


3月6日

泊まっている宿は日本人宿で、全部で10人ほどの日本人の若者が泊まっている。日本

人ばかりだから、みな仲もよく言葉も通じるし、ゆっくり滞在していた。

ことは昨日起こった。私は昨日が生理が一番重い日で、一人宿に残って横になって

いた。宿のマダムは韓国人女性なのだが、彼女と二人きりだった。 

突然すごい剣幕で「日本人はなぜ従軍慰安婦問題の謝罪をしないのか」と私に怒鳴り

つけた。とっさに返事ができない。たたみかけるようにマダムは日本人の戦争責任に

ついて私に質問してくる。びっくりした。日本人を相手にドミトリーを経営している

というので、親日な方だとばかり思っていた。 

私は返事の仕様がなくて、お腹が痛いことを理由に部屋に戻った。

マダムはそれからも一人で日本への恨みを叫び続けるのだった。マダムは、昼からこ

んこんと寝ていたり、一人で叫び続けたり、もしかすると、何か心に病を持っている

方なのかと考えていたがどうなんだろう？

うーん。残りの滞在に若干不安が出てきた。



まだなんとなく頭痛がするので午前はカフェでだらだらコーヒーを飲んでいる。

やはり昨日のマダムのことが気になって気分の沈む朝、ふいに旅立ちのときにマイミ

クのやまちゃんに頂いたチョコレートを思い出した。もしものときにとっておいた。

そっと箱を開く。可愛らしいチョコレートが並ぶ。一粒食べると涙がでてきた。色々

な感情が渦巻いて。暗い部屋で泣きながら、チョコレートをじっくり味わって食べた

。泣き終わるとさっぱりした気分。やまちゃんの魔法だ。ありがとう、やまちゃん。

明るくなると同室の女の子2人が目を覚まして、私が昨日ずっと寝ていたことを心配し

てくれた。今日はもう大丈夫だと明るくおしゃべりをする。宿のみんなは本当にいい

人たちで助かった。しかし昨日のマダムのことは話せない。みんなひとつき以上滞在

していてマダムと仲がよい。私は密告する気分で嫌な気がしたし、とりあえずは黙っ

ておいた。みなもマダムに詰め寄られたりした経験があって黙っているのか、たまた

ま私がそういうことになったのかよく判らない。

今日は体調が許す限り散歩しつつ、カフェ巡りでもしてのんびり過ごします。

写真はルーブルの「天国への道しるべ」。



雨なので散歩もままならない。写真の明るいカフェでお昼ごはん。今はサンジェルマ

ン・デ・プレ教会の近く。

マイミクさんに教えて頂いたが、現在従軍慰安婦問題がニュースでさかんにとりあげ

られているそうですね。マダムも韓国メディアを通じて、敏感になっていたのだろう

。私は全くニュースを見ていなかったので教えていただいて助かりました。戦争が起

こるとたくさんの正しくないことが起こり、人々に傷を残す。その傷はきっと私に

は想像もつかないくらいの深いものだろう。そういう怒りに触れたこと。傷の深さを

少しでも知ること。今回の旅では私自身も人種差別を受けることもあった。楽しいだ

けの旅ではないが、少しだけでも世界を実感できたのは収穫だと思う。キレイゴトか

もしれないが。ニュースや本の知識じゃなくて、体験するということの圧倒的な印象

は凄まじい。

今、店からフランス国旗が見える。自由、平等、博愛のトリコロール。世界に本物の

自由、平等、博愛がもたらされることを。

しかし、眼鏡ブームは日本だけではないね。フランス人の女の子もみんなお洒落な眼

鏡をかけています。世界的流行らしい。



地下鉄の一週間チケットを買っているし、思い付きでどこへでもいける。

雨だけれどエッフェル塔へ。前回は見ただけだったので、今回はチケットを買って

上がってみた。

雨にけぶるパリの街。宿の同室の女の子はパリがあまり好きではないと言っていた。

でも日本に帰りたくなくてなんとなくずるずるひとつき以上いるのだと。都会はどこ

も同じだし汚いし疲れるって彼女は言った。私は普段田舎暮らしなのでたまの都会は

刺激的だ。

世界には行き場所を求めてさ迷う旅人に満ちている。私すらいつかどこかへ移り住み

たいと、その場所を探しているような気がする。

一生安住の地がみつからなくてうろうろする人種はいるのだろう。私はどうなのかな

？



パソコンがつながる土地ならどこでも生きていけそうな、やっぱり家族がいないとダ

メなような。



3月7日

オペラを見てきた。La Juive。オペラは時々DVDで見るが、生で見るのは初めて。 

当日の立ち見券を狙って一時間前に並ぶが、立ち見はないと言われてしまう。残って

いるのはすごく高価なチケット。迷っていると、あるおばさんがこのチケット余った

から半額で買わない？と声をかけてくれて、思いがけず安くチケットが手に入る。

オペラは圧巻。意味は分からなくても、歌声に痺れる。ソプラノ・ドラマティコの歌

手が特に素晴らしい。

幕あいにはシャンパンを飲む。恐らく私のようなラフな格好の人間が入っているのだ

からドレスコードは設けられていないのだろうが、よく観察すると、ここぞとばかり

にドレスアップしてきた老婦人がいたりしてどきどきする。家宝の宝石みたいなのを

巻いている方とか。貴婦人とはこのような方々をいうのかという感じ。

隣の老婦人に「フランス語できますか」と流暢な日本語で尋ねられた。日本語のぺら

ぺらなおばあさんで、しばし日本談義に花が咲いた。



全4幕。4時間半に渡る舞台が終わって帰宅した。興奮がさめない。うまく眠れるだろ

うか。

昨夜は結局、宿の方たちと遅くまでおしゃべりをして過ごす。

宿には、筑波大学のちょうど10くらい後輩の男子3名が泊まっていて、懐かしい大学の

話に盛り上がってる。彼らは院を今年出て、それぞれの方面で活躍する。私が体育

といっても馬鹿にするようなこともなく、すごく丁寧に接してくれて感激。他の、筑

波じゃない男の子の、どうせ体育なんて勉強しないんでしょというからかいには私は

慣れているが、その数字科の彼らがいちいち私をかばってくれるのがたのもしかった

。完全に贔屓目だが筑波を出た人間に悪い子はいないと思うのだった。こういう思想

から学閥が発生したのだろうな。

また早くに目が覚める。寝息と猫の気配。この宿には猫がたくさん住んでいる。

同室の一人の女の子が今日、南下を始めるそうだ。南フランスを巡ってイタリアへ。

やはりフランス・イタリアというのは人気の国だなあと思う。



しかしパリには甘いものが好きな人には天国だろうな。ショーウインドーに並ぶ繊細

なお菓子には目を奪われる。私が甘いもの好きだったら一日お菓子屋さん巡りをする

だろう。

体育系にあるまじき、とは思うものの長旅の疲れで脚がもう動かない。ハードな散

歩や小旅行は断念し、残りの日程はのんびり過ごすことにする。先程地下鉄の階

段を登っただけで膝が笑った。歳だとつくづく感じる。

今回の旅で初めてのスタバに入る。イタリアではついぞ一回もスタバを見掛けなか

った。イギリスはスタバだらけだった記憶がある。フランスは、やはり老舗のカフ

ェが主流。スタバをみかけて珍しいと思ったのでなんとなく入る。

注文の際、名前を聞かれ、紙コップに名前を書き、出来上がると名前を大声で呼ばれ

るシステム。店内に自分の名前が響き渡ったときは笑ってしまった。

韓国人マダムは、なんとなくあれから冷たい。ちゃんと目をそらさず話を聞くべきだ

ったのだろうか。あのとき確かに私は逃げた。というか話をできるほど知識を持って

いない。無知が恥ずかしいと実感したのは初めてだ。しかし戦争について、他の国



の人間と真剣に議論することを思うと冷や汗が出る。政治家はこのへんの緊張感にい

つも縛られているのか、いや、日本の政治家には足りないような。イタリアで会った

灯くんが、日本はアメリカが原爆をもうひとつ落とすと言ってきてもほいほい国土を

差し出しそうで怖いと話していたのを思い出す。これは極端な例だとしても。

パリでも一等地のオペラ・ガルニエ付近を歩いていたら行列のできる店を発見する。

なんだろうと近付いてみるとお寿司屋さんだった。パリで行列になるなんてただごと

ではない予感。もしかするとものすごく美味しいお寿司屋なのかもしれないと好奇

心を抑えきれず、行列に並んでしまう。

入店すると浮世絵が至るところに貼ってあり、いい雰囲気。着席しメニューを眺める

。ネタがサーモンとマグロだけ。。店にはいかにもスノッブな白人がひしめく。みな

おぼつかない手付きで箸を使ってマグロの鉄火巻を食べている。観察するといかに

もシャリがまずそう。しかも日本人かと思った店員の交す言葉を聞いていると全員中

国人。仕方なくサーモンとマグロの刺身のもりあわせとキリンビールを注文。あま

り食べ物にはうるさくない私でもまずいと断言できる刺身だった。海外の寿司屋はこ

のレベルなのだろうか。期待が大きかっただけにがっくり。しかもめちゃくちゃ混ん

でいるし荒稼ぎしているような。。値段も日本の寿司屋より高いくらいだし。これ

がジャパニーズ・スシだと思われていると思うとショック。まあどこの料理も多かれ

少なかれ、外国ではこういう食べられ方をしているのだと思うが、日本人って外国の

食事の再現が上手なほうなんだなあと改めて思った次第。



3月8日

昨夜、ビールを買いにスーパーへいくと、宿に昔滞在していて、今はパリに長期で住

んでいる男の子2名とばったり。宿にいつも遊びにきているので顔見知りなのだ。今

日も宿にくるというので一緒にお酒を買って宿に戻る。

宿では同室のあきこさんが酢豚を作ってみなを待っていた。

韓国人マダムと男の子2人、あきこさんと私でベルギービールで乾杯。

話題はすぐに北朝鮮の拉致問題が中心となる。ひえ！この宿では日常がこうだった

のか。今回は一人ではなかったし私はじっくりマダムの話を聞いた。マダムも一方的

に日本の悪口が言いたいわけではなく本当によく情勢を勉強されている感じだ。日本

人男子のまささんもよく勉強していて色々発言をする。私は何も発言できないがとに

かく注意深く話を聞いた。凄い濃度の高い時間だった。詳しくここに書くのはまた今

度にするが、日本だけでマスコミから得ていたのとは全く異なった情報をたくさん聞

いた。



マダムはちゃんと話すとおかしな人でもなんでもなかった。少し日本人と比べて自

己主張がしっかりしているだけだ。そしてマダムは日本の占領下に生きていた人だ

った。若く見えるので考えなかったが。

ともかくも濃密な夜だった。

最初はこの宿を選んだことを後悔しそうになったが今では来て良かったと思っている

。

のんびりカフェで朝食。宿は女子大の寮のノリですごく楽しい。マダムも普段はみな

に混じって冗談をとばしている。建築を見にきた子、絵を描きにきた子など目的がし

っかりしている子が多くて話してもすごく面白い。

私は何をしにきたのかと聞かれ、ちゃんとした目的がないことに焦るのだった。ただ

の息抜きとしか答えられない。実際にそうなのだが。

昨日は美容院でネイルをフレンチネイルにしてもらった。普段、針仕事で爪を伸ばせ

ないので、旅の間だけの楽しみ。つけ爪をつけたのは初めて。



そして今日はこれからエステにいこうとしている。意味のない贅沢。それが旅のテー

マかな。

静かにあの人のことが気になる。言葉を交すのも、少しためらいがちな近頃。地球の

重さで愛して、宇宙の無重力で愛す。ねえ、もしもし。私の声はどこへ運ばれるのか

。あの人には聞こえているのか。

パリの女性の間でピンク色のニットが流行しているらしい。よく鮮やかに華やかな色

を見掛ける。

桜！

帰国してしばらくしたら桜が咲くことを思い出す。あの静脈の冷たさを思わせる雨の

桜をそっと思う。ああそろそろ日本が恋しい。

桜。

桜。

あなたが美しい桜を見るとよいと願う。



昼に生牡蠣死ぬほど食べました。今度こそあたるかもしれません。牡蠣の神様！


