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「ゲーム？」

「あぁ。ゲームだ」

　自らを案内人と名乗るバケモノが俺に話しかけてくる。何を言い出すかと思えば、ゲームに参

加しろ、だと？

「いきなりそんなこと言われても」

「いきなりも何も、お前のほうから入ってきたんだ。もう止めることは許されない」

　まことに奇妙なことであるが、気がついた頃にはもうすでにこの場所に来ていた。ただ、部屋

は広々として、非常に優雅だ。室内であるのに、真昼のように明るくて、春風のように暖かい。

だが、今はそんなことよりも大事なことがある。

「……そんな、どうしたら帰れるんだよ！」

　つい声が大きくなる。そうだ、俺は帰らなくてはならない。いくら帰りたいと言ってもゲーム

をクリアしろとしか言わない。バケモノは、もう諦めろと俺を諭し始めている。

　夢でも見ているのではないかとも考えたが、そうではないらしい。ここは現実だ。夢ではな

いか、と考ている時点でもうこれは夢ではない。

　もしこれがゲーム内だと言われても納得できない。ゲーム内に配置されたキャラクターたちは

、設定された言葉しか話すことをしない。あのバケモノのように、相手の言葉を読み取って臨機

応変な返答をする、なんてことが出来ないのだ。こちらが何を話しかけようと、相手は同じ言葉

を繰り返すだけ。しかし、この世界では普通に雑談なんてことだって出来てしまう。

　第一、ゲームの世界をこちらに映し出すことは可能であるが、画面内に生身の人間が足を踏み

入れるなんてことは、どう考えても不可能だ。どちらにしろ、ここは現実世界であると言うこと

になる。

　……とはいうものの、実際は誰かがリアルを追求し続けた結果かも知れない。だが、それなら

そうと説明がほしかった。無暗に人をゲームの中に放り込むものではない。

　この間にも、バケモノの話はとくとくと進んでいる。

「このゲームをクリアすることが帰れる一つの条件だ。とりあえず、この世界に慣れてもらうた

めにチュートリアルってやつを行ってもらう。だが、このゲームに説明書なんてない、まあなん

でもありってとこだから。それと、ゲームを進める度にお前のスキルってやつが増えていく……

わかるか？　スキルがたまるごとに能力が身につくってわけだ。とりあえずお前は普通に生活し

てくれていればいいだけなんだが……」

「クリアする以外に帰る方法はないのか？」

「まだ話してる途中だろうよ。あるにはあるんだがお前には向いていない、クリアを目指したほ

うが楽だろう。もう時間がないから説明は奥で聞け！　私も忙しいんだ」

「待ってくれよ。やっぱり、戦ったりしなきゃならないのか？」

「このゲームでは生き続けなくても勝てるやつは勝てる。たとえ死んだとしてもそこで終わりじ

ゃないってわけだ。痛いとか痛くないとかは全く心配するな。それとな、本当の生きるっても

のは、今じゃここでしか体験できないんだ。そう考えたらお前は幸運だと思うだろ？」

　どうして俺なんだ、俺はそんなものどうだっていい。普通に生きていければそれでいいんだ。



「いつまでここにいるつもりなんだ。お前みたいなやつを何人も見てきたが、何度見ても慣れな

いな」

「俺は帰らなくちゃならないんだよ」

「クリアしたら帰れるんだ！　ごちゃごちゃ言うより、さっさとあの部屋に行ってくれ！　私も

忙しいんだ、って何度言ったらわかってくれるのかな」

　彼の指さすほうには大きな鳥かごのような部屋があった。真ん中に椅子が置いてあり、そばに

はじいさんが座っていた。

「あのじいさんに話しかけてくれ。そしたら全部話してくれるからよ」

「おい！　ちょっと待て……」

　俺の声なんて聞こえない、そう彼の背中は言っている。

　――さっさとクリアして帰ってしまえばいいのだ。それだけだ。

　とりあえず、じいさんに声をかけなきゃいけないのか。 その間もじいさんは、椅子に深く腰を

据えて、ゆったりと呼吸をしている。笑うでもなく怒るでもなくこちらをじっと見ている。俺の

ことを待っているようだ。

「あの……」

「やっと来たか、さあ、そこに座って」

　しゃがれた声で嬉しそうに喋るじいさんに促されて、椅子に腰かけた。

「さて、なぜここに来たか……君はまだ分かっていないようだね。ここへやってきてもらった

のは、君がある行いをしたからなのだ。心当たりはないか？」

　心当たり……昨日……？

「そう昨日のことだ」

　声を発したわけでもないのに、じいさんは返事をした。

「私は心が読めるんでね、もちろん君が今何を思い、何を考えているかも」

「……」

「君は正しい……だが間違っている……」

　正しいが間違っている？　一体どういうことなんだ。しばらくこの言葉の意味を考えていると

、俺の心の奥底にあるなにかを感じ取ったようで、おじいさんはそれに答えるように首を振った

。

「これはゲームだ、そんなに気を病まなくてもいい。君が心配しているようなことは、多分ここ

では起こらないよ……で、君はいくつだ？」

「今年の三月で二十三になります。」

「ほお」

「それが何か関係ある……」

「いや、私の興味本意だよ」

　おじいさんは淡々と話を進めた。

「子供は好きかね」

「苦手です」



「そうか……君は学生か、珍しいこともあるもんだ。学生なんてのは滅多に来ないからね、君は

貴重だよ」

「さて、一通り話も済んだ。これから君にはチュートリアル始めてもらうのだが、その前に色々

と設定をしてもらうことになっている。そこの角を曲がった二番目の部屋に人がいるはずだ。心

の準備が整ったらそこへ向かってくれ、いいかな？」

　さっきまで壁だった個所に道が出来上がっている。

「これはゲームだ、精一杯楽しんでおいで」 

　そう言ったあと、じいさんは煙に巻かれ消えていった。

 


