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月読の　光を清み泉にて


　　　　　　　　　　　　逢はで愛しき　思ひ知らずや









    １
    

　日暮れが近かった。


　どれだけ急いでも、里に着くころには夜になるだろう。


　もし、彼が一人であったならば、少し足を急がせれば、夕餉に遅れることなく里に着くのは容易かった。


　しかし、今彼は背に、一人の男を負っている。


　負われた男は、壮年より老年にかかる頃だろうか。日に焼けた額に、深く皺を寄せ、脂汗を浮かべていた。右足に、布がきつく縛られている。夕陽と違（たが）う赤が、その布の表面にじわりと染み出していた。


　負うのは、ようよう青年と呼ばれても良い年頃の男だった。息を上げながら怪我をした男を背負って歩き、時折、後ろを気にするように振り向く。青年に大きな怪我はないようだったが、どこぞの茂みでもくぐってきたものか、顔に腕に足に、小さな擦り傷をいくつも作っていた。乱れた髪には、木の葉が絡み、前髪は汗で額にはりついている。


　青年は立ち止まって、男を背負いなおした。その振動に、男が呻く。


「申し訳ありません。もうしばらくのご辛抱です」


　青年が背の男に声をかけた。疲労はしているが、まだ体力を残している声だ。


「キサ、置いていけ」背の男の告げる言葉に、青年の眉が痛むように動く。「何、一晩くらい森で過ごすことなど、造作ない。朝になったら、自力で戻るさ」


　負われた男は、明るい声音でそう言った。しかし、熱のこもった息は隠しようもない。


「シシさまを置いてなどいけませぬ。そのようなことをすれば、アヤメどのに愛想を尽かされてしまいます」


　励ますように、キサと呼ばれた青年は笑いを含めて言った。しかし、シシは頬を緩めることもせず、かえって叱咤するような調子で声を厳しくする。


「置いていけと言っている。もう年寄りだからとて、俺を見くびるつもりか。これしきの傷、どうということもない」


　わずかに、語尾が震えていた。おそらく、こんなに密着した状態でなければ気づかなかっただろう。それほどに、かすかな震え。


　キサは息を吸う。冷たい夜の気が肺腑に染みた。


　沈黙に長閑な虫の音が響く。


　風に天を覆う枝の葉が細かく鳴る。


　その森のさざめきに混じり、かすかに人声を聞いたような気がして、キサは歩みを緩めていた足に再び鞭を打って里への道を急いだ。背にはシシを負ったままである。


「キサ」


　シシがキサの腕に爪を立てた。


「置いていけませぬ」


　歩みを止めず、キサは意思の張った声で言った。その声に、シシは何かを言いかけて、言葉を詰まらせる。やがて、疲れたように、息をついた。


「わかった。ではこうしよう。キサがまず里へ帰り、人を呼んできてくれ。そう時間はかかるまい」


シシの声には先ほどまでの覇気は和らぎ、違和のある明るさが混じる。

「それは･･････」


　キサも考えないではなかった。僅かの間、逡巡する気配を見せる。しかし、実直な青年は首を振った。


「いけませぬ。彼奴等を撒いてから、まだいくらも経ってはおりません。私が離れている間にシシさまにもしものことがあっては、アヤメどのにも、里の皆にも恨まれましょう」


「･･････心配性の婿どのだ」


　シシは言葉を探し、けれども何を言うてもキサの決意を揺るがせぬと悟ったのか、苦笑まじりにため息をついた。


「豪胆な義父上をもつと、誰でも心配性になります」


「その上頑固だ」


「それが美徳と、お褒めに預かりました」


　キサは言って、白い歯を見せた。


　頼もしい婿どのの背中で、義父も少し笑ったようだった。和らいだ吐息の気配で、それと感じる。


　体力を消耗しないために、それから二人は沈黙を守って歩いた。


　夜露を含んだ土が二人分の重みで固く足跡を付く。


　肌や髪を撫ぜる風は冷たく、上がった息だけが熱を持っていた。


　絶え間なく鳴く虫の音が、耳鳴りのように十重に二十重に頭蓋に響く。


　長く赤を引きずっていた陽はついに沈み、円を描きかけた白い月が代わりに天を支配していた。


　その月の光の飛沫のように、星がちりぢりに瞬く。







    ２
    　森の景色は変わらないようだったが、キサは見慣れた場所に出たことに気がついた。里まではあと半刻もかからないだろう。


　荒くなってきた息を胸に押し込め、耳を澄ます。


　聞こえるのは自分の心音と、背中のシシの熱をもった呼吸。


　そして、虫の音と高く枝を揺らす風の息吹。


　他に足音や人声のしないことを確かめて、キサはようやく安堵の息をついた。肩の力が抜けた途端、背中のシシの重さをずしりと感じる。シシはすでに夢との境を朦朧としており、傷が痛むのか、規則的な呼吸にまじり、時折呻き声を洩らしていた。


　キサは腕が痺れていたが、余計な震動をシシに伝えるのも憚られ、少しく不安定な姿勢になりながら、奥歯を噛みしめて、続く地を踏んだ。


　と、聴覚ではなく、嗅覚に不意に紛れてきたものを感じる。


　水の匂いだ。


　思わず、キサの喉がなる。


　飲み水に持ち歩いていた竹筒の水はとうの昔に乾き果てていた。汗と土に汚れた顔を洗い拭えたらと、湧いた誘惑にぐらりと眩暈を覚える。


いやしかし。ここまで来たのならば、里まではあとすぐだ。シシの手当てを急がねばなるまい。里につけば、顔などいくらも洗えよう。


理性は否やを告げていた。しかし、里を辿る道から、キサの足は水の匂いのするほうへと吸い寄せられるように歩む。


まだ引き返せる。ここから足を返せば良い。そう思う。けれども、そうはできなかった。清新な水が、まるで蜜のようにキサを呼ぶ。


　すでに口を利く気力もなく、ぐったりと彼の肩にもたれるシシにも、清冽な水を飲ませて一時の間でも楽にさせたい、という正論が胸に点滅した。そう。シシのためならば。


　水のある場所は、そう遠くはないと思われた。大した回り道にはならないだろう。心を決めると、足も速まる。


　
嗅覚と感を頼りにキサは歩を進める。何故か、迷わないことを不思議に思わなかった。それどころか、気力で引きずるように歩いていた足が、吸い寄せられるよ
うに先へ先へと歩を刻む。獣にさえも踏まれていない、水気を含んだ軟らかな雑草を踏み分け、棘のある繁みを乱暴に押し進んだ先に、唐突に開けた場所に出
た。


　キサは、思わず目を見張り、息を呑む。


「里の近くに、このような泉があったとは･･････」


　いつの間にかあれほど鳴いていた虫の音は絶え、張りつめたような静寂の中、キサの声はまるで異質なものであるかのように空気を滑る。


　乾いていた唇を舐める。呼吸さえも、この場の空気を穢すようで、ためらうように小さく震えた。


　
泉の端から端までは、息継ぎなしで泳ぐには辛いだろうというくらいの幅はある。あまねく天を覆っていた暗い木々の傘は、泉の上だけでは晴れ、白い月光は惜
しみなく水面に降り注いでいた。水面は磨かれた鏡面のように、その白い光を反射する。まるで、泉の水自体が発光しているようにも見えた。微かに水面が揺れ
ているのは、風のせいというより、地中から湧く水が振動を伝えているせいだろう。


「う･･････」


　背で呻いたシシの声に、泉の光に目を奪われていたキサは我に返った。


「待っていてください。今、水をお持ちします」


　キサは慎重に、近くの木の根元にシシの身体を下ろした。背中が軽くなり、すっと汗が冷える。


　腰にしていた麻の手ぬぐいで、キサはシシの傍に膝をつき、その額に噴き出した汗を丁寧に拭った。


　立ち上がり、泉へと歩を進める。


　踏む雑草さえも清浄なもののように思えて、キサは恐る恐る足を下ろしながら歩いた。泉の縁まで近づくと、深く息を吐き出してから、泉の水気ごと空気を大きく吸い込む。


「御霊水、分けていただきます」


　中空に向いて、凛、と声を張った。


　泉の謂れや縁起を知るわけではなかったが、これほど神々しい泉ならば、何か神聖なものに違いないと感じてのことだった。


　無論、キサの声に応（いら）えはない。


　ただ、静寂。


　降る月の光の音さえ聞こえてきそうだった。キサの声はまるでなかったもののように、響きもせずに、夜闇に吸い込まれて消えてしまう。







    ３
    　キサはいささか緊張して、泉の縁に膝を付いた。そっと指先から躊躇いがちに、泉の水に浸す。


　冷たい。


　しかし、疲れて熱を持った身体には、ひどく心地よかった。


　ほ、と思わずキサの口から息が洩れる。


　くす。


　と。


　笑い声を聞いたような気がして、キサは顔を上げた。


　次の瞬間、ぐい、と泉に浸していた手を強く引かれた。


　白く、水音が上がる。


　キサは咄嗟に片手を泉の縁にかけ、頭から落ちそうになる身体を支えた。もう一方の手は、肘まで泉の中に落ちている。そして、その自身の手に、泉の中から、別の手が指と指を絡めるようにしているのを、キサは見た。


　背筋に悪寒が走る。


「っ･･････」


　力任せに腕を泉から引き抜く。


　勢いで、尻餅をついた。


　荒い息を吐く。


「あれ意気地のないこと」


　くすくすと女の笑う声がした。


　泉の中から、彼女は姿を現す。


　キサは言葉を失って、尻餅をついた姿勢のまま、泉から女の姿が現れるのを呆然と見守っていた。


「そのように怯えずとも、取って喰ろうたりせぬわ。珍しい客人ゆえ、特別に我が宮に招待してやろうと思うただけというに。何とまあ、男のくせに肝の小さいことよ」


　女は口元を袖で隠し、ころころと笑う。泉の中から現れたというのに、水の滴る様子もない。


　足先まで、つるりと姿を現した彼女は、裸足の爪先を水面に立てて浮いていた。


　まるで月影の見せる幻のようだ、と馬鹿にされたことを言い返すよりも女の姿に見惚れて、キサは口を開け、尻餅をついたまま、その姿を仰いだ。月光の化身ならさもありなんというように、彼女の長い髪も、肌も、着物も、全て月の輝くような色をしていた。


「おやおや、先ほどは言葉を知ると思うたが」


　呆けたままのキサをあざ笑うように、女は唇を引いて笑みをつくってみせた。


「は。あ。これは、失礼をいたしました」


キサは我に返ると、すぐに居住まいを正した。


　膝をつき、その前に両手をつく。腕を、水が伝う。キサの座した地面だけがはっきりと乱れていた。
　キサは頭の中で、必死に言葉を紡ぐ。



「泉の主か、月に住まう姫か。住まいを騒がせて、申し訳のないことを致しました。後日、必ず御礼に伺いますゆえ、どうかその水を少し分けていただけないでしょうか」


　声が大きくなるのを感じた。


　緊張している。


　それよりもずっと、高揚している。


　心臓が震えていた。


　高貴であるに違いない女人に対して無遠慮と知りつつ、瞳は彼女の姿から逸らすことはできなかった。妖の術に自分は堕ちているのかもしれない、とキサは思った。けれども、そう理性が働きかけても、抗えない。


「ほほ。小心者は欲も卑小と見える。水などいくらでもくれてやろう。それよりも、我の宮で遊んでお行き。美しい遊女の舞を見せてやろう。美酒に美食も振舞ってやるぞえ。土産には、金銀財宝、好きなだけ持たせてやろうぞ」


　女は目を細めてキサに優しく微笑みかけた。


「ありがたいことですが、少しばかり足元の美しい水を分けてくだされば、それで私は満足なのです」


　キサは言った。


　キサの言葉に、女は笑みを深くする。


「あれ、若人のくせに遠慮深きこと。我が見るに、そちはかなり疲れているのではあるまいか？　少しでも長くでも、我の宮で身体を休めていけばよかろうに」


「いえ。貴方様の美しさに、私の疲れも吹き飛びました。今は傷を負った義父上のため、清浄な御水を少しばかりいただきたいだけなのです」


　キサの言葉に揺らぎはない。


　黒い瞳からは今は怖気も消えて、真っ直ぐな視線は惑わず彼女に注がれていた。


　女はすい、と笑みを引いた。


「我は自分の思い通りにならぬことが嫌いじゃ。そち、わざわざ我の機嫌を損ねたくはなかろう？　このリウが直々に誘うてやっているというに、それを断わるほど愚かものではあるまいな」


　細い声に威を込めて、女はキサを見下ろした。


「リウ･･････さまと仰るのか」キサの唇が、女の名を辿る。「私はこの近くの里に住むキサと申します。後日、必ず御礼に参りますゆえ、此度のありがたいお招きはどうかご容赦いただきたい」


「頑固なものよ」


　リウは呆れたように息をついた。


「それが取り柄と心得ておりますれば」


　キサが笑む。


「水でも何でも持っていけば良い。ただし、後日参るという約、違えるでないぞ。違えれば、ぬしの住む里は一夜にして水没するものと思え」


「肝に銘じておきましょう」


　キサは畏まって一礼した。


「ふふ。違えても良いぞ。久方ぶりに大暴れしてやるのも面白そうじゃ」


「必ず参ります」


　キサは顔を上げ、挑むように言った。


　視線が交わる。


　ざ、と風が抜けた。


　水面に波が立つ。


　キサの髪も服も煽られる。


　リウの長い髪も淡く波打った。


　ただ、


　月の光と交わった視線だけが、時を止めたように、揺らがずに。


　ふ、と息をついたのはリウだった。


「水が欲しいのだろう？　それを汲んだらさっさと去れ」


　冷たい声でそう告げて、小さな水音がしたかと思うと、彼女は姿を消していた。


「･･････」


　キサは、その水音が立てた波紋が消えるまで、その水面を見つめていた。まるで見つめていれば、また彼女が姿を現すのではないか、というように。


　しかし、リウが再び姿を見せることはなく、キサは立ち上がり、腰にしていた竹筒を抜いて泉の水を満たした。


　もう一度、深く頭を下げてから、キサはシシの元へ戻る。


　シシの傍らへ膝をついて、彼の乾いた唇を竹筒の水で湿した。


「う･･････」


　シシが声をあげ、薄く目を開く。


「シシさま」


「･･････キサ、か。ここは？」


　シシは首を巡らせて、今いる場所を確かめようとした。


「もう里の近くです」キサはさりげなく背中で泉を隠し、「皆が心配していることでしょう。さあ、参りましょう」半ば強引にシシを背負った。


「迷惑をかけるな、キサ」


「いえ」


　言葉少なに答えて、キサは足早に里への道をとる。


　いつの間にか虫の音が戻り、森は里の近くの良く見知った景色で現れていた。


　キサは振り向かず、足早に今日を終えようと里への道を急いだ。










    一章　１
    

　森を拓いた小さな平地に、その集落はあった。


　住居の数は両の指で数えれば充分に足りる。水田と畑も見受けられたが、住人の口を糊するためだけのものらしい。そう大きくはなかった。今は収穫も終わり、乾いた土が広がっているばかりである。


　森に囲まれて、里の日々は穏やかにあった。


　男たちは森に入り、採集や狩猟で糧を得、女たちは里で獣の皮を剥いで毛皮として使えるようにしたり、麻を紡いで衣服をしつらえたり、と倹しいながらも生活は平穏に成り立っていた。最近では、旅商に里の場所が伝わったようで、時折、訪れては森の幸と森では得られない珍しいものとを取り替えていく。


　しかし、知られたことに利もあれば、害もあり、森の幸を献上せよ、という見たこともない都からの達しが里に届いていた。理の通らぬこと、と里はその達しを撥ねつけたが、その見返りは、森に採集に出ていた男たちが襲われるという結果になってかえってきた。


　これは警告だ、と森にはない色彩の衣服を身につけた男が声高に言った。七つ日が沈むまでに、献上品を納めなければ、次は森に火を放つ、とその男は朗々と歌うように述べた。それが昨夜のことである。


「要求を、呑むしかありますまい」


　里の中でも一番大きな建物の中、車座になって集まった男たちに向かって、苦々しくキサが切り出した。


「キサ！　何を言う、一度きりの脅しに臆したか。今回は卑怯な奇襲に、逃げるほかなかったが、こちらも準備を整えれば、あんな生白い奴らなど一蹴してみせるわ」


　壮年の体格の良い男が、声を荒げる。


「ヤマヒコさま、大きな声を上げないでください。父の容態に障ります」


　厳しい声で言ったのは、一同の輪から外れ、室の隅に立つ女性だった。背がすらりと高く、気の強そうな眉と瞳は、シシによく似ている。


「アヤメどの。しかしですな、負傷なされたシシさまに代わり、奴らに一矢報いねば、我らとて煮えくり返った腹が納まりませぬぞ」


　憤然と、しかし少し声を落としてヤマヒコは太い腕を組んだ。


　何人かの男たちが、ヤマヒコの言葉に同意して、幾度も頷く。


「しかし、奴らはきっと山向こうのくにから来た都人に違いない。我らの持ちえぬような怖ろしい武器も持つと聞く。大勢で来られたら、我らの里など、ひとたまりもないぞ」


　ヤマヒコを鬱陶しそうに睨んで言ったのは、彼の向かいに座していた、痩せぎすの男だった。骨ばった顔の、右眼が長い前髪で隠れている。


「これはクロエどの。里で一番の弓の名手であるそなたまで、そのような及び腰の態度を示されるとは。キサどのといい、クロエどのといい、我が里には温厚な者の多いこと。女たちの心を射止めることばかりを得手として、里に害なす輩の首を射止める腕はないと見える」


　ヤマヒコは口を歪ませて笑った。


　彼の傍に座っていた男たちが、追従するように密やかに笑う。


　キサとクロエは、口を結んで何も言わなかった。


　口を開いたのはアヤメだ。


「ヤマヒコさま！　仲間を貶めるようなおっしゃりようはお止めください。クロエさまもキサさまも里の勇たる男でございます。昨日の奇襲も、クロエさまとキサさまのご活躍があってこそ、誰も命を失わずに済んだといいますのに。わたしも、要求を呑むことに賛成いたします。今回は運がよかっただけ。また次に、同じことがあれば、里の誰かが命を落とすことになりましょう。そのようなこと、父さまだってお許しになるはずがありません」


　炎を抱いたような瞳でヤマヒコを睨みつけながら、苛烈な口調でアヤメが言い放ち、憤懣やるかたない、といった様子で腰に手をあて息を洩らす。


「アヤメどの」


　キサが困惑した顔で、凛と背筋を伸ばして立つ彼女を見た。アヤメは不機嫌そうに、その瞳を真っ直ぐに見返す。きりりと細い眉がいっそう吊り上がった。


「キサさまもキサさまです。あのように失礼なことを言われても黙っておいでとは。キサさまが、どれだけ苦労をなさって父さまを背負って里まで帰ってきたのか、よくよくこの唐変木たちに聞かせてやってください」


　怒りの矛先が、今度はキサに向いた。


「はは、今から尻に敷かれて、キサは苦労するな」


　キサと同年代らしい青年が笑った。笑うと八重歯がのぞく。


「違いない」


　何人かが苦笑交じりに笑う。


「マトリ！　あんたこそ、甘えたがりの亭主で困るって、スズシロが零してたよ。旦那じゃなくて、赤子ができたようだってさ」


　からかった青年に、アヤメは鋭い視線を向けた。仕返しとばかりに鼻をならす。


「な･･････」


　アヤメの言葉に真っ赤になったマトリを、男たちが囃し立てる。


「そりゃあ、違いないや」


「こんなにでかい赤子がいるんじゃあ、スズシロも大変だ。おちおち本物の赤子も作れやしないよなぁ」


　どっと笑いに湧く。


「それはあんまりな言い様じゃないか！」


　悲痛なマトリの叫びに、再び笑いが起こった。


「緊張感のないことだ」


　キサの隣りに移動してきてクロエが苦笑交じりに言った。


「必要以上に悲壮ぶることもないでしょう。物を渡せば済むことならば、惜しまず分けてやればよいのです。田畑もちょうど広げようとしていたところですし」


　キサは談笑を始めた一同を眺めながら、穏やかな顔で言った。クロエはしかし、気難しげに眉を寄せる。


「キサ、ヤマヒコたちの動向には注意しておけ」


「･･････」


「血の気の多い奴だ。豪胆で気風が良いから、人望もある。特に若い連中には、な。逆に、貴様は若い連中からは良く思われておらん」


「･･････なぜなのでしょう？」


　キサもそれに気づいていた。集まりの場で、同年代の若者は、マトリを除いてほとんどがキサの意見に賛成を示さない。ヤマヒコが賛成を示して、ようよう同意を了するという風だ。キサの意見に理がないというわけではなく、キサの意見だから、という理由で賛成を渋っている、ということは容易に窺えた。


　しかし、キサにはその理由がどうしても分からなかった。キサは次期里長として、すでに里長のシシから指名されている。そのことを疎まれているのかと思い、マトリに訊いてみたこともあるのだが、そうではないよ、と笑われた。そこに気づけるくらい、聡くならんといけないよ若さま、とからかうように言われて、結局理由を明かしてはもらえなかったのだが。


「決まっているではないか」クロエはキサが気がついていないことに呆れた、という口調で言って、目線でアヤメを示した。「里で一番の器量良しを嫁に貰うんだ。男たちの嫉妬の対象になっても仕方あるまい」


「え」


　キサは驚いてアヤメを見た。目が合う。


　アヤメはどうかされました、と目顔で問うた。僅かに首を傾げた拍子に、頬に黒髪がかかる。キサは目を逸らした。


「何を驚いている。呆れた奴だな」


「いや」照れたように笑い、キサは首の後ろに手を当てた。「それは確かに、仕方のないことですね」


「おいおい、しっかりしておくれよ」


　キサとクロエがそう笑いあったとき、


「静かにおし！」


　低いがよく通る威厳のある声が響いた。


　簡素な木の衝立の向こうから姿を見せたのは、背の低い老婆だった。乾いた白髪は地を這うほどに長い。老婆は灰色がかった瞳で、ぴたりと口を閉ざした一同をぐるりと眺めやった。


「まったく。馬鹿な話で騒ぎたいなら、他所へ行ってやりな。里長の大事な身体ひとつも守れやしないくせに、口だけは立派に働くじゃないか。お前たち、ここへ何をしに来たんだい？　小鳥の囀りならともかくね、でかい図体した男衆のだみ声なんか、聞きたかないんだよ」


　小さい身体で、威勢よく啖呵を切る。老婆は薄い唇を湿して、荒く鼻息を吐いた。


　集まった大の男たちは、叱られた小僧のように、しょんぼりと肩を縮める。


「しっかり反省なさいませ」


　良い気味、とばかりにアヤメが鼻の先で笑う。


「お前もだ、アヤメ」衝立に手をかけ、大儀そうに身体を起こしながら、シシが言った。「子どものくせに、わかったような口を利くものではない。少しは従順であることも学べ」


「はい、父さま」


　不服そうではあったが、アヤメは大人しく頷いて、さりげなくシシの体を支えた。


「平気だ」


　シシは背筋を伸ばして立ち、手を貸そうとするアヤメをやさしく押しやり、片足を引きずりながら、進み出た。


　キサはシシのその姿を見て、下唇を噛む。里長の足はもう良くならないだろう、というのが彼の傷を診ていた老婆の言だった。









    ２
    　突然の攻撃だった。


　殺気を感じた時には、すでに矢の雨が降りそそいでいた。


　しかし、森の中のこと。木々や藪が自然の盾となり、キサを始め、採取に出ていた男たちのほとんどはひどい傷も負わずに済んだが、シシは運悪く、その足に深く矢を貫かせてしまった。里人たちを先に逃がすため、己が長であると豪語して、囮になったためでもある。


　守らねばならぬ人に守られた。


　里の長たるシシの責務も分かっているが、キサにはどうしてもその想いが捨てきれず、未だ悔しさに歯噛みする。


「今度のことでは、不覚をとった。皆には心配をかけてすまなかったな」


　シシが低く深い声で言った。


「奴らの要求を撥ねつけた時点で、予測してしかるべき事態でした。これは奴らの宣戦布告です。長の仇は私が必ずや討ってみせましょうぞ」


　好戦的に脂ぎって光る目で、ヤマヒコが拳を握った。


「ヤマヒコどの、それは」


　キサが咄嗟に口を挟むが、シシに目線で制せられ、押し黙る。


「要求を呑もう」


　一語一語を引きずるような重さで、シシは言った。


「な」
　色めきたったのはヤマヒコ
らだけではない。キサもぎょっと目を見開き、クロエも思わず腰を浮かしていた。
「一度脅しをかけられたからとて、奴らに恭順するなど！　自ら腰抜けと名乗るようなものですぞ。そのような貶めを受けるなど、我慢なりませぬ。いくら里長の言葉といえど、黙って首肯することはできませぬぞ」


　ヤマヒコの言葉に、二、三の男たちがそうだそうだ、と野次の声を上げる。


「ヤマヒコたちの気持ちは分かる。わしとて、同じ気持ちだとも。しかし、悔しいが、奴らの力は認めねばなるまい。大勢で押し寄せられたら、このような小さな里、一晩も保たずに潰されて
しまうだろう。今度の要求を突っぱねて、森に火でも放たれたら、それこそ大事だ。我らは里を守らねばならぬ。森を守らねばならぬ。己が名に傷を負うても、その役は果たさねばならぬことだ」シシの声には苦々しさが滲んでいた。不自由になった足の太ももに爪を立てている。「屈するわけではない。頭を垂れるわけではない。ただ今は、爪を隠し、牙を隠し、機が熟する時を待つ。歯がゆいことだと思う。しかし、今は耐えてほしい。忍んでほしい」


「シシさま」


　キサは膝の上で、爪が食い込むほど拳を握りしめた。


　シシが、ヤマヒコに負けず劣ら
ず好戦的な性格の持ち主であることを、キサはよく知っている。けれども、彼は里の長として、里を確実に守る決断をしなければならなかった。もしも、シシが里長という立場でなかったら、ヤマヒコと投合して、最終的な敗北を知っても一矢報いると気炎を吐いたに違いない。


　しかし、シシは立場がゆえに、心頭にふつとたぎる炎に身を委ねることを、己に許さなかった。その判断ができるからこその長の身であるともいえる。


　キサはシシの心中を想い、慮ることしかできぬ己が非力を噛みしめた。次期、長の身となることが約束されているキサである。強い者に恭順すれば、里の人間の命は守ることができるかもしれない。しかし、意を曲げて恭順を強いられることによって、失われるもの、傷つくものの大きさはいかほどのものだろう。


　その痛みの大きさを、キサはシシの苦渋の表情に感じていた。


「長がそこまで言うならば」


　渋々ながら、ヤマヒコが頷くと、彼に追従していた若者たちも納得顔で口を閉じた。その様子に、クロエが前髪に隠れた右眼のまぶたを掻く。右眼には古い傷跡があり、まぶたの下の瞳はもう何年も光を映すことはなかった。


「長の決定だ。軽んじて、愚かなことをするなよ、お前ら」


　クロエの言葉に、いくつかの反発の視線が飛ぶ。


「そんなことしませんって。生っちろい野郎に時間を割くより、たくましい乙女の機嫌を取るのに忙しいんですからね」


　おどけたマトリの言に、笑い声が立った。


　即発しかけた気配が霧消して、キサはほっと肩の力を抜く。


「余計な気を回す」


　呆れたようにクロエが呟いた。


「クロエどの。あまり煽るようなことは」


　気遣うようにキサが言う。


「若いくせに、あまり気ばかり回すものではないぞ、キサ。たまには他の若い奴らのように、直情に振舞え」


　クロエの言葉に、キサは目を瞠り、それから小さく笑った。


「クロエどのこそ、いつだってシシさまを守ることを優先されている」


　シシに反感の目が向かないよう、クロエが自ら憎まれ役を買って出ているということを、キサは見抜いていた。


「仕方がない。性分だからな」


「それなら私も、同じことです。性分なのですよ」


　クロエとキサは互いに顔を見合わせて苦笑した。







    ３
    「話が済んだなら、いつまでも馬鹿な顔をそろえてないで、とっとと仕事に戻りな。長はまだ静かな休養が必要なんだ。お前たちの下品な笑い声は、傷に障るよ」


　再び雑談を始めた一同を老婆が虫でも払うように追い出す。


「待て待てババ様。危ないよ」


　杖を振り回す老婆から逃げるように、男たちは家屋の外に這う這うの体で出て行った。後に残ったのはキサ、クロエ、そしてマトリの三人である。


「まったく、この里の男はガキばかりかい。食うことと暴れることしか能がないさね」


　老婆がトン、と杖を床について、鼻息も荒く言った。


「ババ様は、里で一番の猛者だな。誰も敵いやしない」


　ししし、と笑いながらマトリが言った。じろり、とババに睨まれて慌てて笑いを引っ込める。


「長。苦渋の決断のこと、心中お察しします」


　クロエが胡座で拳を床につき、頭を下げて言った。キサもそれに倣う。


「ああ。一度に十も歳をとったような気がする」


　どっかりとその場に腰を下ろし、シシが言った。少し下がった場所に、アヤメも膝をついて座す。


「父さまは、もっと歳相応に老けてくだすったほうが、よろしいのです。いつも無茶ばかりなさって。わたしも母さまも、もう十分に命を縮めてございます。これを機に、少しはお体を労わって、わたしたちを長生きさせてくださいませ」


「やれやれだな。キサ、親の俺が言うのもなんだが、このような口うるさい嫁を持てば、苦労をするぞ。婚儀はまだなのだし、考え直したほうがよくはあるまいか？」


　シシが苦笑交じりに息をつく。


「父さまっ」アヤメが顔を真っ赤にする。「口うるさくなるのは、父さまのせいです。キサさまには、こんなにうるさくしませんもの。ちゃんと女らしくして、夫を支え、家を守る妻になります」


　ババが呆れたように首を振る。


　シシとキサ、マトリにクロエは可笑しそうに笑った。


「シシさま。私は里で一番の果報者です」


　キサの言葉に、アヤメがますます顔を火照らせて嬉しそうに笑んだ。


　シシが咳払いをする。


「さて、真面目な話だ。奴らに、要求を呑むと伝える使者を立てねばなるまい」


「それならば、私が引き受けましょう」


　口を開きかけたキサを遮って、クロエが言った。すぐに反駁しようとするキサを手振りで制してマトリが口を開く。


「いけませんよ、クロエどの。いざって場合があるじゃないですか。俺が引き受けますよ。それを言おうと思って、この場に残っていたのですから」


　軽い調子で言った。


「いざという場合があればこそ、だ」


　クロエが隻眼でマトリを睨みつける。射抜くようなその鋭い視線に、しかしマトリは臆することもなく、へら、と笑ってみせた。


「逃げ足ならば、俺のほうが早い。奴らがもし、俺たちの恭順を受け入れず、刎ね飛ばすようなら、背に大鷲の羽を生やし、疾風のごとく里に危難を知らせに戻りましょう」


　マトリの大言にクロエは呆れて咄嗟に言葉を失う。


「マトリ」


　キサが言いかけるのを、マトリは止めた。


「馬鹿なことを言い出すんじゃないよ、若君。その先の言葉を続けたら、俺はお前の親友の座を蹴り飛ばすぜ」


「マトリ」


　キサはそれ以上は言えずに、唇をきつく噛んだ。


「クロエどのも、お分かりでしょう？　里の重鎮であるクロエどのを行かせるわけにはいきませんって。客観的に見ても、俺は適任だと思いますけどね」


　マトリは若いが機転が利き、相手に敵意を抱かせない愛嬌がある。妻はいるが子はおらず、両親ともすでに亡くしていた。


　シシが重たい息を吐き出した。


「すまぬな、マトリ。わしも、そなたが適任と目していた」


「いいえ。ありがたいお言葉ですとも」屈託なく笑って、マトリは胸を叩く。「明朝、夜明けの鳥が鳴く前に出立しましょう。また後ほど参ります」


「父さま、お待ちください！　わたしは納得いたしませぬ。マトリでなくとも、他に人がおりましょう」


　速やかに決定を了承して立ち去ろうとするマトリを引き止めて、アヤメが言った。


「アヤメ。いい加減にしないか。大事の決定に、余計な私心を加えるものではない」


「ですが！」


「アヤメどの」さらに言い募ろうとするアヤメに、そっと肩に手を置いたのはキサだった。「長の決められたことです」


　声は沈んでいたが、シシの決定を信頼している瞳に、アヤメは不満を飲み込んだ。代わりに、不燃焼の怒りの矛先をマトリに向ける。


「スズシロを泣かせるような真似をなさったら、承知いたしませんからね」


「心得ておきましょう」


　に、とマトリは笑って、「それでは、ひとまず失礼をいたします」とこの場を辞した。


　マトリが去るのを見送って、クロエも大儀そうに腰を上げる。


「マトリの奴。ついこの間まで、寝小便をしては怒られて泣いていた子供と思うていたのにな」


「互いに、年をとったということさ、クロエ」


　シシが口の端を上げて言った。


「よく言う。若い者には負けぬと、目が言っている」


　クロエは呆れたようにため息をついたが、その瞳は嬉色を含んで細められていた。


　クロエの背を見送ってから、キサも席を立った。


「シシさま」


　シシに頭を下げ、何か労わりの言葉を、と思うが、続く言葉が定まらなかった。


　シシの心中は知れない。


　もし、己の不具になった足に憤っていたとしても、彼はそれを表にあらわすことはしないだろう。同情も激励も、長たる彼の必要とするところではない。


　それならば、かける言葉はなく、それでも、悔恨の念から、頭を下げずにいられなかった。


「キサさま･･････」


「キサ、おぬしが頭を下げることなどない。頭を下げねばならぬのは、俺のほうだぞ。キサがおらねば、俺はあのまま、森で一人果てていたやもしれぬ。そういえば、まだ礼も言っておらなかった。恩に着るぞ、キサ」


「そうですとも、キサさま。わたしも、母さまも、キサさまには感謝してもしきれぬ、と話しておりました」


「シシさま、アヤメどの･･････」キサは顔を上げる。「実は、まだお話していないことが」


　キサは、シシたちに泉で会った
不思議な女性のことを語った。誰にも話したくない、という気持ちがあった。しかし、隠しておくことは、シシたちの信頼に対する裏切りのように思えて、自分一人の内に秘しておくことはキサにはできなかった。それが、どういう感情からくるものなのか、己のことながら、キサにはまだ量れない。


「･･････それは、森を守る神であろう」


　口を開いたのは、ババだった。眠るように閉じていたまぶたをゆるゆるとあく。灰色に近い瞳が、キサを見据えた。


「神･･････」


　キサはババの言葉を繰り返す。


　舌に触るその響きは、リウとは少し不釣合いだと思えた。


　確かに、彼女は人知を超えた神々しさを放っていた。


　けれども、と、キサは鼻先に水の匂いを思い出す。


　交わった視線。


　あの時を止めた瞬間、


　確かに


　同じ空間に彼女は存在していた。


　月影の幻のようなその輝く髪も、手を伸ばせば触れられるほど、近く。


「キサさま？」


　はっとしてキサは頭を振る。


「しかし、キサ。惜しいことをしたな。神の住まう宮に招かれるなど、もう二度とないやもしれぬぞ。俺も一目、見ておきたかったものよ。たたき起こしてくれなんだこと、恨むぞ、キサ」


　冗談交じりにシシが笑う。


「馬鹿をお言いでないよ。キサは賢かった。神の宮に足を踏み入れたが最後、生気を吸われ、戻る頃にはわしと並ぶジジじゃとて」


「まあ」


　ババの言葉にアヤメが口元を押さえる。


「それは、危ないところでした」


　キサも苦笑する。


「しかし、そうか。俺はその霊水のおかげで、無事を得たのやもしれぬな。これは俺も、その泉の神とやらに礼を申さねばなるまい」


　どこか楽しみにするような声で、シシが膝を叩く。


「何を言うのですか、父さま！」


　キサが口を開いたところへ、アヤメが声を飛ばした。「無茶はお止めくださいと言ったばかりですのに。しばらくは安静にしていなくては駄目です。ねぇ、キサさまも、言ってやってください」


「あ、ええ」


　キサは曖昧に言って、開いた口を閉じた。


「約束を交わしたのはキサであろう？　なれば、キサ一人で訪れるべきさ。シシが行けば、神は姿を見せることもないやもしれぬ」


「そう、ですか」


　キサはわずかに安堵の声を洩らした。


「それもそうだな。毎日のように森の草を分けているが、未だそのような不思議の泉に導かれたこともなければ、話も聞かぬ」


　シシは豪快に笑った。


「父さまのような鈍い方は、神秘に触れても気づかず通り過ぎてしまうのではないかしら。神さまだって、姿を現す人をお選びになるでしょうし」


　抑えた笑いを洩らしながら、アヤメ。


「それでは、私も失礼致します」


　キサもようやく笑みを見せて辞そうとしたところ、


「キサさま」


　アヤメに引き止められた。


「はい」


「あの」アヤメは両手を組み合わせ、視線を彷徨わせていたが、やがて意を決したようにキサを真っ直ぐ見上げた。「ご無事で、何よりでした」


「ああ」


　キサは柔らかく笑い、もう一度シシに向かって頭を下げてから、彼らに背を向けた。






    ４
    　その日のうちに、キサは泉へ行くことにした。



　支度を整えて己の住居を出ると、天まで昇った日が瞳孔を射す。



　薄明かりに馴染んでいた目に、陽射しは鋭かった。



　キサは目を細めて、手の平を視野に翳した。



　陽光は手のふちを眩くなぞり、キサの瞳に濃い影を落とす。



「なーにを、物思いにふけっていらっしゃるんですか？　若君」



　からかうような声に、キサは翳していた手を下ろした。



「マトリ。若君はやめてくれ」



　苦笑を含んで言う。



　いしし、とマトリは白い歯を見せて笑った。



　キサとマトリは同年代だ。狭い集落のこと、赤子の頃から共に育ったも同然である。生真面目で実直なキサと、陽気で標軽なマトリは気が合ったのだろう、幼少の頃から仲も良かった。互いに、最も気の置ける間柄である。



「今から行くのか？　その、神さまのところ」



　キサが泉の神に会い、シシの命を救った、と里ではすでに噂になっていた。喧伝したのは、アヤメかババか。どこかで盗み聞いていた者がいたのかもしれない。



　小さな集落のことなので、噂が広まるのには一刻も待たなかった。



「ああ」



　少し困ったように、キサは頷いた。



　二人はマトリの住まいへ歩きながら話す。



　小さな子どもたちが、走り回って遊んでいる。



　大人たちは森か、あるいは家での仕事をしているのか、姿を見なかった。



「な？　どんな姿だったんだ、神さま。泉から出てきたんだろう？　やっぱり、大蛇か？　首は何本あった？」



　目を輝かせて尋ねてくるマトリにキサは笑った。



「残念。美しい女神の姿をしていらした」キサはまぶたの裏に、リウの姿を思い出す。「まるで、月の光が人の形をとったような、神々しいお姿だったよ」



「へーえ」



　マトリがにまにまと笑う。



「何だ？」



「キサさまの浮気者ー」



　口元に手を立てて、高く裏声で言う。



「な」キサは口を開けて立ち止まり、かっと頬を燃やした。「失礼なことを言うな、マトリ」



「ははは、キサがそこまで顔を赤らめるとは、相当の美人だったらしいな。これは俺も是非とも一目、拝みたいものだ」



「おい、マトリ」



　キサは憮然としてマトリを睨んでいたが、彼の背後の人影を見とめて、きまずそうな表情に一変した。マトリもキサの変化を察して、笑みを引っ込める。



「どこの誰が美人なのですって？　マトリ」



　にこやかな、けれども冷えた声がマトリの背に突き刺さる。



　マトリはその声の主を知りながら、恐る恐る振り返った。



「スズシロ･･････」



「こんにちは、キサさま。ご無事な様子で安心いたしました。負傷した長を背負ってのご帰還、さすがキサさま、と朝から女たちの間で評判しきりだったのですよ？　長を置いて一目散に逃げ出してきた腰抜けたちとは大違いだって」



　両の手の平を合わせ、スズシロはマトリを無視してキサに笑いかける。



「いや。里人を守ることこそ、長の務め。それを私は身勝手でシシさまのお傍に付いて、逃げよという命に逆らったのです。本来ならば、罰を受けねばならぬこと。長の命に従い、里まで逃げ切った男たちこそ讃えられるべきなのです」



　スズシロの言に、キサは真面目に答えた。



「キサさまは、もう少し慢心を覚えたほうがよろしいと思いますわ」スズシロは気遣わしげに眉をひそめて言った。しかし、すぐに賞賛の笑みに変わる。「けれども、キサさまのような方が旦那さまでしたら、どんなにか誇らしいことでしょう。ああ、アヤメさまが羨ましいわ」



　ほう、とスズシロはわざとらしくため息をつく。



「スズシロ」キサは苦笑しつつ言った。「もう、そのくらいで勘弁してやってくれないだろうか」



　マトリがしゃがみこんで、見るからに消沈していた。



「本当に、困った方です」



　スズシロはちらりとマトリに目をやり、口元に手を当ててくすくすと笑った。



　キサも、親友夫婦の微笑ましさに頬を緩めた。ようやく、深く息を吸えた心地がする。



　里の者たちが集まる席は、否が応でも緊張するものだ。次期里長として、不適当な言動や行為をしてはいけないと、気を張っていなければならない。それは、誰にかけられた重圧でもなく、キサの生真面目な性格が自身に課す責任だった。



　しかし、キサはその重さを、誇りに思いこそすれ、束縛と感じたことはない。定められたこととはいえ、それが己が道であると信じて疑わなかった。



　だからこそ、泉の媛に会いに行
くのも、長を救ってくれた霊水への礼を述べるためだけだ、とキサは思った。交わした約束もある。キサが訪れなければ、里を水底へ沈めると彼女は言った。彼女ならば、それは易きことだろう。最も、キサと交わした他愛ない約などとうに忘れているかもしれないが。



「では、私はそろそろ行きます」



　キサは、スズシロに会釈をした。



「キサ」マトリが顔を上げて、声をかける。「あちら側へ惹きこまれるなよ。必ず戻れ」



　親友の言葉に、キサは頷く。



「お前も、マトリ。必ず戻れよ」



　硬い声で応えたキサに、わかってるってー、とマトリは間延びした声で返した。



　スズシロは、二人のやりとりに首を傾げる。



　その様子にキサはかすかに胸を痛め、振り切るように背を向けた。



　噛みしめた唇に、苦い味が広がった。







    ５
    　地に落ちた葉を踏むと、土の匂いがたった。



　村のざわめきから離れると、森閑とした木々の気配が濃く満ちる。



　それが先日の彼女の姿をキサに思い起こさせた。



　睫毛の先まで、繊細に脳裏にやきついている。絡められた指先の感触と水の冷たさを皮膚に思い出した瞬間、全身の血が泡立った。



「惹き込まれるなよ」



　マトリの言葉を胸に思い出し、震える心臓を押さえつける。は、と一つ息を吐き出すと、毅然と顔を上げ、記憶に残る道を辿った。常よりもわずか、早い速度で。



　しかし、途中から道を見失ったと思った。



　そんなはずはない。



　里からそう離れていないのだ。



　森のこの辺りまでなら、毎日のように歩き、木の並びや枝の張り方まで記憶に馴染んでいる。



　歩いた距離と方向から、今自分のいる位置を把握しようとする。



　しかし、どの方角へ、どれだけ歩いてきたものか、全く見当もつかなかった。



　幼い頃、マトリと二人、森で遊んでいて帰り道が分からなくなったことがあった。



　里への道はこちらだと勘を頼りに言い張るマトリに、キサは動き回らないほうが良いと言ってその場を動かなかった。キサにも不安に急く気持ちはあったが、待っていれば大人たちが探しにきてくれることを分かっていた。だから、闇雲に動いて森の奥へ迷い込んでしまうより、じっと耳を澄まして目を凝らして待っているほうが良いという判断を持っていたのだ。



　夜半になり、キサたちは彼らを探していた大人たちに見つけられた。迷子になったことは叱られたが、賢い子だ、とキサは褒められた。マトリは自分たちの力だけで帰り道を見つけられなかったことに膨れていたが。



　思い出して、キサは笑みを洩らす。



　それから、道を見失ったことを了解しながら足を止めようとしない今の己に、わずかに失笑する。



　けれどもそれは仕方がない。



　待っていても彼女が探しにきてくれることなどありえない。闇雲でも何でも、自身でたどり着かなければ、会えはしないのだ。そして、会えなければ、会いたくないと彼女から遠ざけられているのなら、もうそこでこの関係は終わりを告げる。



　キサは足を早めた。



　森の奥へ奥へと迷い込むことを、今は恐れなかった。



　ふと、水の匂いを感じる。



　覚えのある感覚に、キサは早足からしだいに駆け足になった。



　吸い寄せられるように、草を分け、幹を後ろに駆けていく。



　木々の合間から零れる光が明滅するように視界を駆けて、ちかちかと眩暈がした。



　強引に繁みを抜けようとして、足を取られてたたらを踏む。



「あ」



　視界が開ける。



　空気が変わったことを素早く肌に感じた。



　荒れた息に水の匂いを吸い込む。



　服に付いた葉を払い、早鐘を打つ心臓を強引に鎮める。



　呼気さえ憚られる清浄。



　鳥も鳴かず、他の獣の気配も感じられない。



　生きて熱を持つのは、ここには己のみだという違和感。



　静かに、



　静かに、



　泉の水面は陽の光を反射していた。



　近づきがたく美しく、



　けれども、



　抗しがたく惹きつけられる。



　踏み出す一歩を、キサは躊躇った。



　昨日、リウと出逢ったことは、やはり月影の見せた幻だったのではないかという疑いが、ふと鎌首をもたげる。



　泉は常世を映す鏡のように美しくある。



　しかし、そこに何者かが棲む気配はない。



　無機的で、それゆえに冴え冴えと神気がかって見えた。



　踏み出すか、否か。



　手の平に滲んだ汗を、衣服の腹で拭った。



　大仰に怯む己を、わずかに自嘲する。



　迷うには、もう遅い。



　出逢ってしまったのだから、とうに手遅れだ。



　キサは大股で、一歩を踏み出した。



　水を含んだ軟らかな草を踏む感触。



　一歩ごとに、空気は水気（すいき）を含み、平らな地面を歩いているというのに、水底へ降りていくような錯覚を覚えた。



　泉の縁で、キサは足を止める。



　膝をつき、頭を垂れた。



「清らなる泉の大御神。先日の約を果たしに参りました」



　泉の水面は風にもそよがず、沈黙を保っている。



　キサは、己の言葉が深水（ふかみ）まで届かず、上滑っていくのを感じていた。それでもなお、用意してきた言葉を継ぐ。



「御霊水を分けていただいたこと、改めて御礼を申し上げます。おかげで、我が義父であり里の長であるシシも、大事に至らずに済みました。里の者一同も、深く感謝の意を捧げております･･･」



　キサは、言葉に詰まった。



　泉はキサの言葉など聞こえていないというように、知らぬ顔をしている。



「私も･･････」



　キサは言い淀んだ。



　紡ぐ言葉に嘘はない。



　だが、他者の言葉を聞いているような、空虚を己の内に覚える。



　嘘ではない。



　けれども、キサの言葉ではない。



ぱしゃ。



　水が、顔にかかった。



　は、とキサは面を上げる。鼻筋を水が伝った。



　まず目に入ったのは白いつま先。



　　陶器のように、すべらかな指先。



　細い足首。



　青味を含んだ白い衣。



　　陽の下でも、それは月のような冷たさで。



　細い首筋。



　わずかに上向いた頤（おとがい）。



　　高慢で、気高い鋭さで。



　わずかに色づいた唇。



　やわらかく、光に揺らぐ髪。



　　そのまま融けてしまいそうなほど。



　瞳。



　　視線が、重なる。



「･･････」



　キサは言葉を奪われ、見下ろす瞳に射すくめられた。



　凍ったように、空気が張りつめる。



　彼女と、キサの瞳をつなぐ真っ直ぐな視線は、凍った世界に一筋ひびを入れているようだった。



　どちらかがわずかにでも視線をずらせば、凍りついたこの、一瞬は、たちまち砕かれてしまうだろう。



「･･････っ」



　耐えきれず、息を洩らしたのはキサのほうだった。それを見下ろして、ふ、と彼女は勝ち誇ったような色を浮かべる。



「何をしに来やった、里の子よ。おもしろくもない言の葉を並べ、我が宮の静寂を乱したからには、相応の貢ぎがあるのだろうな」



「･･････あ」



　キサは蒼ざめた。それから、羞恥に耳まで赤く染める。



「それとも、己が贄となるつもりかえ？　それでも構わぬぞ。我の宮へおいで、可愛い子。土臭いその命も我の泉で清めてやろう。そうして時の果てるまで、我と遊んでいればよい」



　高みから、彼女が目を細める。その声はからかう調子を含みながらも、キサが頷けばその通りにするのだろうということも窺えた。



「それは、できませぬ」



　硬い声で、キサが言った。



「ほう」



　彼女の眉がぴくりと動く。唇が笑みの形に動いた。



「御礼と申しながら、捧げ物を失念しましたことは、私の不徳の致すところ。すぐ明日にも改めて御礼の供物を用意いたしますゆえ、どうかお怒りを鎮めてくださいますよう、伏してお願い申し上げます」



　キサは低く頭を下げた。



「ふん」彼女はつまらなそうに、水面を蹴った。その飛沫が、キサの髪にかかる。「そち、ほんに我の機嫌を損ねることばかりが上手じゃな。よほど里を水没させたいと見える」



「な･･････」



　キサは顔を上げた。



　目が合う。



「口答えをしてみい？　我が腕をひとつ振るえば、そちの住まう里など、すぐに水底へ沈めてしまえるのだからね」



「どう、せよとおっしゃるのですか」



　眉根に苦渋を浮かべて、キサは彼女を見上げる。彼女は三日月の形に笑みを浮かべた。



「我を喜ばせてごらん。ありがたい我の提案を断わったのだから、代わりの楽しみをそちが我に捧げるべきであろう？　お前、何か芸はできないのかえ？　舞は、楽は？」



「いえ、そのようなことは、とても、私には」



　大仰に、キサは首を振った。



　その慌てぶりに、彼女はころころと笑う。



「勇ましいだけが取り柄か。ほほ、岩戸を開ける力を持たぬとは、情けのないこと。のう、獣の足と鉄の武をいくら誇ったところで、力とならぬことがあるということを思い知りや」



　彼女が腕を振り上げる。



「お待ちください、リウさまっ」



　咄嗟にキサは彼女の名を呼び、立ち上がる。リウは腕を上げたまま、冷たく表情を消した。



　立ち上がったことで、互いの瞳の距離が近くなる。キサは思わず、リウの滑らな頬の輪郭に手を伸ばしそうになり、拳を握った。



「我に命ずるつもりか。親切に教えてやろうか？　我は腹を立てている。何故か理由を聞かねば分からぬか？　汚い足音で、そちらが我の静寂を乱したせいじゃ。森のざわめきがそちには聞こえまい？　うるさくてかなわぬ。のう、水に沈めてしまえばよいのじゃ。そうすれば、すべてが沈黙するというもの。ふふ、これ以上の名案があろうものか」



　口元を押さえ、リウが笑う。



　澄んだ水の匂いがした。



　一歩。



　キサが足を踏み出したのは、意識してのことではない。



　リウの笑みが深くなる。



　おいで。



　耳の奥に、囁きかけるような声。



　爪先が、泉の縁にかかる。



　リウが手をのばす。



「行けませぬ」



　キサが低い声で言った。視線を落とす。



「なに？」



「行けませぬ。私は、守らねばなりません。シシさまを、里の皆を」



　意を決したように、キサは瞳を上げた。



　リウは、驚いたように瞳を開いている。



「己の立場を、分かった上での物言いかえ？」



「はい。主（ぬし）さまが腕を一振りすれば、一瞬にして私たちの里を水底へ移してしまえることは、重々承知しております。しかし、私はそちら側へは行けませぬ。愚かなことと思われることでしょう。ですが、この小さき命にも、譲れぬ道理がありますれば」



　リウは面白くない、というように目を細めた。



「なんという我がままな奴じゃ」



「はい」



「我の招待を二度も断わるとは、高慢にもほどがある」



「はい」



「しかも、頑固で賢くない」



「はい、それが私と心得ております」



　リウがさっと手を振った。



　途端、桶の底を抜いたような水が、キサの頭の上から一息に降る。一瞬にしてキサはずぶ濡れになった。



　声を上げてリウが笑う。



「今日はこれで許してやろう。我は心が広いからの。明日はそちが、我を喜ばせる法を考えてくるのだぞ？」



　いきなりずぶ濡れにされて呆気にとられていたキサも、やがて笑い出した。



「リウさまの広き心に感謝いたします。捧げ物を持って、明日また参りましょう」



「その言葉、忘れるでないぞ」



　視線を交わす。



　キサの前髪を伝った水が、足元に出来た水たまりに落ちた。



　その聞こえぬ音に呼応するように、泉の水面が一滴の円を描いた。







    二章　１
    

　キサは腕に、麻の反物を広げた。


　麻布は、里の貴重な産物である。女たちが丹念に織り上げた布は、よその里からも評判が良く、旅の商人も、高値で扱ってくれる。しかし、一反を織り上げるのに時間もかかる上、女たちも家のほかの仕事もあるので、年にいくらも仕上げられなかった。


　それゆえ、麻の反物といえば、里では一番の貴重な品だった。その中でも、最も上等な仕上がりのものを、キサはリウへの捧げ物として持ってきた。


「ふうん。良い品じゃな」


　見下ろして、リウが言った。


「お気に召していただけましたか？」


　キサは安堵の息を洩らす。


「そうは言っていない」リウが笑いを含む。「駄目だよ、こんな物じゃあ。わかっておらぬな、お前」


「そうですか」


　がっくりとキサは肩を落とす。それを見て、リウが笑う。


　泉の水面はきらきらと光を反射し、木々に円く囲まれたこの空間は、太陽の光を映すもう一つの月のようだった。


　昼の光の下でも、リウの姿は月の光を思わせる。だからキサはここを訪れるたび、地上を遠く離れ、遥か月のくにへ足を踏み入れたのではと錯覚をするのだった。


「我が月の姫だと？　ほほ、そちもたまには雅なことを言う。しかしな、あまり切ないことを言うものではないぞ？　月などと、雲上人に我を押し上げようとは。のう」するり、とリウはキサの頬に手を伸ばす。触れず、その輪郭を撫でた。「月には手は届くまい？」


「･･････そうですね」キサも手を伸ばし、やはり触れず、リウの髪を掬い上げるようなしぐさをする。「手を伸ばせば、届く距離です」


　リウは目を細め、唇に妖艶な円弧を描く。すい、とそのままキサとの距離をとった。


「生意気な口を利くものではないよ。お前が手を伸ばしたところで、我に届くものか。そのような台詞は、溺れる覚悟が出来てからお言い」


「はい」続く言葉を、キサはためらい、口にすることはしなかった。「それでは明日こそ、リウ様のお気に召す品を献上いたしましょう」


「ほほ。必ずだぞ？」


「はい」





　あくる日は、キサは旅の商人から買い受けた山向こうの国の産物だという酒を、リウへ捧げた。両手に抱えた瓶子を掲げる。


「遠く瑞穂の国の神に捧げらるるという御酒（みき）にございます」


「ほう。芳しい酒じゃな」


　見下ろして、リウが言った。


「お気に召していただけましたか？」


　キサはほっと笑み零す。


「そうは言っておらぬぞ」リウはにんまりと笑う。「やはりそち、分かっておらぬわ。こんなことでは、到底我を喜ばせることなぞ出来ぬな」


「そうですか」


　キサは肩を落とす。それを見て、愉快そうにリウが笑った。


　少し強い風が吹く。


　ざわざわと木々が波立つ。


　乾いた葉が、散る花のように、泉のほうへはらはらとふぶいた。


　葉は泉の中ほどでくるくると空へ舞い上がり、やがて彼方へ去っていく。


　その軌跡を追うように、キサとリウの視線が同じ道筋を辿った。


　同じ風に吹かれ、


　同じ空を見上げた。


　キサは、しばらく視線を逸らせなかった。


　瞳を見つめているわけではないのに、リウを見つめているような気がした。


　リウもまた、しばらく身じろぎもせずに、視線も動かさなかった。


　やがて、雲は形を変え、空は色を変える。


「雨が降るな」


　ぽつり、とリウが呟いた。


「今日はもう帰りや」


「はい。明日また参ります」


「そうかえ」


　リウはそれ以上、何も言わなかった。


　頭を下げて、キサは去る。

　やがて黒い雲が天を覆い、雨が降り出した。
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　そうしてキサがリウのもとへ通う日が、幾日か続いた。


　すでにそれはキサの日課となりつつあり、里の者も表立っては何も言わなかったが、あまり良い種類ではない噂が、あちらこちらで囁かれるようになっていた。


「よう、色男」


　森の入り口で声をかけてきたのはマトリだ。心配をしたが、無事に役目を終えて里に戻ってきていた。


「マトリ。何だ、色男というのは」


「ふっふっふー。うちの若長さまは、泉の女神に見初められて、そりゃあもう、毎日竜宮で鯛やひらめの舞い踊りを楽しんでいらっしゃるってもっぱらの評判ですわよー」


　マトリはキサの肩をがしりと組んで、おかしな口調で言う。


「何だそれは」キサは眉をしかめる。「だいたい、泉に鯛やひらめがいるわけがないだろう」


「それはものの例えだって。まあ、それは冗談としてさ」マトリは素早く周囲に目を配り、キサを森の中へ誘（いざな）う。「気がついているとは思うが、お前、誹謗の的にされてるぜ」
　マトリの言に、キサは唇を引き結ぶ。気がついていないわけではなかったが、改めて指摘されればちくりと刺さるものがある。組んだ肩を、ぽんぽん、とマトリが叩いた。
「誰も本気でキサを悪く思っているわけじゃない。つまらないやっかみさ。それに、皆どこかで不安なんだ。今回は物で片がついた。しかし、またいつ森の向こうから見たこともない武器を持った奴らがやってくるか分からない。でもその不安を、口にするのは怖ろしい。だから、その不安が、キサへの陰口になる。災いにはそれを招いた愚行が必要だ。災いを見越して、自分たち意外の愚かな行為がそれを招いたのだと、あらかじめ理由を用意しておきたいのさ。道理が通れば、災いも受け入れやすいからな」


　まるで、これから災いが起こることを予測するかのようなマトリの言葉に、キサは息を呑んだ。


　すぐ横の、マトリの瞳はいつになく真剣味を帯びている。


「詳しい話を聞いていなかったが、使いの先で何かあったのか」


「何も」マトリはキサの肩を離し、正面に立った。「髭面の厳つい親父に、シシさまのお言葉を伝えて、献上品を渡して、お終いさ。あっさり帰してくれたよ。指の一本も要求されるかと思ったけどね、拍子抜けさ」


「縁起の悪いことを言うな、マトリ」


「はは、悪い悪い。でも、本当に気味が悪いくらいあっさり帰してくれたよ。あちらの大将の目、獲物を狙う鷹の目をしていた。このままで済むはずがない。おそらく、近くの小さな集落を含めて、まとめて落とすつもりだろう。その前に絞れるだけ貢がせる、という腹さ」


「シシさまは何と？」


「ああ」マトリは頷いた。「昨夜、俺とシシさまとクロエさまとで話をした。お前を呼ばなかったのは、ヤマヒコどのに知られたくなくてね。好戦的な彼らを煽ることになりかねない。悪いが、里の目がキサへ向いているのを利用させてもらったよ」


「そんなことは構わない。それで？」


「クロエさまも俺と同意見だ。シシさまは気兼ねのしすぎだと笑っていたが。とにかく、周辺の集落と協力して、奴らの動きを見張ることにした。本当ならクロエさまと手分けをして周辺の集落をまわりたいところなのだけど、それは少し目立ちすぎる。俺一人で明日、発つことになった」


　それならば自分も、と言い出しそうになったキサは、ぐっと堪えた。


　いくら里長の了承を得ているとはいえ、クロエと対で里の柱であるところのヤマヒコを遠ざけて決定したことが知れれば、ヤマヒコを始め、彼の取り巻きが黙ってはいないだろう。反感が募れば、激情を呼ぶ。集まればそれは暴力を生み、逆らえぬ争いの波を作るだろう。


「すまない、マトリ」


　己の非力が悔しい。


　つまらぬ妬みの対象になどならぬほど、里の者の信頼を得、人徳が備わっていたのなら、マトリたちが余計な気を回す必要もなかっただろう。それ以前に、里の者たちを不安にさせることもなく、他所からやって来た者たちに襲われシシが怪我を負うこともなかったかもしれない。


　責めるべき己の不甲斐なさは、枚挙にいとまない。


　だから、里の者たちが自分を影で貶めるのも、無理はない、とキサは思うのだ。


「気に病むなって言っても、お前は気に病むんだよなぁ。損な性格してるよ、本当に。とにかく、里を守りたいのは、俺たちだって、ヤマヒコたちだって同じだ。皆、自分のやり方で守ろうとしているだけなんだ。キサも、そうすればいい。お前にしか出来ないことだって、あるのだから」


「ああ」


　キサは頷いた。


　マトリに敵わない、と思うのはこんな時だ。


「それで、その、」


　珍しく、マトリが言いにくそうに視線を泳がせた。


「何だ？」


「ああ、うん」


　マトリが頬をかく。


　キサは、ああ、とマトリの言いたいことを察した。


「心配はいらない。お前が留守の間は、スズシロを守る」


「恩に着るよ」マトリはほっと顔を綻ばせた。「キサはこれから泉へ行くのか？」


「そのつもりだったが･･････」


「何だよ、噂のこと、気にしているのか？　けど、神さまのご機嫌を損ねて里を水没させられちまったら、人の手ではどうしようもないだろう？　せいぜい貢物をして里を守ってくれよ。重大任務だぜ？」


「そうだな。あの方ならば、気まぐれに里を水没させるくらいのこと、簡単にしてしまいそうだ」


　そう言ってキサは少し笑った。


　おや、とマトリは口笛を吹く。


「随分、神さまと親しくなったみたいだな」


「え」


「その調子で親交を深めてさ、神さまに里を守ってくださいって頼んでくれよ」


「無茶を言うな」


「はは。冗談だって。じゃあな、俺はこれからスズシロの仕事を手伝う約束だから」


「ああ」


　手を振って里へ帰っていくマトリを見送って、キサは立ち尽くしていた。


　行こうとしていた方角を、振り向いて見つめる。


　道筋に、昼の光が落ちていた。


　手のひらを見つめる。


「俺は･･････」


　問いかけは誰にも聞こえず、風に消えた。
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　常ならば、昼下がりの太陽の眩しい時に来るというのに、太陽が傾き黄みを増し始めてもキサは姿を見せず、赤く染まる頃にも足音を聞かなかった。


　彼が泉へ来るようになってから、こんなことは初めてだ。


　律儀で、頭に石がつくほど固く真面目な彼のこと。「また明日」という約束を違えたことはこれまでに一度もなかった。


　爪先で水面を蹴る。


　上がる飛沫が、星明かりにきらきらと輝いた。


　波を描けば、水面に映る星々が細い光の尾を揺らす。


「つまらぬな」


　リウは呟いた。


　退屈には、慣れていたはずなのに、ざわざわと胸が苛立つ。


　大雨でも降らせてやろうか。


　嵐を呼べば、キサは許しを乞いに泉へと駆けてくるだろうか。


　何故、と怒るかもしれない。


　見てみたい、とも思った。


　それも一興だ。


　妖しく目を細め、リウは腕を天に伸ばす。


　と。


　覚えのある足音を聞いた。


　繁みが揺れる。


　静謐な、空気を乱す、異質な波長。


　瞬きもせず、リウは静止した。


　やがて、姿を現す。


「リウさま」


　その声が、名を呼ぶ。


　その瞳が、真っ直ぐに見つめる。


　向けられる、柔らかな笑み。


「遅かったではないか」


　声が尖るのを、リウは自覚した。


「申し訳ありません」


　キサはリウに近づき、落ちこんだ声音で言う。昨日までの精彩に欠けていた。腹立たしいことだが、リウに咎められたことで、気落ちしたものではないらしい。


「それで、今日こそ我を喜ばせるものを持って来やったであろうな」


「はい」キサは首にかけていたそれを外して、リウへと差し出した。「石を磨いたものです。災いを避ける守りになると言います」リウさまには、無用な力やもしれませぬが、と少し笑って、キサは付け加えた。


「ふうん」リウは受け取ると、革紐の部分を持ち、磨かれた淡い青緑の石を目の高さに吊るす。「そちが磨いたのかえ？」


「はい。石は、旅の商人から貰い受けたものですが。磨いて紐に通したのは私です。慣れないもので、不恰好とは存じますが･･････」


「ふうん」リウはそれを首にかけた。石を指に持ち、星明りに掲げる。「綺麗じゃな」


「お気に召して、いただけましたか？」


「ふふふ。そう。今までの中では、随一の品じゃ。だが、のう、まだ満足をしたわけではないからな」


「はい」


　キサは一瞬笑った気配を見せてから、面を伏せた。


　星明りに照らされて、泉の夜は明るい。


　リウ自身の姿も、影も、ほのかに明かり、今宵は空にない月を、降ろしてきたようだった。


　泉を取り囲む森だけが、黒く闇に沈んでいる。


　暗鬱に、どこか不安に怯えるように、耳には聞こえぬ音でざわめいて。


　森から来たキサも、その闇を引きずってきたようだった。


　明るく切り取られた光の輪の中で、唯一黒々と地に影を縫い付ける。


「あの･･････」


　キサは顔を上げた。


「何じゃ？」


　リウはあどけなく首を傾げる。


「お頼み、したいことが、」


　キサは口にしてから、言いよどむ。


「何ぞえ？　我は今、気分が良い。聞いてやらなくもないぞ？」


　優しい声音で、リウは言う。きらきらと石を星にかざして遊んでいた。


「はい。それが、その、まだはっきりとした話ではないのですが、里が、よそ者の脅威に晒されているのです。もし、リウさまのお力をお貸しいただけるのでしたら、と」


　俯いて、キサは唇を噛みしめるようにして言った。


　ふうん、とリウはキサを見下ろして、


「そちの願い事は、いつもつまらぬことよの。泉の水が欲しいの、里を守って欲しいのと。お前自身が得たいものはないのかえ？　他人のために、皆のためにと心を砕くのは、そちらからすれば美しいのやもしれぬが、我からすれば己が生きるための命を、安易に他人に預けているようで、自身で生きることを放棄しているようにも見える。のう？　背負ったものに、己が欲を抑えつける言い訳を、なすりつけてはいまいか？」


　キサは少し驚いたように瞬いて、それから思案するような顔をした。首の後ろに手を当てる。それが、キサが考え事をする時の癖だということを、リウはもうすでに知っていた。


「そうかもしれません」顔を上げて、笑う。「なれど、こういう生き方しか、私にはできないのです。それが、私の我がままなのです」


「ほんに、せっかく我が優しい言葉をかけてやったのに、甲斐のない奴じゃ」


「ありがとうございます」何かをふっきったように、キサは笑った。来たときに引きずっていた影を、祓ったようだった。「先に申しましたことは、お忘れください。己の生き方を見失っていたようです」


「何じゃ。つまらぬ。力を貸してやらぬとは言うておらぬぞ」


　リウは逆に不機嫌になった。柳眉を器用に寄せる。


「いえ。傲慢なことと、お聞き流しください。私は、守るものでありたいのです」


「お前たちの力で、里を守りきれると？」


「守ってみせます。けれど、そうではないのです」


「？」


「リウさまのことも、お守りしたいと、守るものでありたいと、思っているのです」


「我を？」


　胸元に下がる石が、揺れた。小さな光が弾け、影が反射する。


「無礼なことを申し上げました。お忘れくださいませ」


　深々と頭を下げると、キサは踵をかえして森の向こうへと姿を消した。


　リウはその背中の影が消えるまで、ぼんやりと見送っていた。


　唇が、笑みの形を作ろうとする。


　けれども、それは形になるまえに淡く消えた。


　泉の水面は、星明りを映してちりちりと小さく震えていた。
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　次の日、一日待ってもキサは姿を見せなかった。


「つまらぬな」


　リウは呟いて、泉の水面を蹴る。


「嵐でも、呼んでやろうか」


　昨日と同じ言葉を、繰り返した。





　守るもので、ありたいのです。





　そう告げた、キサの瞳を思いだす。


　指先で、捧げられた石を弄んだ。


　見上げた空に、糸のような月が夜を傷つけている。


「そうじゃ」


　リウは唇を笑みの形に引いて、小さく水面を蹴ると、地面に降り立った。


　降り立ったその瞬間には、リウの姿は白い狐の姿に身を変えている。ふくりと尾を振って、耳を小さく震わせる。瞳は月の湖面の色。首には、キサからもらった首飾りがきらりきらりと星を抱いて瞬いていた。


「ほんに守るに足るような里なのか、我が見極めてやろう」


　軽やかな足取りで草を踏み、白い軌跡を引いて、リウは泉を後にした。





　里へ降りるのは、初めてだった。


　森とは違う呼吸の通う、踏みしめられた道を辿る。透きとおる水気（すいき）は遠ざかり、馴染まぬ火気が鼻先にまといつく。木々のざわめきはしだいに途切れ、人の言葉が風を伝ってくる。


　ああうっとうしいこと、とリウは胸に呟いた。


　毛筋に絡む雑多な気配。複雑で、うるさく、うっとうしい。駆けながら、リウは幾度と体を振るった。泉が遠くなるにつれ、呼吸に重苦しさを覚える。


　忌々しいこと。それもこれも、あやつが来ぬからじゃ。キサの顔を思い出し、脳裏に浮かんだそれに向かって睨みつけてやると、彼は申し訳なさそうに微笑んだ。それで、リウの胸はわずかにすっとする。


　景色が開けた。


　しかし、月光を映す泉がない分、夜は暗い。


　リウは繁みの下に身を潜め、くん、と鼻を動かした。


　色々な匂いがする。


　土の匂い。


　人の肌の匂い。


　食べ物の匂い。


　草の匂い。


　人の呼気の匂い。


　全て交じり合い、人の生きる匂いとなる。いつも、キサが連れてくる匂いだ。


　色々な音が聞こえた。


　足音。


　火の爆ぜる音。


　風が葦の屋根を撫でていく音。


　話し声。


　笑い声。


　泉の静寂に生きるリウには、このようなうるさい場所で生きるなど、考えられないことだった。


　周囲に人影のないことを確認して、リウは繁みから里の内側へ足を踏み入れた。踏み固められた土の感触を楽しむように、弾むような足取りで踏み込んでいく。


　里の全容は、ぐるりと見渡せるほど小さなものだった。


　中央に、他よりも少し大きな住居がある。その周りを囲むように、他の住居は点在し、畑や水田らしきものも周囲に見られた。


　ここであれは暮らしているのか、と検分するような視線でリウは里を眺めた。肝心の彼は何処にいるのか、と気配を探りながら、リウは慎重に土を踏みしめていく。


　人の気配に、リウは素早く物陰に身を潜めた。


　歩いてきたのは、男の二人組だった。キサと同年か、まだ少し若いようだ。話しながら、近づいてくる。


「シシさまは、怪我を負われてから臆病になられたのではないか」


　背の高い男が言った。月明かりに白く浮かぶ右腕の傷あとはまだ新しいもののようだった。


「そうさ。それに、入れ知恵をする奴がいるからな」


　痩せ型の骨ばった男が応える。くくく、と喉の奥で笑った。


「噂を聞いたか？」


「あれだろう。シシさまの傷は、急襲に腰を抜かした『若さま』をかばって受けたものだという」


「見たものがいるらしい。ま、噂の真偽はともかくとして、われらが『若さま』が戦いを避けようと必死なのは確かなことさ。毎日のように、供物をもっては神頼みをしているそうじゃないか」


　巫女さま、とお呼びしたほうが良いようだ、と背の高いほうの男が皮肉げに肩をすくめた。


「それとて、本当のことかどうか。秘かに後をつけてみても、途中で必ず姿を見失ってしまうというぞ。俺たちに隠れて、奴らと通じているのかもしれない」


「裏切り、ということか？」


　男は、さすがに驚いた表情をしてみせた。痩せ型の男は、辺りを窺うように目を光らせて、声を低めて言う。


「わからない。俺だって、まさかと思うさ。しかし、マトリの奴も何だかこそこそと出かけているようだし、気をつけておくに越したことはない。いざという時には、俺たちが里を守るんだ。だから、今のうちに、こちらの仲間を増やしておかなくては」


「･･････ヤマヒコさまには、このことは？」


「まだ何も。しかし、そのほうがいい。裏を回るのが苦手なお方だ。『若さま』贔屓のシシさまやクロエさまに感づかれぬよう、こちらの地を固めておくのが先決だ」


「そうだな･･････。もしもの時に、先頭に立っていただくのがヤマヒコさまのお役目だ」


「そうさ。そのために、俺たちが・・・」


　そこまでを聞いて、リウは物音も立てずにその場を去った。


　嫌な空気だ。


　馴染まない毛並みを怖気に震わせて、銀の瞳の光を研ぐ。


　泉の水の一滴ほども美しくない。


　月の光の粒子の一つほども清らかでない。


　木々のさざめきの一秒ほども愉快でない。


「何の守る価値があるものか」


　リウは憤懣もあらわに呟いた。


　キサを諭してこちら側へ引き込もう。水に引き入れずとも、泉の傍で暮らせば良い。寝食くらいならば、どうにでもしてやれる。


　そう決めた。


　話の分からぬ男ではない。


　物の美醜を弁えているならば、必ずこちらの話に耳を貸すだろう。


　それでもまだ頑迷を決め込むのならば、仕方ない。


　多少無理にでも引き入れてしまえば良いことだ。


　初めのうちは不服を訴えても、じき、ありがたく思うようになるだろう。


　リウは細く笑む。


　もっと早く決断をしていれば良かった。


　キサがあまりに迷いなく誘いを断わり里への執着をみせるので、どれほどの価値があるのかと思えば、みっともなく、ちっぽけで、卑小なこの有り様だ。


　キサの気配を追い、地を蹴る足が速くなる。


　争いの風が近づいてきている。


　この里の命火はいく夜も経ずに尽きるだろう。


　キサのそれもまた。


　透ける未来に、足が逸った。









    ５
    

　住居には父母と、父の弟夫婦、その娘が二人、それにキサを合わせて七人が共に起居していた。


　夕餉を終えて、キサの従姉妹にあたるまだ少女と呼ばれる年頃の姉妹は、隅に敷いた筵の上で、すでに寝息を立てている。あどけない頬が、暗い火明かりにゆらゆらと揺れていた。


　叔父の相方であるタエが、そんな娘たちの傍らで低い声で歌を唄っている。中央の炉のそばでは、小さな火を瞳に映して、叔父のジンロウがそっとその歌に聞き入っていた。その隣りで、キサの父であるタヒチは、砥石で矢の根を熱心に研いでいた。向かいあう形で母のシノは黙々と糸を縒っている。


　キサはそれらの日常を、片膝をついてぼんやりと眺めていた。


「シシさまの具合はどうなのだ、キサ」


　タヒチが顔も上げずに尋ねた。火影が頬から額にかけて、無表情のタヒチの上を踊る。


「変わりありません。足も、痛むことはほとんどないそうです」


　キサは居住まいを正して応えた。シシのもう、自由になることはない足を思うと、未だに胸が痛む。道理をいくら納得したところで、後悔の念は晴れなかった。しかし、それを表に出すことは、シシやアヤメにかえって気を遣わせることになる。極力、何でもないように振舞っているつもりではあるが、互いに、互いへの気遣いを見て見ぬ振りをするような日々が続いていた。重荷になるまいと、踏み込めぬ一歩が、わずかにぎこちない距離を作る。そのぎこちなさに気づいて、ということではないだろうが、里の中でも、かすかに耳障りな音を立てて軋むような、あまり芳しくない歪みが、見え隠れし始めていた。表面上は、常と変わらぬ日々が流れているようでも、ある瞬間に仮面を剥げば、何かとても嫌なものが渦巻いているような、薄氷を踏むような不安があった。


「早々に、里長の座を退くおつもりだ、という噂が流れておる」


「え？」思いがけぬタヒチの言葉に、キサは思わず間の抜けた声を上げた。「シシさまが？」


「その噂なら、私も聞いた」瞳を上げて、ジンロウが口を開いた。「キサはシシさまから何も聞いていないのか？」


「はい･･････」


　唾を飲み込み、キサは頷く。


「そうか」


　それなら話はない、というように、タヒチは再び矢じりを研ぐことに専念する。


「ねえ、キサ」


　タヒチたちの会話に耳を澄ませていたシノが、思い切ったように声をかける。


「はい」


　キサは、初めて聞いた噂に対する驚きをとりあえず飲み込んで、母に向き合った。


「これも噂なのだけれど」言いにくそうに、シノが声をひそめる。糸を縒る指先が、仕事を為さずもじもじと動いていた。「次期里長には、ヤマヒコさまがなるって･･････」


「シノ」


　タヒチの厳しい声が飛んで、シノは口を噤んだ。


「それは･･････」


　それこそ、キサには初耳だ。今日もシシに会ったが、そのような話は一言も出なかった。


「ただの噂だ。お前が気にすることではない」


　顔を上げて、タヒチがしっかりとキサを見つめた。


「ただの噂。けれど、最近は良くない噂ばかりだわ」唄っていた時と同じ声色で、タエが言った。手は優しく、眠りについた幼子の髪を撫でている。「皆、不安なのです。秘かに怯えているんです。嫌なことが起こるような予感を、皆、無意識に感じ取っているのです。だから、安心する術が欲しいのですよ。悪い予感を、キサさんの悪評にすり替えたり、勇を頼ってヤマヒコさまを祭り上げたり」


「言葉が過ぎるぞ、タエ」


　苦い声でジンロウが言った。


「でも、里のことです。次期里長になられるキサさんに隠しておくことが良いことだとは思いませんわ」


「タエ」


　ジンロウの声が厳しくなり、片膝を立てる。


「ジンロウさん、良いのです。タエさんの言う通りです」キサは一度拳を握りしめてから、肩の力を抜いた。「私はいささか鈍すぎますね。情けの無いことです」困ったように、笑って立ち上がった。


「キサ？」


　シノが不安な目を向ける。


「少し夜風に当たってきます。先に、休んでいてください」


　キサは優しく微笑んで、住居をでた。





　細い月が出ていた。


　息を吐くと、白く立ち上る。


　音楽と、話し声が、旋律も言葉も聞き取れないほどかすかに風に混じっていた。穏やかな夜を吸い込む。そう、表面上は常と変わらない。キサが生まれ育ってきた里の空気だ。けれども、その裏で皆が抱えている不安や悪意も、理解していた。否、理解していたつもりで、まだ何も分かっていないのではないか。そんな予感が、胸に兆す。


　住居の一つに、視線を移す。


　ぼんやりと灯りの洩れているその住居だけは、沈黙をしているように見えた。


　マトリの住居である。


　彼は近隣の里の間を奔走していて、まだ帰ってきていない。スズシロには寂しい思いをさせて、本当に申し訳ないと思う。それでも彼女は泣き言一つ洩らさずに、毎日笑顔で挨拶をしてくれた。


　リウならば、とキサは思った。


　彼女ならば、さぞ怒ることだろう。


　我を放っておいて、ほかに何の大事なことがあるものか、と。


　あるいは、蔑むように笑うかもしれない。


　守りたいと言いながら、お前は何を犠牲にしているのか、と。


　それとも、諭すように言うだろうか。


　己の力量に余るというなら、そのような責務など欲しい者にくれてしまえばよい、と。


　月は、闇の中も迷いなく、誇りと気高さを張り、皓々と輝いている。


　その正しさを思った。


　手の平に、握りしめてみる。


　何故だろう。


　手放せぬものは、もっと別のものなのだ、と感じた。


　それは一体、何だというのだろう。


　ざり、と土を踏む音がした。


　気がついて、静かにキサは振り返る。


　そこにいた人物を見とめて、キサはわずかに目を見開いた。


「アヤメどの」


　目が合うと、アヤメは遠慮がちに微笑んだ。隣りに並ぶように立ち、夜空を見上げる。


「美しい月ですね」


「アヤメどの、どうされたのですか？　このようにお一人で夜に出歩くなどと」


　キサは訝しげに、アヤメの横顔を見つめて問うた。凛と空を見上げる横顔は美しく、しかし、いつもは勝気に輝く瞳に今は憂いの光が灯っているように見えた。


「都のお姫さまじゃあないんですよ」可笑しそうにくすくすとアヤメは笑う。「キサさまとお約束をしていると言ったら、父さまもババさまも快く送り出してくれました」


「それは」


　キサは言葉に詰まる。キサの反応に、アヤメはまた、くすりと笑った。


「こうして二人きりでお話するのも、もう随分久しぶりのような気がします」


　月を見上げていた視線を下げて、アヤメはキサに笑いかけた。


「･･････そうですね」


　キサは、少し申し訳なさそうに微笑み返す。


「最近は、とても忙しくされていて、お見かけする顔も怖いお顔ばかり」キサのことばかりを言っているのではない、アヤメの口調だった。「少し、不安になって」


　父でもある里長のシシは傷を負い、家では頻繁に男衆が集まり、深刻な顔を寄せ合う。


　里で流れる噂は、やがて連れ添う相手を貶めるものばかり。


　親友の良人は、どこかへ出かけたきり帰ってこない。


　アヤメの不安が、少し、だけであるはずなどないだろう。


「すみません、アヤメどの」


「謝って許してもらおうなんて、そういうわけにはいきませんよ？　キサさま」


　アヤメは笑い、そっとキサの手に自分の手を重ねる。キサはたじろぎ、心底困ったような顔をして、それがまた、アヤメを笑わせた。


「キサさま、綺麗な月ですね。そう、思いませんか？」


　アヤメは微笑んで、また月を見上げた。


　キサはアヤメの横顔を見つめた。触れた手を握り返すと、わずかに彼女が緊張したことが、伝わってきた。キサは微笑んで、月を見上げた。


「ええ。美しい、月です」


　見上げたキサの頬に、ぽつり、と小さな感触が落ちる。


「あら？」


　アヤメは天に向けて手の平を伸べた。


「雨･･････」


　呟いたキサの頬にぽつり、ぽつりと雫が落ちて、やがて絹糸のような、触れれば溶けてしまいそうな細い雨が降る。音もなく降る雨は、しだいに霧雨となり、視界を白くけぶらせた。月だけが、遠く浮く。


　見れば、アヤメが声もなく泣いていた。


「ごめんなさい。突然、悲しくなって」


　キサは、そっと、固く、アヤメを抱き寄せた。


「すまない、アヤメ」


　押し殺すような声で囁く。


「何故、謝るのですか？」


　キサの腕の中で、胸に頬を押し付ける形でアヤメが問うた。


　雨に、ふたりは濡れて、


　キサの髪から落ちた雫が、アヤメの頬へ落ちた。


「きっと、守ると約束します」


　キサの声は掠れていた。


　その声を聞いて、アヤメの頬に涙が伝う。


「そんな約束、やめてください」


　嫌な予感しかしなかった。


　とても悲しいことを約束されたような気がする。


　どうして、とアヤメは思う。


　ただ、こうして一番近くにいるこの人との、幸せな未来がほしいだけなのに。


　どうして、それがこんなにも得がたいものに思えるのか。


　他に望むことなどありはしないのに、


　どうして、叶う気がしないのか。


　しかし、その想いを伝えることを、アヤメはしなかった。


　代わりに、愛おしいその人の顔を見上げてみる。


「キサさま」


　濡れた視界に、キサの顔が映る。彼の瞳も、濡れていた。頬に、手をのばす。とても近かった。


「また、こうして二人で月を見上げてくれますか」


「･･････アヤメ」


　近づく、距離。


　やがて距離をなくすほどに。


　雨は白く降り続けていた。





　駆け出していた。


　狂おしい。


　狂おしい。


　暴れまわる感情を、胸の内に留めておけない。


　闇に落ちた視界に、先ほど目にしたばかりの光景が、残像のように明滅する。


　触れ合う手と手。


　抱擁。


　名を呼び。


　見詰め合う。


　あんなにも、容易く、心を触れ合わせて･･････。


　激情に、血流が逆巻くような感覚。


　獣と化した体の、毛の一筋一筋までが熱を帯びて震える。


　心臓に、黒い穴が穿たれたような恐怖。


　一陣の風のように駆けながら、声にならない悲鳴を上げる。


　ひどい。


　ひどい。


　何故、このような気持ちにならなければならないのか。


　たかが、人の子一人のことで。


　持て余す心の上げる悲鳴を、どうしたらよいのか分からない。


　叫べばよいのか。


　泣けばよいのか。


　狂えばよいのか。


　体が軋んで、引き裂かれてしまいそうだった。


　馬鹿馬鹿しい。


　たかが、人の子一人のことで。


　己の言葉が、針のように熱情を刺す。


　焼きつくような痛みに、


　足の先から冷えていく。


　ああ。


　馬鹿馬鹿しい。


　つまらないこと。


　腹から胸、頭へと熱が急速に引いていく。


　その急速な変化に、くらくらとした。


　そう。


　すべて。


　取るに足りないことばかり。


　ああ、馬鹿馬鹿しい･･････。


　リウは足を止めた。


　姿はまだ、白い狐のままだった。


　森の中だ。


　彼女の泉までは、もうすぐそこだった。


　胸元に、揺れる石を見とめて、歯で革紐を食いちぎった。そのまま足元に叩きつけるように捨てる。瞳は爛爛と、冷たい炎を宿しているかのようだった。


　人の気配に、耳が、ぴくりと動く。


　彼ではない。


　もっとたくさんの。


　害意を孕んだ。


　･･････そう遠くない。


　里へ、向かうつもりなのだろう。


　色のない目で振り返る。


　どういう運命を迎えるかなど、楽に見通せた。


　馬鹿馬鹿しい。


　ああ。


　本当に。


　くだらないこと・・・・・・。





　その夜、降り始めた雨は嵐に変わり、一晩中吹き荒れた。









    三章　１
    

　かすれを含んだ笛の音が、ぴーと啼き、ひーと啼き、ひょーと啼く。楽の音というよりは、ただ音を並べているのに近い。


「なかなか、難しいものですね」


　笛から口を離し、恥ずかしそうに笑ったのはキサ。


「誰にでも、向き不向きがあるということだな」


　口の端を曲げて笑ったのはクロエだ。


　ここ最近、キサは彼に笛を教わっていた。何か芸はできないのか、とリウに問われてからのことである。


「このような調子では、吹けるようになる頃には、すっかり老爺になっているかもしれません」


　笛をふところにしまいながら、キサは言った。


「そうならぬためには、毎日練習することだな。弓と同じで、一日使わなければその分、腕は落ちるものだ」


　真面目な声音で、クロエは優しく笑む。


「はい」


　キサは頷いた。


「それにしても」あぐら座を組みなおして、クロエは少し声をくだける。「昨晩の嵐は凄かったな。住居の一つも飛んでいってもおかしくはないようだったが、被害がなかったとは何よりだ」


「･･････ええ、本当に」


「その、泉の神とやらが守ってくださったのかもな」


「そうかもしれません」


　キサは微笑んだ。その笑みに、クロエは片眉を上げ、何かを言いかけて口を開いた。


　そこへ、慌しい足音が駆け込んでくる。


「クロエさま、キサさまっ」


　駆け込んできた声の主は勢いにつんのめって転んだ。


「おい、大丈夫か？」キサが腰を浮かす。「君は、チハヤか。スズシロに何か？」


　彼はスズシロの弟だ。まだ少年といえる年頃だが、足の速いのが自慢で、よく触れ役に使われている。少々慌て者なのがたまにきず、というところか。


チハヤは跳ね上がるように体を起こした。ここへ来るまでに、もう何度も転んでいるらしく、衣服は泥だらけだった。雨上がりが輪をかけて災いしている。顔も泥だらけだ。


「いいえっ、姉さまのことではありません」青年になるにはまだ届かない、高い声でチハヤは言った。「今さっき、マトリ兄さまが帰ってきて」


「マトリが戻ったのか？」


　クロエが声を固くする。目つきが急に鋭さを増した。


「ああー、もうー、とにかくっ、大変なんですっ。お二人とも、里長のところへ急いでください。僕はこれから、ヤマヒコ様も呼んできますので！」


　慌しくそれだけを伝えて、チハヤは入ってきた時と同じ唐突さで住居を出て行く。ぎゃっ、という悲鳴がすぐに聞こえたので、また転んだものらしい。


　キサとクロエは顔を見合わせた。


　何が何だか分からないが、とにかく緊急事態のようだ。


　目顔で頷いて、立ち上がる。


　すぐに里長のシシの住居へ向かった。





　シシのところには、マトリがいた。


　髪はぼさぼさで、雨を吸って乾いたらしい衣服もよれよれだ。外を飛び回っていて、まだ一息もついていないものらしい。


　しかし、やって来たキサとクロエに気がつくと、いつものように気軽な笑顔で手を上げた。


「久しぶりー。相変わらず二人とも真面目な顔してるなぁ」


　ははは、と笑う。


「マトリ。ふざけている場合か。何があったというんだ。もしや、周囲の集落はすでに奴らに･･････」


　クロエはマトリを一喝し、想定していたらしい不吉な予測を口にする。


　キサはぎくり、とした。


　薄々と抱いていた予感ではあったが、こうして他人の言葉で聞くと、生々しく現実味を伴う。


　しかし、マトリはひらひらと手を振った。


「違いますよ。今の段階では、まだ」おどけていたマトリの声が、普段見せない色に変わる。「シシさまには話しましたけど、交渉も上手くいったとは言えない結果です。皆、恭順の姿勢を崩して、抵抗する意思を示すことに怯えている。俺たち小さな集落がいくら束になったところで、奴らが本気で攻めてきたらひとたまりもないって分かっているんだ。大人しく、沈黙を守って恭順していくことは、もしかしたら賢い生き残り方なのかもしれない。けどっ」


悔しげに、マトリは拳を握る。ひとり表に立ち、動いてきたマトリだ。煮えきらぬ他の集落の様子に、人一倍歯がゆい思いを感じているのかもしれない。


「わかっていないよ。今はまだ、余剰の作物だけを分けてやりゃあ、いいだけさ。だけど、そのうち、必ず、人を差し出せと言ってくる。奴らは俺たちを道具としてしか捉えていないんだ。その時も、黙って差し出すって言うのかよ。その時になってから逆らおうとしたって遅すぎるんだ。力では敵わないって？　そんなことわざわざ指摘されなくたって知れたことだ。そういうことを説こうとしていたんじゃない。負け戦への協力を頼んでいたんじゃないんだ」


「マトリ」


　それまで、黙して聞いていたシシがマトリを制した。


　マトリが口を開きかけると、震動を伴って、大柄なヤマヒコが姿を現す。


「一大事とは何事だ？　まったく。チハヤはちっとも伝令になっておらんぞ」


　吼えるように言って、住居にのしのしと上がりこむ。彼の後ろから、背の高い男と痩せて骨ばった体躯をした男も付いて上がった。二人は、若者の中でも何かとヤマヒコの肩を持つことで目立っていた。


　キサとクロエは黙って移動して、三人が座る場所を作る。ヤマヒコが住居に入ると、途端に息苦しくなったような気がした。大柄な体躯のせいだけでなく、彼の気は、何か空気を圧迫するものがある。


「ヤマヒコしか呼んでおらぬのだが」


　シシが、若者二人に胡乱な目を向ける。彼らは居心地悪そうに、視線を彷徨わせた。


「俺だって呼んじゃいない」勝手についてくるんだ、とヤマヒコは太い腕を組んで言った。「しかし、聞かせて悪い話ではなかろう？　こそこそと隠すようなことは、俺は嫌いだ」


　暗に、クロエやマトリたちがヤマヒコの眼を避けるようにして動いていることを、何か察して言っているようだった。


「好き嫌いの話ではないのだが」シシは諦めたように息をついた。「まあよい。マトリ、昨夜のことを話してくれ」





　はい、とマトリは頷いた。
　キサたちは、わずかに息をつめてマトリの言葉を待つ。


　外で子どもたちの遊びはしゃぐ声が空々しい。


　鋭さを含み始めた風が、住居に入り込む陽射しを揺らした。


「昨夜、奴らの襲撃がありました」


　淡々と述べたマトリの言葉に、誰かの息を呑む気配がする。


「それは、」


　キサが言いかけるのを、制するようにマトリが言葉を継ぐ。


「正確には、襲撃しようとしていた。里に夜襲をかけようと向かっていたところへ、あの嵐だ。吹き飛ばされるように帰っていった」


「お前、それを見たのか」


　驚きを隠せぬ、といった表情でクロエが言った。


　マトリは頷く。


「たまたま、俺も里へ戻るところでした。この辺りの里のものではない集団の足音に気がついて、正体が分かった時にはそりゃあ肝を冷やしましたが、とにかくこの急を伝えなければと里へ走ろうとしたところへ、雨が降り出して、あっという間に嵐になった。奴らが混乱したことを好機に、俺は奴らが拠点としている場所まで尾けていきました。それで、今さっき、戻ってきたところです」


「大胆なことをしよる」好感を示すように、ヤマヒコが白い歯を見せた。「何か聞いてきたのか？」


「確かなことは、何も。ただ、」と、そこでマトリはちらりとキサに視線をやった。「ただ、嵐に遭った連中はひどく怯えていて、神の怒りを買ったとか、白い神の姿を見たとか」


「ほう」


　その情報は、ヤマヒコの興味の引くところではなかったものらしい。顎を引いて、わずかに片眉を上げただけだった。


「･･････」


　キサは何か思うところがあるらしく、床へ視線を落としたまま、何か考えているようだった。


「それだけか？　他には」


　クロエがマトリを促した。


　はい、とマトリが再び口を開く。


「わざわざこの里へ攻め入る必要もないのではないか、と、そういう意見も出始めているようでした。都からも遠く、産物も特に珍しいものがあるわけではない。ただ、あちらはあちらで、さらに上に立つ連中に、何でも良いから貢ぎをしたいようです。残念ながら、ここを諦めて去る、という可能性は低いように思えました。機を見て再び攻めてくることは、明らかでしょう」


　あまり感情の籠もらない声で、マトリはそう結んだ。


「思っていたよりも、早いな」


　シシが苦々しく洩らした。


「我らが貢ぎ物をしたことは、大して時間稼ぎにならなかったようだな」ふん、とヤマヒコは荒く息をつく。「期待するほど大したものが得られないと、早々に判断したのだろう」


「なれば、捨て置いてくれればよいものを」


　キサが呟く。


「形だけでも支配下を広げたいのさ」


　ため息とともに、クロエが重苦しい言葉を吐き出した。


「しかし、どうもそれだけじゃなくなったようなんだ」


　苦い声で、マトリはキサを見た。わずかに言いにくそうに間をつくる。


「何だ？」


　キサは問うた。


「もともと、少し脅しをかけて、里を屈服させるつもりだったらしい。しかし、昨日の嵐で、神の力だというそれを見せつけられた。実際に嵐に遭った連中は畏怖を覚えたさ。しかし、上の連中は？」


　ぎくり、と嫌な予感にキサは胸がひきつった。


「上の連中は是が非でもその力を手に入れたいと考えた。本当にあの嵐が神の力によるものなのかどうかは信じてる奴のほうが少ないさ。けれども、もし本当だったら？　他の奴らに横取りされてはたまらない。それならば、なるべく早く手中に収めなければならない」
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　しん、と座が静まり返る。


　しばらく、誰も口を利けなかった。


　思考の静止したような、時のない沈黙が座を制す。


　本能的に、考えることを拒否しているようだった。


　どのように考えたところで、行き着く答えに明るいものはない。


「急ぎ、戦の支度をしよう」掠れた声で、ヤマヒコが口を開いた。自失から覚めた瞳には、好戦的な火が燃えている。「今なら奴らの不意をつけるはずだ。真っ向に戦うことの不利は俺とて承知している。昨夜の嵐も、もしかしたら本当に神の用意した好機やもしれぬな。奴らに一泡吹かせるならば、今しかあるまい」


　よもや反対のあるわけもないだろう、と胡坐に置いた腕を立て、ぎょろりと一同を見回す。


　シシは腕を組んで黙し、クロエは険しい瞳で唇を噛み、マトリは何かを言おうとしたが、視線を外して俯いた。


　ヤマヒコの眼は、キサの上で留まる。


　キサは、自分の拳を見つめて、まだ半ば自失の中にいるようだった。


「次期里長を担う者として、キサどのの意見を聞いてみたいが」


　キサは静かに視線を上げる。


　真っ向から、ヤマヒコの射るような視線を受けて、本当に射抜かれたような鈍い痛みと熱が、腹の内から這い上がってきた。


「逃げましょう」


　キサは言った。喉が渇いていた。言葉が通る時に、針で掻かれるような痛みを感じた。


「･･････」


　ヤマヒコは黙って、キサを睨む。


「逃げることばかりには自信がおありのようだ」


「こういう時こそ、通いつめている姫さまに助力を請うてはくれませぬのか？」


「亀に戦はできまいて」


「それもそうだ」


　ヤマヒコの後ろに控える二人が、囁き合って形ばかりの笑いを洩らす。


「少し黙っていろ」ヤマヒコがじろりと眼を向けると、彼らは首をすくめて笑いを収めた。「理由を聞こうか、キサどの」


　キサは頷く。


「今が好機と、私もヤマヒコさまと同じ考えです。しかし、だからとて、我々と奴らでは武力も人数も違いすぎます。不意をつけたからとて、奴らを追い払えるほどの勢いにはなれぬでしょう。なれば、奴らに気づかれぬうちに、どこか別の場所へ里を移したほうが良いと、思います」


「そうすれば、誰の命も失われずに済む、というわけか」ヤマヒコの声に、嘲笑の含みはない。しかし、理解の響きもなかった。「では、キサどのには、女子どもを連れて、里を移動する役を担ってもらおう」


「ヤマヒコどの？」


　キサは目を瞠る。


「俺は、気骨のある奴らを集めて一戦するぞ。今は逃げきることが出来ても、所詮一時凌ぎに過ぎぬ。なれば、今ここで牙をむき、我らが怯えた兎などではないことを、奴らに知らしめるべきだ。キサ、お前は賢い。しかし、愚かな生き方を見くびっているところが、お前の欠点だ」


　ヤマヒコはその太い声で言った。


　キサは唇を噛む。


「命を捨てに行くつもりか」


　クロエが大儀そうに口を開いて言った。


「違う。戦いに行くのだ」


　威圧するような眼光で、ヤマヒコは言った。


　彼の意思を覆すことは、もう誰にも不可能なことのようだった。重苦しい沈黙が、場を占める。


　キサは言葉を探す。けれども、どんな言葉も、力のないもののように、口にする前に霧散してしまった。


「ヤマヒコ」


　黙していたシシがまぶたを開いて、彼の名を呼んだ。一挙に年をとってしまったかのような、その声の響きに、座に、はっとするような沈黙が落ちる。


「何でしょう、長どの」


　恭しく、ヤマヒコが座を正す。


「キサの言う通りにしてやってくれ」


「な」


　シシの思いがけない発言に、ヤマヒコはもとより、クロエやキサも目をむいた。


「シシさまっ、何をおっしゃいます」


　キサは慌ててシシに向き直る。


「そなたは黙っておれ」厳しい声で、シシが言った。「ヤマヒコ、クロエ。これからの里のことを、そなたらに頼む。長となるキサを、支えてやってくれ。マトリ、おぬしもだ」


「シシさま･･････」


「悪い冗談はよしてくれ、長どの。今際の台詞のようではないですか」


　目元をかすかに痙攣させるように、ヤマヒコは笑い声を上げる。


「勝手に殺すでない」壮健な笑みを、シシは浮かべた。「邪魔にしかならぬ爺となっても、まだまだお前たちに説教をしてやるさ。今もだ、ヤマヒコ」


「長･･････」


「血気に逸るは頼もしいが、短気を起こすな。戦う機会は、まだいくらも訪れよう。望まぬとも、確実にだ。時は大きく移ろおうとしている。時の波に、流されて小さく消えてやる義理もない。乗り越えて、次に来る時代を生きろ。今、ここでお前が命を賭したとて、季節が一巡りをする間も待たずに、忘れ去られる過去にしかならぬわ」


　鋭く、シシは言い放った。


「しかし！」


「反駁なら落ち着いてからいくらでも聞いてやる。素早く行動しなければ意味がない。二日の内には発つぞ。さっさと里の者たちに説明をして来やれ」


「･･････三日三晩は、恨み言を聞いていただきますぞ」


　憤懣やる方なし、といった態度で、足音も荒く、ヤマヒコはこの場を後にする。追従する若人の二人も、慌てて後ろに続いた。うっとうしく付いて回るな、とヤマヒコに一喝される声が聞こえてくる。


　ふう、とクロエが息をついて立ち上がった。


「私も行きましょう。ヤマヒコだけでは、到底説明になるとは思えません」


「苦労をかけるな」


「キサが長になった暁には、せいぜい楽隠居をさせていただきますよ」


　言って、ちらりと笑う。そのままクロエも出て行った。


「はぁー」マトリが大きく息をついて、後ろ手に床に手をつき、天を仰ぐ。「水中で息を止めているようでしたよ。大体、こんな重鎮勢ぞろいの席に、俺みたいな軽い奴は不釣り合いなんですよー」


「仕方なかろう。お前が持ってきた危急ではないか」


　シシが笑う。


「ああ、そうでしたよ。まったく。いつか攻めてくるとは思っていましたが、いささか早すぎますね。短気な頭領は短命に終わりますよ。･･････キサ、どうかしたか？」


「え、ああ」


　ぼんやりとしていたキサは、マトリに呼ばれて我に返った。


「逃げると言った時、」シシが口を開いた。「キサ、自分だけはここに留まる気でいただろう？」


　にやりと笑う。


「な」


　見抜かれていたことに驚いて、キサは声を失った。


「おいおい、本気かよ、キサ。お前って奴は、なんていうか、本当に、危なっかしいというか」


　呆れた、というマトリの口調だ。


「泉の神に心を抜かれたか？」


　シシの言葉に、キサは腸（はらわた）をつかまれた気持ちになる。


「･･････」


「おかしい、と思うていたのだ。毎日、足繁く通うのは、キサの義理堅い性格からとも思うたが、昨夜、アヤメが泣きはらした目で帰ってきおったのでな。あれは何も言わなかったが」


　シシの声はわずかに沈んでいた。一瞬、老いた小さな姿に映る。


「申し開きも、ありませぬ」


　キサの声は掠れる。


「アヤメのことはよい。しかし、見失うなよ、キサ。お前のしようとしていたことは、ヤマヒコの愚と同じ行為だ。簡単に死に場所を決めるな。意地でもわしを生かしたように、自分自身のことも、足掻いて、足掻いて、しぶとく生かし続けてみせろ。誰かがみっともないと蔑んだとて、そんな評価と、お前自身の命の尊さは、まったく関わりのないことだ。容易くぞんざいに投げ出すことは、それこそ己を見下す行為というもの。わしの言うことが分かるな、キサ」


「はい･･････」


　キサは頷く。


　涙が、一筋頬を伝っていた。


　手の甲で拭う。


　喉が焼けつくようだった。


　マトリが優しく背を叩く。


　キサは微笑もうとした。


　生きなければならない。


　打ち込まれる楔のように、それは動かせぬ想いとなった。


　生きなければならない。


　生きて、いかなければ。
　それはすなわち、リウとの別れを意味していた。
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　ヤマヒコとクロエが里の危急と移動を触れ回ったことで、里内は一気に騒然とした。


　じわりじわりと感じていた不安が、突如形となって目の前に突きつけられたようである。すぐに現状を飲み込めないものがいるのも当然のことであった。


「そうは言っても、クロエさま。当てはあるのですか？　それに、逃げていった先でも、また同じ、いや、もっとひどい連中がいるかもしれません。貢物を増やしてやれば、奴らだって里を攻めたりしないんじゃないですかね」


　壮年の男が言った。


　周囲にいた人たちが何人か賛同を示して頷く。


「それよりも、ヤマヒコさま！　逃げるだなどと臆病なことは、俺はしたくありません。あの程度の嵐に恐れをなして逃げていく連中なぞ、こちらから討って出て蹴散らしてやりましょう。キサさまが神を味方につけているとのもっぱらの噂じゃあないですか。また嵐を呼んでもらい、一息に攻めたらよいのです」


　若い男が言った。


　そうだ、そうだ、と彼と同年代の男たちが拳をふる。


「わしは、この里を離れませんぞ。生まれて育った土地じゃて。この地に骨を埋めると決めておるのだ。もう先も長くない身。わしは、この地に残りますぞ。それに、慈しみ守ってくださったこの森を捨てていくなど、到底できませぬ」


　老年の男がいった。


　何人かが、深く頷く。


　どれも、もっともな意見だった。


「ぬしらの言いたいことはようく分かる。俺とて、口惜しくて口惜しくて、腸が煮えくりかえる思いだとも。しかし、まだ戦う機ではないとの里長のお達しだ。今は生きろ、との若長のキサの意志でもある。不平、不満は新しい土地に落ち着いてからこの二人に散々言ってくれ。とにかく、今は時間がないのだ。明後日の朝には発つ。急ぎ、支度を整えてくれ」


　響き渡る太い声でヤマヒコが言った。彼の堂々とした気迫に押されるようにして、里人たちはしぶしぶと頷く。納得をしたわけではないようだったが、とりあえずそれ以上言い募ることは止めて、支度を整えるために、それぞれの住居へ散っていく。


「こういう時は、さすがだな。ヤマヒコ」


　わずかに感心したように、クロエが言った。ヤマヒコは血の気が多いところがあるが、里人の信頼は厚い。何より、人を率いる力と求心力があった。そもそも彼にそなわっている人徳なのだろう。好人物と言い難い面を持つこともあるが、その点はクロエも素直に認めていた。


「ふん。本来ならば、キサの役目だぞ。あやつは少々骨が細いな。鍛えなおしてやらねばならん」


　ヤマヒコは鼻息も荒く、腕を組む。


「キサにはキサで、人を惹く力はあるさ。賢いし、気も回る。臆病というわけでもない。彼は好かれる長になるだろう」


「情に弱い性質だ。絶対に冷酷になれない弱みがある。そこが俺には不満であるし、不安だ」


「確かにな。お前のいう事はわかる。しかし、」と、クロエは遠くを見上げた。「彼が里長で、良い里になる。そういう、穏やかさのようなものが、これから受け入れられていくことを、俺は望むよ」


「そんな生温いこと、俺は嫌だね」


「お前のような血の気の余っている奴がいるから困るよ」クロエは視線を戻し、こちらにやって来る若者を見とめて言った。「それに輪をかけて困るのは、正しさを振りかざさなければ気が済まない連中だな」


　眉を吊り上げてやって来た若者は、三人だった。先ほど、ヤマヒコに付いてきていた二人はその中にいない。


「ヤマヒコさま、クロエさま」


「お聞きしたいことがあります」


　若者たちの表情は真剣だった。


「何だ？」


　腕組みをして、ヤマヒコが低い声で言う。


　その迫力に、彼らは一瞬怯んだ。しかし、一人が顔を上げ、気を取り直したように言う。


「若長･･････キサさまが、逃げるべきだと主張したというのは本当ですか。ヤマヒコさまは戦うべきだとおっしゃったのに、シシさまがキサさまの意見に従うべきだと言ったというのも」


　クロエが舌打ちをした。


　想像するまでもなく、彼らにそのことを伝えたのは、あの二人組だろう。事実であるだけに、性質が悪い。嫌な流れになりそうだった。


「確かに、それは事実だ」唸るような声でヤマヒコが言った。若者たちが口を開きかけるのを制するように、重ねて言う。「しかし、里人を守るために、下された決断だ。お前たちとて、それくらいを理解する頭はあろう。先ほども言ったろう。不平、不満は新しい地に落ち着いてから、あの二人に並べてくれと」


　しかし、若者たちはヤマヒコの言葉に納得をするどころか、やはり、と緊張した面持ちで囁き合う。先ほどと同じ一人が口を開いた。


「お叱りを覚悟で、お聞きします。ヤマヒコさまは、シシさまを里長として立てるために、妥協をされたのですね。しかし、シシさまは足を失ってから気も弱くなられたとか。加えてキサさまも」


「おい」


　若者の言葉を遮って、ヤマヒコがぎょろりと睨みつけた。若者たちは、思わず口を噤む。


「あまり若い奴らを脅かすな」クロエがヤマヒコの肩を叩いて言った。それから、身を硬くした若者たちを見渡す。「お前たちも、下らない憶測に踊らされる前に、すべきことをしろ。己の浅慮を知らず、そのようなことを触れ渡るは恥と知れ。他人を貶めることは、己を貶めることだ。危難の時に、里の和を乱すような行いをするなど、もってのほかだ」


「はい･･････」


「申し訳ありません」


　若者たちは、俯いて、ぼそぼそと謝した。頭を下げると、ぱっと散っていく。


　クロエは重い息を吐き出した。


「理解していないぞ、あれは」


「ふん」


　ヤマヒコも苦い顔で腕を組む。


「新しい地に落ち着いてから、また一揉めありそうだな」


「頭の痛いことだ」


「痛くなる頭があるのなら、お前が素直にキサの味方をしてやればよいものを」


　ヤマヒコに傾倒している若者は多い。彼の好戦的な姿勢に、敬意と憧憬が集まるのだ。彼は分かりやすい英雄なのだ。


　反対にキサは、争いを避ける気風がある。妥協できるところは、ぎりぎりまで妥協を許し、優位に立つことよりも共存を第一に考える。誰の命も失われないが、不満を買いやすい。


　両者とも、里を守ろうとしていることには変わりはないのだが、どちらのやり方も一長一短だ。己の第一義にするものは、誰しも違う。それを否定や、強制はできない。


　だが、共に生きていかなければならないのだ。


　違う。


　共に生きていきたいのだ。


　同じ里に住まう者として。


　対立する意見はいつでも必要だが、ヤマヒコでは影響が強すぎる。そこは年嵩の者の役割として、全体を見てほしい、とクロエは言っているのだ。


「そのような気色の悪い事、俺に出来るものか」ヤマヒコはさも嫌そうに、鼻の頭に皺を寄せた。「前言撤回だ。頭の痛いことは、クロエ、おぬしに任せる」


「ふざけたことを言うな。良い機会だ、ヤマヒコ。ぬしには前々から言っておきたいことが山ほど･･････」


　クロエが言い募ろうとしたところへ、


「クロエさま、ヤマヒコさま！」


　アヤメがやって来た。目を吊り上げて、怒っているようだ。


「忙しい時だというのに、里の重鎮であるお二方が、このようなところでおしゃべりに明け暮れているとは何事ですか！　ご立派な両腕に両の足は飾りものですか。働いていないのは、お二方だけですよ」


　里の重鎮二人に、彼女は容赦ない言葉を投げつける。


　自由に動けないシシの代わりに、彼女が里を回っているらしい。


　クロエとヤマヒコは顔を見合わせた。


「次期里長はキサよりアヤメどのの方が良いのではないか」


「まったくだな」


　互いに苦笑する。


「何を仰っているのですか？」


　二人の会話が聞こえたのか、聞こえなかったのか、アヤメは声も険しく、両手を腰に当てる。


「いや」


「すまなかった、アヤメどの。手伝おう」


「食物の倉のほうをお願いします。あちらは力仕事ですから」


　きびきびと指図をして、アヤメは足早に行ってしまう。


「仕方がない。お前への説教はまた後回しだ」


「死ぬまで後回しにしておいてくれ」


　悪態を叩きながら、クロエたちも自分たちのすべき仕事へ足を早めた。


　風が鳴り、


　森が騒ぐ。


　雲が、急を告げる鳥のような速さで、空を次々と抜けていったが、それを見上げる者は、誰もいなかった。
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　めまぐるしく昼と夕が過ぎ、夜も更ける頃、ようやく手の空いたキサは、やはりリウに一言挨拶をしていこうと決めて森へ入った。


　夜が濃い。


　星と月の明かりで、常より暗いというのではなかったが、太陽がいつもよりももっと深く遠くへ沈んでいってしまったかのような、深い夜だった。


　冷気が肌をさす。


　歩けば歩くほど、腕も足も熱を奪われていくようだった。


　胸が騒ぐ。


　何かを怖れていた。
　けれども、それに気がついてはいけないように、思われて、キサは渦を巻き始める思考を振り払うように、足を進める。
　幾度も通い、慣れた道のり。
　この道を辿るのも、今宵で最後になるだろう。
　全てを忘れぬように、全身の感覚を開いて、記憶を焼き付ける。
　湿った落ち葉を踏んでいく。虫の音は、そういえば、もう、聞こえなくなった。
　初めて彼女に出会った夜を思い出す。覚えているのは、月の光が、美しかったこと。
　あの夜から、ずっと･･････。
　月は美しく、地上を見下ろしていた。
　今宵も、凍てつくような鋭さで、月はその澄み通る光を降らす。

　その光は、胸を貫き、内側から凍りつかせるようだった。


　泣きたいような


　安堵したような


　怖ろしいような


　空虚なような


　狂いたいような


　気持ちが、


　乱暴に混じりあって、心を乱す。


　その一方で、


　どこか冷静に、


　つめたく、


　透明な視線で、


　そんな己を見ている自分もいて、


　何かが壊れていく音を、


　じっと


　静かに


　聞いていた。


　棘のある繁みをかき分ける。


　その向こうが、リウの泉だ。


　踏む草の感触が変わる。


　水の匂いが濃くなる。


　月の光が鋭さを増す。


　キサは一度足を止め、深く息を吸い込んだ。


　ふ、と吐き出す。


　瞳の奥まで、しんとした空気が染みとおった。


　踏みしめるように、一歩、一歩、泉へと近づく。


　確かめるように、いつもの距離に立ち止まる。


　水面は微かに揺れている。


　風は凪いでいた。


　地下から湧く水が、震動を伝えているのだろう。


「リウさま。御礼と、お別れを申しに参りました」


　キサが堂々とした声を張る。


　リウは姿を見せない。


　キサの声が届いているのか、いないのか。泉の水面はただ月明かりを映してきらきらと輝いていた。


「先日、里に害なす者どもを嵐にて追い払ってくれましたこと、深く御礼申し上げます。リウさまのお力なくば、今ここに、私は立てておりませんでした。里の者たちの命も救ってくださったこと、皆、深く感謝しております」


　キサは一度言葉を切った。


　応えはない。


　顔を上げて、キサは続ける。


「しかし、またいずれ、かの者たちは攻めてくるでしょう。私たちの小さな里では、彼らの力に敵いようもありませぬ。リウさまに救っていただいた御礼も返せぬままであることは心苦しい限りですが、私たちはこの地を離れることを決めました。つないでいただいた命運、決して粗末にせぬことを誓います」


　泉は沈黙を守っている。


　そこに特別な影はなく、何の秘密もないただの泉のように、映った。


　響く空虚に、キサはわずかに戸惑った。


　彼女もまた、この地を去ってしまったのだろうか。


　そんな考えが浮かぶ。


「せめてもの御礼に、いえ、御礼になるほどの腕前とは決して申せないのですが、」


キサは少し言いよどむ。息を吸って、懐から笛を取り出した。


泉の水面を一度見つめる。


目をつむり、唇を笛に当てた。


息を吹き込む。


音。


音色。


水面に波紋を描く。


決して美しいとは言えない。


覚えた音を一つ一つ辿るようだった。


時折、悲鳴のような音が空気を貫く。


風が吹いた。


雲が動き、


一瞬、


月を隠し、


すぐに現す。


キサは笛から唇を離す。


「うるさいな」


　月明かりに照らされて、リウがそこにいた。


「岩戸を開けましたか？」


　キサは微笑む。


「力任せに過ぎる」


　不機嫌そうに、リウは目を逸らす。


「･･････お会いできて良かった」


　キサが言った。


「･･････」


　リウは拗ねたように目を細めた。


「リウさま。貴女さまに出会えたこと、生涯忘れませぬ。月を見上げるたび、貴女を見上げ、笛の音を届けましょう」


　真剣な声音で、キサが言った。


　リウはキサを見る。


　馬鹿にしたように、笑った。


「ほんに、お前はいつもつまらない台詞ばかり言う」


「なれど、正直な気持ちです」


　キサは強い瞳で、リウを見つめた。


　リウは、己の姿が、キサの瞳の中に納まるのを見た。小さな姿だった。けれども、リウだけが、そこには映っていた。ゆっくりと唇を開く。


「我の宮へおいで、可愛い子。土臭いその命も我の泉で清めてやろう。そうして時の果てるまで、我と遊んでいればよい」


　いつか言った言葉を、リウは口にする。


　知らない顔をした自分が、キサの瞳に映っていた。


　キサは泣きそうに、顔を歪める。


　けれども、彼は涙を零さなかった。


　その瞳も、迷いの色を見せたりはしなかった。


「それは、できませぬ」


　同じ答えを、キサは返した。


「そうかえ」


　リウは静かに答える。


「はい」


　吐息のような声で、キサは言った。


「のう」


リウは感情を隠した顔で笑む。


「我のことを、好きであったろう？」


　問うた。

　キサは驚いたように目を見開き、それから、かなしそうに、微笑んだ。


　キサが口を開きかけたとき、




　空が一瞬、
　赤く燃えた。


　はっ、とキサは振り返る。

「お前の里だ」淡々とした声でリウが告げる。「今から行っても、もう遅いぞ」


　しかし、キサはリウの声が届かないかのように、泉を背に駆け出していた。


　ただ真っ直ぐに。


　彼は一度も振り返らなかった。


「愚かな子」


　リウは軽蔑したように呟いて、一度里のほうを見やり、小さな水音を立てて姿を消した。


　月の光だけを、残して。
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　息が、自分のものではないような、気がした。


　足は確かに駆けている。


　時折つまずきながら、体で覚えている里への道を。


　けれども、本当に駆けているのか、キサには分からなかった。


　一向に、前へ進んでいる気がしない。


　頭蓋の奥が熱い。


　思考も感情も真っ白で、ただ、早鐘のような心臓の音だけが、耳にうるさく響いていた。


　指先がちりちりと痛い。


　肌を切る風の鋭さに、縋るように現実の感覚を保とうとする。


　煙の黒い匂いがしていた。


　騒ぐ声も、聞こえてきていた。


　誰かが叫んでいる。


　何を言っているのか。


　それはあまりに信じがたく、言葉として受け止められなかった。


「いたぞ！　こっちだ」


　黒い人影が、突然、キサの前に現れた。


「キサさま、動かないで下さい」


「おおーい、人を呼んで来い！」


　耳慣れた声と呼ばれた名に反応して、キサは足を止めた。


　息が荒れて、言葉が出てこない。


　人影はすぐに姿を増やし、キサを取り囲んだ。


　さっきまで、月明かりで澄んでいたというのに、黒々と夜は淀み、キサを取り囲んだ者たちの顔を隠していた。ひどい煙の匂いがしていた。


喉が痛い。


ぼんやりとキサは思った。


「来い」


　乱暴に、一人がキサの腕を強くつかむ。キサが反射的にそれを振りほどこうとすると、反対側から別の一人に腕をつかまれた。


「な･･････」


　キサは声を上げようとする。


「大人しくしていろ、キサ」


　聞きなれた低い声に、キサは顔を上げた。


「クロエさま･･････」


　呆然と、キサは目の前に立つ、彼の名を呼んだ。


　雲が開けたように、視界が戻ってくる。


　クロエの顔がはっきりと見えてくると、キサを取り囲む者たちの顔も、明確に見えてきた。


　里の、者たちだった。


　若い衆が中心であるようだ。


　すとん、と静かに腑に落ちる音をキサは聞いた。


　胸の内で苦く笑う。


　信を得ているとは思っていなかった。


　不穏な空気も感じていた。


　けれども、そう、こんな形で露に牙を向けられるとは、思っていなかったのだ。


　彼らのことを、これまで真剣に思い悩んでこなかった結果だ。同胞と、甘えていたのだ。


　キサは振りほどこうとしていた腕から力を抜いた。


「申し訳ございません、クロエさま」


　己の不徳を詫びる気持ちで、キサは言った。


　キサの言葉に、クロエは苦い顔をする。


　取り囲んだ者たちが騒ぎ立てた。


「謝ってすむことか！」


「そうだ！　里長を返せ！」


　浴びせられる罵詈に、キサは不吉な言葉を聞いて、問うようにクロエを見上げた。


　頬に、煤けた跡がある。


　その衣はところどころ焼け焦げていた。


　髪も、焼けて縮れ、隠れていた傷のある右眼が露になっていた。


　重たそうに、乾いた唇を開く。


「シシさまが、亡くなられた」


　告げられた言葉に、キサは呼吸を止める。


　しかし、クロエの言葉はそれで終わりではなかった。


「キサ。お前が殺したと、思われているのだ」


　キサは言葉が告げなかった。


「クロエさま、何を曖昧に仰います。キサが長を殺したのを見たものがいるというではありませんか！」


「そうです！　現にこうして森へ逃げようとしていた」


「里を手土産に、自分だけ奴らに助けてもらう気だったんだ！　逃げるなどと言って、上手く我らを奴らに引き渡すつもりだったに違いない！」


　口々に、騒ぎ立てる。


　しかし、それらの言葉は、キサの耳には届かなかった。


「シシさまが･･････？」


　その後に続く言葉を継げなかった。


　とても、信じることができない。


　何と言った？　クロエが口にした言葉は？　


　頭の中でその単語を繰り返しても、まるで実感が伴わない。


「どうして、」


　疑問だけが唇からこぼれた。


「詳しい話は後だ」


　行くぞ、とクロエは背を向けて歩き出す。


　両側から乱暴に腕を引かれて、キサも足を進めた。


「アヤメどのは？」


　クロエの背中に、問う。


「無事だ」


　短く、クロエは答えた。
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　食物庫に使っていた高床の倉にキサは連れられて、柱に縄でしばりつけられた。


　納得のいかない思いが渦巻いたが、キサは大人しくされるがままになっていた。抗う気力がなかったといったほうが正しい。


　里の騒然とした様子を思い出す。


　ここへ放り込まれるまでに、里の者たちの、恐怖と絶望に似た視線に、晒された。石を投げる子もいた。女たちは泣いていた。父母はどうしただろう。姿を見なかった。泣いている従姉妹たちの顔は視界の隅にとらえたような気がするが、定かではない。


　違う、と叫びだしたい衝動を、キサは一心に堪えた。


　焼け落ちたシシの住居を見たときには、胸が潰れるような気がした。


　今はだが、その気持ちに真向かう暇も与えられない。


　倉の外が騒がしくなる。


「キサ！」


　恐ろしい声で、名を呼ばれ、大きな影が近づいてきたことに気がついたときには、すでに殴られていた。


　口腔に血の味がじわりと広がる。


　キサは衝撃に眩暈のする視界を凝らした。


　青黒い形相をしたヤマヒコが、仁王立ちにはだかっていた。灯火に赤い視界にも、彼があちこちに傷を負っていることがわかった。右腕に巻いた布から、血が滲んでいた。


　おそらく、燃える住居に取り残された足の不自由なシシを助けようと、砕身したのだろう。そびえ立つ全身から、彼の猛りが聞こえるようだった。


「何処へ行っていた！　この痴れ者が！」


　喉の枯れた声で、それでもびりびりと響くような怒りを孕んで、ヤマヒコは怒鳴った。


「申し訳もありません」


　唇を噛む。


　俯きたくなる視線を、懸命に上げ続けた。それだけしか、できない。


「この･･････！」


　ヤマヒコは再び拳を振り上げる。しかし、それが振り下ろされる前に、別の手が、ヤマヒコの拳を押さえた。


「やめろ、ヤマヒコ。キサを責めている場合か」


　静かな声音で言ったのは、クロエだ。


「クロエ、もう一発くらいは殴らせろ」


「後にしろと言っている」クロエは疲れた声で吐き出してから、集まっていた里人を振り返った。「お前たちもとりあえず散れ。後始末と怪我人の手当てが先だろう」


「しかし、クロエさま！」


「我々も、キサに言いたいことが！」


「とりあえず、そのたぎった頭を冷やせと言っているのが分からないか。ここは俺とヤマヒコで充分だ」


　クロエの声音は静かだったが、確かに孕んだ怒気に、集まっていた里人たちはたじろいで、ためらいがちに離れていった。


　熱気がわずかに遠ざかる。


「クロエさま･･････これは、一体どういうことなのですか」


　キサはようやく疑問を口にすることが出来た。少しずつ、頭も回ってくる。外からの襲撃ではない。それは里の様子からも明らかだった。では、何があったのか。


　クロエは冷えた目でキサを見る。


「悪いが、その縄をほどくことは出来ないぞ、キサ」


「お前がシシさまの命を奪ったのだ」


　ヤマヒコが、燃える目でキサを睨みつける。


「･･････」


　キサは言葉が継げなかった。


「と、里人皆にその噂が広まってしまった」ふ、と息をついてクロエが言った。「この状況だ。頭に血が上っている奴も多い。お前の身の安全を守るためにも、しばらくの間はここにいてくれ」


「しかし、なぜそのような！」


「謀られたのだ。くそっ。所詮陰口しか叩けぬ臆病者と侮っていた」


　ヤマヒコが口惜しそうに拳を握りしめる。


「それでも、なぜ、私ではなく、シシさまを」


　納得がいかなかった。


　シシは、里人の信頼を集める、尊敬に値する長だった。


　害される理由など、思いも付かない。


「簡単なことだ」低い声で、クロエが言った。「シシさまは足を失っていた。若く力のあるキサ、お前を害するよりも容易かったからだろう。それに、キサが害されれば、必ず誰がそんなことをしたのか、シシさまは追及されただろう。逆に、シシさまを害せば、キサに罪を被せてしまえばよい。疑いさえかけられれば、こんな風に邪魔なキサを閉じ込めておけるしな」


「何故ですか･･････何故、そこまで」


「不安なだけさ。初めて森で急襲された時から、ずっと里人たちはその気持ちを抱えてきた。シシさまの住居で、俺やマトリなんかが、こそこそと何かを話し合っていたことも、薄々気づいていただろう。加えて次の長と目されているキサは、貢物を持って、毎日のように一人で森へ消えて行く。それらが最悪の想像でつながれば、今、こうして愚かな行動に出てしまった者らを単純に責めることなどできぬかもしれん」


「それは･･････」


　キサは言いかけて歯をくいしばった。


「だからとて！」ヤマヒコが唸った。「シシさまを害した奴ばらをこのままにしておくというのか！　何が不安だったからだ。それで、シシさまを害してどうなる！　キサにすべての罪を押しつけてどうなる！　それで不安が解消されるというのか。それで里の危機を逃れられるというのか。一体、何になるというのだ！　わざわざ目隠しをして、里が襲われる日を待とうとしているだけではないか！」


　ヤマヒコの険しい瞳は、真っ赤になって濡れていた。


「もういい！　ヤマヒコ」耐えかねたようにクロエが口を挟んだ。「言うな、それ以上」


　抱えている想いは、クロエも同じなのだろう。


　思い計ることなど、到底出来なかった。


　己を襲う感情にさえ、目を合わせて向き合えない。


　襲い来る後悔と慙愧の念に、身を引き裂かれそうだった。


「これから、どうするのですか」


　かろうじて、キサは問う。


「女と子ども、老人たちを連れて、当初の予定通り、里を出る」


　キサの問いに、しずかにクロエが答えた。


「男たちは？」


「俺と一緒に戦支度さ」


　皮肉るような笑みをはりつかせて、ヤマヒコが言った。


「え」


「戦って死にたいというのだ。仕方あるまい」


　クロエが投げやりに言い捨てる。


「しかし」


　反駁するキサを、視線ひとつでヤマヒコが制する。


「もう遅い、キサ。これが命運という奴だ。腹を括っておけ」


　それで言うべきことは全て言った、というように、ヤマヒコは倉を出て行った。


　後に残ったクロエが、再び口を開く。


「俺とヤマヒコで話した結果、俺が明日、女たちを率いていくことになった」淡々と言葉を継ぐ。「キサ、お前には悪いが、連れてはいけない」


　空虚に響く鉦のように、その言葉はキサの内に反響した。


「はい」


　キサは頷いた。


　それを見て、クロエも頷くと、


「もう会うこともあるまい」


　かすかに笑ってそう言葉を残し、倉を後にした。


　一人残されたキサは、震える息を吐く。


　深い深い夜に、慟哭する声がいつまでも続いた。
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　クロエたちが里を去って、幾日かが過ぎた。


　キサは未だ倉から出してはもらえなかった。


　しかし、見張りはそう厳しいわけでもなく、


「よ、キサ」


　食事時には必ずマトリが気軽に顔を覗かせた。


　二人分の食事を置くと、キサを縛る縄を解く。


　キサは固まった筋肉をほぐすように肩を回した。


「ひひ。ずっとこんな所で縛られたまんまじゃ、体も訛るよなぁ。頼もしい戦力を無駄にしてるよな、まったくさ」


　マトリは憤慨したように言いながら、かつかつと雑炊をかきこむ。


「おまえは、大丈夫なのか？」


　縄の痕のついた腕を擦りながら、気遣わしげにキサが尋ねた。本来なら、捨て置かれて当然の身だ。それが、マトリはこうして食事まで運んできてくれる。人目を忍んでいる様子でもないので、気にかかった。


「うん？　心配いらないさ」


　上目でちらりとキサを見上げ、咀嚼しながらマトリが言った。


「なぜ、そんなことが言い切れる？」


「さあ、なぜだと思う？」


　からかうようなマトリの口ぶりだ。


「マトリ」


　腰に手を当てて、キサ。


「全員がキサを疑ってたら、こんなに堂々とお目こぼししてもらえないさ。あんたは真面目な若君だった。それを知らない奴が、この里にいるわけがない」


「それは・・・・・・・」


　思いがけないマトリの言葉に、キサは目を見開く。


「キサに足りないのは、ふてぶてしい自信だね。シシさまあたりに習っとけば良かったのに」


「その通りだな」


　少しだけ、キサは笑った。しずかにマトリが、目元を緩める。


「･･････スズシロは、まだこちらに残っているのか？」


　マトリの向かいに腰を下ろし、器に手をかけながら、キサは問うた。彼女は、他の者たちと一緒に里を出ることを良しとせず、強情に残ると主張したのだ。


「そうなんだよ！」マトリが唾を飛ばす。「もうさー、勘弁してほしいよな。男ばっかり残ったって、食事の支度も洗濯も出来やしないでしょ？　って言ってさ。それぐらい出来るっての。頑固だとは思っていたけどさ、まさかここまでとは思わなかったよ」


　相変わらず仲の良さそうなマトリ夫婦の様子に、キサは口の端を和ませる。しかし、すぐにそれを引き締めた。


「アヤメどのも、まだ残っているのか？」


「そ。アヤメさまもアヤメさまで頑固ったらないね。シシさまに代わって、この里を守るんだと。なら新しい里の守り手になるべきだって、散々説得しようとしたんだけどね。無理矢理にでもクロエさまに引っ張っていってもらえば良かったかもしれない」


「そうか･･････」


　キサは沈黙して雑炊を口に運んだ。


　マトリは何も言わなかったが、アヤメがここに留まる理由の一つに、自身も関わっているのだろうことは察せられた。詰まる胸に、むりやり食事を押し込む。


「明日」マトリが声を下げて唐突に口にした。「明日の夜だ」


　ぴたり、とキサは匙を持つ手を止めて、黙ってマトリを見据えた。


「キサにも伝えておけとヤマヒコさまに言われたよ」


　冷やりとした手に身の内をなで上げられるような感覚をキサは覚えた。


　何が、とは問わなくとも分かることだった。


　戦いに、行くのだ。


「そうか」


　それしか言えなかった。


　勝つ事は万に一つもありえない。


　おそらく、誰もがそのことを知っていた。


　けれども、止めようと声を上げるものはもはやいなかった。


　勝つ事も見えてはいなかったけれど、負ける事も見えていなかったのだ。


　ただ、戦うということ。


　それ以外には目もくれず、それだけが目的で、それだけに縋っていた。


　まるで、祈りのように。


　まるで、それだけが生きる術であるかのように。


　ふやけた雑炊を、固いもののように、キサは噛みしめる。


「一つ、頼みがあるんだ、キサ」


　改まって、マトリが言った。


　以前にも、こうして頼まれたことがある。


　キサは器を置いて、マトリに向き合った。真剣な瞳を向ける彼は、まるで別人のように見える。急に、彼との距離が遠ざかったような気がして、キサは胸の内が冷えていくのを感じた。


「今日の晩、スズシロとアヤメさまを連れて逃げてほしい」


　頼まれるだろうことは分かっていた。


　マトリはみすみすスズシロやアヤメを死なせるようなことはしない。それだけではない。キサのことも、捨てては置けないのだ。


「･･････お前はどうするんだ？」


「戦うさ。奴らのねぐらに行ったことがあるのは俺だけだしな。一発叩いて、後は奴らが目を覚まさないうちに逃げちまうべきだって言ってるんだけどね」


「マトリ･･････」


「キサの言いたいことは分かるさ。自分一人だけ逃げられないって言うんだろう？　そんな連帯や責任感は下らないよ。それより、スズシロとアヤメさまを守ってやってよ。･･････お前にしか、頼めないんだ」


「･･････」


　キサは何も言えなくなった。マトリの言いたいことも分かる。けれども、すぐにその言葉に頷くことは、どうしたって、キサには出来なかった。


「それに」と、マトリは言葉を継いだ。「明日の晩、お前はここにこのまま置き去りにされる」


「･･････」


「それだけじゃない。里に火を放ち、俺たちは発つ。早い話が、このまま明日の晩まで縛られたままなら、お前は殺されるっていうことだ」


「･･････」


「理不尽な話だろう？」マトリは唇を曲げて笑みの形を作る。「さすがに、そこまでする必要はないだろう、という者も数人いた。けど、この状況だ。己の命の重さすら見えなくなっているというのに、他人の命のことなんか、気にかけてはいられない。どいつもこいつも、半分死人（しびと）みたいだよ。色々なことに鈍感になってる。敏感になっていたら、生きていけないのかもしれないけどさ」


「ああ、分かるよ」


　キサは言った。


　自分の気持ちに上手く目隠しをしなければ、今のキサとて正気を保てる自信もない。そんな状態になっている時点で、もうすでにマトリの言う通り、半分己を殺しているのかもしれなかった。


「アヤメさまも、明日の晩、共に戦うと言って聞かないんだ」


「え」


　キサは目を見開いた。


「さすがに、スズシロと二人で必死に言い聞かせてるとこだけど、並みの男より頑固だよ、あの方は。何を言っても駄目なんだ。だからキサ、悪いけどお前をだしに使わせてもらったよ。明日の晩、キサは殺される羽目になるから、今夜の内に逃がす手伝いをしてほしいって」


「･･････マトリ、お前」


「あとはキサ、お前に任せたから。俺じゃあ、あのお姫さまは手に余るよ。ちゃんと説得して、一緒に逃げてくれ。ついでにスズシロも、連れて、さ」


　キサは俯いた。


　これでは、頷くしかないではないか。


「お前も一緒に逃げればいい」


　気持ちが思わず口に出た。子どものわがままのような物言いに、自身の情けなさが募る。


　マトリは目を瞬いて、それから照れくさそうに、嬉しそうに笑った。


「逃げるさ。でも俺は、後からだ。明日の晩、一仕事したら、必ずお前たちを追いかける」


　あまりにも晴れやかな笑みだった。


「･･････お前こそ、頑固者だ」


　キサは少し拗ねたように言った。


「そう言うなって。ヤマヒコさまに、すべて責を負わせるわけにもいかないしさ」マトリは目を細めた。「今夜は安全に逃げられるはずだ。この件にはヤマヒコさまも一枚噛んでるからな。他の里人は明日の準備に専念して、倉の見張りも立たない。シシさまを救えなかったうえに、その娘のアヤメさままで見殺しにすることなど出来るものか、ってさ。キサにも、今度こそ救ってみせろと伝えておけ、とか言われたよ。自分で言いに来ればいいのにさ、あの人」


「そうか･･････」


キサは深く俯いた。ヤマヒコとは、あの日殴られて以来、顔を合わせていない。結局、キサが担うべきだった、里の未来はクロエに、最期はヤマヒコに、肩代わりをさせてしまった。


シシに、多くの里人に、若長と目されながら、結局は、何一つ出来たことなどなかった、と手の平を見つめて思う。何もしてやれなかった。何にもなれなかった。こうして今、マトリに、ヤマヒコに、必要とされることがなければ、自棄になり、狂っていたかもしれない。


どこで、何を違えたのか。今さら問うことに何の意味もない。ただ、己の小ささがどうしようもなく思い知らされた。


　キサは顔を上げた。


「わかったよ、マトリ。責任を持って、二人を守る」


「ああ」安心したような、マトリの笑み。「任せたぜ、親友」


「任された。必ずだ」


　マトリと拳を合わせ、キサも少し笑った。


　ここで命を絶たれたほうが、どれだけ楽かもしれない。


　けれども、まだ守りたい人がいる。


　まだ自分を守ろうとしてくれる人がいる。


　彼らに、彼女たちに、顔向けが出来ないようなことは、決して出来なかった。


　


　『意地でもわしを生かしたように、自分自身のことも、足掻いて、足掻いて、しぶとく生かし続けてみせろ』





　生きていかなければならないと、そう思った。


　思えば、あれがシシと交わした最期の会話だったのだ。


　その約束、必ずお守りします。


　覚悟の決まった瞳で、キサは心に頷いた。
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　昼間にマトリが来たときに縄を解かれて、彼が倉の外へ戻るときも、今日に限っては縛りなおされなかった。


「逃げるときに、足がもつれて走れないっていうんじゃ困るからな」


　冗談めかしてマトリは言ったが、確かにここ何日かはまともに体を動かせていなかったので、キサにとってはなかなか冗談でもなかったかもしれない。


　あまり物音を立てないように気を遣いながら、キサは屈伸をしたり腰を回したりと、久々に使う筋肉をほぐして夜を待った。


　閉ざされた倉の中からは、外の様子は分からない。


　里の皆は、どうしているだろう。


　明日を前に、戦の準備に専念している者たちは。


　クロエに率いられて、新しい土地へ移動した者たちは。


　キサたちも、クロエらを追って行く手はずになっていた。およその行く先は、マトリから聞いている。そこでクロエたちに合流できるかどうかは、運に任せるしかなかった。途中の集落の位置も教わった。いざとなれば、そこへ身を寄せよう。先へ進むことだけに、考えを集中させた。そうしなければ、明晩この地で繰り広げられるだろう最悪の惨状へ思考が向かってしまう。


　そして、夜が訪れた。


　空気はぐっと冷え込み、キサは白い息を吐く。


　月も見えず、夜がどのくらい深まったのか、キサには分からなかった。


　戸を開けて、外の様子を覗きみたい衝動を堪える。


　万が一にも他の里人にそんな様子を見られては大事だ。彼が今、縛られていないことが知れれば、さすがに咎めの及ばないわけにはいかないだろう。そうなっては、ヤマヒコやマトリの気遣いのすべてが無駄になる。


　しかし、急に外が騒がしくなった。


「何だ･･････？」


　胸騒ぎを覚え、キサは立ち上がる。


　立ち上がったキサの頬に、屋根のわずかなすき間から、はら、と葉がひとひら、舞い落ちてくる。肩にのったその葉を、キサは拾い上げた。


　赤く紅葉した葉だった。


　そんな季節なのだな、とキサは遠い気持ちで思う。


　騒ぎの声はいよいよはっきりとキサの耳にも届くようになってきた。


　怒鳴り声。


　叫び声。


　悲鳴。


　考えずに目を背けていた、最悪の場面が胸中に射した。


　こらえきれず、泣きたいような気持ちで、キサは思い切って閉ざされていた戸を開ける。


　飛び込んで来たのは、赤い光景。


　松明の灯。


　住居の燃える火。


「うぁあーっ」


　人から流される血。


　それらの光景は、水面を上滑るように、キサの瞳の表面を滑りゆく。


　呼吸の仕方が分からなくなった。


　指先が震える。


「は･･････」


　肺が、壊れたように不規則な呼気を伝えた。


　目の前で行われていることの意味が分からなかった。


　誰かが、キサを見つけて指差した。


　嫌な指をしていた。


　何人かが集まる。


　弓が引かれる。


　獣じみた掛け声。


　キサはとっさに倉から飛び下りた。身長ほどの高さだ。


　地面に踏み立った足に、固い痺れが伝わる。


　けれども、静止している暇はなかった。


　黒ずんだ顔で、数人の男が奇声を上げてこちらへ突進してくる。キサは倉にかかっていた木の梯子を両手で外し、彼らに向かって振り回した。


　悲鳴。


　怒声。


　倒れた一人から、キサは素早く銅剣を奪い、駆け出す。


　視線を配り、すさまじい速さで里の状況を見抜く。


　やつらだ。


　完璧に急襲されたのだ。


　まともに応戦できているような状況ではなかった。


「ひ、嫌だ、嫌だぁ！」


　悲鳴に耳を留め、キサは視線を巡らし、迷う暇もなく駆けて、剣をふるった。


　今まさに討たれようとしていたのは、里の男の一人だ。


「あ･･････」


　自分を殺そうとしていた男が倒れたのを見て、彼は腰を抜かす。


「ヤマヒコさまは」


　弾む息を整えながら、キサは男に問うた。


「あ、ひ、キ、キサさま･･････なぜ？」


　男は怯えたように、慌てて後ずさる。


「ヤマヒコさまは何処だ」


　視線で、キサは男を貫く。瞳は朱を帯びて爛爛と光を放っていた。


「ゆ、許してください、キサさま、俺は、あ、あ、ああ、あ」


　男はさらに後ずさって、弱々しく首を振る。


「ヤマヒコさまは何処だと訊いている！　答えろ」


　空気もびりびりと張るような怒声を、キサは発した。


　見たこともないキサの気迫に、ひ、と男は息を呑む。


「も、森です。向こうの森へ、アヤメさまを守って入っていくのを見ました」


　男は震える指で、キサの背後の森を指す。


　キサはそちらを振り向いて、眉を寄せた。


「分かった。さあ、立つんだ」


　キサは片腕で、男の腕をつかむと無理矢理立ち上がらせる。びくり、と男の怯えが腕を通して伝わった。


　しかし、腕をつかんだまま、キサは男の瞳を覗き込むように言う。


「いいか。東だ。太陽の昇るほうを目指せ。ひたすら走るんだ。決して振り返るんじゃない。飛んでくる矢は、木々が盾になる。奴らもしつこく後追いはしないはずだ。足がちぎれるまで走り続けるんだ。分かったな」


　言うと、キサは男の腕を離した。


「あ、あの？」


　男は呆然とした顔をして、キサを見返す。


「行け！　他の者にも東に逃げよと伝えろ。必ず生き延びると信じろ」


「キサ、さま」


「早く行け！」


「は、はい！」


　男は慌てて駆け出した。


　キサも一つ息を吐き出すと強く地を蹴った。









    ５
    

　襲われている里人を、一人、二人と助け、東へ逃げよと叱咤する。


　しかし、すでに命を落としている者のほうが多かった。


　つぶれそうになる胸から、必死で目を逸らし、キサは一人でも多くの里人を救うため、剣をふるった。


「走れ！　決して振り返るな！」


　今一人の里人の背を叩いて走らせたところへ、


「キサさま！」


　先ほど逃がしたはずの者が一人、キサの元へ駆けてきた。


「何をしている！　早く逃げないかっ」


　キサは厳しい声を飛ばす。


　男は一瞬、怯む。けれども、それどころではないのです、とキサに縋った。


「こちらへ来てください！　スズシロがっ」


　男の告げた名前に、キサはぎく、と目を見開いた。


　マトリとスズシロの姿が見えないことは気になっていた。しかし、アヤメやヤマヒコらと共に、森へ逃げ込んだのだと思っていたのだ。半ばねじ伏せるように、そう、思っていたのだ。


「どこだ」


「こちらです！　早く」


　男の案内で、キサは駆け出す。


　胸の内がざわざわと騒いで落ち着かなかった。


　走る足を、鉛のように重く感じた。





「近づくな！」


　凛、とした声が響く。


　スズシロだ。


　下卑た男たちの笑い声がそれを取り囲んでいた。


「なんと勇ましい女だ」


「おっかない、おっかない」


　スズシロの振り回した矛を避けるように、男たちはふざけて首をすくめる。


　笑い声。


「あっちへ行け！　マトリに触れるなっ」


　キサはすぐに駆け出そうとして、足を踏み出したところで体を硬直させた。


　そして、ただ見る。


　膝をついて、矛を振り回すスズシロ。


　それを取り囲む男たち。


　そして、スズシロの体に倒れこむようにしている、見慣れた背中。


　その背に突き立った、幾本もの矢。


　全身が総毛だった。


　心臓が、音を立ててつぶれた。


　それからのことはよく分からない。


　剣を掲げ、キサは猛然と、男たちの輪に切りかかっていった。


　悲鳴も耳に届かない。


　いくつか傷を受けたかもしれない。


　名を呼ぶ声も、聞いたように思う。


　とりつかれたように、剣をふるった。


「キサさま！」


　は、と我に返った時、キサは血まみれで、周囲には先ほどスズシロを取り囲んでいた者たちが転がっていた。


「スズシロ」


「あ･･････」


　スズシロは、呆然と目の前で繰り広げられた出来事を見ていたが、キサに名を呼ばれると、握っていた矛を取り落として、座り込んだ。体にもたれていたマトリを、両腕に抱きしめる。


　キサは、荒い息を飲み込んで近づいた。


　膝をつく。


　マトリの頬にかかる髪をかきあげ、顔を覗いた。


　彼は、目を開けなかった。


「キサ、さま？」


「ああ」


「良かった。ご無事で」


「ああ･･････」


「あの、お願いがあるんです、キサさま」


「うん」


「マトリを、あの人を、助けてやってください」


「･･････うん」


「いつも、キサさまには迷惑をかけてばっかりの、仕方のない人でしたけど。それでも、わたしには、かけがえのない人なんです」


「私も、いつも助けてもらっていたよ。助けてもらってばかりだったのは、俺のほうだ」


「キサさま」


　スズシロの声が歪む。


「あの人、わたしをかばって、矢が、たくさん、背中にささって･･････それで、」


　スズシロは、きつくマトリの体を抱きしめる。瞳は腕の中のマトリも、目の前のキサも映さず、ただ、燃える里を映して揺れていた。


「スズシロ！」


　キサはマトリごとスズシロを抱きしめた。


「キサさま、お願いです。マトリを助けてあげて。おかしいです、こんなの。だって、マトリが、･･････」


「･･････すまない、スズシロ」


　固く、固く、スズシロを抱きしめて、キサは絞り出すように言った。


「お願い、お願いです。キサさま。助けてください、お願いです」


　キサに縋りつくように、スズシロは泣いた。


「すまない」


　キサの声も、指先も、胸も、頬も、震えていた。











　アヤメは息を切らして駆けていた。


　もう疾うに足は限界を超えて、自分の体ではないように、地面を蹴る動きを続けていた。


　喉が切れるように痛む。


　うまく呼吸ができなかった。


　立ち止まり、座り込んで泣き出したい気持ちを何度も堪える。


　時折、近くの木を矢が掠めた。


　からかうような、その矢筋に、アヤメは唇を噛む。


　アヤメを的に、彼らは遊んでいるのだ。


　それでも、アヤメは足を止めることはできない。


　瞬きをする度に、この一時の間に起きた信じがたい出来事が、浮かんでは消え、身体への負担以上に、アヤメを消耗させた。


　中でも、ヤマヒコの傷だらけの背中が、忘れられない。


　こちらはアヤメを入れてもわずか四人。相手は十を越えていた。


　敵うはずもない。


「ここは我らが必ず凌ぎましょう」


　しかし、ヤマヒコは揺るがぬ声で言った。


「無茶をおっしゃらないでください」


　彼の言葉の裏に、一人で逃げろ、という意味を察して、アヤメは抗議した。


「わしの、最後の我がままなのですよ。守らせてください、アヤメどの」


　彼の広い背中に庇われていたので、アヤメは彼の顔は見えなかった。


　けれども、彼は、ヤマヒコは確かに笑っていた。


「さあ、お早く！」


　力ある、ヤマヒコの声が響く。


　一人で行けるわけがない、とアヤメは思った。


　彼らを置いて逃げるような真似など、里長の娘として、できるわけがないと思った。


　けれども、彼らの前で死ぬことは、もっと出来ないことだった。


「後から追いついてきてくれると、信じています」


「無論ですとも」


　ヤマヒコの声は自信に溢れていた。


　アヤメは彼に背を向けて、駆け出した。


　すぐに、戦いの、声を聞いた。


　立ち止まることも、振り返ることも、アヤメには出来なかった。


（キサさま･･････！）


　助けてください。


　声にならない声で、アヤメは叫んでいた。


「あ･･････」


　木の根に足を取られて、転ぶ。


　打ち付けた腕と膝が痛かった。


　武器を持った者たちの声が近づいてくる。


　急いで、アヤメは立ち上がろうとした。


　しかし、膝が立たない。震えて、力が入らなかった。


「くっ･･････」


　腕を地面に立て、何とか立ち上がろうとする。


「きゃっ」


　すぐ近くに矢が突きたてられて、アヤメは思わず体を支えていた腕を滑らせた。再び地面に体が倒れる。


　背後に迫る声がはっきりとしてくる。


　アヤメは這うように、腕を伸ばした。


　その、指先に何かが触れる。


「･･････？」


　切れた革紐のようだった。綺麗に磨かれた石が、その紐に通されている。


「こっちだー、いたぞ！」


　声に、アヤメは反射的にその石をつかんで立ち上がった。


「殺されて、たまるか」


　あえぐように、アヤメは再び地面を蹴った。
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　スズシロのことを里の者に任せて、キサは森に足を踏み入れていた。


　泣いて、泣いて、壊れたように泣いた後、彼女は、常の彼女らしい強い瞳で、キサに言った。


「アヤメを、助けに行ってください。キサさまのことを、待っているはずですから」


　こんな時にでも、己以外への優しさを忘れない彼女を、キサは悲しく思った。


　スズシロについていてやりたかった。


　けれども、森へ逃げ込んだというヤマヒコやアヤメのことが気にかかっているのも事実だ。


　すべてを守りきれぬ己が手の小ささを、心底歯がゆく思う。


　そして、スズシロはそんなキサの気持ちを察した上で言うのだった。


「アヤメのところへ行ってやってください。マトリも、きっと、そうしろと言ったはずです」


「･･････そうだろうね」


　キサは頷いた。


　マトリならきっと、そう言っただろう。


　里での戦いは収束に向かっていた。


　引き上げの命令が叫ばれていたのを、先ほど耳にしていた。


　察するしかないが、彼らの目的は、周辺の集落への警告だったのかもしれない。クロエたちが秘かに周辺の集落へと呼びかけて、彼らに対抗する策を張ろうとしていたことを、どこからか察知してのことなのかもしれなかった。見せしめに、されたのだ。


　今、里に残っているのは、キサとスズシロ、それにキサを案内してきた男が一人だけだった。


　戦いの熱は引き始め、冷たい風が頬の熱を攫っていく。


「行ってください、キサさま。わたしのことなら、心配ありません」


「･･････分かった」


　キサは微笑もうとしたけれど、上手くいった自信はない。


「ありがとうございます、キサさま」


　スズシロは綺麗に微笑んだ。


　彼女はこれからも、そうして微笑んで生きていくだろう。そのことがやはり悲しく、けれども、健やかで美しくあった。そんな彼女を、尊敬する。





　数日ぶりに訪れる森は、木々の葉を赤く染め、先日訪れた時とはまったく違う様相を呈していた。まるで別の森に来たように思う。


　下草は乱暴に踏み荒らされ、木々はあちこち傷つき、血の匂いと煙の匂いがしていた。


　キサは周囲に目を配りながら、足を急がせた。


　戦いの跡を追って行く。


　木々の赤が天でぐるぐると巡る。


　血の匂いと相まって、眩暈がした。


　その時、木の幹にもたれるようにして、天を仰いでいる人影を見つけて、キサははっとして駆けよった。


「ヤマヒコさまっ」


　生きていた、とキサが安堵に胸をほころばせたのも、一瞬のことだった。


　ヤマヒコがわずかに眼球を動かす。


　口元が笑みの形を作ろうとしているのを見た。


　何か、言おうとしているようだった。


「ヤマヒコ、さま･･････」


　キサは、ヤマヒコの傍に膝を付く。


　周囲には、夥しい血と、それを流した人間が倒れており、彼のふるった恐ろしい爪あとをまざまざと語っていた。


「･･････キ･･･サ」


　吐く息に混じるかすかな声に、


「はい」


　と、居住まいを正し、間近く寄った。


「俺は･･････生きたぞ･･････」


　ヤマヒコの瞳から、一筋、涙が伝った。


　透明で、美しい涙だった。


「はい」


　キサはヤマヒコの手を取る。


　厚く、皮の固い手だった。


　その手が、かすかに、キサの手を握り返すように動く。


　そして、次の瞬間には力を失くして、キサの手の中に、その重みだけが残った。


　キサはうな垂れ、固く固くその手を握り、離した。


「私も、最後のその時まで、確かに生きてみせます」


　腕で、ぐい、と目尻を拭い、キサは立ち上がった。


　倒れる人の中に、アヤメの姿はない。


　ヤマヒコのことだ。


　彼女を先に逃がしたに違いない。


「無事でいてくれ･･････っ」


　キサは振り切るように、駆け出した。











リウは泉の上に立ち、硝子のような瞳で、全てを見ていた。


「なんとまあ、愚かなこと。醜きこと」


　口元を押さえ、ころころと笑う。


けれども、可笑しくも面白くもなかった。


　月の光は白く冴え冴えと、泉とリウを神々しくも地上の熱から浮かび上がらせている。


　森は狂ったような赤が渦巻き、その欠片のように、葉が、時々、泉の水面へ落ちてくるのだった。


　落ちた葉は、くるくると輪を描いて水面を滑った後、色を失くしたように、泉の底へ沈んでいく。


「ああ、不愉快極まりないわ」


　笑うのに飽いて、リウは表情を消した。


　不愉快なことばかりだ。


　煙の匂いは、水と緑の匂いを汚し、


　森は乱暴に踏み荒らされ、


　木々は無闇に傷つけられ、


　不浄なものが無造作に打ち捨てられる。


「このまま、我が黙って許すと思うてか」


　さきほどとは違う、白い笑みを口に浮かべる。


　許しておくものか。


　この無礼な振る舞いには、相応の見返りをくれてやらねばなるまい。


　我の静寂を返してもらおう。


　お前たちが、力で奪うと言うのなら。


　その非力を、思い知らせてやるだけのこと。


　しかし。


「あれは、まだ生きておるようじゃな」


　こちらへ向かってきている。


　傷を負ってはいるようだが、命に関わるものではなさそうだ。


「いかに頑固な頭と言えど、此度のことで、現世（うつしよ）に愛想も尽きたであろう。特別に、あれだけ生かしておいてやっても良いな」


　リウは目を細める。


　彼は、己の不明を恥じ、感謝をするだろうか。


　喜びを示すだろうか。


　恐縮し、頭を下げるかもしれない。


　そうした後で、彼は笑うだろうか。


　それともやはり、かなしく、首を振るだろうか。


　リウは浅く息を吐いた。


「我も、よほど愚かだ」


　冷えた理性が己を嘲笑う。


　それでも。


　切り捨てるには惜しいほど、愛おしい気持ちだった。


「今一度だけ･･････」


　そう、もう一度だけ。


　もしかしたら、


　今度こそ、


　彼は、頷くかもしれない。


　そんなふうに、思ってみる。


　いたずらに。


　きまぐれに。


　そんなふうに、思ってみる。


　そこへ、繁みから転（まろ）ぶように、小柄な人影が一つ、駆け込んできた。


「きゃ」


　足がもつれ、高い声を上げて転ぶ。


　リウは目を見張った。


　駆け込んできたのはキサではない。


髪の長い女だった。


「そちは･･････」


　女は力の入らない腕で体を起こし、顔を上げる。


　彼女もまた、リウに目を止めて、その瞳を見開いた。


　黒い髪が、はらりと頬にかかる。


「あなたは･･････」


　見つめ合う、わずかな沈黙。


　風が吹く。


　女から、リウへ。


　なびく髪。


　赤い葉が、舞い上がる。


　白い月光に、踊るように、くるくると。


「どうやって、ここに来たのだえ？」


　リウは優しい声を出した。


　女の肩が、びくり、と震える。


「あ、あの」


　彼女は怯えていた。けれども、瞳はリウを見つめてぴたりと離さない。


　その手に、何かが握られていた。千切れた革紐が見えた。見覚えのあるものだ。


「そう。そういうことか。まこと、めぐり合わせとは異なものよ」リウは笑みの形に唇を引く。「もっと、近うへお寄り、可愛い子。その手に握ったものは我の持ち物じゃ。返しておくれや」


　リウは優しく手招く。


「あ」


　女はよろよろと立ち上がり、泉へと近寄った。


「そう、良い子だね」


　リウは手招く。


　女は泉の縁までたどり着くと、力尽きたように、膝を付いた。


「泉の、主さま･･････」


　石を胸に抱きしめるように、女は懸命の力で顔を上げ、リウを見つめた。


「ふふ。疲れているね、可愛い子。さあ、その石を我に返しや。そうすれば、特別に我が、そなたを穏やかな夢へ誘ってやろう。怖いことのない、美しい、甘い夢へと導いてやろうぞ。安心しぃや」


　リウが白い手を差し出す。


　しかし、女はすぐに石を差し出すことはしなかった。それどころか、いっそうきつくそれを胸に抱きしめ、ひたとリウを見つめる。


「主さま、ヒメの神さま。お願いでございます。里を、里の皆をお助けください」


　震える声で、しかし、挑むような視線で、女は言った。


「何を･･････」


「お願いでございます。必要とあらば、この身を捧げましょう。けれども、どうか、どうか、里の皆をお救いください。そのお力を、お貸しください」


　女は必死に訴えた。


「何を救えと言うのじゃ？」すい、と目を細めて、リウが言った。「そちの言う里の皆とやらも、そちの里を攻めた者どもも、我にとっては何も変わらぬ。その意味が、お前に分かるか？　我は誰も救わぬし、誰も守らぬ。ただ、我は静寂を愛し、美しいものを慈しむだけのこと。分かるか？　愚かな子。我は我の望みしか叶えぬ。どうして我がお前の願いを聞かなければならぬ。我に力があるからか？　願えば叶うと、そう、思っているのかえ？」


　しん、と空気が張りつめる。


　わずかな呼吸で壊れてしまいそうな、冷たさだった。


　月は白く、夜の闇を掻き消し、


　泉は白く、月明かりを反射して、


　彼女は白く、小さな少女のような儚さで、


「泣いて･･････？」


　女が声を洩らした。思わず洩れた、というような声音だった。


　リウの瞳に、涙はなかった。


「ああ、仕方がないね」リウは自嘲するように笑った。この場所以外で起きていることが、何か、見えているようだった。「終わりにしようか、もう。ねえ、信じるも信じないもお前の勝手だけれど、我とて、救いたかったさ。我が力を振るえば救えた、と思うかい？」


「･･････」


　女は答えられない。


　リウは静かに微笑んで、瞳を閉じた。


「さあ、そなたも覚悟を決めや。終わりが来るよ」


　ゆるやかに、リウが瞳を開いていく。


　静寂が遠ざかる。


　乱暴な足音。


　弓弦の鳴る音。


　怒声。


　かけ声。


　しだいに、大きくなり、近づいてくる。


　女は、はっと振り向いた。


　強い風が一陣。


　赤い葉をばらばらと巻き上げる。


　通り過ぎた風が、一瞬の沈黙をつくる。


　息を止め、


　鼓動が一つ、跳ねる。


　繁みが無造作に断ち払われた。


　現れた人影。


　女は一瞬、息を呑み、


　それから、全身で叫ぶ。


「キサさま！」


　力の入らない足で駆け出した。


「アヤメ！」


　重い足音で、キサが駆け寄る。


　彼は、傷だらけだった。


「キサさまっ･･････」


　アヤメはキサに縋りつくようにして、もたれる。肩を震わせ、糸が切れたように泣き出した。


「アヤメ、無事で良かった･･････」


　キサは手に矛を握りしめたまま、アヤメを抱きしめる。


「･･････」


　リウは、黙って、抱き合う二人を見ていた。


　そして、冷たい視線を、二人の向こうにむける。


　ばらばらと近づいてくる足音。


　それらはすぐにはっきりと人の形をとり、冷たい空気に、熱の籠もった呼気を孕ませた。
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　月の白さも、わずかに赤く煙ったように淀む。


　空間に、熱量が増した。


　乱れた呼吸が混じりあう。


　地を揺らすように駆けてきた足音は、泉に立つリウを見つけると、わずかに戸惑いを見せた。


　キサは、アヤメとリウを背に庇うようにして立ち、矛を構える。


　アヤメはその背に縋りながらも、追いついてきた彼らを鋭い瞳で睨みつけていた。


　リウは腕組みをして、それらを見下ろしている。


　やがて、リウが動きを見せないのを見てとると、彼らは慎重に、じりじりと近づいてきた。


　手に手に、武器を掲げている。


　髪は乱れ、


　衣服は汚れていた。


　呼吸が荒い。


　人数は、五人ほど。


　しだいに距離を詰めてくる。


　血と汗の混じった匂いが、鼻をついた。


　キサとアヤメは、わずかに、視線を背後に向ける。


　アヤメのかかとは泉の縁に触れていた。


　もうこれ以上は下がれない。


「リウさま。お願いがあります」


　キサが言った。


「･･････」


　リウは答えない。彼が言うことなど、分かりきっていた。


「アヤメどのを、お守りください」


　言うなりキサは、アヤメを泉へ突き落とす。


「キサさまっ」


　体に力の入らないアヤメはなす術もない。白い水音を立てて、泉へ落ちた。


　その音を合図に、キサは矛を掲げ、駆け出す。


　それが戦いの合図となった。


　獣のように、猛る。


　鬼神のように矛を振り回すキサに、彼らは一瞬怯みを見せた。


　悲鳴を上げる前に、キサの矛にかかり、地に伏す。


　尻餅をついて、慌てて背後へ下がる者もいた。


　しかし、それとて一瞬のこと。


　キサはすでに疲れていた。


　矛の勢いはしだいに削がれ、一人で相手にするには、向けられる武器の数が多すぎた。


　息を切らし、思わず踏鞴を踏んだところへ背中から打ち込まれ、その衝撃にすでに体は持ち堪えきれず、膝をつく。


　その隙を、決して見逃されはしなかった。


「やめてっ」


　もがくように水面から顔を出したアヤメが叫ぶ。


「やめて、嫌っ、お願い、お願いっ」


　いたずらに水面を叩く。泳いで岸に近づこうとするが、重たい体は、少しも思うように動いてはくれなかった。それでも、目を背けることすらできず、アヤメは叫ぶ。


「キサさまっ、キサさま！」


「うるさいね」リウが冷たい声で言った。「少しお黙り」


　言うとリウは、水面を伝うように、岸まで移動する。


　キサを取り囲んでいた者たちが、リウの様子に気がついて、声を上げた。


「お退き」


　リウが睨むと、彼らはびくりと身じろぎ、武器を構えながらじりじりと後退する。


　リウはキサの傍まで移動すると、彼を見下ろした。


　ぼろぼろで、矛に縋るように片膝を立て、けれども、肩でまだ息をしていた。


「ほんに、愚かな子だねえ」


　優しい声で、リウが言った。


「リウさま？」


　キサは顔を上げずに答える。掠れた声だった。


「なぜ、望まぬ？　己の命を救うておくれと、なぜ、我に望まぬのじゃ？」


　本心から、リウは問うた。


　キサが、かすかに笑う気配を見せる。


「望んで、いないからです」


「もはや死することを望むということかえ？　戦って、死することを？」


「いいえ」矛を持つ手に力が入った。「私は、これまで多くの友や、仲間に助けられ、生きてきました。彼らの分まで、私は生きることを託されたのです」


「ならば、」


「リウさま、貴女をお守りしたいと言った言葉は、今も変わりません」


　キサは顔を上げた。


　晴れ晴れとした、顔をしていた。


　かすかに笑みさえ浮かべ、


「わたしは、貴女に人を傷つけてほしくない」


　そう言った。


「なにを･･････」


　リウは目を見開く。


　キサの言葉に気を取られて、反応が遅れた。


　風を切る弓の音に我に返った時には、キサの背が、目の前にあった。


「な」


　今度こそ、リウは絶句する。


　後ろで、悲鳴を聞いた気がした。


　キサの体は、ぐらりと傾き、地に伏した。


「キ、サ？」


　初めて、彼の名を呼んだ。


　こわごわと、もう一度、その名を口にする。


「キサ･･････？」


　そっと近づく。


　初めて、触れた頬は、まだ温かかった。


「キサ？　返事をしいや。我の名をお呼び」


　震える指先で、その頬を叩く。


　目の前の事実が、信じられなかった。


「キサさまっ」


　水音がして、岸から這い上がるように、足をもつれさせながら、アヤメが駆け寄ってきた。


　キサの手を取り、彼がもはや目を開けないことを知ると、泣き崩れる。


　リウは、それを、厚い氷壁越しに見るように、ただ呆然と目を開いていた。


　なぜ、彼はその体を地に横たえているのか。


　なぜ、彼は血を流しているのか。


　なぜ、彼は名を呼んでくれないのか。


　なぜ、彼はこちらを見てくれない。


　なぜ、彼は笑いかけてくれない。


　なぜ、なぜ･･････。


「キサ」


　名前を呼んだ。


　それだけで、胸が震える。


「キサ」


　胸が、震える。


　瞳の奥が熱い。


　頬を伝う、水の感触。


「キサ･･････」


　呼んでいるのに、届かない。


　どうしようもなく、届かない。


　なぜ？


　今一度、弓が引かれた。


　まっすぐに、それはアヤメを目指す。


　けれども、矢は彼女に届かなかった。


　リウが風を呼ぶほうが早かったのだ。


　風は雲を呼び、雨を降らせる。


　猛る風は嵐となり、雷鳴を轟かせた。


　かすかに聞いた悲鳴は、誰のものだったのか。


　狂ったように、赤い葉が月の消えた夜闇に舞い上がる。


　白く大気を劈（つんざ）く雷霆は、森を焼き、
　燃え上がる炎は、荒ぶる雨にもその勢いを消さず、
　森は黒く焼き尽くされた。

　今宵ここで起きたことを語るものは、誰一人、残らなかった。


（第一部・了）
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