


Stage1

　夜の送迎のバイトをクビになった私は新天地を求め或るプロダクションに飛び込んだ。そこは
、今でも放映されている？「中学生日記」の裏方のスタッフを募集していた。現地ロケで照明を
させてくれるという。これやっ！旨くいったら『兄ちゃん、脚本でも書いてみぃへんか。』なん
て美味しいことになるかもしれん。しかし、私のあま〜い夢は初日に吹っ飛んだ。 
　 
　ワクワクして夕方事務所に行くと髭面のいかにも業界っぽい兄ちゃんが「素人がいきなりＴＶ
は無理やで、まあ修行や思て頑張りや。」 
　 
　私が連れて行かれたのは、なんと名古屋ナンバーワンのグランドキャバレー『大統領』だった
。今でこそ姿を消してしまったが、グランドキャバレーと言えば男の究極の遊び場であった。
ん〜・・・映画『インディージョーンズ』の冒頭シーンに出てくる上海のアレです。セクシーな
ブロンド歌手が腰をくねらせてラブソングを熱唱し、獣になった男たちがそのダイナマイトな胸
元にドル紙幣をねじ込むやつです。 
　 
　豪華な入り口から入ろうとする私に「こっちや、こっち」と男は手招きし、うす汚れた裏口か
ら薄暗い階段を登っていった・・・ 
　 
　これが私とキャバレーの出会いだった・・・ 

To the next stage・・・



Stage2

　薄暗い狭くて長い階段を登っていくと小さなスペースに初めて見る機材がところ狭しと置かれ
ていた。♪パァラパァラァラァ♪聞きなれない音の方向に振り向くと、眼下に吸い込まれるよう
なホールが現れた。真紅の絨毯の上には幾つもの大きな大理石の丸テーブル、前方中央には鏡の
ように光ったダンスフロア、そして一番奥に一際煌びやかなステージがあった。その音源は、
リハーサル中のビッグバンドのトランペットだった。『こっ、これがキャバレーか・・・
すげぇ・・・』初めて見る絢爛な空間に中学生日記のことは頭の中から吹っ飛んでいた。 

　「ほな、まかせたでリュウちゃん、後よろしく。」私を連れて来た男が帰っていくと、「おい
、兄ちゃん、お前経験あるんか。」初老の痩せこけた男が問いかけてきたので、全くの初めてで
すと伝えると「何や、うちの事務所もええかげんやなあ、こんなトウシロ連れて来やがって」な
どとブツブツ言いながら、私に機材の説明をし始めた。緞帳の上げ下ろし、照明スイッチの操作
、音響機器のボリューム調整、そして最後に両端にド〜ンと設置された二つの巨大なスポットラ
イト。 
　 
　「あんなあ、兄ちゃん裏方ってのは日の当たる仕事ちゃうけどなあ、こいつだけは別やで」と
スポットライトを撫でながら「こいつはスターよりも何よりも真っ先に客の目に飛び込むんや。
こいつのオープニングが無かったら、幕は開かんのやで。まあ、見とき」 
　 
そう言いながら、リハが終わり閉ざされたカーテンに向かって右側のスポットライトを華麗に操
った。まるで生き物のように丸い光が飛び交かい最後にスゥ〜と消える。八の字の様でもあり、
そうでもない、スピードにメリハリのある動き。「未だ開演までに時間があるから練習しと
けよ。」『ちょっと待ってや、初日からいきなり本番かよ、そんなアホな・・・』 

　見よう見まねで動かしてはみたが、力が入り過ぎ光の動きが全くぎこちない。しかも、光源に
はチリチリと燃える金属の尖った芯のようなものがあり、これが次第に短くなってくる。数ミリ
の感覚を保っていないとライトは一瞬にして消えてしまう。離れ過ぎてもくっ付き過ぎてもダメ
。何よりも八の字の最後にスゥ〜と消す為には光の輪っかの大きさをスムーズに絞らなければな
らない。『こんなん絶対無理や・・・』と大汗かきながらライトを振り回した・・・そ〜
して・・・無常にも・・・ 

It's a Show Time!!!



Stage3

　師匠のリュウちゃんが右のスポット、私は左、「ええか、俺と全く対象の動きをするんやで」
二つの光の輪が両端からフワっと現れ、す〜と近づきやがてクロスし、そうして離れていく。そ
れを何回か繰り返しオープニングの音楽と共に消えてゆく。まるでアイスダンスのペアーのよ
うに・・・しかし、どうしてもライトを動かしながら光の輪をスムーズに絞ることができない。 

　しだいにホールがざわつき始めた。コテコテにお洒落をした客、紅白の女性歌手のような派手
なドレスをまとったホステス、テーブルからテーブルへと瓶ビールのトレイ二段重ねを片手で軽
々と持ち働き蜂のように飛び交うボーイ達・・・日常とは全くの別世界、上品な客よりも成り上
がりの男たちが散財を競い合うのが似合う場所、それがキャバレーだ。 

　絞りがままならぬうちに、オープニングが始まった。緊張でガチガチになる。師匠の合図を見
てライトを必死に動かした。何とか８の字はクリアできたが、音楽が消えカーテンがオープンし
た時、絞りきれてない光の輪っかが右上の隅っこにクッキリと止まってしまった。誰も気に止め
るはずもないのに・・・己の不器用さに、打ちひしがれた。後はよく覚えていない。３流歌手
の歌、ビッグバンドのソロパート・・・無我夢中だった・・・ 
　 
　３週間もすると、オープニングの光の絞り以外は何とかマスターできた。スタンダードの曲も
覚え、ソロパートのトランペットやサクス奏者にあたりをつけてフワッとスポットを開くこ
とも・・・楽しかった・・・ 

・・・あの大スターが来るまでは・・・



Break1

編集者「う〜ん・・・」 

はなび「んっ！何や不満かいっ」 

編集者「う〜ん・・・舞台が名古屋なのに関西弁ばっかし・・・リアリティないなあ」 

はなび「・・・あんなあ、リアリティやのうてアクチュアリティが大事やねん」 

編集者「それに・・・これ只のバイトネタでしょ・・・テーマとかあるんすか？」 

はなび「うっ、そっそれはやなあ・・・これから考えたらええやろ」 

編集者「しかも、大スターってほんまに呼べるんですか？予算ありませんよ」 

はなび「あほう！当時の俺にとっては・・・大・・ってことや・・・」 

編集者「キャバレーネタでラブロマンスが無いってのもなあ・・・」 

はなび「いやっ、今回はネエチャン抜きや、男達のストーリーや」 

編集者「じゃあ、読者サービス・・・ないんすか」 

はなび「何で媚なあかんねん、解る奴には解るんや！」 

編集者「・・・けどなあ・・・テーマも曖昧やし・・・色気抜きかよぉ」 

はなび「何かムシャクシャしてきた・・・そんなにエロがよけりゃ・・・あのネタかま
すでぇ・・・○○○の×××に△△△して□□□をぶち込んだ話、書くぞぅ！」 

編集者「ひぃえぇ〜、それだけは・・・止めてください、社会から抹殺されますから・・・」 

はなび「ほれみぃ・・・おどれは、おとなしゅう、校正してたらエエねん」



Stage4

　光のトンネルがすぅ〜と舞台に向かって降りている。その下では着飾った客と店の蝶たちがジ
ルバを踊り、トンネルの終点では『ディック・ミネ』が激しくスイングしていた。 
　 
「ええか、はなび、今日はいつもの２〜３流歌手とはちがうからな、腹くくってやれ、それから
、必ずカーテンコールがあるからタイミングだけは間違えるなよ。」２時間前のリュウさんの言
葉を思い出していた。 

　『ディック・ミネ』なんて言われてもよく知らなかった。『只のジジィやんか』と舐めていた
。しかし、華麗なスタンダードジャズのナンバーや絶妙なトークを聞いているうちに、『一流っ
てのはこのことかあ』と仕事を忘れて夢中になっていた。 

　昔は、有名な歌手がキャバレーで下積み・・・なんて話がよくあったが、確かに、酒とオネ
エちゃんに夢中の酔っ払いたちを歌声だけで振り向かすのは、並みの者にできる業ではない。
最近、ストリート出身のバンドが持て囃されているが、彼らの場合いかにストリートといえども
客たちは歌を聞くことに集中しているわけで・・・キャバレーの比ではない。全く興味を示さな
い価値観の全然異なる人々を、それだけで、振り向かせ感動させる。いったい、何パーセントの
人間がその醍醐味を味わえるのだろうか。 

　ミネのラストソングが終わり喝采の中、私は緞帳のスイッチを押した。鳴り止まないカ－テ
ンコール・・・再び登場したミネは取って置きのバラッドを披露した。曲が終わり彼が舞台の後
方へ下がるのを確認して、『ふ〜終わった』と溜息をついて緞帳を下げた。その時、ミネが・・
・ホール一杯の観客に挨拶するために・・・突然前に出てきたのだ・・・『ヤバイッ！』と咄嗟
にスイｯチを押したが・・・時既に遅し・・・無常にもカーテンはスターの頭上へ・・・ 

　「お前、逃げたほうがええで・・・」リュウさんがポツリと言った。が、私の耳には届かなか
った。ドカドカと怒り狂った店のマネージャーが階段を登ってきた。放心状態の私は、ただ立ち
すくむだけ・・・「何てことしてくれたんやぁ！」 

　殴られながら、朦朧とする意識の中で・・・私は・・・あることを・・・ぼんやり考えて
いた。 

<無意識の中ではなびが考えた事とは！> 
<これが、ジャパニーズドリームの始まりなのか！> 
<物語は、いよいよ、第二部へと> 

突入だあああああああああああああああああああああああ


