


雨の日に私は私に出会う

　　雨の日に私は私に出会う

　会社からの帰宅途中、春の嵐にあった。もう少し駅で待てばよかった。いつも私はこうなのだ

。後悔先に立たず。一生懸命自転車をこぐ。雨も激しくなった。雨宿りする場所を探して住宅団

地に入った。適当なところが見つからない。ふっ、今の住宅は廂がないんだなあ。あっても門柱

の中か。私の家もそうだっけ。また、光った。私の周りが浮き上がるように明るくなる。一瞬、

廂のある家が、稲妻の青みがかった光りの中に影絵のように浮かび上がった。ものすごい雷鳴。

廂に駆け込んだが、雨風は殆ど防げない。ぼんやりと、山村と書かれた表札を眺めた。やっぱり

中央突破しかない。びしょ濡れ覚悟で、自転車を走らせるしかない。北の空は雷さんのオンパレ

ードだ。自分の立場を忘れて、きれいだと思った。フランクリンはこんな夜に凧を揚げたのだ

ろう。

　思い直して、自転車に乗ろうとした時、窓硝子が小さく開いた。

「そこじゃ、どうしようもないわ。お入りなさい」

　四十過ぎの女の人が、私を手招いた。

　タオルでコートを拭い終わると、女の人は言った。

「コートを脱いで」

「あ、ありがとうございます」

　私は渡されたタオルで顔を拭いた。

　母も、雨に濡れた私をいつもこんな風に迎えてくれる。

「私のだけど合うかしら」

　女の人はズボンを片手に現れた。

「お風呂場で着替えてらっしゃい」

　着替えるとピッタリだった。

「何処かでお会いしたことがあったかしら？」

　外から声がした。

「いいえ」と返事をしたが、私もそんな気がしていた。

「お茶を入れるわ」

「ありがとうございます」

　女の人の好意をすんなりと受け入れている自分が不思議だった。

　熱いお茶は気持ちを落ち着かせた。

「おばさん、ありがとうございます」

「おばさんね。四十路も半ばだから」

「えっと」

「いいのよ、おばさんだから。でも、洋子と呼んで」

「私とおんなじ」

「太平洋の洋」

「ええ、新井洋子です」



「驚いた、私の旧姓ね。新しいと井戸の井」

「そうです」

　顔もよく似ていた。私の20年後。彼女も同じことを考えているようだ。

「私は洋子ちゃんというわ」

「そうですね。私は洋子さんと呼びます」

「自転車で通勤？　。通学かな」

「通勤です。毎日20分も自転車に乗るんです」

「私も若い頃はそうだった。健康と美容のため？」

「ええ、あんまり効果はないんですけれど」

　二人は顔を見合わせて笑った。

「洋子さんは主婦ですよね。長居したらご迷惑だから」

「いいの、全然。ケーキでも食べようか。ずいぶん前から、洋子ちゃんのことを知っているよう

な気がする」

「不思議ですね。私もそうです」

　コーヒーとケーキをいただいて帰った。ズボンは後日返しに来ることとして、濡れたコート

は持って帰った。外に出ると嵐はすっかりおさまっていた。星空を見ながら、自転車を押して帰

った。自転車に乗ってさっさと帰ってしまうのがもったいない夜だった。

　次の日曜日、お菓子をもって訪ねたが、違う表札がかかっていた。念のために呼び鈴を押し

たが、出てきた主婦は洋子さんと全く違っていた。

「前に住んでいた人？　ここに私は10年以上も住んでいますよ」

　怪訝そうな表情を浮かべて彼女は言った。　団地の住宅案内図にも名前はなかった。私は山村

という人と結婚するのだろうか。私の周りには山村という名の人は女の人しかいない。これから

現れるのだろうか。雷雨の中、時間のはざまに落ちたのだろうか。私は頭を振った。単純に住宅

団地を間違えたのだ。嵐の夜、私はおかしくなっていたのだ。それが正解。自転車をこぎながら

、また、考えた。

 私は洋子さんに何も聞かなかった。どんな人と結婚しているのか？　子供がいるのか？　後から

考えればとても不思議だった。

　やはり、20年後の私に会ったのだ。いつの間にか、借りたズボンも消えていた。

                               了


