


大谷春治郎は四国は丸亀の出身である。

その母親は小さな藩の藩主の娘で、可哀想にあ

まりご器量がよろしくなく、村の庄屋の倅政吉

に貰われた。哀れに思った両親は娘の為に毎年

、秋に幾許かの米俵を積み上げた。それは結構

な量であった。ご器量が良ければそれは無かっ

たか、もっと少なかったかもしれないが…

しかし、二人の間に親の心配するような事は全

く無く、仲睦まじく暮らし男子三人を授かった

。子供は三人共出来が良く、その頃としては珍

しく皆学校に行き、特待生となった。

長男久太郎は特に優れアメリカに留学したが、

帰国後自動車運転中の事故によりアメリカでの

成果も俟たず若くして逝った。

二人の弟は毎年積み上げられる米俵を元手に商

売を始めていたが次第に大きくなり、親元から

の米俵は無くても充分すぎる具合の身上とな

った。

二人は両親を連れて上京し、東京は青山で米穀



薪炭商を始めた。青山には連隊があり、元々商

才のあった春治郎は瞬く間に大きな米問屋とな

り連日遊興の限りを尽くした。親が不器量であ

る場合は倅の嫁は美人を選ぶと相場が決まって

いるようだが、春治郎もまた、器量望みで美し

い妻を娶った。彼女は美しいだけでなく、明治

天皇のお付きの上臈のところへ下働きに出て

いた。その頃の娘は嫁入り前の行儀見習いとし

て相当な家庭に預けられる慣わしがあった。

このあたりになるとおはしたといえども、支度

として嫁入り道具位のものを持って行くのが普

通だったのでさほど金持ちでは無いが、渋谷村

にまあまあの暮らしをしていた両親は、皇居に

上がるに見合った物を揃えてくれた。それによ

り又良い縁も得られたのである。



そのお勤めも終え、今をときめく大きな米屋に

嫁入りした妻は、夫の遊び以外は格別の不満も

無く暮らしていたのだが……

頭も良く、商才にも長けた春治郎はまた、美し

い妻を持ちながら、飲む、打つ、買うに明け

暮れ、或る日、米相場により一夜乞食と成り果

てた。その時、妻との間には一人息子の政治郎

がいた。青山中学に入ったばかりであった。母

親みつと美しい妻とりは一夜にして乞食の母と

妻に成り果てた。

米屋の倉庫から金庫は云うに及ばず、そして立

派な邸宅と家具調度品、妻の贅を尽くした着物

の入った箪笥や高価な食器に到るまで、そして

母親の嫁入りに際して持ち込まれた由緒ある実

家からの家具調度まで差し押さえの赤紙が張ら

れた。相場の失敗に因る膨大な借財の返済が為

されなければその赤紙の封印を切る事は叶わぬ

。米屋でありながらその日の米にも事欠く毎

日は、春治郎の自ら蒔いた種に因るものであ



った。

相場の失敗は何度か繰り返されたが悪運の強い

春治郎は失敗しても又、ぶり返し大金を手にし

たので、そんな事が春治郎を油断させたのだ

ろう。在る時、まわりが危ぶむほどの大相場を

張り、二度と立ち直れないような痛手を受けた

のである。差し押さえの赤紙は二度と剥がされ

る事は無く、身一つで家を出る事になった大谷

家はまさにこつじきであった。

青山中学に通う一人息子政治郎はその頃外国か

ら入ったばかりの写真機や無線機の虜となり、

金に不自由しなかった親から一般人にはとても

手も出なかったそれらの舶来品を好きなだけ買

って貰っていた。金額は現在のそれらよりはる

かに大きく、桁違いですらあったそうだ。そし

て或る日、最後の差し押さえとなったのである

。

しかし、借金取りもさすがに其処までの知識は

無かった。子供の持ち物にそんな高級品が入っ



ているとは露知らなかったし全く興味も示さ

なかった。そうこうするうちに政治郎はそれら

を渋谷村に住む母親の実家に避難させていた。

子供心にも危ないと察したのだろう。それらが

一家を救い、何十年ののちまで生活を支えてく

れる原動力になると思った者はその時は一人も

いなかった。品物は何点かではあったがそれと

その技術が一家を救ったのである。



許されぬ恋　勘当

一家は破産したが家族全員を引き連れ、相場屋

の世話で東京を逃れ、或る地方の都市の駅前の

小さな家で小間物屋を始め、細々と暮らし始

めた。

それまで行動を共にしていた弟巌は新しき天地

を求め、横浜に巣立って行った。相場屋は春治

郎に支店としての看板を持たせてくれたが、山

っ気の多い春治郎に地道な支店の仕事は向かず

、永年の東京での遊興による不摂生がたたり糖

尿病に全身を冒されていた。汲み取り屋に、お

宅には糖尿病の人がいますか？と聞かれ、何故

ですかと言ったら、「汲み取り口に蟻が群がっ

ていますよ」と教えられ医者にかかりだしてい

た春治郎だが、今のような危機意識は無く、医

者のいう事をあまり聞かなかった春治郎は或る

日突然倒れたのである。一人息子政治郎はこち

らの中学に転入したが、その頃の田舎の中学と

いえばバンカラを気取るやからが跋扈し、ほう



歯の下駄が当たり前であった。東京育ちで靴を

履き、自転車を乗り回しカメラなど持ち歩く政

治郎を軟弱と決め付け、硬派の連中の殴る標的

にされていた。そんなわけで中学はあまり行き

たい所ではなかったが、転入試験の際に立ち会

った教師や何人かの生徒は貧乏で哀れな政治郎

を良く庇い、特に友人との交際は死ぬまで続

いた。一人は繁華街に大きな店を持つ大富豪で

、もう一人は同じく大きな素封家で後に銀行頭

取となった。大事に持って来た無線機に似せて

見よう見真似で受信機を作り、矢張り東京か

ら持って来た自転車の後に乗せ、近郊を巡りな

がら金持ちと見ると飛び込んでは、その頃はや

り出していたラジオです、と云って売り歩いた

。



ラジオが超高級品であった時代が幸いした。そ

の頃のラジオは相当な金持ちしか買う事は出

来ず、自然と裕福な家との繋がりが出来てい

った。丸亀から来た祖父母はその頃、相次いで

世を去っていた。二人は何も言わなかったがど

れほど丸亀に帰りたかった事であろう。しかし

、その時の春治郎にその力は無かった。幼い頃

から大工になりたい、と言うほど器用だった政

治郎はすぐに立派なラジオを作った。自分で作

るのだから直すのも良く出来る。

母親に良く似た温厚な息子は東京で得た相当な

知識を持っていた事も幸いし、ＮＨＫの放送開

始によって己の行く道を定めたのである。折し

も大正十四年、大正天皇崩御後昭和と改元され

、同年ＮＨＫが放送を開始した時にめぐり合わ

せた事も政治郎の人生にとって最大の幸運であ

った。

この地に来た事は政治郎にとって悪い事ばかり

ではなかった。この商売のお客であった店の近



くの大きな病院に出入りをし、そこの長女貞子

と恋仲となり、大反対にあいながらも結婚に漕

ぎ付けたのはその最たるものと言えよう。

大病院の娘と一夜乞食の一人息子では反対しな

い方がおかしい位だが二人の意思は固かった。

あらゆる手段を使っての猛反対を潜り抜けて政

治郎と一緒になったが勘当だけは免れなかった

。心配した近所の医者が間に入り、何とか結婚

に漕ぎ付けたが、それまでには相当世間に喧伝

されていて、その当日は病院の入り口から、幾

らも離れていない政治郎の家まで人垣でハイヤ

ーが通るのがやっとだった。

ハイヤーは布で目隠しをしてほんの僅かの距離

を這うように進んだ。貞子にとって運命を変え

た新婚の一日目が暮れかけようとしていた。こ

んな激動の日は今迄に無かった。もう、親きょ

うだいから棄てられたのだ。どんな辛い事が待

ち構えていようとも、ここが自分の家なのだと

思うとさすがに涙がこぼれ落ちた。貞子の父は



脳溢血で倒れてはいたがこの状態を良く理解し

ていた。



その日、貞子は父の寝所に挨拶に行ったが身内

ではただ一人、父親だけが幸せになるんだよと

送り出してくれた。この父をおいていくのかと

思うと貞子の胸は張り裂けんばかりだった。

普段着にただ一つ、風呂敷包みを抱えた貞子は

下を向いたままうちに向って深々と頭を下げ、

そして玄関の敷居を跨いだ。門の外にはハイヤ

ーが待ちうけ、道の両脇は勘当された貞子を見

ようと黒山の人だかりだった。

こじきにくれてやる、がはなむけの言葉だった

。花嫁衣裳は政治郎の母が用意した。

貞子は如何に反対されたとはいえ、風呂敷包み

一つで普段着だった事は何とも肩身の狭い事だ

ったが、一度こつじきになった家族は貞子を暖

かく迎えた．この事件は次の日の新聞に載った

。美男美女の恋として…事件になればすべて美

男美女だ。死体ですらも…けれど相当に有名な

結婚であった事は事実だ。この幾日か後、貞子

の妹は在学していた女学校で先生に「良家の子



女ともあろう者が何たる事ですか…」と生徒達

のいる前で面罵され泣いていた、という事を耳

にした若妻は妹達に済まなかったと泣いた。

 （続く）


