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本文

　目に映っていても、意味を知らないと、理解しているとは言えない。そんなわたしの
失敗談。
　いつも通り、のんきそうに朝食を作る母に、わたしはお小遣いの追加を要求した。
　大好きな漫画の資料集が出るからだ。単行本と同じ価格だが、急な出費に対応できる
貯金はない。
　母は不敵な微笑みで言い放った。
「それなら、日曜の朝食は英美ちゃんに作ってもらおうかしら。朝７時に３人分、出来立
てを食べさせて」
「ホント？ 　ヤッター！！」
「できるの？」
「楽勝よ！」
　当日の朝、わたしはいつも通り６時半に起きた。母と違って洗濯もしないのだから、同
じ時間でよいと考えたからだ。
　まず、主役はパンなんだから、食パンを冷凍庫から出して、バターを塗り、トースター
で焼く。
　次にお湯を沸かしている間に、インスタントコーヒーをカップに入れて、熱湯で溶か
し、牛乳を入れる。
　それから、熱々の目玉焼きを作る。５分もあればできるはず。
　まだ 6時 50分。完璧な計画だわ。
　冷たいままのフライパンに、油も引かずに卵を落とす。そして強火でガンガン加熱
した。
　あれ？
　５分経っても黄身も白身も固まらない。おまけになんか、焦げ臭い。
　どうしよう。どうしたら。ああ。
　焦げた目玉焼きが完成した時、トーストは冷め、コーヒーもぬるくなっていた。
「英美ちゃん、これはできたと言える？ 　言えない？」
　資料集は欲しいよ。欲しいけど. . . . . .。
「言えないです。来週も挑戦したいので、お母さん、教えてください」
　わたしは勢いよく頭を下げた。
「いいよ」
　顔を上げると父も母も、笑いながら黒こげの目玉焼きを食べていた。
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