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KENT-FIFTEEN

はじめに　&　お知らせ

Pubooご利用の皆さま、おひさしぶりです。ミネムラでございます。

☆　この電子書籍と同じ内容で、webぺージを設置しました。内容は同じではあります
が、ぜひお越しください　☆

さて、この『kent-fifteen』という作品は、2021年 12月に Pubooにて一度公開したもの
です。
後世の『リ・コンストラクション』の発端的『nanako-fifteen』だけがあって、『Salamander

in ～』第五章あたりを書いてたころです。
『リ・コンストラクション』が一応 2026年 2月に完結し、そのあと、全シリーズをAmazon

Kindleで販売するための作業を続けておりました。

Kindleで配信するのに Pubooで有料になっている必要がありまして、やむなく有料化と
いうことに。やむなくです、やむなく。無料のままにしておきたい。けどねえ、配信範囲
広げて（ 有料化して ）誰にも読んでもらえなくなったら？ 　元も子もないんじゃ？？

それはそれとして。Kindleに配信申請すると、販売されるまでに、（一作品につき）一ケ
月くらいかかりますよってことで、じゃあゆっくりやろうと思ってたら、実際は三、四日
くらいしかかからなくて、先のことまで考えてなかったのですよ。作業はとんとんと進
み、今のところ、『リ・コンストラクション』の第四部・第二十二章（ Name is Meruno-2

）まで申請が通って、すみません、有料となってます。表紙が半分くらい差し替えてあ
りますが内容はほぼ変わっていません。

そして。ここで立ち止まったのはリライトするならここからなのです。『リ・コンストラ
クション』後半に当たりますが、突っ走ってしまった観があるのでじっくり手を入れた
いな、と。なので、リライトが終わるまでは第二十三章以降はしばらくの間、無料のま
まにしておきます。

このことをどうやって Pubooご利用のみなさまにお伝えしようかと考え、『kent-fifteen』
を再登場させることに。
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KENT-FIFTEEN

冒頭で触れましたが、この作品、ほんとにシリーズ初期に書いたもので、のちの『リ・コ
ンストラクション』と設定が違っているところが多々ありますし、最終的な形ではない
ため、有料化の予定はまったくありません。なので、恥ずかしげもなく自絵を詰め込ん
であります。

でも表紙だけはなんとかならんもんかと、今流行りの AIに自絵を流し込んで、色々やっ
てみましたが。う～～ん. . .何度やってもなにげに違和感が. . .これは真じゃなくて、健人
ですわ。そうだ、そうしよう。（ おいおい ）
ちなみに、真はラケット左手で持ってます。ほかの絵は全部そうなってる、はず。表紙
とさいごのだけは右手持ちの健人、ということで。

なお、今後、進捗状況などは　こちら　でお知らせする予定です。

草々
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KENT-FIFTEEN

登場人物
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KENT-FIFTEEN

01・病院の面会室。室内には男が４人いた

「すぐに連絡とれたのがおまえだった」、と曽祖父がいう。僕の父の母の父だ。僕は目下、
学校の寮で暮らしている。両親は今、日本にいない。パパは今ごろアメリカだし、ママ
は先週からフランスへ出張中だから。ねえひいおじいちゃん、僕は声をひそめた。いっ
たい何？ この人たちは誰？

ここは病院の面会室。室内には男が４人いた。胸に、顔写真と、若林、と名前の入った
プレートをさげた人が僕に名刺をくれた。ここの病院でソーシャルワーカーとかいう仕
事をしてるんだって。四十代くらいのおじさん。地味な顔に目がきらきらしていて、そ
の目でじっと僕を見て「どうぞよろしく」と言った。低い感じのいい声で。

黒っぽいスーツを着た人が同じように名刺をくれた。○○県警察本部・人身安全対策課
名前は塚田。この人は顔に表情というものがなくて、ただ、「県警の者です」とぶっきら
ぼうに言った。若林さんと同じくらいの年恰好。

それと、曽祖父と、もうひとり。この人はパジャマ姿で、点滴のスタンドをイスの横に置
いていて、透明な細いチューブが腕に繋がっていた。どこか疲れたような、困ったよう
な顔をしている。まあ、病院内で点滴打たれてるということはつまり具合がよくないん
だろう。年齢は. . . . . .そう. . . . . .うちのパパよりは若いかもしんない。それにしたって、
曽祖父以外は知らない顔ばかりだ。なのに、みんなの目が僕に向いている。きらきらし
た目と、なんだか胡散臭そうな目と、疲れた目と。

ねえひいおじいちゃん。これはいったい、なんなのさ。

「うーむ」と、ひいおじいちゃんはうなった。「実はな、健人や」ふだんはひ孫に受けよ
うと涙ぐましいだじゃればかりとばしている人が、まじめな顔で重々しく言った。それ
から、この人を、と点滴パジャマのお兄さんを指差した。「この人の身元を、おまえに証
明してほしいのだ」
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KENT-FIFTEEN

02・知らないお兄さんの身元を証明しろ、だって？？

　数学の証明問題は得意だ。しかし、僕は今不機嫌である。大好きな数学の授業が始まっ
て７分のところで、いきなり呼び出されたからである。ひいおじいちゃんから、学校の
事務室に電話がかかってきたのだ。

「ちょっと来ておくれ」、「病院まで」。

　独り暮らしのひいじじいになにかあったのか！？ 　と大慌てで席を立ってきてみれ
ば。知らないお兄さんの身元を証明しろ、だって？
数学の授業は三時間目で、給食の前だった。お腹が空いてもいた。そのうえ、知らない
お兄さんの身元を証明しろ. . . . . .って. . . . . .。ほとけさまのように柔和な僕でも、怒ると
きは怒るぜ、いい加減にしやがれ。ひいじじい。

「Who is he？」

　お兄さんが、ひいじじいに向かって言ったのである。このくらいの英語ならわかる
ぞ。彼は誰ですか？――って、え――英語？ 　それに、彼の方も僕を知らないってこ
と. . . . . .だよね？

ひいじじいは、おもむろに腕組みなんかして、うむ、と重々しくうなずいた。大丈夫か。
とうとうぼけてきたか。

「あー。きみ。ちょっと質問させてくれ」
　ぶっきらぼうな声が言った。僕に向かって言ったんだ。県警察本部の塚田って人だ。警
察ってーことはつまりお巡りさんか？ 　僕が（ 心理的に ）身構えると、「いや、事務的
な質問だよ。あとで書類を作るのに要るもんだからね。それで、きみの名前を聞かせて
くれないかね」

　. . . . . .間宮。けんと、といいます。

　塚田さんはまじまじとというかじろじろというか、しばし僕を眺めてから言った。「け
んとの字はどう書くの？ 　カタカナ？」

「いいえ、漢字です。健康の健に、人」
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KENT-FIFTEEN

「. . . . . .ふむ. . . . . .生年月日を. . . . . .」

　聞かれるまま生年月日を答えた時、お兄さんの目がなんだか――険しくなった、よう
な気がした。
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03・お兄さんは立ち上がったまま僕をずっと

「現在の住所. . . . . .○○学院の学生寮. . . . . .ね。えーと. . . . . .お父さんの名前と職業
を. . . . . .」

「父は間宮 真、テニスコーチです. . . . . .」

「Just a momen！」
　お兄さんがいきなり声をあげた。そして、がたっと音をたてて立ち上がった。点滴ス
タンドが倒れそうになり、若林さんが慌てて手を差し伸べてスタンドを支えた。
まあ、驚くのも無理はないさ。テニスの間宮真といえば、日本人で. . . . . .少なくてもテニ
ス好きの人の間で. . . . . .知らない人はいないだろうから。
しかし、お兄さんは僕を睨みつけていた。切れの長い、きつい目を見開いて。それは、間
宮真のサインが欲しいという目ではなかった。

「Are you his son?」
　おまえは彼の息子か？
　――ん？ 　このお兄さん、父のことを個人的に知ってるのかな？ 　なんだか――め
んどくさいことになりそうな気がしてきた。でも、父は父で、僕は僕だ。父に関するこ
とはとりあえず僕には関係ない。僕はお兄さんをまっすぐ見上げて言ってやった。

　僕は間宮 健人。間宮 真は僕の父です

「えーと」と、塚田さんがボールペンのお尻で頭をかいている。「あなた、日本語はちゃ
んと理解できるようですね。じゃあ、伺いますが、間宮真氏とあなたはどういった関係
ですか」

　お兄さんは立ち上がった姿勢のまま僕をずっと睨んでいた。塚田さんは同じ質問を二
度繰り返した。ひいじじいが、まあまあ、となだめすかすようにお兄さんをイスに座ら
せた。若林さんはきらきらした目でお兄さんと塚田さんと僕とを交互に見ていた。その
足元にレポートパッドが落ちている。ずっとメモを取っていたのがさっき点滴スタンド
を支えようとしたはずみで落っこちたらしい。
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KENT-FIFTEEN

「between me and him?」僕を見たまま、お兄さんは怒ったように言った。「He is my son.I

am his father.」

『彼』はこの場合、僕の父、間宮 真のことだ。「間宮 真は私の息子。私は間宮真の父」

すると――このお兄さんは――僕の父の父？ 　僕の父はこの人の息子？

――はあ？
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04・健人それは僕の名前だ

「Kent？」

　お兄さんは僕に直接話しかけてきた。どこか呆然とした顔つきだったけど、ふと思い
ついたように、若林さんの足元のレポートパッドを拾い上げ、筆記具を探した。あいに
くペンはどこかへ転がってしまって見当たらない。塚田さんが、ほいよ、というふうに
ボールペンを差し出し、お兄さんはそれをひったくるように受け取った。そして、考え
考え、パッドの上にボールペンを走らせた。

『健 人』

　お兄さんはそれを僕に見せた。線はぎくしゃくし、お世辞にも上手な字じゃない。で
もそれは僕の名前だ。僕はうなずいた。するとお兄さんはじっと僕を見つめ、見つめな
がらなにか一心に考えているようだった。

「How is your father?」

　ええ。元気です。とても。

「Is that so. . . . . . Where is he now?」

　仕事でアメリカに。

「What kind of work?」

　テニスコーチです

「Tennis coach. . . . . . Tennis. . . . . .」

　 Tennis. . . . . .と、ひどく不思議そうにつぶやくので、僕はつい尋ねたい気分にから
れた。
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KENT-FIFTEEN

　五年前までプロプレイヤーでした。最高の記録は全豪オープン準優勝。日本人同士の
決勝戦、相手は日本人選手で、日本中が熱狂して。知らないんですか？？
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05・ふくざつな表情をしていたお兄さんが見せた初めての柔
らかな感情

　僕のひとことに、塚田さんの視線がすいっとお兄さんの方へ向くのがわかった。お兄
さんは、ふっと笑った。疲労と困惑と緊張、そんなようなのが混ざり合ってずっとふく
ざつな表情をしていたお兄さんが見せた初めての柔らかな感情だった。

「Did not know.He was a tennis player.He was doing such an activity.」

　僕は父のゲームを見るのが大好きでした。練習の時も、試合の時も、いつも、変わら
なくて。いつも真剣で。

「Did you love him?」

　はい。もちろん。

　そうか、というように、お兄さんはほほ笑んだ。僕はどきっとした。きつい目元が和
み、その目を伏せた時、頬に涙が流れたのだ。けど、言わずにいられなかった。

　で、でも、父はひどいんです。僕は父のようなテニスプレイヤーになりたいのに！ 　
絶対ダメだっていうんです！

「why？」

　父はプロプレイヤーとしては体に恵まれなかったんです。身長は百八十なくて、それ
だと、百九十センチクラスがざらにいる世界のトッププレイヤーと戦うにはハンデが大
きくて、いろいろ無理しなくちゃならなくて、いつも怪我や故障の種を抱えていた。
体格には恵まれなかったかもしれないけど、足が速くて、体は柔らかくて、頭も柔らか
くて、センスは凄かった！

『あんなコースにそんなスピンのかかったボールをこんなスピードで送りこんでくる
か！？ 　間宮真のテニスは予測が難しい。誰にも真似できない！！』って！

　なのに、手の長さや脚の長さだけはどうしようもなかった。身長の高い相手と打ち合
う時、相手の手足の長さとの差を、パパは筋肉を使って埋めなきゃならない。オリンピッ
ク候補だった年、走れないくらい体はもうぼろぼろで、辞退しなきゃならなくて. . . . . .
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KENT-FIFTEEN

　父は僕に電話してきて、今日の試合が最後だよ、オリンピックには出ない、ごめん、っ
て。僕はびっくりした。なんで謝るの！？

『おまえ、パパがオリンピックにでるの、楽しみにしてただろ？』

　オリンピックなんか！ 　オリンピックなんか――そりゃ、楽しみにしてたけど――そ
うか、パパ、膝が痛いんでしょう！？

父はなんとも答えず、それからお土産はなにがいいとか、とりとめもない話をして電話
は切れた。その日の試合の後、父が引退宣言した時には大騒ぎになって――母も知らな
かったって――それからしばらくして、父が家へ帰って来て、やっと落ち着いて話がで
きるようになった時、――その時僕は八歳になったばかりだったけど、ちゃんと頃合い
を見計らったさ――僕は言ったんだ。パパみたいなテニスプレイヤーになりたいって。

父は――真面目な顔して、きっぱりと、首を横に振った。『健人、パパは反対だ』

15
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06・パパは頭ごなしに反対したわけじゃない

「まあ、その、なあ、健人や」
　ひいじじいがそうっと横から口をはさんできた。僕がカリカリしてきたんで、心配に
なったんだろう。「パパは、頭ごなしに反対したわけじゃないと思うが. . . . . .」

　いいや！ 　僕はきっぱりと首を横に振った。
頭ごなしに反対した！
僕はテニスの話をたくさんしたかったのに、パパは『したくない』と言った！ 　それか
ら、ふらっと家を出て行って、それっきり帰ってこない！ 　どこでどうしてるのかって、
僕もママもうんと心配した。そしたらさ！ 　プロプレイヤーのコーチを引き受けたって
いうんだ！ 　専属コーチになって試合についていく、って。そんなのあり！？ 　僕に
はテニスの話はするなって言ったくせに。ママなんか、久しぶりに家族が揃ったんだか
らみんなで温泉に行こうって計画立ててた。それなのに！！

「あああ。温泉旅行にはおじいちゃんも誘われたんだよ。立ち消えになっちまったが、あ
りゃあ嬉しかったなあ。お

と う

義父さま、ご希望の温泉はございませんかしらなんて電話が
かかってきてなあ。ああ真はいい嫁をもらったもんだって感激したよ」

　お
と う

義父さまじゃなくてお
じ い

義祖父さまだろ

「ま、まあ、そうだが」

　そういや、さ、ひいじいちゃん。パパたちは結婚式やってないんだって？ 　そうだ思
い出した。引退して帰って来た時に、ちゃんと結婚式をやろうって話をママとしてたん
だよ！

『きみは思いきり好きなドレスを選ぶといいよ』
『私はそういうセンスがないのよ』
『きみはなにを着たって似合うよ』
『そう？ 　でも私、あなたがこれがいいっていうのにするわ』

　なーーんて、いちゃいちゃいちゃいちゃとさあ

「おまえなあ、両親の話を盗み聞きするのはいかんぞ」
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　盗み聞きなんかしてないよ。僕の目の前でやってたんだよ。いい加減にしろよって言
いたいよ

「いやいや、健人、彼らは十何年も離れ離れで暮らしてたんだから。大目にみてあげな
さい」

　はぁぁ？ 　あのクールなママが温泉旅行だ、ウェディングドレスだって大喜びしてた
んだぜ？ 　それをぜーんぶうっちゃらかして勝手にどっかへ行っちゃったヤツを、どう
すれば大目に見られるのさ
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07・行動を共にすることはできないと最初から

「うーむ、おじいちゃんが言ってるのはだな、おまえの両親は互いのことをちゃんとわ
かっとるということだよ。いや、互いのやるべきことをわかっとる。かたやプロテニス
プレイヤー、かたや学院の専任理事、行動を共にすることはできないと最初からわかっ
ていた」

　. . . . . . . . . . . .

「わしは彼らが今のおまえくらいの、中学生のころから知っておる。
学校というところは実はえらく窮屈な場所だ。ことに人間関係においてな。他者の抜き
んでた能力に対して不寛容なところがある。じっさい、真が中学生になった時わしはそ
う教えた。目立つ者は叩かれる。出る杭は打たれるのが世間、だから、おとなしくしと
けと。まあ、茶飲み話的処世術としてな。

ところが。

　才能とは授かるもの、人は、それを存分に伸ばし、活かすべきだ、というのが彼女、お
まえの母親の考えだった。
それは確かに正しいが、青臭い理想論、と言ってしまえばそれまでだ。
しかし彼女は理想を実現させることは間違っていないと考えていた。確かに間違っては
いない。いや、素晴らしいことだ。
けれども、正しくてまちがっていないことを主張すると往々にして集団の中で孤立しが
ちだ。とくに学校のような閉ざされた場所ではな。
わしはじじいが口を出すことじゃないと、黙ってみていたが、正直、はらはらさせられ
たよ。が、どんな逆風も彼女はものともしなかった。だから真は、世界へ出ていくこと
ができた。世界でトップクラスのプレイヤーとして活躍できた。体に限界が来てしまっ
てからは他人を縁の下から支えようとしている。ヴィオラさんは真のやることをちゃん
と理解しておる。
真は彼女の現実化した理想なのだよ」

　現実化した. . . . . .理想. . . . . .？

「うむ」
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08・僕は――いきなり頭に血がのぼって――

　現実化した理想. . . . . .現実化した理想. . . . . .？

　僕は――いきなり頭に血がのぼって――ばっと拳を振り上げた。みんながぎょっとし
たのがわかった。いや、なにもひいじいちゃんをぶん殴ろうとしたわけじゃない。ただ、
こう。気持ちの持っていきようがなくて。思わず振り上げてしまった。今度は拳の持っ
て行き場がない。しょうがないから自分の太ももを自分で、ばん！ と殴った。

　そんな！ 　たいそうな話かよ、じいちゃん！ 　じゃあ僕はなんなんだ！ 　自分たち
で勝手にこども作って！ 　こんな世界の果ての片田舎に閉じこめて！ 　自分たちはい
いように世界中を飛び回ってる！ 　僕は三年生なんだ、来年どうするかって、考えな
きゃなんない！ 　このまま学院の高等部へ進むか、それとも――担任の芦原は、とにか
く両親とちゃんと話し合えっていう。話し合えったって！ 　どっちも外国行っててつか
まりゃしない！ 　パパとママだけじゃない！ 　おばあちゃんもひいおばあちゃん (※)

も！ 　僕はといえば自分の進路に頭抱えながらひいじいちゃんの心配しなきゃなんな
い！ 　そのひいじいちゃんは理想化した現実だとか寝ぼけたこと言ってるし！！ 　み
んな勝手だよ、みんな、みんな、勝手だ！！

　一気にまくし立てて僕は息があがってしまった。はぁはぁしてると、「健人や」と、ひ
いじじい。「理想化した現実ではない。現実化した理想」

　ど、どっちでもいいよ！！

「いや、ちがう」

　おんなじだって！！

「いやいや」

※：健人の曽祖母は健人の祖母と海外で暮らしている。曽祖父の間宮氏はひ孫の面倒を
見るために日本で独り暮らし中。
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09・この人は本気で言ってるの？？

「健人」

　点滴パジャマのお兄さんが僕に話しかけてきた。感情をばくはつさせてしまったから
には、こっぱずかしいけど、もうどうでもいいやという気分だった。

「授業中だったんだろう？ 　オレのせいでこんなところまで来てもらって、すまな
かった」

　は、はあ

「あれ。健くん、きみ、日本語でしゃべっとる. . . . . .」

「ああ」お兄さんはふっと笑った。「どういうわけか、急にスイッチが入ったというか、切
り替わったというか。健人の剣幕に驚いたからかな。目が覚めてきた感じだ」

　. . . . . .健、くん？

「オレの名だ。桧山 健という。健人の『健』と同じ字。間宮真は自分の父親の名を、息子
につけたらしい」

　僕はお兄さんをまじまじと見た。この人はパパのお父さん？？ 　本気で言ってる
の？？ 　だって――

「信じられないという顔だな。無理もない。別れた時、真はまだ五歳、オレは二十八
だった」

「そうだったねえ. . . . . .三十年前だ. . . . . .」

　パパは三十五歳だ。でもこの桧山というお兄さんは. . . . . .そう、お兄さんなんだ、おじ
さんて感じはまったくない。三十年前だって？ 　何があったんだろう. . . . . .
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10・ジェット機が遭難したんです

「三十年前とは？ 　その時いったい何が？」

　すっかり忘れていたが、県警のおじさんとソーシャルなんとかのおじさんがいたん
だった。口をはさんできたのは県警の塚田さんだった。ひいじいちゃんと桧山のお兄さ
んが同時に口を開いた。

「飛行機事故です」、と。

「北極海に近い所で、十人ばかり乗ったプライベートジェット機が遭難したんです。日本
人の名が三人含まれてたんで、日本でも細かく報道されましたっけ、当時の新聞に記事
があるはず」

　ひいじいちゃんがしゃべりだすと、塚田さんは疑わしそうな顔で話の腰を折った。「日
本人が三人？」

「ええ、彼、健くんと妻、息子の三人。桧山夫人は私の娘で、息子の名は真。遭難した
ジェット機は三日後に発見され、乗客は一人を除いて生還と、記録が残っとるはずです」

　塚田さんはノートを取り出して書き込んでいる。ますます疑わしそうな顔で。

「あの. . . . . .」おそるおそる発言したのはソーシャルなんとかの若林さんだ。「北極海で遭
難？ 　でも、あなたが発見されたのは、そこの水津早湖で. . . . . .」

　桧山のお兄さんはうつろな目をして黙って首を横に振り、つぶやいた。（ 三十年. . . . . .

か. . . . . . ）
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11・前に進むには父親という存在と

　そんな話、知らない. . . . . .初めて聴いた. . . . . .

「そう――ある時期を境に、ちょうどおまえくらいの年に、真は父親のことを忘れようと
――帰らぬ父を忘れねばならなかった。健人や、おまえにもわかるだろ、わからんか？
　前に進むには父親という存在と戦わねばならん。そういう時が来るんだよ」

　それを聞いて初めて僕は――感情にまかせてとんでもないことを言ってしまったかも
しれないと気がついた――
　僕の両親への鬱屈した気持ちは、父が十四、五歳のころ、自分の親に抱いていた気持
ちと同じだったかもしれないんだ――

　病室の戸がノックされて、そろそろと開いた戸口から看護師さんが顔をのぞかせた。
「時間がだいぶ超過しています。患者さんの負担が心配ですので、そろそろ. . . . . .」

　塚田と若林のおじさんたちが言葉少なく席を立ち、ひいじじいも立ち上がって言った。
「健人、腹減ったろ？」
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12・病院の食堂ってふしぎな雰囲気だ

　あんまり、食欲がない

「若いもんがなにを言ってる。なんでもおごってやるぞ、好きなもん、頼みなさい」

　. . . . . .でも. . . . . .

「さあさあ。ほら、メニュー」

　. . . . . .じゃあ. . . . . .ごはんお替り自由の生姜焼き定食と焼きそば

「（ 食欲ないんじゃなかったのか ）. . . . . . . . . . . .ジュースはいらんのか？」

　水でいい。プロテイン飲むから

　病院の食堂ってふしぎな雰囲気だ。嬉しそうな人、ほっとしてる人、落ち込んでる人。
怒ってる人。いろんなエネルギーが入り混じってぐるぐる渦を巻いている。いろんな表
情の人が入り混じって口を動かしている。

　僕は今日の学校の給食アジフライを思い浮かべながら焼きそばをおかずに生姜焼きを
がっつき、ひいじじいは山菜がどっさり乗ったかけそばをすすった。

　窓から駐車場が見下ろせる。駐車場の隅っこで塚田のおじさんが車に乗り込もうとし
ているのが見えた。
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13・三十年前の新聞記事を調べよう

　県警・人身安全対策課の塚田
ツネアキ

常昭氏の当面の任務は、水津早湖の小島で行き倒れのよ
うに倒れていた男の身元を確かめることだった。
男は衰弱しきっていたうえに、記憶は混濁していて、ろくに話ができない、身分証も所
持金もない。しかし第一発見者が小島の所有者で、「知り合いに、親族が行方不明になっ
て戻らない人がいる」、というので、もしやと連絡をとってみたところ、駆けつけてきた
のが間宮氏だった。
間宮氏によってこの男が『ひやまけん』という名だとわかったのである。とはいうもの
の、『ひやまけん』の方が話を合わせている可能性もある。
そこで、別の証人が必要となり、’ すぐに連絡のとれた’ 間宮健人. . . . . .間宮氏のひ
孫. . . . . .が現れたのだった。

　彼らの会話を頭の中で整理してみると. . . . . .彼らは初対面だった。互いのことをまる
で知らなかった。が、『ひやまけん』は間宮 健人の父の父だというのだ. . . . . .

　塚田氏がめぐり合う個々の案件はたいてい、人間同士のトラブルで、彼もひとりの人
間、それらに対してなんの感情も抱かない、わけではない。事態が複雑にこじれてしまっ
ていることもあれば、当事者も関係者も精神的失調に陥っていることもある。当事者と
はある程度距離を置いていなければならない、感情的に巻き込まれては、職務が果たせ
ない。いくつか案件に関わるうちに抱いた感想や感情はすみやかにジップしてしまうよ
うになった塚田氏である。

　桧山 健と間宮 健人。
一見したところ、彼らの間に血縁関係があるようには見えなかった。顔つき、体つき、雰
囲気、似たところがまるっきり、見いだせない。祖父と孫の関係？ 　百歩譲って、せい
ぜい兄弟だ。義理の関係なのか？ 　それにしても――

　午前の診療が終わって閑散とした待合室の長椅子に腰をおろし、しばし、腕組みをし
て沈思黙考する。神職だという間宮氏の話を聞くうち、ふと思い出したことがあった。

　――半年前に彼の高齢の祖母が他界した。
その通夜の席、故人の枕辺。
『おばあちゃん、昔、テレビのニュースを見てぼろぼろ泣いとったことがある』。
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『飛行機が落ちたってニュースだよ. . . . . .』。
『ツネアキ、あんたが小学校通ってた時分のことさ、ツネアキより小さい子が、お父さん
が帰ってこないって。奥さんも気の毒に. . . . . .かわいそうになあって. . . . . .そりゃあ、心
の優しいおばあちゃんだった』。

　昔、テレビを見ていた祖母が泣いているのを見たかもしれない。けれども、その理由
までは知らない。
三十年前の新聞記事を調べよう。それと、間宮 健人の父で、桧山健の息子だという、間
宮 真について。

　彼はおもむろに立ち上がってエントランスを出、車に乗り込んだ。
テニスの間宮真という名を聞いたことはあるが、テニスに興味はなかったし、聞いたこ
とがあるというだけだ。彼が地元の県警に就職して初仕事で四苦八苦しているとき、間
宮真は海外で華々しく脚光を浴びていた。年は近いかもしれないがあまりに違う世界の
人間だ。
それでも、報告書で触れないわけにいかないだろうし、調べてみよう。一応。
そう心に決めたのだった。
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14・どうして誰も教えてくれなかったんだ

　これだけ昼飯を食ってしまったからには、ぜったい睡魔がやってくる。しょうがない。
午後の授業はあきらめよう。だいたいこんな妙な気分じゃ、授業受けたって頭に入りっ
こない。

　ひいじいちゃん

「んー？」

　ひいじいちゃんの言ったこと、あれ、本当なの？ 　飛行機事故のこと

「ああ。本当」

　僕はどうしてなんにも知らないんだ？ 　どうして誰も教えてくれなかったんだ？

「うーん。まあ、一言で言って、終わった話だったからだ」

　終わった、話？

「うむ. . . . . .おまえのパパは十五の年に、行方不明の父親を待つのをやめた。父親の思い
出を封じ込めた。父親なしで生きていくと決めたのだ。おまえが生まれるずーっと前の
ことだ」

　それまで、ずっと、帰ってくるのを待ってた？

「必ず生きて戻ると信じてた」

　. . . . . . . . . . . .

「桧山健は物心つかないうちに両親を亡くし、他人の中で育った。彼と本当に血がつな
がっているのは息子の真だけで、真も彼を父に選んで生まれてきたというくらい、二人
は強く結びついていた。そして健くんは息子のために. . . . . .。
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自分をこの世に生み出し育んでくれた父を、捨てる。自分が生きるために。生木を引き
裂くような、断崖を蹴って飛び出すような、過酷な試練だったはずだ。真の心の中に触
れることのできない部分として残っているだろうと、想像に難くない。おまえがなにも
聞いてなかったとしても、私は、いたしかたのないことだった、かな、と」

　ひいじいちゃんは――言葉を選び、選び、そう、言った。
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15・三十五歳の息子と二十八歳の父親

　でも――パパのお父さん、帰ってきちゃったんだ――

「そう、だな。五歳の真と別れた時のままの姿でな」

　パパは――なんて思うだろう――

「さあなあ」ひいじいちゃんは珍しく、深い深い息をついた。「三十五歳の息子と二十八
歳の父親だ」

ねえ、さっきさ、なにか言いかけたよね。『健くんは息子のために』、って。飛行機事故
と関係あるんでしょ？ 　ひょっとして、息子を生還させるために父親が犠牲になった、
とか？

「ああ。いや。そうじゃない、こともないか」

　. . . . . . . . . . . .？

「彼は――桧山 健は息子の魂を救う戦いに赴いた。だから帰らなかったのだ」
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16・今夜は一杯やりながらとりためたお笑い番組を

　今日のひいじいちゃんはなんだか口が重い。ふだんなら、うるさいなってくらいダジャ
レ連発でひ孫のごきげんを取ろうとするんだが。ひとりになったら落ち込むんじゃない
かなあ。ぐだぐだ心配していると、

「え？ 　わし？ 　へーきへーき！ 　今夜は一杯やりながらとりためたお笑い番組をみる
ぞー。日々新鮮なネタを仕入れるのがわしの使命じゃ！ 　さて、つまみは何がいいかな」

　. . . . . .今夜、ひいじいちゃんとこに、泊めてもらおうかなあ　僕

「なんと！ 　じいちゃんと一杯やるか！」

　 . . . . . .心配なんだよ！！

「ひ孫に心配してもらうほど、わしゃ、老いぼらとれん！！」

　日本語おかしいよ！！

「心頭滅却すれば火もまた涼し！」

　動揺してるよねー

＊

　僕らは最上階の談話室にいる。帰る前にもう一度、健くんの顔見たいというひいじい
ちゃんの希望で、面会時間がくるのを待っているのだ。病院は高台にあるのでいい眺め
だ。すぐそこに湖がきらきらと輝いている。

　なんでも、桧山のお兄さんの第一発見者という人がこの病院のオーナーなんだそうだ。
それでお兄さんはすぐにここへ運ばれたんだって。

「第一発見者が別の人で、別の病院に担ぎこまれていたら. . . . . .本人は記憶喪失状態で所
持品もなくて. . . . . .そうしたら、二度と会えなかったかもしれんなあ」
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　ひいじいちゃんがしみじみと言う。こんなひいじいちゃんを初めて見る。やっぱり一
人にしておくのは心配だ。発作的に世をはかなんで何かやらかすかも。決めた。今夜は
いっしょにいてやろう。ついでにあしたも休んじゃえ。

　心ひそかに決心していると、談話室をのぞき込んだ人と目が合った。ソーシャルなん
とかの若林さんだ。
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17・ひいじいちゃんは、はたと身構えた

　談話室には僕らのほかに何人かいて、それぞれ黙って考え事にふけっていたり、連れ
の人同士で小声で話してたりする。若林さんは僕らの方にまっすぐ歩いてきて、「やっぱ
りこちらでしたか！」、と言った。ひいじいちゃんは、はたと身構えた。「健くんがどう
かしましたか！？」

　若林さんは手のひらを左右に振って、いいえ、とジェスチャーしながら、「今、面会の
方がみえているのですよ」

「面会人！？」

「ええ、お身内の方のようです。で. . . . . .患者さんの今後のこともありますので私もお話
を伺いたいと思いまして. . . . . .」

　別室を用意したんで、そっちへ移動して、そこで待っていてくれという、そういう話
だった。

　別室っていうから殺風景な会議室みたいなのをなんとなく予想してたけど. . . . . .アイ
ボリーの壁、チャコールグレーのカーペット、椅子とテーブルの天板は同じ系統の少し
薄い灰色、本を広げたり勉強するにはちょうどいい高さ。椅子は十くらいあるから、やっ
ぱり会議室なんだろう。壁の棚には細いガラスの花瓶。薄紫のスイートピーが何本か無
造作な感じで入っている。窓には縦長のブラインド。ほとんど閉じられているが部屋の
中は春の日差しがあふれていた。

　どこでもご自由に、と若林さんに勧められて、僕とひいじいちゃんは隣り合って、若
林さんは僕らの向かい側に着席した。
やがて――開けっ放しだったドアを誰かがコンコン、とノックして入って来――

「――おまえか！！」と、ひいじいちゃん。

「 “おまえか”はないでしょ！！」
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　おばあちゃん！？

　この人はひいじいちゃんの娘で、僕のパパのお母さん、つまり僕のおばあちゃんなの
だ。ああ文字だけだとワケがわからない！
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18・人生最大の、びっくり仰天、晴天の霹靂的な何か

「どうしたんだ、こんな時間に！」
「どうしたもこうしたもないでしょ！　急用だ、すぐに来い、って言ってきたの、誰よ！」
「わしじゃ」
「ったくもう」
「いや、それにしたって」
「おとーさんの住んでるところは私のいるところの真北なの！」
「いやいや、それにしたって」
「健人！！」おばあちゃんはもう、ひいじいちゃんを相手にしていなかった。「久しぶり
ね！ 　聞いたわ、あなたが真っ先に来てくれたんですって？ 　ありがとう、本当に！」
「真っ先に来たのはわしじゃ」
「うん。おとーさんも。ありがとう」一文字ずつ、区切りながら。
「うむぅ。いや、それにしたってな」
「あのねえ」ぽんぽんと景気のいいおばあちゃんは、ちょっと口をつぐんだ。「予感、が
したのよね。この日はスケジュール空けとかなきゃ、って」

　僕もひいじいちゃんも、おばあちゃんの五十代には見えない若々しい顔をまじまじと
見た。

「何かある。それも、あたしの人生最大の、びっくり仰天、晴天の霹靂的な何かよ。だっ
たら、『それ』しかないわ！」

　――おばあちゃんは、待ってたんだ. . . . . .

「もちろん。三十年経とうが、百年経とうが、たとえ自分が死んだって、待ってたわよ。
ちょっと――どうしたの？ 　なんであなたが泣くのよ健人」

　泣かせるぜおばあちゃん

　おばあちゃんは笑って、ぎゅっと、僕を抱きしめてくれた。
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19・これほどかしこまったひいじいちゃんは初めて見た

　そこへまた、軽いノックの音。それから、「失礼いたします」、と女の人の声。

「こ、これは！」
　ひいじいちゃんの顔つきが変わった。今日はひいじいちゃんの知られざる一面をいく
つか垣間見たが、これほどかしこまったひいじいちゃんは初めて見た。いったい誰？ 　
髪を結いあげ、全体に植物の模様の入った和服を着ている。看護師さんじゃあなさそ
うだ。

「今日にでもお宅の方へご挨拶にうかがうところでした！ 　その節は、まことに――！」

　女の人はしとやかな仕草で首を横に振った。「わたくしはぐうぜん、通りかかっただけ
です。それにしても、もうかなり回復されたと伺いました。本当に、ようございました」

　なんて――きれいな声。いつまでも聞いていたいような優しい響き。そのひとはひい
じいちゃんとおばあちゃんとあいさつをかわし、僕を見た。

　一目で僕は――どこかで会ったことがある、と思った。それとも既視感というのかな。
そんな第一印象だった。でも、そのひとは、「初めまして」とほほ笑んだ。うちのおばあ
ちゃんと比べて. . . . . .わからない、いくつくらいなんだろ。すごく若く見えるんだけど
オーラというか、貫禄を感じる。とても上品で、とても澄んだまなざしをしていた。「初
めまして」？ 　じゃあ初対面なんだ。もしかしたらテレビでみたのかもしれない。

「間宮真くんの息子さんね。初めてお目にかかりますわね。わたくし、西ノ宮、と申し
ます」

　パパの知り合い？ 西ノ宮って、やっぱり知らない名前だ

　僕はふと、妙なことに気がついた。

　この西ノ宮さんてひと――パパに似てないか――？

42



19.png



KENT-FIFTEEN

20・死人を生き返らせ現世に復帰させる

「えー、みなさんつもる話もおありでしょうが、私の方から少々お話させていただきます」

　西ノ宮さんとおばあちゃんが席に着くと、若林さんがかしこまって口火を切った。
「ほかでもない、桧山健氏の今後、ということででして、回復が順調に進めば退院、社
会復帰といったことが考えられるわけでありますが. . . . . .お話を聞く限り、桧山氏には、
ひょっとしたら三十年間という、現代社会との隔絶があるわけでして」

　そこまで聞いたところで、おばあちゃんが、すっ、と手を挙げた。

「若林さん、それから、竜門渕記念病院さま、お気遣いを感謝します。けれども、ここま
でにしてください。桧山健は早急に退院させ、私が家に連れて帰ります」

「え。あのですね、おかあさん」

「妻です」

「奥さん。早急にとおっしゃられましても、社会復帰の話の前に、県警の方の身元確認
もまだ、完全に回復したわけでもないのですよ、これからいくつか精密検査が待ってま
すし」

「桧山健は法律に則って既に失踪宣告がされています。法律上、この世にいないんです。
そんな人間の身元を確定し社会復帰させてくださるのですか」

「は―はあ――」

「若林さん、私はあなたにも病院にも迷惑をかけたくないんです。どうか穏便に私たちを
出国させてください」

「そうはいきません！ 　迷惑もなにも、だいたい、退院にはいろんな手続きがいるんで
すよ、この書類全部に関係者のハンコがいるんです――！」
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（ おい！ ）ひいじいちゃんがテーブル超しにおばあちゃんに詰め寄った。（ おまえ、ま
さか自分ちの飛行機で来たのか！？ ）

（ あたしは民間機だけどね。ほかの人たちはそうはいかないでしょうよ ）

「ええっ！？」

　ひいじいちゃんはびっくりして立ち上がった。いったいどうしたってんだ！？

「わ、若林さん、わしからも頼みます！ 　すぐに健くんを病院から出してください！！」

「なにをいってるんですか、患者は点滴打ってるんですよ、そんなことできませんよ！！」

「いや、しかしね！」

　若林さんとひいじいちゃんが言い合っているところへ割り込んだのは、西ノ宮さん
だった。

「若林さん、あなたが責任感の強い方だというのはよくわかりました。けれどもこの責任
はわたくしが負います。ですから、この方たちの言うとおりにして」

「そんな！！ 　理事長まで！！」

　会議室備え付けの電話がいきなり鳴り出した。若林さんはいらいらと電話を受けにい
き、一言二言で顔色を変えた。

「なんだって！？ 　ちゃんと、わかるように説明を――うん――うん――なんで面会人
がそんなに――五階の個室――？」

　それを聞いておばあちゃんががたっと椅子を鳴らして立ちあがった。「来ちゃったわ
――」

　元・神職のひいじいちゃんが頭を抱えて「オーマイガー！」とうなったみたいだった
けど。聞き間違いだよね、きっと。
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21・男たちが呪文のように「五階」と唱えながらぞろぞろと

「fifth floor」「5. Etage」「quinto 」「5ma mahala」「tabek al-khamis」「5-ye poverkh」「5os

orofos」「五楼」

　男たちが、呪文のように「五階」と唱えながらぞろぞろと走るように歩いていく。半
分は黒服、半分は白衣、という妙な集団。全員アタッシュケースを携えている。

「なんだなんだ！？」「どこのそしきだ！」「殴り込み！？」「おい、デイリだって！！」「ア
タッシュケースの中は機関銃だ！！」「じゃあ、五階にターゲットが！？」

「ちょっとちょっとちょっとー！！」
「あ、間宮 ひろ」
「レル・ヴァリス！！ 　あんたなの！？」
「はあ、弁護士と医者にいっしょに来てくれって声かけたら、こんなに集まっちゃって。
もう押すな押すなの大騒ぎ」
「そりゃあ、腕のたつのを２、３人、って頼んだけど！ 　なにもこんなにたくさん！ 　
いったいぜんたい、おたくはヒマなの！？」
「だって、総裁の帰還なんて大事件ですもん、二度とありゃしません」
「あれ？ 　あたし、あんたにそれしゃべった？」
「ボクはパウジーニさんから聞きました」
「ああ――しっかり者で口の固いアントニオ・パウジーニさん！ 　実はお調子者のイタ
リアンだったのね！ 　で、そのパウジーニさんはどこ？」
「先頭を走ってましたから、もうそこの病室にゴールしてるかと」
「あのねーマラソンじゃないのよ！！ 　みんな、ちょっと！ 　ちょっと待って！！ 　
話を聞いて！ 　あのね、みんな、遠い所を来てくれてありがとう。みんなが聞いたとお
りよ、総裁が帰ってきました！」

　一瞬、間をおいて、「オオ！」低いどよめき。

「ええ、無事に帰って来たわ、でもね、今、とっても体が弱ってるの。体はガタガタで、ひ
げは伸び放題、髪の毛ぼさぼさ、頬はげっそり、目はうつろ、おまけにパジャマ姿だし」

　ひとりふたり、目を光らせてカメラを取り出した者がいた。間宮ひろおばあちゃんは
目をつりあげてそいつらを睨みつけた。
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「だからねえ！ 　みんなの記憶にあるかつての華麗な桧山健じゃないの！ 　あたしは彼
の妻として夫のそんなしょぼくれた姿を見てもらいたくないの！ 　本人も見られたくな
いはずだわ。それにここは一般の病院、みんなみたいに一般人ばなれした人たちがたく
さんいると、病院にも患者さんたちにも迷惑かけるんだって. . . . . .わかってもらえるか
しら？」

　彼女は黒服の男たちに向かって英語を使っていた。夢中で声を張り上げてから、ふと
気がついた。五階の廊下が野次馬でいっぱいになっている――！

＊

「えらい言われようだな」

「
奥 方

シニョーラは相変わらずでいらっしゃる」

　ここ五階の個室に、間宮 ひろの熱弁は丸聞こえだった。
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22・これはまたずいぶんと弱気なことを

「来てくれて助かったよ、パウジーニさん」

「なにをおっしゃいますか、ボス。予感があったのです。この日はいかなるスケジュール
も入れてはならないと。何かとても重大な、私の人生最大のビッグニュースが飛び込ん
でくると。その時が来たらすぐに出発しなければならない。だからジェット機も誰にも
使わせないようにして押さえてあったのです」

　桧山 健の筆頭秘書は、彼自身知らずに間宮ひろと同じことを言った。もっとも、その
『予感』は、パウジーニと間宮ひろだけではなかった。ジェット機に同乗した者たちのな
かには、同じ予感を抱いていた者が少なからずいたのである。

「正直、面倒なことになったと思ったよ。目が覚めたら日本にいて、それはそれで混乱し
た。北極海に現れた方がまだ辻褄が合いそうなものだからな。警察が来て身元確認がい
るというし、社会福祉の人間が来て. . . . . .たぶんこれからどうするという話だろう。いっ
そ、病院を抜け出して姿をくらまそうか、逃げ出してしまおうか」

　パウジーニは笑い、真剣な表情で言った。
「これはまたずいぶんと弱気なことを。逃げ出そうとは。あなたの本質は戦士なのに？」

「かつて. . . . . .考えたことがある。悩んだといった方がいいかな。たとえ本質的にそう
だとしても、戦いようのないものに出くわしたとき、オレになにができる？ 　たとえ
ば. . . . . .過ぎ去った時間. . . . . .」

「そうですね、考えて、悩むことですね」

「けっこう冷たいね。自分だけの問題ならそれでもいい。しかし自分以外の存在が絡んで
くるとなると――」

「ご子息の、真くん？」

「そう。妻、息子、その家族。それから. . . . . .。君らにとってもオレは三十年前に死んだ
人間だ。じっさい、オレは冥界に踏み込んでしまったんだから」
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「ボス」パウジーニは深い声音で言った。「あなたにはこれからやるべきことがあるんで
すよ。だから生き返ったのではないですか？」

「. . . . . . . . . . . .」

「とにかく、まずご自宅にお帰りください。財団がどうなっているか、お知りにもなりた
いでしょう、その辺は追々。あなたの個人秘書が仕事をさせていただきます。腕利きの
弁護士と医者を連れてきました。ああそうだ、ヴァリス先生が来ていますよ」

「レル・ヴァリスが？ 　彼も健在なのか？ 　つくづく腐れ縁だな」

「そんなことをおっしゃられては先生がかわいそうですよ。彼は率先して人を集めてくれ
たのですから。さ、あれこれ考えずに。スーツはこれでよろしいですね？ 　よかった、
体型が変わっておられなくて」

「ああ. . . . . .パウジーニさん. . . . . .」

「まだなにか？」

「もう一日。いや、半日でいい、時間をくれないか」
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23・全員招待するには人数が多すぎる

『かわいや』は湖岸通りからちょっと奥まったところにある。創業が明治三十五年 (※) だ
というから、りっぱに老舗の温泉旅館だ。本館と別館があって、本館は黒服・白衣のお
じさんたち、別館は僕ら. . . . . .年の順でいくと、ひいじいちゃん、間宮のおばあちゃん、
桧山のお兄さん、それから僕. . . . . .の貸し切りだった。なんか、すごく高そうな旅館なん
だけど、いいのかなあ。

「本当はみなさんをわたくしのところへお招きしたいのですけれども」、と、ちょっと申
し訳なさそうに西ノ宮さんが言う。全員西ノ宮さんちに招待するには人数が多いから、
旅館で勘弁してね、ということらしい。

「いやいや。そんなもったいない」ひいじいちゃんはまだ平身低頭状態。

「なにからなにまでお気を遣わせてしまって、ほんと、申し訳ありません」
　景気のいい間宮のおばあちゃんもさすがに小さくなっている。「あんなにたくさん、
いっぺんに押しかけてしまって」急ぎの仕事のある人は帰っていいわよ、と言い渡した
のだが、誰も帰らなかったのだ。

「いいえ。旅館の者は外国の方には慣れておりますし、私も先ほどみなさんの浴衣のご用
意などお手伝いしてまいりましたが、みなさん、ジェントルマンでらっしゃいますわ」

「え、西ノ宮さんがそんなことを？」

「はあ。人手が入用になりますと、声がかかることがありますのよ。なにぶん、身軽なも
のですから。でもね、ひろさん、あなたこそお気を遣わないで。みなさんと縁があって
のわたくしなのですから」

　桧山のお兄さんは本館へ行ったきり、戻ってこない。黒服のおじさんたちと仲良く話
をしてるんだか、白衣のおじさんたちに締めあげられてるんだか。

　ひいじいちゃんは温泉につかって気持ちもほぐれ、平身低頭しながら西ノ宮さんにお
酌なんかしてもらってる。なんだか、ほっとした。病院から強引に出て来たときはどう
なるかと思ったけど、お兄さんは病室でひとりじゃないし、おじいちゃんもひとりで晩
酌しながらお笑い見てるわけじゃない。
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　肩の荷がおりたような（ なにもしてないけど ）気がして、僕は縁側でひざを抱えて月
を眺めていた。空気は柔らかく、花の匂いが混じっていた。

※：創業者の河合保兵衛（ 保ノ助の父 ）はこのとき二十歳そこそこの若者だった。
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24・おまえと話したかった

　廊下の向こうから、健人、と呼ばれた。桧山のお兄さんだった。ひとりじゃなかった。
金髪に青い目。絵に描いたような外国人。お兄さんが、こっちへ、と手招きするので僕
はひいじいちゃんたちをちらっと横目でみながら立ち上がった。

「食事はすんだのか？」と聞かれ、うなずく。昼間、病室で見た時とは別人みたいだ、と
思った。さらさらの真っ黒な髪、切れ長の真っ黒な目。間宮のおばあちゃんが、弱って
いる姿をみせたくない、と言っていたのもうなずける。

「こちらはヴァリス先生だ。初対面かな？」

　金髪碧眼のヴァリス先生がすっと手を差し出してきたので、僕も思わず手を出してし
まった。あんまり美形なんで. . . . . .桧山のお兄さんほどじゃないが. . . . . .つい見とれてた
のだ。

「初対面でもないんだな。きみが生まれたばかりのころ、いちどお目にかかってる」流
ちょうな日本語。

　――そうなんですか

「レル・ヴァリスです。よろしく。いずれまた、どこかで」それだけ言うと僕の手をぎゅっ
と握り、「じゃ」、と行ってしまった。

「彼は、おまえの父が中学生だったころ、しばらくの間、面倒をみてくれたんだそうだ。
それも場所はこのあたりで。ひどく懐かしがっていた」

　――へえ

「出発を、半日伸ばしたのは、おまえと話したかったからだ」

52



KENT-FIFTEEN

25・追い風のなかを航海に出る

「真は、おまえがテニスをするのを頭ごなしに反対した、と言ったな」

　――うん、じゃなくて、はい

「オレが同じ立場だったら、やはり反対する。ちなみに、幼い真にテニスを教えたのは、
オレだ」

　教えたのに？ ――なんで反対するんですか！？

「追い風のなかを航海に出るのは簡単だから」

　――――

「自分と異なる考えを知って、初めて自分に問う。今のおまえのように。なぜ。どうし
て、と」

　――――

「なんのために。誰のために。反対者が正しいのか。自分は間違っているのか。問わなけ
れば答えはやってこない」

　――――

「という話をおまえにしたかった。いずれまた、どこかで、会えるかもしれんし、会えな
いかもしれん。道は合流するかもしれんし、永遠に平行かもしれん。選べない道もあれ
ば、選べる道もある。選べるならば、選ぶのは自分だ。いいか、健人、決めるのは自分だ」

　で――でも――自分で決めたって――ムリなことってあるじゃんか！ 　お金のことと
か！ 　お兄さん知らないのか！？ 　テニスってすごいお金かかるんだよ、ラケット代、
シューズ代. . . . . .コートに合わせて何種類も. . . . . .、ウェア代、スクール代、試合のエン
トリー代、それに――とにかく、いくら僕がやりたくたってパパがダメって言ったらダ
メなんだ！！
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「そういえば真は通ってる学校にクラブがなくて民間のスクールで練習していたとヴァリ
ス先生が言ってたな. . . . . .」

　ああそれ。有名なスクールだったんだけど、そこの優秀なコーチがなんとかいう財団に
スカウトされて引き抜かれちゃったんだって。コーチがいなくなった後は有名なスクー
ルからふつうのスクールになっちゃった。高いスクール代払ったって、いいコーチがい
ないんじゃあ. . . . . .

「なんとかいう財団？」

　なんとか＆なんとかって言うんだけど、忘れちゃった、外国の財団だって

「ふ. . . . . .ん、なるほどな。まあ、なんにしても、親の反対にあって諦められるなら仕方が
ないが. . . . . .おまえはゲームもそうなのか？ 　相手が強かったらゲームを諦めるのか？」

　そ――それは――
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26・勘弁してくれそれだけは

「健人、限界とは自分で作った壁、自分で作った幻想だ。それは外にではない。自分の内
にあるのだ。おまえにはまだ難しいかもしれんが、必ず理解できるときがくる」

　――あの――

「うん？」

　ひいじ、いや、曽祖父はいつも僕に甘かった。父も甘かったけど、テニスの話だけは
してくれなかった。今通ってるスクールはなんか物足りない。今みたいな話、初めてで
す。初めてなんです。僕は. . . . . .あなたのこと、先生って呼んでいいですか？？ 　それ
とも、お、おじいちゃん？？

「じいさんだけは勘弁してくれ。孫がいる年じゃない」

　でも、事実そうなんでしょう？ 　現実をみなくちゃ！

「. . . . . . . . . . . .」
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27・証明終了

「あー県警の。塚田さん。朝からどうもご苦労様です」

　若林ソーシャルワーカーはどうみてもほうけている、と塚田氏は思った。いつも分厚
いファイルを抱え、院内端末で細々と通話しながら足早に歩き、会う人ごとに声をかけ
ている。オーバーワークなのではと他人事ながら心配になるが、とにかく、自分の仕事
が先である。

「昨日はどうも。で、さっそくですが、あれこれ調べてみましたがどうもわからなくて。
元神職・間宮氏の供述以上のことが出てこんのです。当該患者と面会したくてお宅の受
付に申し込んだら、なんだか要領を得ないんですよ。どうしたんですかいったい」

「あーそのことね」若林氏はぼーっとした面持ちで言った。きらめく眼差しが印象的だっ
ただけにそのほうけぶりは目についた。「患者はもういませんよ」

「いないって、転院？」

「いえ、出て行きました。奥さんが秘書をつれて乗り込んできて、連れていってしまいま
したよ」

「ええっ！！ 　なっ、なんで教えてくれなかったんですっ！?」

「そうでしたね、申し訳ない、なにしろ、奥さん、秘書のほかに自前の弁護士、自前の医
者を従えて怒涛の勢いで、あれよあれよという間のできごとで」

　あーそーだとつぶやきながら若林氏はファイルの間からなにやら封筒を抜き出し
た。A ４サイズの、しっかりした封筒。どうぞ、といわれて塚田氏は中を改める。「こ
れは. . . . . . ?」

「例の患者さんの、第一子が生まれた時の出生証明書と DNA鑑定書。原本のコピーと邦
訳。平たくいうと、生まれた子が両親と間違いなく血が繋がってますっていう証明書で
す。日付が入ってます。三十五年前の日付。この証明された人間、マミヤ＝シン・ヒヤ
マと昨日来てた中学生の血の繋がりが証明できれば患者さんが桧山健だということに、
なりませんかね。A＝ B、B＝ C、ならば、A＝ C、というわけですよ」それから、「秘

57



KENT-FIFTEEN

書と医者からたぶん必要になるだろうとアドバイスされて、奥さんが持ってきたんです。
手回しいいですね」、と付け加えた。

「マミヤ＝シン・ヒヤマ. . . . . .」

「間宮真の本名です。奥さんが間宮家の一人っ子だったんで、マミヤの名を残そうと桧山
氏がつけたんだそうです。日本じゃ通用しませんが、彼らは全員、オーストラリア国籍、
ちなみに失踪した時の桧山氏の仕事の拠点はベルギーだったそうで」

「. . . . . .じゃあ. . . . . .日本に資料がないわけだ. . . . . .」

　なんだかなあ. . . . . .そうつぶやきながらトボトボと職場に戻った塚田氏はいきなり上
司に呼ばれた。
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28・嫌な予感とともに上司の元へ出向く

　帰署早々のお呼びである。嫌な予感とともに上司の元へ出向くと、そわそわと待ち構
えていた上司は「ちょっとこっちへ」と塚田氏の腕をつかんで部屋の外へ連れ出した。

「課長、くだんの案件でしたらこれから報告書を――」
　だから、話をきいてくださいと言おうとした。しかし課長は小さく首をふるばかりで、
塚田氏の腕をつかんだまま廊下を歩いていき、エレベーターに乗り、最上階で降りた。こ
れ以上上に行くと屋上にでてしまう。建物の構造上も職制上も一番上の場所だ。塚田氏
は恐れおののいた。自分はいったいどんな不始末をやらかしたのか――

　人身安全対策課・課長の震える手が会議室のドアをノックすると、中からドアが開い
た。（ 部長―― ）

　部長はささやいた。（ 君らだけだろうな？ ）（ は。もちろん ）（ 入ってくれ ）中で顔
を揃えていたのは――お偉いさんばかりである。

　腕をつかんでいる課長の手のひらは汗で湿って気持ちが悪かったが、本部長の前で、
ようやく離れた。「遅くなり申し訳ありません」

「いや、忙しいところを突然呼び立てて、諸君、申し訳ない。ちょっとばかり、聞いても
らいたいことがあってな」

　塚田氏は、あれ？ 　と思った。叱責のたぐいではないのか？

「実は、今朝、竜門渕記念病院の理事長が見えられてな、要件は先日、人身安全対策課が
受けた身元不明者についてだ」

　課長と塚田氏は内心、どきっとした。

「救急車の要請を受けた救急隊員が、患者の身元が特定できなかったんで、規定通り警察
に届けた。それで人身安全対策課が出向いたわけだ。しかし間もなく身元は判明した。つ
いてはこの案件はなかったことにしてほしい、と」

「あの、そういう話を、病院の理事長が？」とけげんな顔の部長。
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「そうだ。普通に考えたら、担当者が言って来ればすむ話だ。それを――わざわざ――」

　汗をかいているのは課長だけではなかった。空調は効いているのに、本部長の額は汗
でうっすらと光っている。

「. . . . . .年齢の若い者や、この土地出身でない者には、理解しがたいことかもしれん。し
れんが、この際だから、話しておこうと思い立って諸君に集まってもらったのだ」

「本部長、理解しがたい、とは？」

「うむ、この辺の土地では――竜門渕記念病院をはじめとして、学校、灌漑工事など、さ
まざまな施設が竜門渕という古い一族の私財を投じて作られているのだ。竜門渕家の最
後の当主が十年ほど前に亡くなり、その名ですら忘れられてしまっているが、水津早湖
周辺は昔からいろいろと不可思議なことが起こると、知っているものは知っている。バ
ミューダ・トライアングルとまでは言わんが、超常現象が起こりやすい土地柄らしい。今
回の身元不明者も、おそらく神隠し的な現象に遭ったのだろう。西ノ宮優美子氏は亡く
なった当主の孫にあたる人で、その人がわざわざ出向いてきたということは――はっき
りとは言われなかったが、その『行方不明者』、竜門渕の関係者なのかもしれん. . . . . .」

　西ノ宮 優美子氏の訪問は本部長には相当ショックだったらしい。

「なにを非科学的な、神がかり的なことをと、諸君らは思うかもしれん。しかし、竜門渕
家の人間はその祖先を始祖に至るまで記憶していたという。ま、そのへんはもう余談に
なるが、であるからして、諸君らには職務の遂行にあたって、こういった土地柄である
ことを頭の片隅に置いてだな. . . . . .」

　本部長の訓戒は続いていたが塚田氏は聞いてはいなかった。彼は幼かった日に、祖母
につれられて野辺を歩いたことを思い出していた。祖母は日課のように『竜神さま』を
お参りしていたのである。
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29・魂の求めるままに

　水津早町から山をふたつばかり越えたところに杉野森空港 (※) がある。そこで二機
のプライベートジェットが待機していた。その二機がジェットエンジンを轟かせて飛び
立って行った。行先はそれぞれ違う。一機はベルギーへ、もう一機はオーストラリアへ。
オーストラリアへ向かったのは医療専用に特化した最新鋭機である。

　行っちゃったね

「行っちまったな」

　すっごいね

「んとに。連中、ここへ来るまでに健くんが合法的に出国できるよう手配済みだったとい
うんだから。恐れ入るよ」

　よくわかんないんだけど、H＆ L財団て、なにしてんの？

「魂の求めるままに」

　. . . . . .は？

「人間にとって最も幸せなこと。それはおそらく、魂の求めるままに生きることだ。その実
現のために連中は世界を股にかけておる。簡単に言うと、人材を発掘して育ててるのだ。
たとえば、本当に才能のある者が経済的な理由で埋もれてしまうことがある。問題はそ
の経済的というやつだ。人間の持つ才能. . . . . .それはつまり魂の本質なんだが. . . . . .往々
にして才能を発揮することを妨げる『経済』とは、実は人外に起源があるパワーなのだ。
連中はそのパワーと戦っているともいえるのだ」

　. . . . . . . . . . . .

「そのために、ラウレンスという人が何代にもわたって財団の基礎を作り、桧山が加わっ
た。ジェット機に木の葉が交差したしるしがついてただろ、広葉樹と針葉樹の葉っぱ、月
桂樹とヒノキの葉っぱだ」
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　ひいじいちゃんの話に耳を傾けていたのは僕だけじゃない。西ノ宮さんもだ。今日は
和服ではなくすっきりしたパンツスーツで、ゆるやかに波打つ髪が背中に流れている。
ほんとに年齢がわからない。僕らは西ノ宮さんの運転する車でジェット機の見送りに来
たんだ。

「感慨深いですわ――」西ノ宮さんはつぶやく。「この世は見た通りのものではないと、こ
とあるごとにそう思われます」

　ひいじいちゃんがうなずく。

「健人くん」

　はい

「あなたのお父様、間宮真さんとわたくしが似ているのを、不思議に思ってるわね」

　いきなり図星をさされてしどろもどろの僕を、西ノ宮さんは優しい眼差しで見ている。

「真さんが初めてわたくしと会った時、昨日の健人くんと同じ顔をしていたわ。僕はどう
して両親にではなく、この人に似てるんだろう、って」

　. . . . . . . . . . . .

「長い、長い長い物語があります――」

わたくしの実家、竜門渕の一族は遡れば源である始祖に行きつきます。始祖の最初の子
は神々の祝福を得られず、追放されました。始祖の嘆きをよそに、名を取り上げられて
追放された子は己の出自を知らず、父なる者、母なる者を探し求めました。めぐり合っ
た三者のうちふたりは夫婦となること、ひとりはその子となることを約束しました。三
者は固い約束、強い絆で結ばれました。約束は、両親から子へ本当の名が贈られること
で成就される。それを体現したのが. . . . . .

真さんはわたくしに似ているのではないの。彼は始祖の追放された子の似姿なのです
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30・「いいね」、と間宮真は言った

「残念だわ、観戦できると思ってアメリカ経由にしたのに。エントリー取り消しだなんて」

「しょうがないよ。選手の故障が思ったより深刻だったんだ。今シーズンは治療に専念し
ろとさ。おかげで僕も仕事がなくなった」

「長期休暇？」

「いや。契約解除」

「解除って――」

「うん。もともと、僕は臨時のコーチだった。選手と専属コーチの間でトラブルがあって
急きょ、声がかかったんだ。現役引退したら指導者を目指すって大っぴらに言ってたか
らだけど、選手とコーチの相性なんて実際組んでみないとわからない。ダブルスを組む
より難しいかも。うまくいかないなんてことはよくあるのさ。クビにされたって別に驚
かないよ」

「私は驚きます！」

「ごめんごめん。でも、おかげで国際指導員の資格は取れた。これで大手を振って日本
に帰れる。本当にやる気も才能もあるプレイヤーたちの力になりたい。何年か回り道し
ちゃったけど」

「. . . . . .息子がテニスをやりたいって言いだしたら、人には預けたくない、自分で教えた
い. . . . . .。あなたの夢だったわねえ、真」

「うん。だけどなあ. . . . . .健人本人はどうなんだろ、父親になんか教わりたくないってい
うかもしれないなあ」

「ありうるわねえ」

「『教えてやる』。『押しつけるなよ』。ああ目に浮かぶようだ」
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「そうねえ. . . . . .微妙な年ごろでもあるし。まったく知らない人に教わった方が、本人の
ためかもしれない」

「そう、だな。結局、健人が自分で決めるしかないんだよな」

「いつかきっと、教えてほしい、そう言ってくる時がくるわ、遅かれ早かれ、きっと」

「. . . . . .うん」

「それはそうと、健人、ちょっと心配だわ。先週担任の先生に言われたのよ、最近メンタ
ルが不安定だって。健人はあなたと違って感情の起伏が激しいのよ」

「反抗期だな。ぐれちゃったかな」

「反抗？ 　わたしに？」

「いや僕だよ僕。いろいろ思い当たる節はある。それにしてもあの、激しやすくて気の短
いところは誰に似たんだろう。きみは何があっても落ち着いてるし、僕は至極おだやか
な性格なのに。やっぱりおふくろ、かなあ」

「くすくす。お義母さまもおばあさまもお元気かしら。そうだわ、真、時間ができたんだ
から、今度みんなでお会いしに行きましょうよ」

「いいね」と間宮真は言った。「みんなでオーストラリア旅行だ。おやじの墓参りもしよ
う。そろそろ健人にもちゃんと教えてやらないと。あの性格でぐれたら面倒だ」

「どうかん！」

　離陸したジェット機の下で大都会がみるみる小さく、小さくなっていく。見慣れた視
点。間宮真はその光景をよく真っ赤な朝焼けの中に夢に見る。
　そして彼の妻となった女性は夢の中に冷たい水を通して水面を仰ぎ見る。

　燃える情熱の炎と冷静な制御。彼らはひとつの魂の異なる側面同士なのだ。

　彼らの子と桧山健との邂逅が水津早湖で起こり、世界に新しい局面が開けたことを、
彼らはまだ知らない。
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あとがき

『nanako-fifteen』で始まり『kent-fifteen』で閉じる（ 現代の ）物語。

ほんとは、ナナコではなく別の名前なんです。『nanako-fifteen』の中でペンネームを使っ
て、決して交わらない、隣り合った道を歩くことを述懐している、あの人。

この（ 現代の ）二つの話の間には二つか三つか四つの話が入ります。その前にベースと
なる『Salamander in. . .』がまだ序の口で、もー、いつになったらどこへ行きつくのか
さっぱりわからない状態。『Salamander in. . .』は見たこともない世界を資料ひっくり返
しながらなので、けっこうストレスたまるのです。その資料をうつうつとひっくり返し
ているさなか、いつ書いたんだっけ？ と、目に留まったのがケントくんの話でした。

本筋から外れてるような話なんですが、主要人物を全部わきに追いやって、なんにも知
らない一少年の目を借りて振り返ってみるという。でもやっぱり主要人物のパワーはす
ごい！ 　最初の三、四話あたりで十年近く放置してあった（ え～？ 　ほんと、いつ書
いたんだっけ？？ ）のが間宮ひろが出てきてから一気に突っ走ってしまった。おかげで
『Salamander in. . .』放置中。

テキストの間に絵が何枚か入っていますが、ぜんぶ、ケントくんのパパとママです。あ。
最後の一枚は違いますね。
この話を読んでくださってる方の中にはひょっとしたら桧山健や間宮ひろの名を覚えて
おられる方がいらっしゃるかもしれません。筆者の中では彼らは今も出番を待って待機
しています。

2021年 12月 20日 峯村 明

久しぶりに読み返してみたら、なにやら刺激的で、いろいろ妄想してしまった。
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桧山健氏、社会復帰前のリハビリで健人くんのコーチをやる、とか、息子を教える気で
いた真との間に亀裂が、とか、桧山氏は三十年後の世界がもの珍しくて、きょろきょろ
してすぐに立ち止まるから一緒にその辺歩きたくない健人くんの苦悩、とか、コーチ同
士のエキシビションで元世界ランク二位の間宮真をこてんぱんにやっつけてしまう桧山
氏の父親としての意地とか、ああ、夢が膨らんでしまう. . .あくまで. . .本筋じゃあないん
で. . .でも. . . . . .

2026年 6月 22日 追記
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