


答えは道の真ん中に

　 如 月 郁 美 の あ だ 名 は 『 ニ ガ ツ 』 で あ る 。

　 小 学 校 の 国 語 の 時 間 に つ け ら れ た あ だ 名 で 、 本 人 は 全 く 気 に 入 っ て い な い ら し い が 、 中 学 に も こ の あ だ 名 が 持 ち

上 が っ た 。 こ の 名 で 呼 ば れ る 度 に 、 ニ ガ ツ っ て 言 う な 、 と 怒 る の で 今 で は ク ラ ス 全 員 に そ の 名 前 が 馴 染 ん で し ま っ

た の だ 。 逆 効 果 の 典 型 で あ る 。

　 そ ん な 彼 女 は 年 度 初 め の 委 員 決 め で 図 書 委 員 に な っ た 。 じ ゃ ん け ん 大 会 に 負 け た 僕 も 図 書 委 員 。 そ ん な わ け で 、

五 月 の 連 休 が 終 わ っ た 頃 に は 、 僕 ら は 結 構 話 す 間 柄 に な っ て い た 。

「 そ う い え ば 、 ニ ガ ツ っ て 本 好 き な の — ？ 」

「 ニ ガ ツ っ て 言 う な 。 如 月 っ て 言 え 」

　 書 架 整 理 を し な が ら 返 事 が く る 。 図 書 委 員 は 月 に 二 回 、 当 番 の 日 が 割 り 当 て ら れ る 。 カ ウ ン タ ー 担 当 の 日 と 返 却

さ れ た 本 を 棚 に 戻 す 日 が あ っ て 、 今 日 は 後 者 の ほ う だ 。

　 キ ュ ル キ ュ ル と 本 を た く さ ん 積 ん だ カ ー ト を 押 す 。 5 2 0 だ か ら こ の 列 か と 思 い き や 、 5 1 0 で 棚 の ラ ス ト が 来 た 。 隣

の 棚 だ 。 仕 方 な く ま た カ ー ト を 押 し て 移 動 す る 。

「 あ た し は あ ん ま り 本 好 き じ ゃ な い よ 。 清 水 と 一 緒 」

「 じ ゃ あ 何 で 図 書 部 員 や っ て る の ？ 　 そ っ ち は 立 候 補 だ っ た ろ 」

「 パ ソ コ ン が 好 き だ か ら 」

　 そ の 返 事 を 聞 い て カ ウ ン タ ー に あ る 機 械 を 思 い 出 す 。 小 学 校 の 頃 は 図 書 カ ー ド に 書 名 を 記 入 し て い た が 、 中 学 で

は ス ー パ ー の レ ジ の よ う に 貸 し 出 し カ ー ド と 本 の バ ー コ ー ド を 読 み 取 っ て 処 理 を す る の だ 。

「 あ れ ？ 」

「 そ う 、 あ れ が や り た か っ た の 」

「 変 な 奴 」

　 ニ ガ ツ の 返 事 が 来 な か っ た の で 顔 を 上 げ る と 、 彼 女 は カ ウ ン タ ー の 方 を 向 い て い た 。 僕 も そ の 視 線 を 追 う 。 カ ウ

ン タ ー の 手 前 、 辞 書 の 棚 の 前 に 一 人 の 男 子 生 徒 が 立 っ て い た 。

「 タ ケ だ 」

「 武 田 ？ 　 知 り 合 い ？ 」

「 違 う 、 『 タ ケ 』 。 隣 の ク ラ ス の 志 井 巧 。 小 学 校 が 一 緒 だ っ た の 」

「 何 で 『 タ ケ 』 ？ 」

「 み ん な 『 シ イ タ ケ 』 っ て 呼 ぶ の が 面 倒 く さ く な っ た の よ 」

　 タ ケ 、 と 呼 び か け て ニ ガ ツ は 手 を 振 る 。 気 づ い た 彼 は こ ち ら へ や っ て 来 た 。

「 ニ ガ ツ じ ゃ ん 。 何 か 久 し ぶ り 」

「 ニ ガ ツ っ て 言 う な 。 こ っ ち は う ち の ク ラ ス の 清 水 。 同 じ 図 書 委 員 な の 」

「 ど う も 、 清 水 で す 。 家 は 商 店 街 で 眼 鏡 屋 を や っ て ま す 。 突 然 で す が 視 力 は い く ら ぐ ら い … … 」

「 あ ー も う ま た 始 ま っ た 。 タ ケ 、 気 に し な く て い い か ら 」

　 ニ ガ ツ に 叩 か れ て 僕 は し ぶ し ぶ 店 の 宣 伝 を 止 め る 。 タ ケ は く っ く っ と 喉 を 鳴 ら し て 笑 っ た 。

「 お 前 面 白 い な 、 清 水 」

「 そ り ゃ ど う も 。 え え っ と 、 タ ケ ？ 」

「 う ん 、 『 タ ケ 』 で い い 。 本 当 は 志 井 巧 だ け ど 誰 も 呼 ば な い し 」



「 で 、 何 や っ て た の ？ 　 あ ん た が 図 書 室 に 来 る な ん て 珍 し い 」

　 言 わ れ て み れ ば 、 と 僕 は 思 う 。 タ ケ は 手 足 も 長 く 、 顔 は よ く 日 に 焼 け て い る 。 い わ ゆ る ス ポ ー ツ マ ン タ イ プ だ 。

「 ち ょ っ と 困 っ た こ と が あ っ て さ 」

「 何 ？ 」

「 こ こ だ け の 話 に し て く れ る ？ 」

　 僕 と ニ ガ ツ は 頷 き 耳 を 寄 せ た 。

「 あ る 女 の 子 に 告 白 し よ う と 思 っ て 、 そ の 子 に 『 好 き な 奴 は い る の ？ 』 っ て 聞 い た ん だ 。 そ し た ら そ の 子 は 『 私 の

好 き な 人 は 道 の 真 ん 中 に い る よ 』 っ て 」

　 ニ ガ ツ は 持 っ て い た 本 で タ ケ を 叩 い た 。 タ ケ は 驚 い て 目 を 丸 く す る 。

「 何 す る ん だ よ 」

「 色 気 づ き や が っ て こ の や ろ う ！ 」

「 う る さ い な 、 い い だ ろ 。 も う 中 学 生 な ん だ か ら 。 お 前 こ そ 『 松 下 く ん 』 と は 上 手 く い っ た の か よ 」

「 松 下 く ん ？ 」

「 こ い つ 小 ６ の 時 に 言 っ た ん だ よ 。 『 私 が 好 き な の は 松 下 だ よ 』 っ て 」

「 わ ー わ ー わ ー ！ 　 タ ケ 、 そ の 話 は 忘 れ ろ ！ 」

「 え ？ 　 う ち の 中 学 ？ 」

「 ら し い ぜ 。 同 じ 中 学 だ か ら 嬉 し い っ て 言 っ て … … 」

「 黙 れ タ ケ ！ 　 清 水 も 話 に 乗 る な ！ 　 も う 、 松 下 の こ と は い い の ！ 」

「 何 だ 、 振 ら れ た の か 」

「 絶 賛 片 思 い 中 で す 。 で も 、 も う い い か ら そ れ は ！ 」

「 図 書 委 員 ！ 」

　 ビ ク リ と し て 僕 と ニ ガ ツ は 飛 び 上 が る 。 恐 る 恐 る 振 り 向 け ば 怖 い 顔 を し た 司 書 の 先 生 が 立 っ て い る 。

「 図 書 室 で は 静 か に 」

「 は い … … 」

　 僕 と ニ ガ ツ は そ そ く さ と 書 架 整 理 に 戻 り 、 タ ケ も 辞 書 の コ ー ナ ー へ と 戻 っ た 。

「 と い う わ け な ん だ 」

　 一 緒 に お 昼 を 食 べ な が ら 僕 は 昨 日 の 放 課 後 の 出 来 事 を 話 す 。 紙 パ ッ ク の 牛 乳 を 飲 み 、 沢 野 は 呆 れ た 顔 を し た 。

「 お 前 、 プ ラ イ バ シ ー っ て 言 葉 知 っ て る ？ 」

「 知 っ て る 」

　 沢 野 と は 中 学 に 入 っ て 最 初 に 仲 良 く な っ た 。 沢 野 は と に か く 大 人 っ ぽ く て 、 落 ち 着 い て い て 頭 が 切 れ る 。 タ ケ

が 『 動 』 の か っ こ よ さ な ら 、 沢 野 は 『 静 』 の か っ こ よ さ だ 。 け れ ど ク ラ ス で 浮 い て い る わ け で も な く て 、 み ん な と

馬 鹿 話 も し た り す る 。 そ ん な 沢 野 の こ と を 、 僕 は と に か く 信 頼 し て い た 。 だ か ら 、 ニ ガ ツ と タ ケ の 話 を し た ん だ 。

「 如 月 の 好 き な 奴 の 名 前 、 オ レ に ば ら し て も い い わ け ？ 」

「 だ っ て 僕 の 知 ら な い 人 だ し 」

「 オ レ は 知 っ て る か も し れ な い だ ろ う 。 オ レ は 如 月 た ち と 同 じ 小 学 校 だ っ た し 、 志 井 の こ と も 知 っ て る 。 最 も 、 ク

ラ ス が 違 っ た か ら 喋 っ た こ と は あ ん ま り な い け ど 」

「 松 下 っ て ど ん な 奴 ？ 」



「 松 下 っ て ど ん な 奴 ？ 」

　 あ の ニ ガ ツ が 好 き に な る 奴 な の だ 。 ど ん な 子 か 非 常 に 興 味 が あ る 。

　 し か し 、 沢 野 は 首 を 傾 げ た 。

「 松 下 な ん て う ち の 学 年 に は い な か っ た ぜ 」

「 そ う な の ？ 」

　 僕 も 首 を 傾 げ る 。

「 っ て こ と は 先 輩 か な あ 」

「 か も な 」

　 興 味 な さ そ う に 沢 野 は 弁 当 の 卵 焼 き を 口 に 入 れ る 。 沢 野 の お 弁 当 の 卵 焼 き は 、 い つ も 綺 麗 な 黄 色 で し っ か り 巻 か

れ て い る か ら と て も お い し そ う だ 。

「 で も 、 如 月 が 『 松 下 』 っ て 呼 び 捨 て に し て た な ら 同 い 年 だ ろ 。 別 の 小 学 校 で 同 じ 中 学 に な る っ て 意 味 か も し れ

な い 」

「 あ 、 そ っ か 」

　 今 度 は 僕 が 同 じ 小 学 校 だ っ た 奴 を 思 い 浮 か べ る 。 松 下 、 と い う 苗 字 は い る に は い る が 女 子 だ か ら 関 係 な い だ ろ う

。

　 次 の 日 の お 昼 は 図 書 委 員 会 が あ っ た の で お 弁 当 を 持 っ て 図 書 室 の 中 に あ る 会 議 室 に 向 か っ た 。 こ の 日 の 議 題 は 『

図 書 室 で 騒 ぐ 生 徒 を ど う 注 意 す る か 』 。 僕 と ニ ガ ツ は 顔 を 見 合 わ せ 首 を す く め た 。

　 話 し 合 い も 終 わ っ て ニ ガ ツ と 一 緒 に 会 議 室 を 出 る と 、 辞 書 コ ー ナ ー の 前 に タ ケ が い た 。 僕 は 暢 気 に 、 お お い 、 と

声 を か け た 。

「 あ 、 清 水 。 そ れ か ら ニ ガ ツ 」

「 何 や っ て る の ？ 」

　 ニ ガ ツ は 怖 い 顔 で タ ケ を 睨 ん だ 。 何 故 そ ん な 顔 を す る の か 、 と 首 を 傾 げ な が ら タ ケ は 答 え る 。

「 こ の 前 言 っ た だ ろ 。 道 の 謎 を 調 べ て る 」

「 辞 書 で ？ 　 バ ッ カ じ ゃ な い の 。 あ れ は 謎 か け よ 」

「 謎 か け ？ 」

「 な ぞ な ぞ っ て 言 い 換 え て も い い わ ね 。 あ ん た っ て 、 い っ つ も そ う い う の に 気 づ か な い ん だ か ら 。 そ の 子 の 言 葉 、

も う 一 回 よ く 思 い 出 し て み な さ い よ ！ 」

　 言 う だ け 言 っ て ニ ガ ツ は 出 口 の 方 へ 大 股 で 歩 い て い く 。 僕 と タ ケ は 顔 を 見 合 わ せ た 。

「 ニ ガ ツ 、 何 怒 っ て ん の ？ 」

「 さ あ 」

　 そ う い え ば 、 今 日 は 『 ニ ガ ツ っ て 言 う な 』 と 言 わ な か っ た な あ 、 と 僕 は 場 違 い な こ と を 思 っ た 。

「 な あ 、 清 水 。 道 の 真 ん 中 っ て 何 が あ る ？ 」

　 タ ケ は そ う 僕 に 尋 ね た 。

　 『 私 の 好 き な 人 は 道 の 真 ん 中 に い る よ 』 。 タ ケ が 好 き な 女 の 子 の 言 葉 は こ う だ 。 僕 は 一 生 懸 命 考 え る 。

「 え え っ と 、 中 央 分 離 帯 か な 」

「 清 水 、 難 し い 言 葉 知 っ て る な 。 中 央 分 離 帯 か あ … … そ れ っ て ど う い う こ と ？ 」

「 さ あ 」

　 二 人 で 首 を 捻 る 。 キ ン コ ン カ ン コ ン と 昼 休 み の 終 わ り を 告 げ る チ ャ イ ム が 鳴 っ た 。



「 と い う わ け な ん だ 」

「 も う 一 度 聞 く が 、 お 前 プ ラ イ バ シ ー っ て 言 葉 知 っ て る か ？ 」

「 だ か ら 知 っ て る っ て 」

　 放 課 後 。 今 日 は ク ラ ブ は な い 日 。 教 室 に 居 残 っ て 週 番 の 日 誌 を 書 て い る 沢 野 を 見 つ け て 、 隣 の 椅 子 に 腰 掛 け た 。

昼 の 話 を す る と 、 沢 野 は 呆 れ た よ う に 肩 を す く め る 。

「 な あ 、 沢 野 な ら わ か る ん じ ゃ な い の ？ 」

「 わ か っ た よ 」

「 マ ジ で ！ 　 道 の 真 ん 中 っ て 何 ？ 」

「 少 な く と も 中 央 分 離 帯 じ ゃ な い 」

　 日 誌 を パ タ ン と 閉 じ 沢 野 は 言 っ た 。

「 な あ 、 清 水 。 オ レ が 答 え を 言 っ た ら お 前 は 志 井 に 教 え る だ ろ 。 そ れ じ ゃ あ 駄 目 だ 。 相 手 の 女 の 子 は 志 井 を 試 し

て る 。 志 井 が 答 え を 見 つ け な き ゃ 意 味 が な い 」

「 そ う だ け ど … … 」

　 僕 は 唇 を 尖 ら せ る 。 沢 野 は 頭 を か い て 言 っ た 。

「 じ ゃ あ 、 ヒ ン ト 。 紙 に 書 い て み れ ば わ か る 」

「 紙 ？ 」

「 そ れ 以 上 は 教 え な い 」

　 シ ャ ー ペ ン を 筆 箱 に 片 付 け 鞄 に 入 れ る 。 沢 野 は 立 ち 上 が り 、 帰 ろ う ぜ と 言 っ た 。

　 そ れ か ら 、 タ ケ と 会 っ て ゆ っ く り 話 す 機 会 も な か っ た の で 、 僕 は モ ヤ モ ヤ し た 気 分 の ま ま 日 々 を 過 ご し た 。 何 や

ら 最 近 機 嫌 の 悪 い ニ ガ ツ に 聞 く わ け に も い か な い し 、 『 教 え な い 』 と 言 っ た ら 沢 野 は 絶 対 に 教 え て く れ な い 。

　 モ ヤ モ ヤ し た ま ま 過 ご し て い る と 、 カ ウ ン タ ー 当 番 の 日 が 回 っ て き た 。 僕 と ニ ガ ツ は 二 つ あ る 貸 し 出 し カ ウ ン タ

ー に そ れ ぞ れ 座 る 。

　 放 課 後 、 人 が 途 切 れ た 合 間 を 見 計 ら っ て ニ ガ ツ が 口 を 開 い た 。

「 タ ケ の こ と だ け ど さ 、 前 言 っ て た 彼 女 と 付 き 合 う こ と に な っ た よ 」

「 え ？ 　 そ う な ん だ 」

　 素 直 に 驚 く 。 道 の 謎 は 解 け た の だ ろ う か 。 そ う 尋 ね る と ニ ガ ツ は 苦 笑 し た 。

「 解 け た よ 。 だ っ て あ た し が 教 え た し 」

　 『 道 』 っ て 書 い て み な 、 と ニ ガ ツ が 言 っ た 。 僕 は 首 を 捻 る 。 沢 野 に 同 じ こ と を 言 わ れ て か ら 何 度 も 『 道 』 と い う

字 を 書 い た が 、 全 く 意 味 が わ か ら な か っ た 。

「 漢 字 じ ゃ な い よ 、 ロ ー マ 字 」

「 ロ ー マ 字 ？ 」

　 ニ ガ ツ は 手 近 に あ っ た メ モ に 『 ｍ ｉ ｃ ｈ ｉ 』 と 書 い て こ ち ら に 渡 し た 。

「 真 ん 中 の 文 字 は ？ 」

「 Ｃ … … あ 、 志 井 ？ 」



「 そ う い う こ と 」

　 『 私 の 好 き な 人 は 道 の 真 ん 中 に い る よ 』 と は 、 『 私 の 好 き な 人 は 志 井 く ん だ よ 』 と い う こ と か 。

「 や や こ し い 。 は っ き り 言 え ば い い の に 」

「 自 分 の こ と が 好 き だ っ て 勘 づ い て た ん じ ゃ な い の ？ 　 だ か ら 謎 か け し て 遊 ん だ の よ 。 あ あ 、 嫌 な 女 。 別 れ ろ ー ！

」

「 そ う い う こ と 言 う な っ て 。 タ ケ が か わ い そ う だ ろ 」

　 ニ ガ ツ は だ ら ん と カ ウ ン タ ー に 突 っ 伏 し た 。 お 行 儀 が 悪 い 。

　 し ば ら く し て 、 本 を 片 手 に 沢 野 が や っ て き た 。

「 清 水 、 貸 し 出 し お 願 い 」

「 了 解 」

　 ピ 、 と 本 の 背 表 紙 に 貼 ら れ た バ ー コ ー ド を 読 み 取 る 。

「 そ う い え ば さ 、 タ ケ 、 女 の 子 と 付 き 合 い だ し た ん だ っ て 」

　 声 を 低 め て 僕 は 言 っ た 。

「 ふ う ん 。 謎 は 解 け た の か ？ 」

「 う ん 。 ニ ガ ツ が 教 え て あ げ た っ て 」

　 沢 野 は べ っ た り と 机 に 張 り 付 い た ま ま の 彼 女 を 横 目 で 見 、 小 声 で 言 う 。

「 じ ゃ あ オ レ か ら も ひ と つ 。 松 下 と い う 名 前 の 男 子 は う ち の 学 年 に は い な い 」

「 そ う な ん だ 」

　 ニ ガ ツ の 好 き な 人 の 話 を 思 い 出 し 、 僕 は 再 び 首 を 傾 げ る 。 そ ん な 僕 の 耳 に 口 を 近 づ け て 沢 野 は 囁 い た 。

「 清 水 、 お 前 は 『 松 竹 梅 』 っ て 言 葉 を 知 っ て る か ？ 」

　 貸 し 出 し 手 続 き を 終 え た 本 を 持 っ て 、 沢 野 は 図 書 室 を 出 て 行 っ た 。 僕 は カ ウ ン タ ー に 伏 し た ま ま の ニ ガ ツ を 見 る

。

　 松 竹 梅 。 『 松 』 の 下 は 『 竹 』 。 つ ま り 、 ニ ガ ツ が 好 き な の は … … 。

　 何 を 言 っ て い い の か わ か ら ず 僕 は 困 っ た 。 け れ ど 、 何 か 声 を か け な け れ ば と 口 を 開 く 。

「 あ の さ 、 ニ ガ ツ … … 」

「 ニ ガ ツ っ て 言 う な 」

　 首 だ け 上 げ て こ っ ち を 見 、 ニ ガ ツ は に や り と 笑 っ た 。

（終）　



蛍雪の友

　 森 田 圭 介 か ら 「 会 い た い 」 と メ ー ル が 来 た の は 六 月 初 め の こ と だ っ た 。

　 大 学 時 代 に 所 属 し て い た 研 究 室 の 同 期 で あ る 。 情 報 テ ク ノ ロ ジ ー 工 学 科 は 私 た ち の 代 が 一 期 生 で 、 四 年 生 に な っ

て 配 属 さ れ た 研 究 室 に は 私 た ち 三 人 し か い な か っ た 。

　 そ う 、 あ の 年 の 河 原 研 究 室 は 私 、 森 田 、 そ し て 、 ぐ っ さ ん こ と 原 口 泰 子 の 三 人 だ け だ っ た の だ 。

「 久 し ぶ り 。 ニ シ ケ イ 、 元 気 だ っ た ？ 」

　 森 田 は 待 ち 合 わ せ の 時 間 通 り や っ て 来 た 。 ニ シ ケ イ は 私 、 西 嶋 慶 子 の あ だ 名 で あ る 。

　 日 曜 の 喫 茶 店 は 少 々 混 ん で い た 。

　 そ う い え ば 学 校 外 で 彼 と 二 人 き り で 会 う の は 初 め て だ 。 そ ん な こ と を ふ と 思 っ た 。

「 何 年 振 り だ っ け ？ 」

「 二 年 ぶ り で し ょ 。 同 窓 会 の 時 会 っ た じ ゃ な い 」

　 あ あ そ う か と 森 田 は 頷 き 、 や っ て 来 た ウ エ イ ト レ ス に コ ー ヒ ー を 注 文 す る 。

「 仕 事 ど う ？ 」

「 大 き い ヤ マ が 終 っ た と こ 。 そ っ ち は ？ 」

「 う ち は ま あ ボ チ ボ チ 」

　 私 の 仕 事 は Ｓ Ｅ で 金 融 関 係 の シ ス テ ム を 手 が け て い る 。 森 田 は ゲ ー ム 会 社 の プ ロ グ ラ マ ー だ 。 情 報 テ ク ノ ロ ジ ー

工 学 科 の 一 期 生 は 八 割 方 コ ン ピ ュ ー タ ー 相 手 の 仕 事 を 選 ん だ 。 コ ン ピ ュ ー タ ー が 好 き な 連 中 が 集 ま っ て い た こ と も

あ る が 、 実 績 作 り に 奔 走 し た 教 師 陣 の 御 陰 で も あ る 。

「 森 田 く ん の 名 前 全 然 聞 か な い よ 。 有 名 な ソ フ ト 作 っ て テ レ ビ に 出 る ん じ ゃ な か っ た の ？ 」

　 か ら か う よ う に 卒 業 当 時 の 夢 を 口 に す る 。 森 田 は に や っ と 笑 っ た 。

「 そ れ は ま あ 、 お い お い 」

　 コ ー ヒ ー が 運 ば れ て き て 私 た ち は 一 旦 黙 っ た 。 ミ ル ク を 入 れ て か き 回 す 森 田 を 見 な が ら 、 変 わ ら な い な と 昔 に 思

い を 馳 せ る 。

　 大 学 に は 四 年 い た は ず な の に 今 と な っ て 思 い 出 す の は 最 後 の 年 、 研 究 室 で の 出 来 事 ば か り だ 。

　 三 人 し か い な い 河 原 研 究 室 は 仲 が 良 か っ た 。

　 女 子 が 一 割 の 学 科 で 、 女 二 人 に 男 一 人 の 研 究 室 は 極 め て 異 色 だ っ た が 、 偶 然 そ う な っ た の だ か ら 仕 方 が な い 。

　 森 田 は 明 る く 喋 り 好 き で 、 そ し て 優 し い 男 だ っ た 。 女 で あ る 私 た ち を 侮 る こ と も な く 、 い つ で も 対 等 に 接 し て く

れ て い た よ う に 思 う 。

　 彼 は フ ッ ト サ ル の サ ー ク ル に 入 っ て お り 、 Ｊ リ ー グ の 試 合 を よ く 見 に 行 っ て い た 。 折 り も 折 、 あ の 年 は 日 韓 合 同

の Ｗ 杯 が 開 催 さ れ て い た 。 だ が 、 う ち の 研 究 室 で は 時 間 ギ リ ギ リ 、 そ れ も 日 本 戦 の 日 を 選 ん で 河 原 先 生 の あ り が た

い 講 義 が あ っ た 。 そ ん な わ け で 、 研 究 室 に テ レ ビ を 持 ち 込 ん で 三 人 で 観 戦 す る こ と に な っ た 。 ぐ っ さ ん も サ ッ カ ー

観 戦 が 好 き で 地 元 の チ ー ム を 贔 屓 に し て い た ぐ ら い だ か ら 二 人 の 応 援 は 熱 い 。 ど ち ら か と い え ば 野 球 派 の 私 も そ の

熱 気 に 押 さ れ て 声 を あ げ て 応 援 し た 。 何 か あ る 度 に 「 俊 輔 が い れ ば ！ 」 と 声 を そ ろ え る 二 人 に 多 少 辟 易 し て は い

た が 。

　 打 ち 上 げ と 称 し て 事 あ る ご と に 飲 み に 行 っ た 。 各 々 、 研 究 室 の 外 に 彼 氏 彼 女 が い た は ず だ が 、 女 二 人 、 男 一 人 と

い う 構 図 が 功 を 奏 し て か 、 当 時 の 彼 氏 か ら 特 に 何 か を い わ れ た 記 憶 は な い 。



　 夏 休 み は 卒 論 の た め に 毎 日 の よ う に 学 校 へ 通 っ た 。 私 と 森 田 の 就 職 活 動 は 終 わ っ て い た が 、 教 員 志 望 の ぐ っ さ ん

は そ の 頃 が 山 場 だ っ た 。 そ の 夏 の あ る 日 、 突 然 ぐ っ さ ん が 「 も う 嫌 だ ！ 」 と パ ソ コ ン を 蹴 り 飛 ば し 研 究 室 を 飛 び 出

し た 。 精 神 的 に 追 い 詰 め ら れ て い る の を 知 っ て い た 私 と 森 田 は 慌 て て 彼 女 を 探 し た 。 構 内 の あ ち こ ち を 探 し て た

私 は 、 三 十 分 後 、 二 手 に 分 か れ て い た 森 田 か ら メ ー ル を も ら っ た 。 指 示 通 り 食 堂 に 行 っ て み る と 、 ぐ っ さ ん と 森 田

は パ フ ェ を 食 べ 、 向 か い 合 っ て 何 や ら 話 し て い る 。 ぐ っ さ ん は 笑 っ て い た 。 パ フ ェ を 買 っ て き た 私 も そ れ に 加 わ り

、 取 り 留 め の な い 話 を し て そ の 日 一 日 は 終 わ っ た 。

　 学 園 祭 の 日 は 豪 華 だ っ た 。 森 田 が フ ッ ト サ ル の サ ー ク ル が 作 っ た 焼 き ソ バ を 、 ぐ っ さ ん が 彼 女 の 所 属 し て い た 天

文 部 の 作 っ た チ ャ ー ハ ン を そ れ ぞ れ 持 っ て き て く れ た 。 バ イ ト ば か り で サ ー ク ル に 入 っ て い な か っ た 私 は 恐 縮 し な

が ら そ れ を 食 べ た 。 美 味 し か っ た 。

　 卒 論 の 提 出 前 夜 は 修 羅 場 だ っ た 。 深 夜 零 時 、 プ リ ン タ ー が 突 然 止 ま っ た の だ 。 提 出 は 明 日 の 朝 。 ど う し よ う と お

ろ お ろ す る 私 と 森 田 を 尻 目 に ぐ っ さ ん は プ リ ン タ ー を 力 強 く 叩 い た 。 二 度 、 三 度 。 そ の 甲 斐 あ っ て 動 き 出 し た プ リ

ン タ ー で 無 事 に 卒 論 を 印 刷 で き た 。 今 か ら 考 え て も 、 理 系 ら し か ら ぬ 解 決 法 で は あ っ た 。

　 卒 業 式 の 日 に 涙 は な か っ た 。 袴 姿 の 私 と ぐ っ さ ん 、 ス ー ツ 姿 の 森 田 で 一 緒 に 笑 顔 で 写 真 を 撮 っ た 。

　 じ ゃ あ ま た 。 い つ も の よ う に そ う 言 っ て 別 れ た 。

　 私 た ち は そ う 、 研 究 室 の 友 人 だ っ た の だ 。

　 テ ー ブ ル の 上 に 置 い た 携 帯 が 音 を 立 て る 。 メ ー ル が 来 た 。 ぐ っ さ ん か ら だ 。

「 タ イ ム リ ー 」

　 呟 い た 言 葉 に コ ー ヒ ー を 一 口 飲 ん だ 森 田 が 「 ん ？ 」 と 聞 き 返 す 。

「 ぐ っ さ ん か ら メ ー ル 」

「 メ ー ル す る ん だ 。 や っ ぱ り い い な あ 、 女 の 子 同 士 っ て 」

　 よ く 言 う 。

　 ぐ っ さ ん も 私 も 互 い を 友 人 だ と は 思 っ て い た が 、 今 ま で ほ と ん ど や り 取 り は な か っ た 。 メ ー ル を 始 め た の は こ こ

最 近 、 そ れ も 理 由 が あ っ て の こ と だ 。

　 彼 女 は 今 、 高 校 で 数 学 教 師 を し て い る 。 チ ャ ッ チ ャ と 物 事 を 片 付 け て い き た い 性 分 で 、 仕 切 る の が 好 き な 子 だ 。

故 に 研 究 室 で の 決 定 権 は ぐ っ さ ん が 握 っ て い た 。 任 せ て お け ば 大 丈 夫 と い う 安 心 感 も そ れ に 応 え る だ け の 能 力 も 彼

女 に は あ っ た か ら だ 。

　 そ ん な ぐ っ さ ん だ が 、 『 夏 休 み の エ ス ケ ー プ 事 件 』 が 物 語 る よ う に 思 い つ め る と 何 を す る か わ か ら な い 。 大 学

時 代 、 付 き 合 っ て い た 彼 氏 と 別 れ る 時 は 壮 絶 だ っ た と 記 憶 し て い る 。 ま あ 、 あ れ は 、 相 手 の 浮 気 が 原 因 だ け れ ど 。

「 で さ あ 、 今 日 呼 び 出 し た の は 他 で も な い ん だ け ど … … 」

　 ゆ っ た り と 森 田 は 口 火 を 切 っ た 。 そ し て 、 少 し 躊 躇 う よ う に コ ー ヒ ー を 飲 む 。 彼 の 優 し さ 裏 返 し で も あ る 少 し の

優 柔 不 断 さ 。 こ ん な 悪 い 癖 も 昔 か ら 変 わ っ て い な い 。

　 研 究 室 で の 決 定 権 は ぐ っ さ ん の 次 に 私 が 持 っ て い た 。 女 二 人 に 遠 慮 し て い る の か と 思 い き や 、 単 に 即 決 で き な い

性 格 な の だ 。 決 め る 前 に あ れ こ れ と 考 え て し ま い 、 飛 躍 し て 堂 々 巡 り を 繰 り 返 す 彼 に 、 当 時 の ぐ っ さ ん は た ま に キ

レ て い た 。

　 私 も コ ー ヒ ー を 飲 ん だ 。 森 田 の 顔 か ら や や 視 線 を 外 し 次 の 言 葉 を 待 つ 。



「 ニ シ ケ イ は 聞 い て る よ な 、 そ の … … 」

「 聞 い て る わ よ 。 そ ん な こ と も 知 ら ず に 呼 び 出 し た の ？ 」

　 愛 想 笑 い を 浮 か べ る 森 田 に た め 息 を つ く 。

「 い や 、 多 分 聞 い て る だ ろ う と は 思 っ て た か ら さ 。 だ と し た ら や っ ぱ り 、 ニ シ ケ イ に 相 談 す る の が 一 番 い い と 思

う し 」

「 そ う ね 。 で も 、 私 は こ れ か ら 何 を 相 談 さ れ る の か わ か っ て な い ん だ け ど 」

「 あ あ 、 う ん … … あ の さ 」

　 森 田 は ま た コ ー ヒ ー を か き 回 し 始 め た 。

　 私 は 携 帯 を ち ら り と 見 た 。

　 優 し い が 、 少 し 優 柔 不 断 な こ の 男 。 大 学 生 の 頃 は 「 あ り え な い 」 と キ レ て い た の に 。

　 ぐ っ さ ん は よ く 彼 と 付 き 合 っ て い ら れ る も の だ 。

「 結 婚 、 考 え て る ん だ 」

「 ふ う ん 、 い い ん じ ゃ な い 」

「 で も 、 ほ ら 、 ニ シ ケ イ も 知 っ て る 通 り 泰 子 は あ あ だ か ら 、 よ く わ か ん な い ん だ よ 実 際 」

　 仕 切 り た が り 屋 の 彼 女 が そ れ に 関 し て 何 も 言 い 出 さ な い と い う こ と は 、 ま だ 早 い の で は な い か 。 そ れ と も そ ん な

気 は な い の か も し れ な い 。

　 今 日 呼 び 出 さ れ た 理 由 で あ ろ う 、 そ ん な 愚 痴 を 聞 き 流 し な が ら 私 は 軽 い 衝 撃 を 受 け て い た 。

　 原 口 泰 子 に ぐ っ さ ん と い う あ だ 名 を つ け た の は 実 は 森 田 で あ る 。 一 年 中 、 ぐ っ さ ん ぐ っ さ ん と 呼 ん で い た 。 そ

れ が 、 今 は 泰 子 と そ う 呼 ん だ 。

　 こ の 二 人 は 本 当 に 付 き 合 っ て る ん だ 。 初 め て そ う 実 感 し た 。

「 ぐ っ さ ん は 待 っ て る と 思 う よ 。 そ う い う こ と は 男 の 方 か ら は っ き り と 言 っ て ほ し い ん だ と 思 う し 」

「 … … そ う か な 」

「 そ う よ 。 森 田 く ん だ っ て わ か っ て る ん で し ょ 」

　 コ ー ヒ ー を か き 混 ぜ な が ら 森 田 は 考 え る 。

　 私 だ っ て わ か っ て い る 。 彼 は 誰 か に 背 中 を 押 し て も ら い た い だ け な の だ と 。

　 携 帯 を 開 い た 。

　 受 信 箱 に は ぐ っ さ ん の 名 前 が 並 ぶ 。 そ れ ら は 全 て 『 森 田 が は っ き り し な い 』 と 訴 え て い る 。

　 た だ 、 さ っ き の メ ー ル は 違 っ た 。 『 森 田 と 会 う の 何 度 目 ？ 』 そ の 一 言 。

　 修 羅 場 に 巻 き 込 ま れ る の は 勘 弁 だ な 、 と 思 い な が ら 優 柔 不 断 男 の 決 断 を 待 つ 。

　 あ の 頃 の 森 田 は 異 性 だ と い う こ と を 感 じ さ せ な い 男 だ っ た 。 私 自 身 、 男 性 の 多 い 環 境 で 極 力 性 差 を 意 識 し な い よ

う に し て い た の だ ろ う し 、 暗 黙 の 了 解 で 互 い に 異 性 を 感 じ な い よ う に も し て い た と 思 う 。

　 決 断 力 に 多 少 欠 け て も 、 彼 は 優 し く て 掛 け 値 な し の い い 男 で あ る 。 私 は そ れ に 気 づ い て い た し 、 ぐ っ さ ん も そ う

感 じ て い た の だ ろ う 。

　 卒 業 の 後 、 何 か が あ れ ば 私 と ぐ っ さ ん の 立 場 は 逆 だ っ た ろ う と 思 う 。 け れ ど 、 私 と 森 田 は 何 も な か っ た 。 そ し て

、 森 田 と ぐ っ さ ん の 間 に は そ の 何 か が あ っ た の だ 。



　 冷 め て し ま っ た コ ー ヒ ー を 飲 み 干 す 。 森 田 は 心 を 決 め た ら し く 目 が 合 う と 笑 っ た 。

　 三 人 の 関 係 は 少 し 変 わ っ て し ま っ た 。

　 た だ 、 私 に と っ て 二 人 が 、 研 究 室 の 友 人 で あ る こ と に 変 わ り は な い 。 

（終）　



トイ・プードルが知っている

　 私 の 名 前 は 高 枝 こ ず え 。 ど う し て 名 字 が 『 高 枝 』 な の に 名 前 が 『 こ ず え 』 な の か を 話 せ ば 長 く な る 。 長 く な る け

ど 要 約 す る と 、 ひ い お ば あ ち ゃ ん の 名 前 を も ら っ た 、 そ う い う こ と だ 。

　 職 業 は 中 学 生 。 成 績 は 優 秀 な 方 で 生 徒 会 長 も や っ て る 。 陰 で 『 氷 の 女 』 と 呼 ば れ て い る け ど 気 に し て い な い 。 気

に し て な い よ 、 陸 上 部 の 部 長 。 運 動 場 使 用 禁 止 令 は ま だ 解 除 し な い よ 。 陸 上 部 全 員 で そ の 辺 グ ル グ ル 走 っ て ろ 。

　 そ こ ま で 思 い を め ぐ ら し て 、 息 を 一 つ 吐 く 。 大 丈 夫 、 大 丈 夫 。 私 は 正 常 、 正 常 だ 。

　 つ い 先 ほ ど ま で は 何 の 変 わ り も な い 平 和 な 火 曜 日 の 朝 だ っ た 。 し か し 、 マ ン シ ョ ン の 玄 関 を 出 た 途 端 日 常 は 一 変

し た 。 玄 関 の 前 に 奴 が い た 。 目 の 前 の 奴 が い た か ら マ ン シ ョ ン の 玄 関 を 出 た ま ま の 姿 勢 で 止 ま っ て し ま っ た の だ 。

　 奴 の 名 前 は そ う 。

　 小 型 犬 。

　 い ろ い ろ な 種 類 が あ る ら し い け れ ど 、 よ く 知 ら な い し 知 る つ も り も な い 。 十 羽 一 絡 げ 、 小 さ い 犬 の 名 称 な ん て 小

型 犬 で 充 分 だ 。

　 奴 は 丸 く て 小 さ い 黒 い 目 で じ っ と こ ち ら を 見 つ め て く る 。 私 も 奴 を 睨 み 返 す 。 目 を 逸 ら し た ら 負 け だ 。 奴 が 一 歩

こ ち ら に 近 づ い た 。 同 じ だ け 私 は 下 が る 。 目 は 逸 ら さ な い 。

　 家 族 以 外 は 知 ら な い が 、 私 は 犬 が 嫌 い な の で あ る 。

　 ま だ 小 さ い 頃 、 散 歩 途 中 の 犬 た ち は 私 を 見 る と 吠 え た 。 ま だ 小 さ な 私 に 向 か っ て 、 ま る で 親 の 敵 を 目 の 前 に し た

か の よ う に 吠 え る の だ 。 ワ ン ワ ン 、 ギ ャ ン ギ ャ ン 、 キ ャ ン キ ャ ン と 。

　 近 所 の 家 の 前 を 通 る と 、 そ の 家 の 犬 が 小 屋 か ら 飛 び 出 し て き て 吠 え る 。 そ の 声 に 反 応 し て 隣 の 家 の 犬 も 吠 え る 。

そ の 声 に 反 応 し て … … と 辺 り 一 帯 で 犬 の 大 合 唱 が 巻 き 起 こ る 。

　 犬 は 嫌 い だ 、 吠 え る か ら 。 犬 は 嫌 い だ 、 言 葉 が 通 じ な い か ら 。 犬 は 嫌 い だ 、 何 を 考 え て い る の か わ か ら な い か ら

。

　 大 き く な っ て か ら は 以 前 の よ う に 吠 え ら れ な く な っ た 。 け れ ど ト ラ ウ マ は し っ か り 残 っ て い る 。 犬 は 嫌 い だ 。 好

き に な る つ も り も 、 好 き に な る 理 由 も な い 。

　 『 犬 は 家 族 の 一 員 』 と 世 間 一 般 で は 言 う 。 理 由 が そ こ に あ る の か は 知 ら な い が 、 リ ー ド を つ け な い で 散 歩 す る 飼

い 主 、 カ ゴ に 入 れ な い で 抱 っ こ し て バ ス に 乗 る 飼 い 主 が い る 。 馬 鹿 だ 。 み ん な 馬 鹿 だ 。 ど ん な に 小 さ く て も 所 詮 、

奴 ら は 獣 。 何 を 考 え て い る の か わ か ら な い 。 突 然 暴 れ 出 し た ら ど う す る つ も り な の だ ろ う 。

　 そ し て 、 こ の 小 型 犬 も 首 輪 は つ け て い る が リ ー ド は し て い な い 。 つ ま り 、 い つ 暴 れ 出 し て も お か し く は な い の だ

。

　 じ り っ と 、 奴 が ま た 一 歩 こ ち ら に 近 づ い た 。 私 も ま た 下 が る 。 こ れ 以 上 、 間 合 い を 詰 め ら れ る わ け に は い か な い

。

　 落 ち 着 け 、 私 。 落 ち 着 け 。

　 そ う 、 私 の 名 前 は 高 枝 こ ず え 。 ど う し て 名 字 が 『 高 枝 』 な の に 名 前 が 『 こ ず え 』 な の か 話 せ ば … … 。

「 会 長 — ？ 　 何 や っ て る ん で す か ？ 」

　 呑 気 な 声 が 聞 こ え た 。 あ の 声 は 、 一 年 の 副 会 長 、 杉 山 直 樹 。

「 お は よ う 、 杉 山 く ん 」



　 私 は 奴 か ら 目 を 逸 ら さ な い ま ま 挨 拶 す る 。

「 お は よ う ご ざ い ま す っ 。 あ 、 ト イ ・ プ ー ド ル だ 」

　 視 界 の 中 に 杉 山 く ん が 入 っ て き た 。 や お ら 、 彼 は 屈 ん で わ し ゃ わ し ゃ と 奴 の 体 を 撫 で 始 め る 。 私 は 思 わ ず 数 歩

下 が っ た 。

「 か わ い い っ す ね — 。 会 長 の 犬 で す か ？ 」

「 違 う わ よ 」

「 あ — 会 長 の 家 、 マ ン シ ョ ン で す も ん ね — 。 に し て も 、 か わ い い — 。 僕 の 家 も マ ン シ ョ ン な ん で す よ — 。 だ か ら 、

僕 の 夢 は 、 で っ か い 庭 付 き の 家 で 奥 さ ん と 三 人 の 子 供 と お っ き い 犬 た ち に 囲 ま れ て 暮 ら す こ と な ん で す よ — 。 あ —

で も ト イ ・ プ ー ド ル も い い な あ 」

　 く る り と 杉 山 く ん は 振 り 向 く 。 そ の 手 に 奴 を 抱 い て 。

「 会 長 は お っ き い 犬 と ち っ こ い 犬 と ど っ ち が 好 き で す か ？ 」

　 杉 山 く ん が 奴 を 私 に 近 づ け て く る 。 ピ シ リ 。 凍 っ た 。 全 身 の 筋 肉 が 凍 り つ い た 。 や め て と い う 声 も 出 な い 。 け れ

ど 目 だ け は 逸 ら さ な い 。 目 を 逸 ら し た ら 負 け る 。

「 リ ボ ン ち ゃ ん 、 こ こ に い た の ね 」

　 近 所 の お ば さ ん の 声 が し た 。 杉 山 く ん は く る り と 右 を 向 く 。

「 あ 、 飼 い 主 さ ん で す か 。 か わ い い で す ね ー こ の 子 」

「 で し ょ 。 リ ボ ン ち ゃ ん は 我 が 家 の ア イ ド ル な の よ ね 。 リ ボ ン ち ゃ ん 、 お 兄 ち ゃ ん と お 姉 ち ゃ ん と 遊 ん で も ら え て

よ か っ た わ ね 」

　 杉 山 く ん が お ば さ ん に 奴 を 返 す 。 お ば さ ん は 奴 の 足 を 掴 ん で 横 に 振 っ た 。 バ イ バ イ 、 の つ も り ら し い 。

「 ま た 遊 ん で あ げ て ね 」

「 は い 。 バ イ バ イ 、 リ ボ ン ち ゃ ん 」

　 奴 は 去 っ た 。 よ う や く 、 私 の 体 か ら 力 が 抜 け る 。

　 大 き く 振 っ て い た 手 を 下 ろ し 、 杉 山 く ん は 残 念 そ う に 呟 い た 。

「 あ ー あ 、 か わ い か っ た の に 」

　 ど こ が ？

「 学 校 行 こ う か 」

　 た め 息 を か み 殺 し て 私 は 話 題 を 変 え る 。 予 定 時 刻 よ り も 随 分 遅 れ て し ま っ た 。 ま だ ま だ 予 鈴 に は 間 に 合 う け れ ど

。

　 並 ん で 歩 き 出 す 。 杉 山 く ん が ク リ ク リ と し た 目 を こ ち ら に 向 け る 。

「 会 長 に も 弱 点 が あ っ た ん で す ね 」

「 い い じ ゃ な い 、 別 に 」

　 何 故 か 楽 し そ う な 杉 山 く ん に 私 は 苦 い 顔 で 答 え た 。

「 も ち ろ ん い い で す よ — 。 会 長 は い つ だ っ て 冷 静 で 隙 が な い か ら 、 人 間 ら し い 一 面 を 見 れ て 嬉 し い で す よ 。 あ 、 僕

こ の こ と 誰 に も 言 い ま せ ん か ら ね 。 会 長 の イ メ ー ジ が 崩 れ ち ゃ い ま す か ら 」

「 言 っ て も 別 に い い わ よ 。 あ え て 言 う よ う な こ と で も な い か ら 、 み ん な 知 ら な い だ け で 」

「 い や い や 。 僕 、 協 力 し ま す よ 。 会 長 に 」

　 い つ も に も 増 し て 陽 気 な 杉 山 く ん が 微 笑 ま し く て 、 私 は そ れ 以 上 言 う の を 止 め た 。



　 次 の 日 の 放 課 後 、 生 徒 会 室 に 行 く と 壁 に 大 き な 犬 の カ レ ン ダ ー が 貼 っ て あ っ た 。 近 く に い た 会 計 に 聞 い て み る と

、 杉 山 く ん が 持 っ て き て 貼 っ た の だ と 言 う 。

「 こ う い う の あ る と 和 む よ ね 」

　 会 計 の 言 葉 に 頷 く 。 流 石 の 私 も 写 真 や テ レ ビ の 犬 は 大 丈 夫 で あ る 。 写 真 の 犬 は 咆 え な い し 、 噛 み つ い て も こ な い

。

　 そ の ま た 次 の 日 、 生 徒 会 室 に 行 く と 会 長 机 の 上 に 卓 上 カ レ ン ダ ー が お か れ て い た 。 日 付 の 部 分 よ り も 犬 の 写 真 の

方 が 大 き い も の だ 。

「 そ れ 、 杉 山 が 持 っ て き た ん で す よ 」

　 一 年 の 書 記 の 子 が 教 え て く れ る 。 予 定 を 書 き 込 む ス ペ ー ス が 小 さ い の で 使 い に く い 。 卓 上 カ レ ン ダ ー は 書 記 の 子

に あ げ た 。

　 そ し て ま た 次 の 日 、 会 長 の 椅 子 に 座 っ て 顔 を 上 げ る と 目 の 前 の 壁 に 大 き な 犬 の ポ ス タ ー が 貼 っ て あ っ た 。 最 近 の

傾 向 か ら 誰 が 貼 っ た も の か わ か る 。

「 杉 山 く ん 」

　 名 前 を 呼 ぶ と 一 年 の 副 会 長 は に こ に こ し な が ら や っ て き た 。

「 何 で す か ？ 」

「 カ レ ン ダ ー は と も か く 、 あ ん ま り 不 要 な も の を 生 徒 会 室 に 貼 ら な い で 」

「 え ？ だ っ て … … 」

　 杉 山 く ん は 辺 り を 気 に し な が ら 声 を ひ そ め る 。

「 会 長 が 喜 ん で く れ る と 思 っ て 」

　 何 故 。

「 あ 、 ポ ス タ ー じ ゃ 満 足 で き ま せ ん か ？ 　 で す よ ね 、 わ か り ま す 」

　 何 を 。

　 そ ん な 話 を し て い る 間 に 、 会 計 と 書 記 が 連 れ 立 っ て 出 て 行 っ た 。 こ れ で 生 徒 会 室 の 中 は 二 人 き り 。 そ れ を 確 認 し

た 杉 山 く ん は い そ い そ と ポ ケ ッ ト の 中 か ら チ ケ ッ ト を 取 り 出 し た 。

「 ち ょ う ど よ か っ た 。 誘 お う と 思 っ て た ん で す 」

　 杉 山 く ん は 黒 い ク リ ク リ し た 目 を 輝 か せ 言 う 。

「 今 度 の 日 曜 日 、 暇 で す か ？ 」

「 … … 暇 だ け ど 」

「 僕 と 一 緒 に 出 か け ま せ ん か ？ 」

　 小 さ く て 黒 い ク リ ク リ し た 杉 山 く ん の 目 。 既 視 感 。 何 か に 似 て い る 。

「 会 長 に 喜 ん で も ら お う と 思 っ て 割 引 券 を 手 に 入 れ た ん で す よ 」

　 笑 い な が ら 杉 山 く ん は チ ケ ッ ト を 差 し 出 す 。 受 け 取 っ た そ れ に は こ う 書 か れ て い た 。

　 ド ッ ク ラ ン ド 割 引 券

「 え ？ 」

　 直 訳 す れ ば 、 犬 の 広 場 。



「 こ こ っ て … … 」

「 犬 と 遊 べ る 施 設 で す よ 。 二 つ 向 こ う の 駅 前 に あ る じ ゃ な い で す か 」

　 キ ラ キ ラ 輝 く 杉 山 く ん の 目 。 丸 く て 小 さ く て 黒 い 目 。

　 何 に 似 て い る か 思 い 出 し た 。 数 日 前 の 朝 に 会 っ た 、 リ ボ ン ち ゃ ん と か い う 小 型 犬 だ 。 私 は 思 わ ず 、 椅 子 ご と 少 し

後 ろ に 下 が っ た 。

「 そ れ に し て も ホ ッ と し た ん で す よ ー 」

　 こ ち ら に 構 わ ず 杉 山 く ん は 笑 っ て 言 う 。

「 会 長 が 犬 好 き で 」

　 は っ ？

　 い け な い 、 い け な い 。 思 考 が 完 全 に 停 止 し た 。 私 の 名 前 は 高 枝 こ ず え 。 ど う し て 名 字 が … … 。

「 会 長 は 『 生 き 物 ？ だ か ら ？ 』 っ て 感 じ の 人 だ と 思 っ て た ん で す よ 。 超 ク ー ル で す し ね 。 そ こ が い い ん で す け ど ね

。 大 好 き だ っ た ん で す ね — 犬 。 あ 、 猫 は ど う で す か ？ 　 僕 ど っ ち も い け る ん で す け ど 、 犬 派 の 人 は 猫 あ ん ま り 好

き じ ゃ な い か ら 」

「 ち ょ っ と 、 待 っ て く れ る ？ 」

　 立 て 板 に 水 。 杉 山 く ん の 話 に 無 理 や り 割 り 込 む 。

「 何 で 、 そ う 思 う わ け ？ 」

「 え ？ 　 だ っ て 」

　 杉 山 く ん の 黒 い 目 が 楽 し そ う に ク リ ク リ 動 く 。

「 リ ボ ン ち ゃ ん と ず っ と 見 つ め 合 っ て た じ ゃ な い で す か 」

「 … … 」

　 見 つ め 合 い 。

　 確 か に 私 は 『 リ ボ ン ち ゃ ん 』 か ら 目 を 逸 ら さ な か っ た 。 け れ ど そ れ は 、 目 を 逸 ら し た ら 負 け る か ら だ 。 見 つ め 合

い に は 程 遠 い オ ー ラ を 出 し て い た は ず な の に 、 杉 山 く ん は ど う し て そ ん な 風 に 思 う の か 。

「 人 前 で 『 か わ い い 〜 』 と か 言 っ た り し た ら イ メ ー ジ 崩 れ る と 思 っ て や め て る ん で し ょ 。 じ っ と 我 慢 し て る ん

で し ょ 。 そ れ で 葛 藤 し て 見 つ め 合 っ て た ん で す よ ね 。 可 愛 い な あ 、 会 長 は 」

　 や け に 饒 舌 な 彼 か ら ま た 数 歩 下 が る 。

　 あ あ 、 そ う か 。 私 は 納 得 し た 。 杉 山 く ん は 犬 が 大 好 き だ か ら 。

　 犬 が 好 き だ か ら 嫌 い な 人 が い る な ん て 想 像 も 出 来 な い ん だ 。 誰 で も 犬 を 好 意 的 に 見 て い る と 思 っ て い る 。 そ れ

は き っ と 、 リ ー ド を 外 し て 散 歩 を す る 飼 い 主 や 、 抱 っ こ し た ま ま バ ス に 乗 っ て く る オ バ さ ん も そ う で 。

「 杉 山 く ん 」

「 は い 」

　 小 型 犬 の 瞳 を 持 つ 彼 は 喋 る の を 止 め て 身 を 乗 り 出 す 。

「 私 は ね 、 犬 が 嫌 い な の 」

　 そ の 目 が き ょ と ん と な っ た 。

「 あ れ は 見 つ め 合 っ て た わ け じ ゃ な く て 、 硬 直 し て た の 。 ど ん な に 小 さ い 犬 で も 嫌 な の 。 犬 は 獣 で し ょ 。 だ か ら 怖

い の 。 私 は こ こ へ は 行 け な い わ 」



　 そ っ と チ ケ ッ ト を 返 す 。 杉 山 く ん は 茫 然 と し な が ら そ れ を 受 け 取 っ た 。

「 悪 い け ど そ う い う わ け だ か ら 。 じ ゃ あ 仕 事 を し て 、 副 会 長 。 早 く 始 め な い と 下 校 時 間 ま で に 帰 れ な い わ よ 」

「 は い … … 」

　 踵 を 返 し た 彼 は の ろ の ろ と 自 分 の 席 へ 向 か う 。 気 が つ い て 途 中 で 方 向 転 換 し 、 犬 の ポ ス タ ー を 剥 が し て く れ た 。

　 新 し い 一 週 間 が 始 ま っ た 。 月 曜 日 の 放 課 後 。 生 活 指 導 部 主 任 と 冬 休 み の ク ラ ブ 実 施 状 況 に つ い て 話 し て い た の で

、 生 徒 会 室 に 行 く の が 少 し 遅 れ て し ま っ た 。

「 遅 れ て ご め ん 」

　 生 徒 会 室 の ド ア を 開 け る と 杉 山 く ん が 一 人 で い る 。 彼 は に こ っ と 笑 っ て 挨 拶 し て く れ た 。

「 何 か 変 わ っ た こ と は ？ 」

「 陸 上 部 の 部 長 か ら 運 動 場 使 用 の 件 に 関 し て 異 議 申 し 立 て 書 が 来 て ま す 」

「 破 っ て 捨 て と い て 」

「 は い 」

　 会 長 机 に 座 り 、 ふ と 上 げ た 私 の 顔 が 引 き つ っ た 。 目 の 前 の 壁 に 先 週 よ り も 大 き な ポ ス タ ー が 貼 ら れ て い た の だ 。

「 杉 山 く ん 、 こ れ は … … ？ 」

「 キ ャ バ リ ア ・ キ ン グ ・ チ ャ ー ル ズ ・ ス パ ニ エ ル で す 」

「 そ れ は 何 の 呪 文 ？ 」

「 犬 種 で す 」

　 小 型 犬 は 小 首 を 傾 げ て ポ ス タ ー の 中 か ら こ ち ら を 見 て い る 。

「 犬 の 名 前 は 聞 い て な い の 。 こ れ は 一 体 ど う い う こ と ？ 」

「 僕 は あ れ か ら い ろ い ろ 考 え ま し た 。 ど う し た ら い い の か 」

　 杉 山 く ん は 立 ち 上 が っ て 、 バ ン と ポ ス タ ー を 叩 く 。

「 会 長 、 習 う よ り 慣 れ よ 、 で す 」

　 自 信 満 々 の 彼 の 言 葉 に と て つ も な く 嫌 な 予 感 が し た 。

「 会 長 が 犬 嫌 い な の は 怖 い か ら だ と 言 い ま し た よ ね 。 で も 徐 々 に 慣 れ て い け ば 平 気 な は ず で す 。 ま ず は ポ ス タ ー

か ら 」

「 い や 、 ポ ス タ ー は 大 丈 夫 な ん だ け ど … … 」

「 じ ゃ あ 行 き ま し ょ う 、 ド ッ ク ラ ン ド へ 。 小 型 犬 の 赤 ち ゃ ん か ら 始 め ま し ょ う 」

「 い や よ 」

「 そ こ を 何 と か ！ 」

「 犬 が 嫌 い で も い い じ ゃ な い 。 犬 好 き の 人 に 迷 惑 は か け な い か ら 」

「 駄 目 で す 。 会 長 が 犬 を 好 き に な っ て く れ な い と 僕 が 困 り ま す 」

「 何 で ？ 」

「 前 に も 言 っ た 僕 の 夢 で す 」

「 夢 ？ 」

『 僕 の 夢 は 、 で っ か い 庭 付 き の 家 で 奥 さ ん と 三 人 の 子 供 と お っ き い 犬 た ち に 囲 ま れ て 暮 ら す こ と な ん で す よ ー 』



　 小 型 犬 と 同 じ 瞳 が こ ち ら を 見 つ め て く る 。 小 さ く て 黒 く て く り く り し た 真 剣 な 目 。

　 犬 は 苦 手 だ 、 吠 え る か ら 。 け れ ど そ の 実 、 一 番 苦 手 な の は 尻 尾 を 振 っ て 擦 り 寄 っ て く る 犬 だ 。 慣 れ て い な い か ら

扱 い 方 が わ か ら な い 。 私 に 擦 り 寄 っ て く る な ん て 、 何 を 考 え て る の か わ か ら な い 。

　 睨 み 合 い は 出 来 な い 。 見 つ め る こ と は も ち ろ ん 出 来 な い 。 私 は 彼 か ら 視 線 を 外 し た 。

　 そ の 後 の 私 が ど う な っ た の か は 、 ト イ ・ プ ー ド ル の 目 を 持 つ 彼 が 知 っ て い る 。

（終）　



兄嫁

　 高 い と こ ろ に 上 る と 、 こ こ か ら 身 を 投 げ る 自 分 の 姿 を 夢 想 す る ん だ 。

　 あ る 時 、 十 年 上 の 兄 が そ う 言 っ た 。 そ の 場 所 が デ パ ー ト の 屋 上 だ っ た の で 、 幼 か っ た 僕 は 兄 の 服 を し っ か り と 握

っ た 。

「 冗 談 だ よ 、 伸 二 」

　 し か し ま た 帰 り の 駅 で 兄 は 飛 び 込 み を 夢 想 し 、 僕 は 再 び 彼 の 服 を 握 る こ と に な る の だ 。

　 学 校 帰 り に 駅 前 の 喫 茶 店 に 寄 っ た 。 暗 い 店 内 に 先 客 は 、 カ レ ー ラ イ ス を 頬 張 る 痩 せ た 眼 鏡 の 男 が た だ 一 人 。 僕 は

カ フ ェ オ レ を 注 文 し て 彼 に 近 づ き 、 向 か い の 椅 子 に 腰 を 下 ろ し た 。

「 兄 さ ん 、 待 た せ て ご め ん 」

　 食 事 中 の 兄 は 軽 く 頷 い て 僕 の 言 葉 に 応 え た 。 口 が あ い て い た ら き っ と 文 句 を 言 っ た で あ ろ う 。 僕 は 彼 に 着 替 え

の 入 っ た バ ッ ク を 手 渡 し た 。

　 大 学 で 近 代 文 学 を 研 究 し て い る 兄 は 大 切 な 論 文 を 書 く た め 研 究 室 に 泊 り 込 ん で い る 。 研 究 員 と い う 今 の 立 場 は 非

常 に 微 妙 な の で 早 く 教 授 の 地 位 が 欲 し い の だ そ う だ 。 教 授 に な っ て 思 う 存 分 研 究 を し た い の だ そ う だ 。

「 論 文 の 調 子 は ど う ？ 」

　 カ レ ー ラ イ ス を 食 べ 終 え た 兄 の 口 元 が 歪 ん だ 。

「 ま あ ま あ だ 」

　 弟 の 頭 を 馬 鹿 に し て い る 兄 だ か ら 、 そ ん な 返 事 し か し て く れ な い 。

　 兄 は 安 物 の タ バ コ に 火 を つ け た 。 僕 は 忘 れ な い う ち に 言 伝 を 口 に す る 。

「 昨 日 、 七 緒 さ ん か ら 電 話 が あ っ た よ 。 式 の 話 だ か ら 先 方 に 連 絡 し な さ い っ て 母 さ ん が 」

「 ふ う ん 」

　 兄 は 興 味 の な さ そ う な 口 ぶ り で 煙 を 吐 い た 。 そ れ で 僕 は 尋 ね る 。

「 本 当 に 結 婚 す る の ？ 」

「 す る さ 。 先 方 も 乗 り 気 だ し こ ち ら も 断 る 理 由 は な い 」

「 断 る 理 由 が な い か ら 結 婚 す る の ？ 」

　 兄 は タ バ コ を 灰 皿 に 押 し つ け こ ち ら を 見 た 。 眼 鏡 の 奥 の 目 は い つ も と 同 じ よ う に 冷 た く 光 っ て い る 。 僕 は 怒 ら れ

る の で は な い か と 身 を 強 張 ら せ た 。

「 高 校 生 に は 難 し い 話 だ 」

　 僕 は と て も 個 人 的 な 理 由 か ら 兄 が 七 緒 さ ん を ど う 思 っ て い る の か 知 り た か っ た 。 だ か ら 更 に 尋 ね た 。

「 兄 さ ん は 七 緒 さ ん の こ と が 好 き な の ？ 」

「 嫌 い な 人 間 と は 結 婚 し な い 」

　 時 計 を 確 認 し た 兄 は 席 を 立 ち 精 算 を す ま せ 出 て 行 く 。 カ ラ ン コ ロ ン と ド ア が 鳴 っ た 。

　 今 に な っ て 運 ば れ て き た カ フ ェ オ レ を 吸 い 込 む 。 苦 い 味 が 口 の 中 に 広 が っ た 。

　 次 の 日 か ら 定 期 試 験 が 始 ま っ た 。 得 意 で は な い 古 典 と 苦 手 な 数 学 。 二 教 科 を 終 え て 昼 前 に 家 に 帰 る と 、 出 迎 え て

く れ た の は 母 で は な か っ た 。

「 お 母 さ ん は 急 な 用 事 で お で か け で す よ 。 あ な た が 帰 っ て く る ま で お 留 守 番 を 引 き 受 け た の 」



　 七 緒 さ ん は そ う 言 っ て 笑 っ た 。 口 の 端 を ち ょ っ と 上 げ て 微 笑 す る 。 そ れ が 彼 女 独 特 の 笑 い 方 だ 。 ど こ か 寂 し げ な

顔 立 ち だ か ら 笑 っ て い て も 少 し 切 な い 。

「 お 腹 す い た で し ょ 。 お 母 さ ん の チ ャ ー ハ ン を 温 め ま す ね 」

　 制 服 か ら 着 替 え て 食 卓 に つ く こ ろ に は 湯 気 の 立 つ チ ャ ー ハ ン と イ ン ス タ ン ト の コ ー ン ス ー プ が 並 ん で い た 。 七 緒

さ ん は 湯 飲 み を 持 っ て 向 か い 合 わ せ に 座 る 。

「 今 日 は お 昼 ま で で す か ？ 」

「 期 末 試 験 で す 」

　 僕 が そ う 答 え る と 彼 女 は 気 の 毒 そ う な 顔 で 頷 い た 。

「 高 校 生 も 大 変 で す ね 」

　 返 事 を し よ う と し た が 僕 の 口 の 中 は チ ャ ー ハ ン で い っ ぱ い だ っ た 。 彼 女 は 眉 間 に し わ を 寄 せ て 自 身 の 期 末 試 験 を

思 い 出 し て い る 。 僕 は お 茶 を ご く り と 飲 ん だ 。

「 七 緒 さ ん 」

「 は い 」

　 八 つ 年 上 の 彼 女 は 素 直 な 返 事 を す る 。

「 今 日 は ど う し て こ こ へ ？ 」

「 お 母 さ ま が 呼 ん で く だ さ っ た の 。 お 母 さ ま と 打 ち 合 わ せ る こ と も あ り ま す か ら 」

　 結 婚 式 の 話 だ ろ う 。 し か し 、 新 郎 の 親 と 新 婦 が 何 を 話 す の か 。

　 母 は 偏 屈 な 新 郎 の 代 わ り に こ の 結 婚 話 を 進 め る つ も り だ 。 そ う し な け れ ば こ の 話 は 消 え て し ま う 。 見 合 い で 出 会

っ た 七 緒 さ ん を デ ー ト に 連 れ 出 し た こ と の な い 兄 な の だ 。 結 婚 の 話 で 七 緒 さ ん が 家 に 来 て も 、 忙 し い か ら と 部 屋 に

閉 じ こ も る 兄 な の だ 。 そ れ が 自 身 の 恋 愛 で も 結 婚 で も 面 倒 ご と は 嫌 ら し い 。

　 反 対 に 僕 は 彼 女 と よ く 話 を す る 。 こ の 結 婚 に つ い て 何 ら 責 任 の な い 僕 は 、 彼 女 に と っ て 一 番 話 し や す い の だ ろ う

。 明 日 の 天 気 や 出 身 地 の 話 、 職 場 で あ る 保 育 園 の 子 供 の 話 。 多 分 僕 は 誰 よ り も 七 緒 さ ん に つ い て 詳 し い 。

「 兄 さ ん が 婿 養 子 に な ら な ら な く て 残 念 だ な 」

「 ど う し て ？ 」

「 兄 さ ん が 七 緒 さ ん の 苗 字 に な る と 面 白 い じ ゃ な い で す か 」

　 偏 屈 者 の 兄 の 名 は 新 一 と い う 。 星 七 緒 さ ん は キ ョ ト ン と し た 。 ど う や ら 彼 女 は シ ョ ー ト シ ョ ー ト の 神 様 と 呼 ば れ

た 作 家 を 知 ら な い ら し い 。

「 七 緒 さ ん は 本 を 読 み ま す か ？ 」

　 試 し に そ う 尋 ね る と 、 彼 女 は 少 し 考 え て 答 え た 。

「 最 後 に 読 ん だ の は 確 か 『 草 枕 』 。 あ な た ぐ ら い の 頃 に 読 ん だ わ 」

「 ず い ぶ ん 前 だ 」

「 国 語 の 教 科 書 で 読 ん だ の よ 」

　 種 明 か し を し た 彼 女 は 肩 を す く ま せ た 。 気 に な っ て 僕 は 聞 い て み た 。

「 ど ん な 話 だ っ た か 覚 え て い ま す ？ 」

「 男 の 人 が お 寺 に 行 っ て 、 和 尚 さ ん と 会 う お 話 で し ょ 」

　 や っ ぱ り 、 と 僕 は 思 っ た 。 七 緒 さ ん は 教 科 書 に 載 っ て い る 『 草 枕 』 が 全 て だ と 思 っ て い る 。 あ れ は 小 説 中 の ほ ん

の 一 部 な の だ と 教 え よ う と し た が 、 そ れ が 兄 の 受 け 売 り で あ る こ と に 気 づ い て 止 め に し た 。



　 そ う い え ば 、 今 日 彼 女 を 呼 び つ け た 母 は ど こ へ 行 っ た の か 。 尋 ね て み る と 近 所 で 急 に 不 幸 が あ っ て 手 伝 い に 行 っ

た の だ そ う だ 。 鍵 を 持 っ て 出 な か っ た 僕 の た め に 七 緒 さ ん は 留 守 番 を し て い て く れ た の だ 。 チ ャ ー ハ ン を 頬 張 り 、

僕 は テ ー ブ ル の 上 で 組 ま れ た 彼 女 の 白 く 細 い 指 を 盗 み 見 た 。 飾 り 気 の な い 白 い 肌 に ピ ン ク 色 の 爪 が よ く 映 え て い る

。

　 昼 食 を 終 え た 僕 に 七 緒 さ ん は お 茶 を 淹 れ 直 し て く れ た 。 い つ も と 同 じ お 茶 の 葉 な の に い つ も よ り 美 味 し い 。 そ の

秘 密 を 尋 ね た が 彼 女 は 教 え て く れ な か っ た 。

　 定 期 試 験 の 最 終 日 、 僕 は ま た 喫 茶 店 で 兄 と 会 っ た 。 着 替 え の 入 っ た バ ッ ク を 渡 し 、 前 回 渡 し た バ ッ ク を 返 し て も

ら う 。 食 後 の タ バ コ を ふ か す 兄 に 僕 は 口 を 開 く 。

「 七 緒 さ ん 、 あ ま り 本 を 読 ま な い 人 み た い だ ね 」

「 そ れ が ど う し た 。 家 で 文 学 論 争 を す る 気 は な い 」

「 兄 さ ん と 話 が 合 わ な い と 思 う け ど ？ 」

　 煙 を 吐 き 出 し て 兄 は 薄 く 笑 う 。

「 女 は 馬 鹿 な 方 が い い だ ろ 」

　 僕 は 黙 っ た 。 偏 屈 で 頑 固 者 で も あ る 兄 は 何 を 言 っ て 自 説 を 曲 げ な い 。 七 緒 さ ん は 馬 鹿 じ ゃ な い 。 け れ ど 、 僕 は 何

も 言 わ ず に 俯 い た 。

「 そ ん な こ と よ り 、 今 週 の 日 曜 は 暇 か ？ 」

　 テ ス ト が 終 わ っ て 春 休 み に 入 っ た 僕 だ か ら 、 休 日 に は 特 に 予 定 が な か っ た 。 兄 は 丁 度 い い と 言 っ て 笑 う 。

「 旅 行 先 、 一 緒 に 選 ん で や っ て く れ 。 今 週 末 に 決 め な い と い け な い そ う だ 」

　 そ れ が 新 婚 旅 行 の 話 で あ る と 気 づ い て 僕 は 首 を 横 に 振 る 。

「 そ ん な こ と で き な い よ 」

「 お 前 は 彼 女 と 仲 が い い だ ろ 。 彼 女 だ っ て う ち の 両 親 と 決 め る よ り は 気 楽 な は ず だ 」

　 兄 が 一 旦 言 い 出 し た ら 、 僕 た ち 家 族 に は そ れ 以 外 の 選 択 肢 が 存 在 し な い 。

　 そ う し て 日 曜 日 、 僕 と 七 緒 さ ん は 二 人 で パ ン フ レ ッ ト を 眺 め て い た 。 旅 行 会 社 の 係 り の 人 は 弟 だ と 名 乗 る 僕 に 変

な 顔 を し た が 、 そ の 後 は 笑 顔 で 応 対 し て く れ る 。

「 定 番 で す が ハ ワ イ は 人 気 で す よ 」

「 そ う ね え 」

「 ヨ ー ロ ッ パ な ど は い か が で し ょ う 。 そ れ と も 、 世 界 遺 産 を 巡 る コ ー ス は い か が で し ょ う 」

「 そ う ね え 」

　 今 日 の 七 緒 さ ん は お か し か っ た 。 ぼ ん や り と た だ パ ン フ レ ッ ト を 眺 め て い る 。 係 り の 人 が 焦 れ て あ ち こ ち 勧 め て

く る が 、 ど の 場 所 を 勧 め ら れ て も 生 返 事 ば か り だ 。

「 ほ ら 、 七 緒 さ ん 。 海 外 が い や な ら 国 内 は ど う ？ 沖 縄 と か 離 島 と か 」

「 そ う で す ね 。 屋 久 島 な ど も 人 気 で す 。 パ ン フ レ ッ ト お 持 ち し ま す ね 」

　 係 り の 人 が 席 を 立 っ た 隙 に 、 僕 は 彼 女 に 囁 い た 。

「 実 際 ど こ が い い ん で す か ？ 」

「 ど こ が い い と 思 う ？ 」

「 七 緒 さ ん は ど こ が い い ん で す ？ 」

「 お 兄 さ ん は ど こ が い い の か し ら ね 」



　 僕 は 虚 を つ か れ 黙 っ た 。 七 緒 さ ん は 小 首 を 傾 げ て パ ン フ レ ッ ト を め く る 。

「 ど う し て 兄 さ ん の 行 き た い と こ ろ に す る 必 要 が あ る ん で す ？ 　 七 緒 さ ん の 行 き た い と こ ろ に 決 め れ ば い い 」

「 そ う い う わ け に は い か な い わ 」

「 ど う し て 。 兄 さ ん は こ こ に 来 な か っ た の に 」

「 だ っ て 、 新 一 さ ん と わ た し は 夫 婦 に な る ん で す も の 」

　 彼 女 が 兄 の 名 を 呼 ん だ 。 僕 は 初 め て そ れ を 聞 い た 。

　 だ か ら 僕 は こ こ で 初 め て 、 七 緒 さ ん は 兄 さ ん の 嫁 に な る の だ と 気 が つ い た 。

「 あ ん な 奴 の ど こ が い い ん で す 」

　 い つ の 間 に か 僕 は 彼 女 の 手 を 掴 ん で い た 。 飾 り 気 の な い 白 い 手 が 僕 の 手 の 中 に あ っ た 。

　 七 緒 さ ん が こ ち ら を 向 い た 。 真 正 面 か ら 向 き 合 う 眼 と 眼 に 僕 は 唾 を 飲 み 込 む 。

　 僕 は 彼 女 が 好 き な の だ 。 兄 の 許 婚 で あ る 七 緒 さ ん が 好 き な の だ 。

　 七 緒 さ ん は ゆ っ く り と 笑 っ た 。 口 の 端 を ち ょ っ と 上 げ た 彼 女 独 特 の 笑 い 方 で ゆ っ く り と 笑 っ た 。

「 駄 目 よ 、 伸 二 君 」

　 幼 い 子 の 悪 戯 を た し な め る よ う に そ う 言 っ た 。 そ の 言 葉 で 僕 は 動 け な く な っ た 。

　 帰 り 道 は 二 人 き り 。

　 普 段 と 何 も 変 わ ら な い 。 い つ も の よ う に 他 愛 も な い 話 を し な が ら 駅 で 電 車 を 待 っ て い た 。

　 特 急 列 車 が 通 過 し て 、 七 緒 さ ん は 風 に 煽 ら れ た 髪 を 押 さ え る 。

「 大 学 教 授 の 年 収 っ て い く ら か 知 っ て い る ？ 」

「 え ？ 」

　 僕 は ド キ リ と し た 。 言 葉 の 意 味 に 気 が つ い て 、 ま じ ま じ と 彼 女 の 顔 を 見 る 。

「 お 兄 さ ん は 頭 が い い 。 き っ と 今 に 教 授 に な る わ 。 彼 な ら 他 の 女 の 人 を 好 き に な る こ と は な い し ね 」

　 ホ ー ム に 電 車 が 入 り ま す 。 ア ナ ウ ン ス が そ う 告 げ る 。 そ れ は 七 緒 さ ん が 乗 る 電 車 で 、 僕 の 家 と は 逆 方 向 の 電 車 だ

。

「 わ た し は 何 の 取 り 柄 も な い 人 間 だ け ど 、 こ れ で 結 構 打 算 的 な の よ 」

　 滑 り 込 ん で き た 電 車 に 彼 女 は 乗 り 込 む 。 閉 ま っ た ド ア の 向 こ う で 七 緒 さ ん は 軽 く 手 を 振 っ た 。 僕 も 小 さ く 手 を 振

っ て そ れ に 応 え る 。

　 ゆ っ く り と 電 車 は 動 き 出 し た 。 見 送 っ た 僕 は 兄 の こ と を 思 っ た 。 線 路 に 飛 び 込 み た い と 言 っ た 兄 を 思 い 出 し た 。

　 今 の 僕 は 当 時 の 兄 と 同 じ 年 齢 だ け れ ど も 、 僕 は 線 路 に 飛 び 込 み た い と は 思 わ な い 。 七 緒 さ ん も き っ と 、 兄 の そ ん

な 気 持 ち は わ か ら な い だ ろ う 。

　 そ し て 、 僕 は 彼 女 も よ く わ か ら な か っ た 。 よ く 知 っ て い た は ず の 七 緒 さ ん な の に さ っ き の 彼 女 は 知 ら な い 女 の

人 だ っ た 。 僕 の 想 像 通 り 馬 鹿 な 人 で は な か っ た け れ ど 、 そ れ が 少 し も 嬉 し く な か っ た 。

　 半 年 後 、 兄 と 七 緒 さ ん は 結 婚 を し た 。

（終）　



本とキム子とスイカバー

　 人 口 よ り も 野 鳥 が 多 い 。 住 宅 地 よ り 田 ん ぼ が 広 い 。 市 に 昇 格 な ん て も っ て の ほ か で 、 今 時 住 所 に 郡 が つ く 。

　 ７ 月 の あ る 日 、 そ ん な 町 の 裏 山 に 流 れ 星 が 落 ち た 。

　 落 ち た 星 は 四 方 八 方 に 光 を 放 ち 、 こ の 町 を 包 み 込 ん で 消 え た 。 偶 然 近 く を 飛 ん で い た テ レ ビ 局 の ヘ リ コ プ タ ー が

そ の 様 子 を 撮 影 し 、 超 常 現 象 だ と 騒 ぎ 立 て た 。

　 け れ ど 、 本 当 の 超 常 現 象 は こ の 後 起 き る 。

　 き っ か け は 、 テ レ ビ の 取 材 を 受 け て い た 町 の 人 間 が 突 然 空 に 浮 か ん だ こ と だ 。 浮 か ん だ 本 人 も 何 が 起 こ っ た の か

わ か ら ず 驚 い て 、 テ レ ビ 局 の 人 た ち は も っ と 驚 い た 。 超 常 現 象 の 専 門 家 だ と 言 う 人 間 が 何 人 も や っ て き て 町 は 大 騒

ぎ に な っ た 。

　 数 週 間 に わ た る 調 査 の 結 果 、 専 門 家 た ち は 一 つ の 結 論 を 出 し た 。

『 流 れ 星 の 光 を 浴 び た 人 間 が 何 ら か の 特 殊 能 力 に 目 覚 め た 可 能 性 が あ る 』

　 そ の 日 こ の 町 に い た 全 員 が 各 々 個 別 の 特 殊 能 力 を 持 っ て し ま っ た の で あ る 。 テ レ ビ 局 は 沸 き 立 ち 、 住 民 た ち は

戸 惑 っ た 。 自 覚 症 状 な ど 何 も な か っ た か ら で あ る 。

　 住 民 た ち は 自 分 の 特 殊 能 力 が 何 な の か 探 り 始 め た 。 テ レ ビ も 連 日 そ れ を 取 り 上 げ て 支 援 し 、 個 々 の 能 力 が 次 々 と

判 明 し て い っ た 。

　 例 え ば 、 野 菜 を 握 っ た だ け で 賞 味 期 限 が わ か る 奥 さ ん 。

　 例 え ば 、 面 と 向 か っ た 相 手 の 実 年 齢 が わ か っ て し ま う 若 い 男 性 。

　 例 え ば 、 つ ぼ み を 見 る と 何 日 後 に 花 が 咲 く の か わ か る ご 老 人 。

　 全 国 の お 茶 の 間 の 皆 さ ん が 期 待 す る よ う な 特 殊 能 力 を 持 つ 人 間 は ほ と ん ど い な か っ た 。 住 民 た ち が 目 覚 め た 特 殊

能 力 は 使 い 道 が 限 定 さ れ て お り 『 あ っ た ら 便 利 だ け ど な く て も 別 に 困 ら な い 』 も の が 多 数 で あ っ た の だ 。

　 い つ し か 、 町 か ら は 野 次 馬 が 消 え 、 テ レ ビ の 人 間 が 消 え 、 怪 し げ な 研 究 者 た ち が 消 え た 。 流 星 事 件 か ら 半 年 経 っ

た こ ろ に は 、 町 は 本 来 の 静 か な 生 活 を 取 り 戻 し て い た 。

　 そ れ が 今 か ら １ ０ 年 前 の 話 で あ る 。

　 須 藤 貴 司 は 畳 の 上 に 寝 転 が っ て 天 井 を 見 て い た 。 昼 寝 を し た い が 暑 く て 眠 れ た も ん じ ゃ な い 。 ８ 月 。 夏 真 っ 盛 り

。

　 ク ー ラ ー な ん て 高 尚 な も の は こ の 部 屋 に な い か ら 、 ゆ っ く り 首 を 左 右 に 振 る 扇 風 機 と 窓 か ら 入 っ て く る 風 で 暑 さ

を し の が な け れ ば な ら な い 。 加 え て 開 け た 窓 か ら 聞 こ え て く る の は 、 う る さ い 蝉 の 声 。 両 耳 を 塞 い で 少 し で も 涼 し

い 方 に と 寝 返 り を う つ 。

　 そ の 拍 子 に 腕 が 文 庫 本 の 山 に あ た っ た 。

「 誰 だ よ 、 こ ん な 所 に 本 を 積 ん だ や つ は 」

　 自 分 に 対 す る 嫌 が ら せ と し か 思 え な い の で 、 反 対 側 に 寝 返 り を う っ て そ こ か ら 離 れ た 。

　 貴 司 の い る こ の 場 所 は 商 店 街 に あ る 喫 茶 店 の 二 階 。 数 年 前 、 地 域 の 子 供 た ち が 集 ま る 場 所 を 作 ろ う 、 と オ ー ナ ー

が 二 階 を 開 放 し た の だ 。 そ れ 以 来 、 こ の 場 所 は 貴 司 た ち 近 所 の 小 学 生 の た ま り 場 に な っ て い る 。 今 日 、 貴 司 が 一 人

で こ こ に い る の は み ん な が 川 遊 び に 出 か け て し ま っ た か ら だ 。 泳 げ な い 貴 司 は 川 に 行 か ず 、 こ こ で 昼 寝 を す る の だ



。

　 こ の 部 屋 に は い ろ い ろ な も の が 置 い て あ る 。 漫 画 、 オ セ ロ 、 け ん 玉 、 カ ー ド ゲ ー ム の デ ッ キ … … 。 児 童 書 や 文 庫

本 は オ ー ナ ー や 近 所 の 大 人 た ち が 寄 付 し て く れ た も の だ が 、 普 段 は 使 わ れ ず に 本 棚 に し ま わ れ て い る 。 こ ん な 所 に

積 ん で あ る の は 、 多 分 、 夏 休 み の 宿 題 の 読 書 感 想 文 の た め だ ろ う 。

　 そ う 、 読 書 感 想 文 。

　 六 年 生 の 貴 司 に も 読 書 感 想 文 の 宿 題 が 出 た 。 小 学 校 生 活 最 後 の 夏 休 み 、 宿 題 を 残 さ ず 悔 い の な い よ う に 終 わ り

ま し ょ う ね 、 な ん て 担 任 の 先 生 は 言 っ て い た 。

「 感 想 文 、 苦 手 な ん だ よ な 」

　 憂 鬱 な 顔 で 貴 司 は 起 き 上 が り 本 の 山 を 見 る 。 た だ で さ え 苦 手 な の だ か ら 早 め に 取 り 組 ん だ 方 が 良 い に 決 ま っ て

い る 。 ど う せ 暇 だ し 、 本 ぐ ら い は 選 ん で お こ う 。

　 貴 司 は 本 の タ イ ト ル を じ っ く り と 観 察 し た 。 見 た と こ ろ 全 て 小 説 で あ る 。 悩 ん で い て も 仕 方 が な い の で 、 と り あ

え ず 一 冊 を 掴 ん で 目 を 閉 じ た 。

　 ス ト ー リ ー が 頭 の 中 を 駆 け 巡 る 。

「 … … 感 想 が 書 き に く そ う な 話 だ 。 ハ ズ レ か あ 」

　 目 を 開 け 本 を 放 り 出 す 。

　 １ ０ 年 前 、 ２ 歳 だ っ た 貴 司 も 星 の 光 を 浴 び た 。 貴 司 の 特 殊 能 力 は 『 本 に 触 れ た だ け で 内 容 が わ か る 』 こ と で あ る

。 た だ し 、 こ の 能 力 は 小 説 の み に 有 効 な 上 、 一 度 に 多 く の 本 に 触 れ る と 全 て の 内 容 が 一 気 に 流 れ 込 み 、 頭 痛 と め ま

い に 襲 わ れ る 。 不 便 な こ と こ の 上 な い 能 力 だ 。

　 一 冊 目 が ハ ズ レ だ っ た の で や る 気 が な く な り 、 貴 司 は 再 び 寝 転 が る 。 し ば ら く し て 、 階 段 を 上 が っ て く る 足 音 が

聞 こ え 、 五 年 生 の キ ム 子 が 顔 を 覗 か せ た 。

「 あ 、 タ カ や ん 。 一 人 で ど う し た の ？ 」

　 木 村 裕 子 。 略 し て キ ム 子 。 こ こ で は 、 年 の 近 い も の は み ん な 互 い を あ だ 名 で 呼 ぶ 。

「 キ ム 子 こ そ 、 川 に 行 か な か っ た の か ？ 」

「 う ん 」

　 貴 司 の 足 元 に 散 ら ば っ た 文 庫 本 に 目 を 留 め 、 キ ム 子 は 顔 を し か め た 。

「 も う 、 散 ら か し た の 誰 ？ 」

「 オ レ じ ゃ な い っ て 」

「 知 っ て る よ 。 タ カ や ん 、 本 に 触 る の 嫌 い だ も ん ね 」

　 キ ム 子 は 手 早 く 本 を 集 め る と 棚 に 戻 し て い っ た 。 貴 司 は 手 を 出 さ ず に そ れ を 見 る 。

　 再 び 、 階 段 を 上 が っ て く る 音 が し た 。 現 れ た の は 、 下 の 喫 茶 店 の ウ エ イ ト レ ス で あ る 一 美 さ ん だ 。 都 会 で 生 ま れ

た 一 美 さ ん は 何 故 か オ ー ナ ー に 惚 れ て こ の 町 に や っ て き た 。 そ し て 、 も う す ぐ オ ー ナ ー の お 嫁 さ ん に な る 。

「 暑 い で し ょ 。 は い 、 こ れ 」

　 そ の 一 美 さ ん は ア イ ス を 持 っ て い た 。 ス イ カ バ ー と ア ズ キ バ ー 。 歓 声 を 上 げ 伸 ば し た 貴 司 と キ ム 子 の 手 が ス イ

カ バ ー の 上 で ぶ つ か る 。

　 睨 み 合 い 火 花 を 散 ら す 。 ど ち ら に も 引 く 気 は な い 。



「 早 く 決 め な い と 、 と け ち ゃ う わ よ 」

　 一 美 さ ん が 楽 し そ う に 言 う 。 キ ム 子 は 、 名 案 が あ る と い う 顔 を し た 。

「 よ し 、 タ カ や ん 。 こ こ は 公 平 に じ ゃ ん け ん で 決 め よ 」

「 嫌 だ ね 」

　 １ ０ 年 前 は １ 歳 だ っ た キ ム 子 も 特 殊 能 力 を 持 っ て い る 。 キ ム 子 は 『 じ ゃ ん け ん で 相 手 が 何 を 出 す の か わ か る 』

の だ 。 こ こ の 連 中 は み ん な そ れ を 知 っ て い る か ら 、 キ ム 子 と は 絶 対 に じ ゃ ん け ん を し な い 。

　 こ う い う 時 は 別 の 方 法 を と る の だ 。 貴 司 は そ の 辺 に 転 が っ て い た サ イ コ ロ を 拾 い 上 げ た 。

「 キ ム 子 、 偶 数 と 奇 数 の ど っ ち ？ 」

「 … … 偶 数 」

　 神 妙 な 顔 で キ ム 子 が 答 え る 。 貴 司 は サ イ コ ロ を 転 が し た 。 出 た 目 は ２ 。 偶 数 だ 。

「 い っ た だ き ま す ！ 」

　 嬉 々 と し て キ ム 子 は ス イ カ バ ー の 袋 を 開 け る 。 対 照 的 に 、 貴 司 は ふ く れ っ つ ら で ア ズ キ バ ー を 開 け た 。 そ の 様 子

を 見 て 一 美 さ ん が 笑 う 。

「 オ ー ナ ー に 、 ス イ カ バ ー を い っ ぱ い 買 っ て く る よ う 頼 ん で お く わ ね 」

「 お 願 い し ま す 」

　 ふ く れ た ま ま で そ う 言 っ た 貴 司 に 向 か っ て キ ム 子 は 赤 い 舌 を 出 し 、 そ し て 笑 っ た 。

　 カ ン ケ リ を し た こ と が な い 下 級 生 が い る と い う の で 、 次 の 日 は 朝 か ら カ ン ケ リ 大 会 に な っ た 。 泳 ぐ わ け で は な い

の で 貴 司 も も ち ろ ん 参 加 す る 。

　 た だ し 、 貴 司 た ち の カ ン ケ リ は 普 通 と ち ょ っ と 違 っ て い る 。 貴 司 と 同 い 年 の カ ッ ち ゃ ん が ず っ と 鬼 の 役 な の だ 。

カ ッ ち ゃ ん は 『 そ の 辺 に あ る 軽 い 物 を 一 瞬 だ け 浮 か せ る 』 こ と が で き る 。 カ ッ ち ゃ ん が 逃 げ る 役 に な る と 、 少 し 離

れ た 場 所 か ら カ ン を 倒 し て し ま う の で 、 鬼 が 泣 く 羽 目 に な る の だ 。

　 三 回 ぐ ら い や っ た と こ ろ で 、 カ ッ ち ゃ ん が 飽 き た と 言 い 出 し た 。 気 温 も 上 が り 暑 く な っ て き た の で 、 昼 か ら は 川

に 行 こ う と い う 話 に な っ た 。

　 そ う い う わ け で 、 貴 司 は 昼 ご は ん の 後 、 ま た 喫 茶 店 の 二 階 に き た 。 昨 日 と 同 じ く 昼 寝 を し よ う と 頑 張 っ て い る と

、 昨 日 と 同 じ よ う に キ ム 子 が や っ て く る 。

「 タ カ や ん 、 タ カ や ん 、 聞 い て ！ 」

「 キ ム 子 、 カ ン ケ リ 来 な か っ た だ ろ 」

　 川 へ も 行 か な か っ た ら し い 。 文 句 を 言 い な が ら 貴 司 は 上 半 身 だ け 起 き 上 が っ た が 、 キ ム 子 は 聞 く 耳 を 持 た な い 。

「 イ ケ メ ン を 発 見 し た 」

「 こ ん な 田 舎 に イ ケ メ ン が い る の か ？ 」

「 都 会 か ら 来 た 人 。 源 さ ん の お 孫 さ ん ！ 」

　 源 さ ん と は 町 の 外 れ の 田 ん ぼ を い つ も 耕 し て い る お じ い さ ん で あ る 。

「 お 孫 さ ん い た ん だ 」

「 小 ６ だ っ て 。 さ っ き 見 に 行 っ た ら 家 の 中 で 読 書 し て た の ！ 　 そ の 姿 が か っ こ い い の ！ 」

　 貴 司 は 眉 を し か め た 。

「 ね 、 ね 、 タ カ や ん も 一 緒 に 見 に 行 こ う 」

「 何 で オ レ が ？ 」



「 イ ケ メ ン と 同 い 年 で し ょ 。 話 し か け て 友 達 に な っ て ！ 」

「 お 断 り 」

　 貴 司 は 再 び 寝 転 が っ た 。 キ ム 子 は し ば ら く 文 句 を 言 っ て い た が 、 諦 め て 外 へ 出 て 行 っ た 。 ま た 見 に 行 く の か な 、

と 思 い な が ら 貴 司 は そ の 後 姿 を 見 送 る 。

　 夕 方 に な り 、 そ ろ そ ろ 帰 ろ う か と 伸 び を し て い る と 、 ま た キ ム 子 が や っ て き た 。 興 奮 し た 様 子 で 身 を 乗 り 出 し て

喋 る 。 イ ケ メ ン と 仲 良 く な れ た の だ そ う だ 。

「 宮 内 く ん っ て す ご い ん だ よ 。 本 を た く さ ん 読 ん で る の 。 今 は ね 、 え え っ と … … ア 、 ア サ ガ 何 と か っ て 人 の 本 に

ハ マ っ て る ん だ っ て ！ 」

　 イ ケ メ ン の 苗 字 は 宮 内 と い う ら し い 。 そ う い え ば 源 さ ん も そ ん な 苗 字 だ っ た 。

　 宮 内 の 素 晴 ら し さ を 好 き な だ け 語 り 、 キ ム 子 は 帰 っ て い っ た 。 そ の 姿 を 見 送 っ て か ら 、 貴 司 は 立 ち 上 が っ た 。 ア

サ ガ 何 と か と い う 作 者 の 本 は 本 棚 の 中 に な か っ た 。

　 次 の 日 。

　 み ん な は 朝 か ら 泳 ぐ と 言 う の で 、 貴 司 は い つ も の よ う に 喫 茶 店 に 向 か っ た 。 商 店 街 に 入 る と キ ム 子 が い た 。 見 覚

え の な い 少 年 と 談 笑 し て い る 。

「 あ れ が 、 源 さ ん の お 孫 さ ん の … … 」

　 遠 目 に 見 た が 、 細 っ こ く て 色 白 で 眼 鏡 を か け て い て 、 ど う に も 頼 り な か っ た 。 け れ ど 、 キ ム 子 は 楽 し そ う に 喋 っ

て い る 。

　 ２ 人 が 駄 菓 子 屋 へ 入 る の を 見 て 、 貴 司 は 気 づ か れ な い よ う 後 を 追 い 、 駄 菓 子 屋 の 中 を 覗 き 込 ん だ 。 ２ 人 は 店 の 奥

に あ る ア イ ス ボ ッ ク ス に 向 か っ て い る 。

「 私 、 ス イ カ バ ー が 好 き な ん で す 」

「 僕 も 好 き 。 あ あ 、 で も ス イ カ バ ー を 食 べ る の は 久 し ぶ り だ な 」

　 仲 良 く 笑 い な が ら ２ 人 は 店 の お じ さ ん に 、 ス イ カ バ ー を ２ つ 注 文 し た 。 店 の お じ さ ん は 困 っ た よ う に 頭 を か く 。

「 ご め ん ね え 。 売 れ ち ゃ っ て １ 個 し か 残 っ て な い ん だ よ 」

　 キ ム 子 と 宮 内 は 顔 を 見 合 わ せ た 。 先 に 口 火 を 切 っ た の は 宮 内 で あ る 。

「 木 村 さ ん 食 べ な よ 。 楽 し み に し て た だ ろ 」

「 う う ん 、 私 は い い よ 。 宮 内 く ん こ そ 、 久 し ぶ り な ん で し ょ 。 食 べ な よ 」

「 僕 は い い よ 。 木 村 さ ん こ そ … … 」

「 あ 、 じ ゃ あ 、 じ ゃ ん け ん し な い ？ 」

　 宮 内 は 笑 っ て 頷 く 。

「 そ う だ ね 。 じ ゃ あ 、 う ら み っ こ な し で 」

　 じ ゃ ん け ん ほ い 。

　 宮 内 が 出 し た の は グ ー 。 キ ム 子 が 出 し た の は チ ョ キ 。

　 そ れ を 見 て 貴 司 は 店 の 前 か ら 離 れ た 。

　 喫 茶 店 の 二 階 で 汗 を 流 し な が ら 寝 転 が っ て い る と 、 一 美 さ ん が 上 が っ て き た 。 そ し て 、 ス イ カ バ ー を 貴 司 の お で

こ に 当 て る 。

「 は い 。 オ ー ナ ー が た く さ ん 買 っ て き て く れ た よ 」

「 … … 商 店 街 の 駄 菓 子 屋 で ？ 」



「 う ん 。 よ く 知 っ て る ね 」

「 オ ー ナ ー は 昔 か ら 間 が 悪 い ん だ 」

　 貴 司 は 起 き 上 が っ て ス イ カ バ ー の 袋 を 破 っ た 。 そ の 横 に 一 美 さ ん が 座 る 。

「 タ カ シ く ん 、 ど う し た の ？ 　 元 気 な い よ 」

「 暑 い ん だ よ 」

「 キ ム ち ゃ ん 、 宮 内 く ん と 仲 良 く な れ た み た い だ ね 」

　 思 わ ず 振 り 向 く と 、 一 美 さ ん は 人 の 悪 い 笑 み を 浮 か べ て い た 。

「 驚 い た ？ 　 一 美 さ ん は 何 で も お 見 通 し な の だ 」

　 貴 司 は 視 線 を 逸 ら し ス イ カ バ ー を か じ る 。

「 キ ム 子 っ て あ あ い う の が タ イ プ な の ？ 」

「 ど う し て ？ 」

「 キ ム 子 、 わ ざ と じ ゃ ん け ん に 負 け て 、 あ い つ に ス イ カ バ ー を 譲 っ て や っ た ん だ 」

「 ふ う ん 」

「 オ レ が 相 手 な ら 絶 対 負 け な い く せ に 」

　 一 美 さ ん は 楽 し そ う に 笑 っ た 。 貴 司 が 睨 む と 謝 り な が ら 咳 払 い を す る 。

「 こ の 町 に は 宮 内 く ん み た い な 草 食 系 男 子 が い な い か ら 、 珍 し い ん じ ゃ な い か な 」

「 あ い つ 、 頼 ん な い よ 。 本 を 読 む の が 好 き な ん だ っ て 。 ア サ ガ 何 と か っ て 人 の 本 を 読 ん で る ん だ っ て 」

「 ア ガ サ ・ ク リ ス テ ィ ね 。 ミ ス テ リ ー の 女 王 と 言 わ れ て い る 人 で 、 あ っ と 驚 く よ う な 犯 人 と か 、 び っ く り す る よ う

な ト リ ッ ク を 使 っ た 話 が 多 い の 。 最 後 ま で 読 ん だ ら ね 、 あ あ そ う か 騙 さ れ た ！ 　 っ て な る の よ 」

「 そ ん な の ど こ が 面 白 い ん だ よ 。 全 然 、 わ か ら な い 」

　 貴 司 は 乱 暴 に ス イ カ バ ー を 噛 み 砕 く 。

「 ま あ ま あ 、 張 り 合 う な 、 少 年 」

「 張 り 合 っ て な い 」

「 で も 、 本 当 に キ ム ち ゃ ん が 宮 内 く ん の こ と が 好 き な ん だ っ た ら 、 か わ い そ う ね 。 宮 内 く ん 、 明 後 日 に は 帰 っ ち ゃ

う ん だ っ て 」

　 頭 の 中 に 、 楽 し そ う に 宮 内 の こ と を 話 す キ ム 子 の 姿 が 浮 か ん で 消 え た 。 貴 司 は ス イ カ バ ー を 噛 み し め る 。

「 夏 休 み 中 い る ん じ ゃ な い の ？ 」

「 最 初 か ら 一 週 間 の 予 定 だ っ た ら し い よ 」

「 キ ム 子 は 知 っ て る の ？ 」

「 さ あ ね 」

　 貴 司 の 頭 の 上 に 手 を 置 い て 、 一 美 さ ん は 優 し く 言 う 。

「 そ ん な 顔 し な さ ん な 。 こ れ か ら ど う す る の か は 、 キ ム ち ゃ ん が 決 め る こ と よ 」

　 次 の 日 の 朝 は み ん な で サ ッ カ ー を や っ た が 、 や は り 昼 が 近 づ く と 川 遊 び に 変 更 に な っ た 。 当 然 の よ う に 貴 司 は そ

こ か ら 抜 け て 喫 茶 店 の 二 階 へ 向 か う 。

　 今 日 は 先 客 が い た 。 キ ム 子 だ 。 膝 を 抱 え て 部 屋 の 隅 で う つ む い て い る 。

「 サ ッ カ ー 来 な か っ た な 」



「 失 恋 し ち ゃ っ た の 」

　 キ ム 子 は そ う 答 え た 。

「 こ の 町 は す ご く 遠 い 場 所 で 、 木 村 さ ん は こ の 町 の 人 だ か ら 無 理 だ っ て 言 わ れ た 」

「 そ う 」

　 貴 司 は 寝 転 が っ た 。 そ し て 、 す す り 泣 く キ ム 子 の 声 を Ｂ Ｇ Ｍ に 、 い つ も の よ う に 昼 寝 を 始 め る 。

　 そ し て ま た 次 の 日 。 貴 司 は カ ッ ち ゃ ん を 誘 っ て バ ス 停 に 向 か っ た 。 数 人 の 客 が バ ス が 来 る の を 待 っ て い て 、 そ の

中 に は 宮 内 の 姿 も あ っ た 。 宮 内 は 本 を 読 ん で い る 。 付 き 添 い の 源 さ ん は 隣 に い る お ば さ ん と 喋 っ て い た 。

　 そ れ を 確 認 し て 、 貴 司 は カ ッ ち ゃ ん と ２ 人 で 歩 き 出 し た 。 顔 見 知 り の 大 人 に 挨 拶 を し な が ら バ ス 停 の 前 を 横 切 り

、 貴 司 が 宮 内 の 前 に 差 し か か っ た 。 そ の 時 。

「 あ … … 」

　 前 触 れ も な し に 宮 内 が 本 を 取 り 落 と し た 。 貴 司 は 目 の 前 に 落 ち た そ れ を 屈 ん で 拾 い 、 一 瞬 だ け 目 を 閉 じ る 。

　 立 ち 上 が っ て 目 を 開 け 、 宮 内 に 本 を 手 渡 し た 。

「 ど う ぞ 」

「 あ り が と う 」

　 お 礼 を 言 う 宮 内 に 、 貴 司 は 笑 っ て 言 っ た 。

「 オ リ エ ン ト 急 行 殺 人 事 件 か 。 こ の 本 、 面 白 い で す よ ね 。 だ っ て 、 犯 人 が … … 」

　 複 雑 な 顔 で バ ス に 乗 っ て 去 っ て い く 宮 内 を 貴 司 と カ ッ ち ゃ ん は 見 送 る 。

「 な あ 、 タ カ や ん 。 こ れ ど う い う こ と ？ 」

「 個 人 的 な 仕 返 し 。 協 力 し て く れ て あ り が と う 、 カ ッ ち ゃ ん 」

「 本 を 浮 か せ る ぐ ら い 余 裕 だ っ て 」

　 突 然 浮 き 上 が っ た 本 を 宮 内 は 取 り 落 と し た 。 そ れ を 貴 司 が 拾 っ て あ げ て 、 親 切 に も 犯 人 ま で 教 え て あ げ た の だ 。

　 結 末 の わ か っ た 推 理 小 説 を 宮 内 は 読 む だ ろ う か 。 あ の 顔 で は 多 分 読 ま な い だ ろ う 。 ス ト ー リ ー が わ か っ て い る 話

な ど 読 む 必 要 な ん て な い 。

　 け れ ど 、 こ っ ち は 結 末 が わ か っ て い て も 、 本 の ペ ー ジ を め く ら な け れ ば な ら な い の だ 。

　 川 へ 遊 び に 行 く カ ッ ち ゃ ん と 別 れ て 、 貴 司 は 喫 茶 店 に 向 か っ た 。 二 階 で は 今 日 も キ ム 子 が 膝 を 抱 え て い る 。 一 美

さ ん に ア イ ス を も ら い 、 貴 司 は 階 段 を 上 が っ た 。

「 キ ム 子 、 ス イ カ バ ー と バ ニ ラ ア イ ス 、 ど っ ち が い い ？ 」

「 … … ス イ カ バ ー 」

「 オ レ も 。 じ ゃ あ 、 じ ゃ ん け ん で 決 め よ う 」

　 キ ム 子 が 目 線 だ け 上 げ て 貴 司 を 見 た 。

「 い く ぞ 、 じ ゃ ん け ん ほ い 」

　 貴 司 が 出 し た の は グ ー 。

　 キ ム 子 が 出 し た の は パ ー 。

「 … … は い 、 ど う ぞ 」

　 ス イ カ バ ー を キ ム 子 に 手 渡 し 、 貴 司 は バ ニ ラ ア イ ス の 蓋 を 開 け た 。

（終）　
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