


第4回

　話が途切れると突然、源治が立ち上がった。田部が、小さく身を震わせる。

　「あの~」

　遠慮がちに、源治を見上げる。

　「タバコだよ、タバコ」

　源治は指をハサミのようにして口にあて、タバコをふかす真似をした。

　「はあ、それだったら」

　田部は汚れてひしゃげたアルミ製の灰皿を差し出してきた。

　「いや、いい。こんな大自然の中に来てるんだ。タバコも空気の美味い所で吸わないとな」

　源治は田部のすすめる灰皿を制し、駐在所を出ていく。

　「おやっさん」

　沢井も立ち上がった。

　「あなたも、タバコですか？」

　「いや、自分は吸わないんです」

　照れたように沢井は頭をかくと、源治の後を追った。

 

　「空気の美味いところでタバコなんて」

　「似合わないか？」

　沢井が駐在所の裏手にまわり苦笑いすると、ちょうど源治がタバコに火をつけたところだった

。

　「あの警官、何か言ってたか？」

　「いえ、自分にもタバコですか？　って聞いてきたぐらいです」

　「ふーん」

　源治はいっぱいに吸い込んだタバコの煙を、今度は思い切り吐き出した。

　「どうかしたんですか？」

　「いや」

　源治はタバコをまた、口にくわえなおす。

　「ところで、やっぱりあいつが気になりますか」

　沢井は話題を変える。

　「ああ、佐倉様の若ってのな」

　源治がまた、煙を吐き出す。そじてじっと一点を見つめながら、真面目な調子になった。

　「あいつの目はな、人を殺せる目なんだ」

　「じゃあ、やっぱり」

　沢井が色めき立つ。

　「馬鹿野郎。人を殺せるってのはな、殺したのとは違うんだ」

　そう言って源治は沢井の顔をじっと見つめ、突然笑い出した。



　「訳のわからない、って顔だな」

　「え、ええっ」

　沢井が頭をかく。

　「普通はな、人ってのは殺しなんかできねえもんだ。よっぽど強い憎しみが積もり積もって

とか、突発的に刺しちまったとか、そんな時だな。殺せるのは」

　「はい」

　「後はまあ、戦争とか特殊な状況だな」

　源治はまた、沢井が頷くのを確認する。思えば、源治のこんな話をまともに聞く同僚は今、沢

井ぐらいかもしれない。

　「犬や猫、鳥だって殺せないのが人間だ。でもな、ごくたまに、アリやゴキブリを殺すみたい

に躊躇なく、人を殺せる人間もいる」

　「それが、あいつの目なんですね」

　源治は頷き、続ける。

　「だからって言って、そいつが人を殺したかどうかはわからねえがな。そんな心持のまま何も

しないで一生を終える人間だってたくさんいるんだからな」

　「あの包帯の野郎は、どうなんですかね」

　「馬鹿野郎。それを調べるために、警察がいるんじゃねえか」

　源治は沢井の頭を、軽くこずいた。

 

　「ああ、おかえりなさい」

　源治と沢井が駐在所に入ると、田部がちょうど受話器を置くところだった。

　「電話かい？」

　「ええ、夫婦喧嘩の仲裁とかです。この村の事件なんて、こんなものばかりだったんですがね

」

　田部は深いため息をつく。

　「行かなくても、良いのかい？」

　「そんな犬も食わないような用件でいちいち電話してくるなって、怒鳴ってやりました」

　田部はどこか芝居掛ったように、笑ってみせた。

　「今日はお疲れでしょう。この村には宿なんてありませんが、空き家になっている所がありま

すんでそこをお使いください」

　「空き家ですか？」

　田部の言葉に、沢井が顔をしかめる。

　「大丈夫ですよ。布団なんかはありますし、食事も村の者から運ばせます」

　「ああ、頼むよ」

　源治は何食わぬ顔で、コートに手をかける。

　「では、ご案内します」

　不安そうな顔の沢井の肩を、源治が励ますように二回、ポンポンッ、と叩いた。


