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初稿

　隣の家に男の子が生まれました。
　名前はヒビキ。
　ひとつき早く生まれたわたしは、ヒビキとよく遊びました。

　わたしが描いた絵を見せたら、ヒビキはニッコリする。
　積み木で大きな城を作ったら拍手する。
　いつでも手放しでほめてくれます。
　でも翌日に話しても何も覚えてないんです。

　すぐに忘れるのはつまらないから？
　わたしは鮮明に覚えているのに。
　幼稚園児のわたしには、不思議でなりませんでした。

　小学生になったわたしたちは、性別が違うことを意識するようになっていました。
　学校では遊ばなくなります。
　でも学校から帰ったら、お互いの家に遊びに行っていました。

　明日はわたしの誕生日。
　特別な日なら覚えているはず。
　愛しているなら忘れるはずがない。
　期待は最高潮に。

　当日の朝、顔を会わせても、挨拶だけです。
　昼、弁当に夢中で、わたしの顔さえ見ません。
　夕方、我慢できずに、ヒビキの家に押しかけました。

「美名ちゃん、いらっしゃい」
「それだけ？」
　ヒビキは不思議そうな顔をしています。
　とうとうわたしは泣き出してしまいました。

「どうしたの？」
　おろおろするヒビキの手を払い、わたしは大声で泣き続けます。

1



目次

「ヒビキは、ヒック。わたしが好きじゃないんだ、ヒック」
「美名ちゃんのこと大好きだよ」
「口ではなんとでも言える。ヒック。行動がすべてよ。わあーん」
　わたしは泣きながら家に帰りました。

　それ以来、わたしはヒビキと遊ばなくなりました。

　中 2になり、同じクラスになりました。
　自慢だったお絵かきは、人並み以下と思い知り、漫画サークルに居場所がありません。

　ある日、珍しくヒビキが話しかけてきました。
「美名ちゃん、同人誌書いたの？」
「その話はしないで！ 　気安く話しかけないで！」
　ヒビキを残して、わたしはダッシュします。

　文化祭当日、同人誌を売っていると、ヒビキが来ました。
　売りたくない。
　でも売るしかない。

　１冊購入すると、その場でパラパラめくっています。
　わたしが描いたマンガを見せてきます。

「これ美名ちゃんだよね？」

　ニッコリ笑うヒビキを見て、部長さん達が笑っています。

　わたしは恥ずかしくて顔をあげることができません。
　どうしてみんなの前で言うのよ。
　同人誌の話はしないでって言ったのに。
　また覚えてないの？

　部長さんの声で、妄想から目が覚めます。
「ヒビキ、いいやつだね」
「え！？」
　誕生日も覚えてないし、嫌がることも覚えてやめない。
　すっごい嫌なやつでしょ？

　高校になり、わたしは遠くの進学校にすすむ。
　ヒビキは近場の最低ランクの高校に進む。
　出かける時間が違うため、姿を見ることもなくなる。
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　そして、わたしは都会の大学を出て、会社に就職した。
　優しい恋人も出来た。
　誕生日は忘れず、嫌と言ったこともしない。
　結婚するつもりで同棲を始めた。

　暮らし始めたら、彼には細かいルールがたくさんあって、全部覚えることを求めら
れた。
　わたしはメモを取り、忘れないように努めた。
　愛しているなら当然だ。

　間違わない。
　忘れない。
　家にいる間、わたしは緊張した。
　職場でも後輩ができて気が休まらない。

　ある日、動けなくなった。
　起き上がることができず、食べることもできない。
　脱水になり、救急車で運ばれた。
　目を覚まして、彼氏の顔を見た途端、吐いた。

　事情を察した親の配慮で、実家で静養することになる。

　愛があっても、気遣い続けるのはしんどいのね。
　わたしはヒビキにひどいことをした。

　泣いているとヒビキがお見舞いに来た。手には花束を持っている。

　ふと手の甲を見ると自分の誕生日が彫ってある。

「ほんとにヒビキはバカだね」

　わたしは泣き笑いが止まらなかった。
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換骨奪胎の下書き

幼馴染みが記憶力が悪くて、誕生日を祝ってくれなかった。
→バカだからとはもおってない。

気遣いのない発言をする。
→バカだから言われたことをおぼえてない

周りはいいやつとかばうが、自分はだらしないだけに思う。

だんだん疎遠になる。
→主人公は都会にいく

そして賢い恋人ができる。
→誕生日にプレゼントをくれる！
→いやといったことはやらない

結婚したら、家庭運営でもめる。
幼馴染みなら自分が何をしても無条件で喜んでくれたのに、賢い恋人はよりよい方法を
話し合おうとする。
→夫より主人公の方がバカだからダメ出しされ続ける。
→怒られていた幼馴染みの気持ちを知る

うつ病になり、実家で静養する。
誕生日に誰からも祝ってもらえない。
泣いていると幼馴染みがやってきて、花束をくれる。
ふと手の甲をみると自分の誕生日のタトゥーが彫ってある。
→「ほんとにあんたはバカだね！」と主人公が泣き笑い。
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メモ

なろうの宮前葵さん「夫が戦死しました」の換骨奪胎に挑戦しました。

娘には、
本家の繊細さが生かされてない！
この話にこの型は合わない！

と言われましたが初稿を書いてみました。

2稿は、同棲相手がどんなルールを作ったのか、具体的に描写する、などが求められそう。
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ツイートコピー「愛は能力？」

ラブストーリーだと、恋人の誕生日を覚えていて、プレゼントを用意するエピソードが
よくある。

しかし記憶力が悪くて覚えてられない。

その上「手帳にメモする。カレンダーアプリに書き込む」など道具を使って忘れない仕
組みを作れるほど頭がよくない。

当日、彼女が不機嫌でも理由が分からない。

彼女「本当に何の日か分からないの？」
彼「はっきり言ってくれ」

彼女「自分で自分の誕生日をいうほど惨めなことはないわ。なんで覚えてないのよ！」
彼「俺の記憶力が悪くて、その上メモしてもメモしたことを忘れるくらいバカだから」な
どと状況説明できたら賢いし、たぶん言えない。言えても、自分をバカということはプ
ライドが許さないかもしれない。

「愛は能力を越える！」という信仰が原因で「バカだから覚えられないし、忘れない仕組
みも作れない」という能力の問題が無視される。

彼女「今日はわたしの誕生日。プレゼントは要らないから、予約したケーキを取ってき
て。支払いはあなたのお小遣いから出してね。５０００円くらい」
彼「おっけ、帰るメールしたら、また言って」
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彼女「もちろんするよ。夕方まで覚えてるはずないないんだから」
彼氏「頼りにしているよ！」

これを「ありのままのバカな俺を愛して」というのか？
能力が高くて、そつなくこなせる人なら、誰でも好かれるもんね。

バカをバカと言ってもいいならいい。

しかし「知ってたよ」とごまかしてきたり、「指図するな！」と怒る人ならダメじゃない？

バカの自覚があって、バカ扱いされても気にしない強さがあって、愛情を他で感じられ
るならありだが、どっちも管理できないと破綻しないか？
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GEMINI感想 20250224

この感想は、幼馴染のヒビキとの関係を通して、主人公の美名が成長していく姿を描い
た作品ですね。
全体的な感想

1 幼馴染との距離感の変化: 子どもの頃の無邪気な関係から、成長するにつれて性別
を意識し、距離ができてしまう様子がリアルに描かれています。

2 勘違いとすれ違い: 美名のヒビキに対する期待と失望、そしてヒビキの優しさの裏
にある天然さとのギャップが、読者の共感を呼びます。

3 恋愛感情の成長: ヒビキへの気持ちが、子供の頃の友情から恋愛感情へと変化して
いく過程が、繊細な心理描写で表現されています。

4 自己肯定感の欠如: 自分の才能に自信を持てず、周囲との比較に苦しむ美名の姿
は、多くの人が共感できるのではないでしょうか。

5 大人になってからの気づき: 過去の出来事を振り返り、ヒビキの優しさに気づく美
名の姿は、読者に温かい気持ちを与えます。

特に印象に残った点

1 誕生日のシーン: 美名の期待と失望が痛いほど伝わってきました。子供の頃の素直
な感情が、切なくも愛おしい場面です。

2 文化祭のシーン: ヒビキの行動に振り回されながらも、どこか憎めない彼のキャラ
クターが際立っています。

3 同棲生活のシーン: 美名の抱える息苦しさが、リアルに伝わってきました。恋愛感
情と日常生活のギャップに悩む姿は、共感を呼びます。

4 最後の再会シーン: ヒビキの優しさに気づき、涙する美名の姿は、読者の心を温か
くします。

作品を通して伝えたかったこと

1 相手を理解することの難しさ: ヒビキの行動は、美名には理解できないものでした
が、彼なりの優しさがあったことが最後に明かされます。

2 自分の気持ちと向き合うことの大切さ: 美名は、ヒビキとの関係を通して、自分の
気持ちと向き合い、成長していきます。

3 過去の経験から学ぶこと: 過去の出来事を振り返り、相手の気持ちに気づくこと
で、人は成長できるというメッセージが込められています。

総評
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この作品は、幼馴染との関係を通して、主人公の成長を描いた心温まる物語です。読者
は、美名の気持ちに共感し、自分自身の過去を振り返るきっかけになるかもしれません。
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