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例えこの恋に気付いて貰えないとしても




前書き


 はじめに


 　恋とは、必ずしも声に出せるものではなく、伝えられるものでもない。


 　けれど、たとえ届かなくても、そばにいるだけで満たされる気持ちがある。


 　本を通じてつながるふたりの時間、何気ない会話のなかに生まれる温もり、そして、決して言葉にしない想い。


 　本作は、そんな淡く静かな恋を描いた物語です。


 　もし、あなたの心のどこかにそっと寄り添うものがあれば、それ以上の幸せはありません。


 　ページをめくるたび、あなたにも「誰かを想う気持ち」のやさしさが届きますように。


 
 





２


 　放課後の図書室は、静かな波のように時間が満ちては引いていく。窓から差し込む斜陽が、ページの隅を淡く染め、指先をほのかに温める。私はそっと息を吐き、開いた本の行間を見つめた。


 　──君は、今日もここにいるんだね。


 　視線を少しだけ上げる。カウンターの向こう側、貸し出し処理をしている君の横顔。何度見ても、初めて見るような気がする。髪が頬にかかるその瞬間まで、全部目に焼き付けたいのに、じっと見つめることはできない。ただ、遠くから、ひそやかに見守るだけ。


 　この想いは、きっと伝わらない。

　けれど、それでもいい。


 　私は、本のページをめくる。君が振り向かないうちに。


 
 





３


 　紙の擦れる音が、静寂の中で微かに響く。文字を追うふりをしながら、意識のほとんどは君に向いていた。


 　君は相変わらず、貸し出しの処理を終えると、一冊の本を手に取ってページをめくる。毎日同じように。君の指が紙をなぞる仕草も、伏せがちなまつげの影も、何度見ても見飽きることがない。


 　ふと、誰かが君に話しかける声がした。私は慌てて目を落とし、開いたページをじっと見つめる。けれど、耳だけが勝手に君の声を探してしまう。


 　「……ああ、これは前にも読んだことがあるんだ」


 　そう答える君の声が、優しくて、静かで、心の奥をかすめていく。君は、本を読むのが好きだ。私も、そうだ。本が好きな理由も、読む時間も、違うかもしれないけれど、同じようにページをめくる手を持っている。そのことが、少しだけ嬉しい。


 　「また読んでるの？」


 　別の誰かが笑う。君は、かすかに微笑んで、「うん」と答えた。


 　いいな。君とそんなふうに、自然に話せる人がいるなんて。


 　私は、そっと本を閉じる。ページの文字は、とうに頭に入ってこなかった。息を潜めるように席を立ち、そっと図書室をあとにする。君の視界に入らないように。気づかれないように。


 　この想いが、永遠に届かなくてもいい。

　それでも、君がここにいるということが、私には何よりも大切だった。


 
 





４


 　図書室の扉を静かに閉めると、廊下にひんやりとした空気が漂っていた。窓の外では、夕陽がゆっくりと沈んでいく。橙色の光が床に長い影を落とし、私の歩みとともに揺らいでいた。


 　君の声がまだ耳の奥に残っている。あの柔らかな響きが、心のどこかを切なく震わせる。でも、私は知っている。君は私の名前さえ知らない。


 　それでいい。

　それでいいんだ。


 　けれど、不意に足が止まる。廊下の角を曲がる前、もう一度だけ振り返ってしまった。扉の向こうには、まだ君がいる。私は、何を期待していたんだろう。君が私の存在に気づくことを？ それとも、たった一度でいいから、君の目に映ることを？


 　馬鹿みたいだ、と自分で笑う。こんなにも心が揺れるくせに、結局私は何もできないままだ。ただ君のいる場所を遠くから眺めて、気づかれぬまま過ごす。それだけの毎日。


 　でも、それでも。


 　明日もまた、私はここへ来るんだろう。君がいつもの席で本を開く姿を、そっと見守るために。


 　もしも奇跡があるのなら。

　この淡い恋が、ほんの少しだけ君の世界に触れることができるのなら。


 　……そんなことを願ってしまう私は、やっぱり少しだけ欲張りなのかもしれない。


 
 





５


 　翌日も、私は図書室へ向かった。授業が終わり、廊下のざわめきが次第に遠ざかる頃、静かに扉を押し開く。


 　君は──いた。


 　いつものカウンターの向こうで、貸し出し処理を終えた後、一冊の本を開いている。昨日と同じように、いや、きっとずっと前から変わらない日常。私の存在なんて、やっぱりどこにもない。


 　それでも、私はそっと奥の席に座り、手に取った本を開いた。文字を追うふりをしながら、君の姿を静かに感じる。そうするだけで、少しだけ満たされた気持ちになる。


 　──でも、その日は違った。


 　ふと気づくと、君がこちらを見ていた。


 　一瞬、時間が止まった気がした。


 　私を、見ている？ そんなはずはない。きっと、偶然だ。視線がたまたま合っただけ。そう思おうとしたのに、心臓が跳ねるように脈打って、息が詰まりそうになる。


 　君は、すぐに目を伏せ、また本へと視線を落とした。まるで、何事もなかったかのように。


 　……ただ、それだけのこと。


 　けれど、私の中には小さな波紋が広がっていた。気のせいだと思いたいのに、どうしても忘れられない。君の視線が、一瞬でも私に向けられたということを。


 　私は本を閉じ、胸にそっと手を当てる。


 　──もしかしたら。


 　それが、ただの偶然ではなかったら？


 　そんな小さな期待を抱いてしまう私は、やっぱりどうしようもなく、恋をしているんだと思った。


 
 





６


 　それからの日々、私はますます君を意識するようになってしまった。


 　図書室に入るたび、君の姿を探してしまう。ページをめくるたび、君がどんな本を読んでいるのかが気になってしまう。君の仕草や視線の先、少しの変化まで目で追ってしまう自分に気づくたび、胸の奥が苦しくなる。


 　でも、君はいつも通りだった。私に気づいている様子もなく、本の世界に没頭し、たまに誰かと短く言葉を交わし、静かに時を過ごしている。あの日の視線も、やっぱり気のせいだったのだろう。私はただ、一瞬の偶然を、勝手に意味のあるものだと思いたかっただけ。


 　──それでも。


 　それでも、図書室に来ることをやめられなかった。


 　好きになればなるほど、この想いは言葉にならなくなる。もしも私が勇気を出して話しかけたら、君はどんな顔をするだろう？ 優しく微笑むだろうか。それとも、不思議そうに首をかしげるだろうか。


 　考えるたび、怖くなる。


 　君の静かな世界に、私の存在を持ち込んでしまうことが。


 　だから、やっぱりこのままでいい。このまま、気づかれないまま、遠くから見ているだけで。


 　そう思っていたのに、その日の帰り際、思いがけず君とすれ違った。


 　図書室を出てすぐの廊下。私は考えごとをしていて、前をよく見ていなかった。


 　「あっ……」


 　ほんの少し、肩が触れた。驚いて顔を上げると、すぐ目の前に君がいた。


 　距離が近い。


 　君の目が、すぐそこにある。


 　「ごめん、大丈夫？」


 　君の声が、すぐ近くで響く。


 　言葉が出なかった。ただ、かすかに首を振るだけで精一杯だった。君は一瞬、不思議そうに私を見つめたあと、ふっと微笑んで、「そっか」と言って歩き去った。


 　私は、しばらくその場から動けなかった。


 　君の声が、耳に残っている。


 　君のぬくもりが、肩に残っている。


 　それだけのことなのに、胸がこんなにも高鳴っている。


 　私はきっと、今日のことを何度も思い出してしまうのだろう。君の視線も、声も、微笑みも。ほんの少しでも、君の世界に触れられたことを、忘れられないまま。


 
 





７


 　家に帰っても、君の声が頭の中で繰り返されていた。


 　──「ごめん、大丈夫？」


 　たったそれだけの言葉なのに、何度も何度も思い返してしまう。君の瞳の色、ほんの一瞬見せた表情、触れた肩のぬくもり。それらが胸の奥にしつこく残って、どうしようもなくなる。


 　こんな気持ちになるつもりじゃなかった。


 　ただ、遠くから見ているだけでよかったのに。気づかれなくてもいいはずだったのに。


 　私は、ベッドの上で目を閉じる。静かな部屋の中、夕方の廊下の光景だけがはっきりと浮かぶ。君とすれ違った瞬間、君が見せた微笑み。それを思い出すたびに、どうしようもなく心がざわめく。


 　──「そっか」


 　その言葉の意味を、私は知らない。君はただ、それ以上話すことがなかったから言っただけなのかもしれない。でも、もしかしたら。ほんの少しでも、私に何かを感じたのだとしたら。


 　そんなふうに考えてしまう私は、やっぱり欲張りだ。


 　それでも、明日もまた図書室に行こう。君がいる場所に。君が本を開く静かな時間の中に、そっと紛れ込むために。


 　もし、君がまた私を見つけてくれたら。


 　もし、あの日の視線が偶然ではなかったのだとしたら。


 　そんな小さな願いを抱えながら、私は静かに目を閉じた。


 
 





８


 　次の日、図書室の扉を開けると、やはり君はそこにいた。


 　いつもの席で、本を開き、静かにページをめくっている。窓から差し込む午後の光が、君の髪を淡く照らしていた。その姿を見るだけで、胸が少し苦しくなる。


 　昨日のことを君は覚えているだろうか。肩が触れたこと、言葉を交わしたこと、あの一瞬の微笑みを。


 　私はそっと奥の席に座り、いつものように本を開く。でも、文字はまったく頭に入ってこなかった。心は、君の存在にばかり引き寄せられてしまう。


 　そして、不意に。


 　「……ねえ」


 　驚いて顔を上げると、君がこちらを見ていた。


 　まっすぐな瞳が、私を捉えている。


 　「昨日、廊下でぶつかったよね」


 　心臓が跳ねる。君が、話しかけてくれた。私に向かって、私のことを覚えていてくれた。


 　「……うん」


 　やっとの思いで声を出す。君は少し微笑んで、それから、ふと考えるように視線を落とした。


 　「君、よくここにいるよね」


 　どきりとする。


 　気づかれていた？ ずっと、ただ静かに君を見つめていただけなのに。気づかれることなんてないと思っていたのに。


 　「……うん、本が好きだから」


 　絞り出すようにそう答えると、君は少し意外そうな顔をして、それから優しく笑った。


 　「そっか。僕も」


 　それは、知っている。君が本を読むのが好きなことも、毎日ここにいることも、ずっと見ていたから。


 　でも、君が私のことを見てくれていたことは、知らなかった。


 　それだけで、胸がいっぱいになる。


 　この恋が、ほんの少しだけ君の世界に触れた気がした。


 
 





９


 　それから、君と少しだけ話すようになった。


 　最初は、ほんの短い言葉だけだった。

　「今日はどんな本を読んでるの？」

　「うん、これは……」


 　そんな何気ないやりとりが、私には信じられないくらい嬉しかった。


 　君の声を、私に向けてもらえること。君の視線が、私を捉えてくれること。


 　それだけで、胸がふわりと浮くような気がした。


 　そして、気づいてしまう。


 　私は、君と話せることが嬉しくて、本を開く時間が減ってしまった。


 　君と同じ時間を過ごすことに夢中で、文字を追うことさえ忘れてしまうなんて。


 　「この作家、好きなの？」

　「うん。昔から、よく読んでる」

　「へえ……じゃあ、おすすめの本とか、ある？」


 　君は私の言葉に少し驚いたような顔をして、それからすぐに、ふっと優しく笑った。


 　「うん、あるよ」


 　そう言って、君が本棚から一冊の本を手に取る。その仕草が、いつもより少しだけ近くに感じられる。


 　「これ、読んでみて。きっと気に入ると思う」


 　私はそっとその本を受け取る。君の指先が、ほんの一瞬、私の手に触れた。


 　それだけで、心臓が跳ねる。


 　──どうしよう。


 　こんなに、好きになってしまって。


 　君に気づいてほしくないと思っていたはずなのに。


 　今は、君の世界に、もっと触れてみたいと思ってしまう。
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 　君が手渡してくれた本を、私は大切に抱えながら図書室を後にした。


 　表紙を眺め、指で背表紙をなぞる。君が選んでくれた本。君が「きっと気に入る」と言ってくれた物語。


 　ページをめくる前から、もうこの本が愛おしくて仕方がなかった。


 　家に帰るとすぐにベッドに腰掛け、そっと本を開く。


 　──けれど、文字を追っても内容が頭に入ってこない。


 　何度も君の声がよみがえる。


 　「これ、読んでみて」


 　その優しい響きも、指先が触れた一瞬の感触も、胸の奥をくすぐるように残っている。


 　ページの上を滑る視線は、すぐに止まってしまう。ふと目を閉じれば、君の横顔が浮かぶ。


 　──どうしよう。


 　今までただ遠くから見つめているだけでよかったはずなのに。


 　君と話すたびに、君の声を聞くたびに、もっと知りたいと思ってしまう。


 　もし、君が私のことをなんとも思っていなかったら？


 　この優しさが、ただ誰にでも向けられるものだったら？


 　考えるほどに怖くなる。でも、それでも、明日もまた図書室に行こうと思う。


 　君がいる場所へ。


 　君がくれた、この小さなつながりを、大切にしたくて。


 　ページを閉じ、そっと本を抱きしめる。


 　淡い期待を抱えたまま、私は眠りについた。
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 　次の日の放課後、私はいつもより少しだけ早く図書室へ向かった。


 　君より先に着いて、昨日渡された本を広げたかった。君のおすすめを、一番に読んでいたかった。


 　扉を開けると、まだ人は少なく、静寂が支配していた。窓際の席に座り、昨日の夜に読み進めたページを開く。


 　──けれど、文字は相変わらず頭に入ってこなかった。


 　昨日の夜も、今日の朝も、何度も読み返したのに。君のことばかりが心を占めて、物語の世界に入り込めない。


 　「……読めてる？」


 　不意に声がして、はっと顔を上げた。


 　君がいた。


 　驚いた私の視線を受けて、君は少しだけ困ったように笑っていた。


 　「ずっと同じページ開いてるから」


 　そんな細かいこと、君は気づいていたんだ。


 　「……えっと、ちょっと、考えごとしてたから」


 　私は慌てて本を閉じる。すると、君は軽く首を傾げた。


 　「つまらなかった？」


 　「そんなことない！」


 　思わず声が大きくなる。君が少し驚いた顔をしたので、私は慌てて言葉を選んだ。


 　「その、ちゃんと読んでるよ。ただ、いろいろ考えながら読んでて……」


 　「いろいろ？」


 　君は私をじっと見つめる。


 　その視線に、胸の奥がまたざわめく。


 　「……秘密」


 　冗談めかしてそう言ってみると、君は一瞬驚いたあと、小さく笑った。


 　「そっか。でも、読んでくれてるならよかった」


 　「うん。ちゃんと最後まで読むよ」


 　だから、君もまた私におすすめの本を教えてくれるだろうか。


 　もっと、君の好きなものを知ることができるだろうか。


 　小さな願いを胸に抱きながら、私はもう一度、本のページを開いた。
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 　君と話す時間が、少しずつ増えていった。


 　図書室で、静かな本棚の陰で、放課後の穏やかな光の中で。


 　最初はほんの短い会話だった。


 　「この作家、他にも読んでる？」

　「うん。でも、この本は初めてだった」


 　そういう話を交わすたびに、君の表情の変化を知った。少し驚いたような顔、考え込むときに視線を落とす癖、気に入った話題のときに自然と微笑む仕草。


 　気づけば、私はそれを知ることに夢中になっていた。


 　君がどんなことを思うのか、どんな言葉を選ぶのか、どんなふうに世界を見ているのか。


 　昨日よりも今日、今日よりも明日、もっと君を知りたいと思う気持ちが募っていく。


 　だけど、その気持ちは私だけのもので、君には知られないままでいいとも思っていた。


 　君の隣で、本を読んで、時々会話を交わせればそれでいい。


 　それだけで、十分に幸せだった。


 　──でも、ある日。


 　「……ねえ」


 　君が、不意に私を呼んだ。


 　「ん？」


 　本から顔を上げると、君は少しだけ迷うような顔をしていた。


 　「その……」


 　言い淀む君を見るのは珍しかった。私は少し緊張しながら、次の言葉を待った。


 　「……来週、学校が終わったあと、どこか行かない？」


 　心臓が、大きく跳ねた。


 　「どこか、って……？」


 　「うん、本屋とか。カフェとか……」


 　まっすぐな視線に、息を飲む。


 　これは、ただの友達としての誘いなのかもしれない。


 　でも、もし。


 　もし、ほんの少しでも違う意味があったとしたら。


 　「……うん、行きたい」


 　気づけば、答えていた。


 　君が、小さく微笑む。


 　その笑顔が、いつもより少しだけ特別に見えた気がした。
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 　約束の日。


 　放課後の空は澄んでいて、静かに傾く陽が街を淡く染めていた。


 　私は君と並んで歩いている。それだけで胸がいっぱいで、言葉がうまく出てこなかった。


 　「どこに行こうか」


 　君が穏やかに問いかける。


 　「……本屋に行きたい」


 　そう答えると、君は嬉しそうに頷いた。


 　並んで歩く距離は、図書室で隣に座るよりもずっと近く感じた。


 　それなのに、どこか遠くにいるような気もする。


 　──私は、君の特別になれるのだろうか。


 　そんなことを考えながら、本屋の扉をくぐる。


 　君は棚を眺めながら、時々私の方を振り返って、ふっと微笑んだ。


 　「これ、きっと気に入ると思う」


 　そう言って、君が一冊の本を手渡してくれる。


 　その瞬間、私は思った。


 　この手を、君が差し出してくれるのなら。


 　この気持ちを、そっと預けてもいいのだろうか。


 　私は、そっと本を受け取った。


 　手のひらに残る温もりが、君との時間が、本のページとともに心に刻まれていく。


 　君は、きっとこの気持ちには気づかない。


 　でも、それでもいい。


 　こうして君の隣で、君の好きなものを知って、同じものを大切にできるのなら。


 　それだけで、私は十分だった。


 　夕暮れの街を歩く帰り道、私はそっと君の横顔を見つめた。


 　──例えこの恋に気づいてもらえないとしても。


 　それでも、私は、君のことが好きだった。


 　 （完）


 
 





後書き


 おわりに


 　この物語を最後まで読んでくださり、ありがとうございました。


 　淡くて、静かで、けれど確かにそこに存在する恋心を描きたいと思い、この作品を書きました。誰かを想う気持ちは、必ずしも伝わるものではないかもしれません。それでも、ただそばにいるだけで満たされる瞬間がある。そんな繊細な感情のひとつひとつを、読んでくださった方にも感じてもらえたなら、とても嬉しく思います。


 　恋の形は人それぞれで、答えはひとつではありません。この物語の続きを想像するのも、またひとつの楽しみ方かもしれません。


 　この物語が、あなたの心の片隅に、そっと残りますように。


 　また、どこかでお会いできますように。


 　（作者より）
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