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　――カンカンと鉄製の階段を上る音。重そうな扉を開け、中へと入る。暗い廊下を進み、

ガラス張りの扉をあける。そこには、何かに洗脳されたように動き回る人間がいる。全身黒

い服で覆われていて、これも黒い帽子を、深く深く被っている。
　ガシャンと音がした。今までの動作を一度中断し、目がこちらに向く。唯一の明かりであ

った窓から入る街灯の光も、彼の行動によって途絶えた。黒服の手元を見ると、きらりと光

るものが見えた。彼がこちらへ歩いてくるまでに時間はそうかからなかった。僕は全力で逃

げ出した。
（お母さん！　お父さん！　僕死んじゃうよ！　助けて！　助けて！　お母さん！　お父さ

ん！　……そうだ！　……あいつを倒せばいいんだ！）
　気づいた時にはもう、彼は動かなくなっていた。彼が人間だったのかそれ以外の生物だっ

たのかは分からない。すぐにその場を去ってしまったから。僕は、はさみを持っていた両手

を眺めながら歩いていく。家に戻るとすぐに手を洗った。彼の体液を洗い流すために。それ

からソファーに倒れ、そのまま眠りについた。朝になって起き上がると、お母さんは朝ごは

んを作っていた。
　もちろん、家族にも友達にも内緒のはなしだ。

　あれからいく年が過ぎた。何事もなかったかのように穏やかに過ぎていった。
　普通なら、誰かが見つけて通報しているだろう。だが不思議なことに、ニュースにも新聞

にもテレビにも流れてこない。これは喜んでいいことなのかわからない。
　誰も知らないとは言え、俺は殺人を犯したことに変わりない。しかし、人間でなかった場

合も同じだろうか。あれは正当防衛だったのだ！　向こうも追いかけてきたのだから仕方の

ないことだ！　俺は罪の意識を消し去り、学校へと急いだ。
　学校の帰りにあの場所へと立ち寄った。中に入る気はなかったが、色々と気になって仕方

がなかった。日は昇っている。あの頃と変わらず、ここは空き家のようだ。人気がない。カ

ンカンと階段を上り、扉を開け、中へと入り、ほの暗い廊下を進む。ガラス張りの扉を開け

ると、そこには小さなテーブルと子供用のイス。イスの上にはきれいな裁ちバサミが置いて

あり、机の上には黒い手帳が置いてあった。人のことは言えないが、激しく気味が悪い。机

に近寄り手帳を手に取ると、一目散にその場を去った。
　この手帳は持ってきていいものだったのか。乱れた呼吸を整えながら、持ってきた手帳を

開く。全く新しい黒い手帳。スケジュールのところを見ると今日から二日後の日付に丸印が

あった。家族の誕生日か何かだろうか、ろうそくの絵もついている。ケーキならまだ理解で

きるが、ろうそくをチョイスするとは何とも奇妙だ。
　最後までめくっていくと、何か文字が書いてあった。青いボールペンで「俺は死んだ」と

。これは誰かに見せようと書いたのだろうか。それならば、あれは人間だったのだろうか。

俺は人間を殺してしまったのだろうか。涙ぐましい夕焼けに、犬が吠えた。

　それは昨夜のことだった。家に帰ると妹が迎えてくれる。妹と言っても人間ではない。猫

だ。妹を抱きあげ、リビングにいる父の膝へ置いていく。今は妹と遊ぶより考え事をしたい

。
　自分の部屋へと入る。机の上にある手紙を見ると、会社からのが二通。それと、宛先不明

が一通あった。封筒の中には、雑にやぶかれた紙切れが一枚入っている。それ以外は何も入

っていない。しかも紙切れには何も書いてない。本当に何も書いていないのか？　とりあえ

ずライターであぶる。だが何も出てこない。水につけてみたが何も起こらなかった
　あの手帳だ！　すぐさま手帳を確認する。カバーを外してみると、破れている個所を発見

できた。
「今そちらに向かっています」
　と書かれている。送り主はこれを伝えたかったのだろう。そちらに向かっていますと言う

ことは、近いうちにこいつと会う、ということなのだろうか……。

　いつもの放課後、俺はいつもの通りを歩いていた。下を向いて歩いていたため、前にいる

人に気づかなかった。
「あっ」
　相手を避けようと通路の右側を歩くが、間に合わず左肩がぶつかった。すみません、と謝

る暇もなく、俺の両腕が捕まった。
「……仕事なんです」
　彼はそう言った。
　いきなりのことで、何が起こったか分からない。逃げ出す体勢を取るために、体を大きく

揺らし抜け出す。相手は舌打ちしながらスッとナイフを取りだし、俺めがけて振りかざす。

身を守ろうと、とっさに手をかざした。鋭い痛みとともに、ナイフは俺のてのひらを切った

。やつはもう一度振りかざす。それを避け、俺は逃げた。
　歩いているうちにハッと手紙のことを思いだした。やつはナイフを持っている。さっき見

えてしまったのだが、スーツの裏には拳銃を携えていた。もう殺されるしかないのだろうか

。
　近くの家に助けを求めようとも考えたが、やめた。俺のついでに撃たれでもしたら。そう

思いとどまった。みんなに迷惑はかけたくない。それも関係のない人ならなおさらだ。俺の

犯した罪だ。俺が償わなくては意味がない。しかし、体はそれを拒否するかのごとく逃げ続

ける。やっぱり死にたくない。俺は大きな倉庫の中へと逃げ込んだ。しばらくしないうちに

、自分のではない足音が聞こえた。これがやつのものではないことを祈る。願わくば、これ

が夢であることを。
　全速力で走っていると、すべって転んでしまった。痛いなどと言っている暇はない。少し

でもやつから遠くへ行きたい。ここを選んだのは間違いだったか……。そんなことを言って

も今は遅い。積まれた箱の影に身をひそめ、やつが去るのを待つ。その思いとは裏腹に、足

音はどんどん近づいてくる。
「……ただ死んでもらうだけじゃないですか！　そう逃げることないですよ、簡単です。こ

れであなたの頭を撃たせていただければいいのです」
　抑揚のないその声は、とても仕事をしている人とは思えない。まるで「殺人機」だ。俺の

居場所を分かっているのか、足音は遠のくことを知らない。
　途中どこかでぐちゃりと音がした。足音は止まることなく近づいてくる。人生をやりなお

せるのならそうしたいところだが、俺の人生はここで断たれているようだ。さっきの傷口は

、右手の生命線を中ほどで切り裂いていた。
「お子様と遊んでいる暇はないのですよ。大人しくしていてください」
　いつの間にか後ろにいる彼は、拳銃を取り出しスライドを引く。悩むことなく俺の眉間に

突き付けると、ほんの躊躇いもなく撃ちやがった。




