


底には何があるのか

　古びた木造りの家の広い庭の真ん中に、その井戸はある。水はとうの昔に枯れていて、使い物

にはならない。この家に越してきたときから、何度も私は井戸を覗き込んでいる。底が見通せた

ことは一度もない。

　井戸の底にはなにがあるのだろうか。枯れ果てた草花か、動物のなきがらでもあるのかもしれ

ない。ただ硬い土があるばかりかもしれないし、ごつごつとした石に覆われているのかもしれ

ない。

　どこかで聞いた話では、井戸の底には死体が入っているという。似たようなもので、宝物が隠

されている、なんてものもある。どちらもほぼ噂だろう。そんなものは与太話。実際に誰かが死

体を捨てたのかもしれないし、宝物を隠したのかもしれない。けれども、ほとんどは井戸の底に

対する好奇心から生まれた、ただのお話。

　覗き込んでも、ぽっかりと暗い穴が広がるだけ。昼も夜も、ひたすらに深く暗い井戸の底。私

はいつも、井戸の底に何があるのかを、知りたいと思っている。死体でも宝物でも、ごみでも何

でもいいのだろう。暗く深い底には、絶対に何かがあるはずだと信じてやまないのだ。

　仮に、井戸の底には死体があるとしよう――なら、イドの底には何があるのだろう？

　むき出しになった自分がいるのだろうか。日常生活の中では埋もれてしまって、本人すらも気

付かないような、ささいな感情。ストレスや、欲望。そんなものが、渦巻いているのだろうか。

本当の自分なんて、むき出しにでもならないとわかりはしない。怖いけれども、私はそれをも見

てみたいと思う。井戸とは違って、イドの底にはたっぷりとした水がたまっているのだろう。澄

んでいるかもしれないし、底がわからぬほどに淀んでいるのかもしれない。ゆらゆらと自分の内

をたゆたえば、イドの水底を見ることができるのだろうか……

　私たち家族がこの古い家に引っ越してきたのは、二年ほど前になるだろうか。過労で父がな

くなってしまい、母、兄、私に妹。家族四人で母方の祖母が持つこの家へとやってきた。私たち

が住む以前に誰かに貸していたらしく、電気も水道も通っていて、不自由は特になかった。少し

不便といえば、交通面くらいで。山に近いところにあるので、バスなどがほとんど通っていなく

。商店街などもけっこうな距離を移動しないといけなかった。それでも、母は毎日働きに行き、

兄は通信制　の学校の課題をこなしながら、アルバイトもこなしている。主には母が働いている

のだけれど、今の家族の柱は兄だった。　　　　　　　　　父がこの家にいたとしても、兄の方

が大黒柱というものには向いていたかもしれない。

　私たちの母には、浪費癖があった。自分で稼いできた分を盛大に使うだけなら、問題はなかっ

たのだけれど。父が稼いできた分まで使ってしまう。それなりに、母は稼いでいたのだけど、そ

れでも使ってしまう量の方が多く……父は一生懸命働いていた。母も、それなりに働いていた。

　母は自分を着飾ることが多かったけれど、私たち子供にもよく色々なものを買い与えてくれた

。浪費癖があるだけで、性格は悪くなく、むしろ優しい母だったから、私たちは母のことを嫌い



ではなかった。どうしようもないその癖は、なんとかならないかと、兄はよく頭を抱えていたけ

れど。

　この古びた家に越してきてからは、母の浪費癖は少し落ち着いてきていた。さすがに大人一人

で子供三人の面倒をみるのは大変なのだろう。できるかぎりの節約をしても、少々苦しいのは

事実。それでも、毎日の生活はそれなりに居心地がよかった。

　母は主に夜の仕事をしていたので、帰りが遅くなることが多かった。そのせいで妹がよく淋

しがっている。こんな生活が続くのだろうと私は思っていた。いつかは、私も妹も、兄も働いて

。そうして暮らしていくのだと。

　平和すぎる日常の中では、小さなストレスや不満なんかは底の方へと沈んでゆく。底が高くな

ってきたころ、ようやく気付くのだろうか。小さなことでも気になって、イドを覗き込んでしま

うのだろうか。水底には、ろくなものが映ってはいないというのに。

 



小さな綻び

　それは、本当にささいなことだった。私の就職先が決まり、残りの高校生活を持て余していた

ころ。しばらく落ち着いてきていた母の浪費癖が、少しずつ戻りはじめていた。最初は、ちょっ

としたアクセサリー。次に、質のいい化粧品。その次には、高価で豪華な洋服……今の仕事場に

必要なのかどうかはわからなかった。お金を使うのは、やはり楽しいのだろう。母は上機嫌だ

った。にこにことしながら、何かほしいものはある？　と私たちによく聞いてきた。私も妹も、

特になにもねだらなかった。兄にいたっては、仏頂面で母をたしなめていた。家計が苦しいのは

、わかっているから。そうして、だんだんと母の帰りは遅くなり、朝方に帰ってくるのが普通

になっていった。

　私と碧也が作った料理を、天音と三人だけで囲む。あいさつをしてから、いつものように食べ

始める。そうしていると、妹が食べながらぽつりといった。

「最近、母さんの帰り、遅いね」

　そうだね、と私は返事をした。兄は眉を寄せたまま食事を続けている。きっと、仕事が忙しい

のよ、と天音に言い聞かせる。まるで小さな子をなだめているようだと思った。

「忙しいにもほどがあるんじゃないか。最近、妙に遅いし、化粧も濃い」

　普段と同じ、低い声で碧也がいう。怒っているわけではないようだが、気に入ってはいないみ

たいで。そんな兄の様子に気付いているのかいないのか、天音がいう。男の人でも、できた

かなぁ、と。

「まぁ、一応母さんも女性だしね……ありえなくはないけれど」

　私はそういうと、ちらと兄の顔を盗みみる。そのはずだったけど、ばっちりと目があってしま

った。

「別に、それは構わないんだよ。ただ、いくらなんでも使いすぎだろう」

　そういわれて、今朝の母の姿を思い出してみる。どぎついんじゃないかというくらい、濃いメ

イク。口紅がたっぷりと塗られていた。髪にはゆるくパーマがかけられて、ふんわりとしていた

。ああ、まるで恋人に会いに行くようじゃないか。

　口を動かしながら、天音がいう。

「わたしはねぇ、綺麗なお母さんも好きだよ。でもね、エプロン姿の方が好きだなぁ」

　外にいるよりは、家にいてほしいのだろう。

「最近はあんまり家にいないから、ちょっと退屈。たまにね、お父さんがいたらなぁって思うよ

」

　ごくり、と音を立てて飲み込んでから、妹はそういった。それを見て碧也がたしなめる。

「天音」

「何？　お兄ちゃん」

「口の中のものは、飲み込んでから話そうな。つまったりしたら、大変だろう」

　そういうと、兄は妹の髪をくしゃりとなでた。そうされた妹は、うれしそうに笑った。

「あと、父さんの事は仕方がないんだから、あまりいわないようにな」



　わかった、といって、妹は食事を続けた。

　仕方がない、といった時の兄の顔が、私は気になった。言ってることとは裏腹に、顔が歪んで

いたから……ほんの少し。まるで、仕方がないなんて思っていないかのよう。深く聞くつもりは

ないけれど。

　今はほとんど父さんの代わりみたいになっているから、兄も色々と大変なのだろう。

「まぁ、無駄遣いについては俺から母さんに聞いておくから。それでいいよな、雫音？」

　ぼうっとしながら食事をしていた私は、いきなり話をふられてびっくりした。うっかりあまり

噛んでないものを、飲み込んでしまうくらいに。むせつつも、私は同意を返した。

「ええ。兄さんがいいなら、それで構わないわ」　

　注意して止まるとも思えないけれど、何もしないよりはマシだろう。私がやるよりも、碧也が

したほうが効果があるに決まっている。どうも、私と妹は兄に依存しているような感じがする。

父がいなくて、代わりみたいで、頼りになるからだろうか。頼りにするのはいいけれど、負担に

はなりたくない。

「収入が増えるか、人が減るかするともうちょっと楽なんだけどなぁ……」

　どこか上の空でそういう兄に私は答える。

「大変なのはわかってるんだけど……もうちょっと、待って欲しいなぁ。そうしたら、私も働く

から少しはましになると思うわ」

「ああ、わかってる。正直、無事に仕事が見つかって嬉しいよ。ありがとうな」

　そういうと、兄は私の頭をふわりとなでた。親になでられる子供のように、自然と顔がほころ

んでしまう。そういえば、天音が生まれてからはしっかりしないと、と気を張っていたから……

こういうのは、ずいぶんと久しぶりな気がする。兄にこうされるのは、好きだ。天音も甘えん坊

だけれども、私もそうとうな甘えん坊なのかもしれないと思った。

　妹も時折母のまねなのか、私の頭のなでてくることがある。兄にされるのとは違ってかわいら

しく、ほほえましい。

「そろそろ、ご飯食べてくれよ。洗い物ができない」

　いつのまにか食事を終えていた兄がそういう。見ると、妹もほとんど食べ終えていた。どうも

、考え事をしすぎたらしい。私は慌てて箸を進めた。ごちそうさま、と兄に食器を差出すと、私

は自室へと向かった……

　おざなりに勉強をしてから眠りについた私は、真夜中にふと目を覚ました。時計を見ると、い

わゆる丑三つ時。母さんは、もう帰ってきているのかな……とだけぼんやりと寝ぼけた頭で考

えた。

　気付くと、部屋の中の空気が少し悪かった。どうも窓を閉めっぱなしにしていたらしい。少し

くらい空けた方が風通しがいいというのに。私はベッドに膝をついて、カーテンをゆっくりと開

けた。

　私の部屋の窓からは、広すぎる庭がよく見える。月が綺麗な晩、星がきれいな夜もよく見える



から、気に入っている。

　カーテンを開けて、空を見ると、半分の月が輝いていた。雲が多く、ちらほらと月が見え隠れ

する。視線を庭に落とすと、枯れた井戸が見えた。そして、井戸のそばに誰かいるのに私は気が

ついた。……二人、いるのが見えた。

　私はベッドをおりて、窓際へと近寄った。この方がよく見える――兄と、母だった。

　こんな夜中に何をしているのだろう、と思った。兄は母と話をすると言っていたけども、なに

も外でする必要はぜんぜんない。少し秋めいてきたころ、肌寒いだろうに。

　月明かりがあるとはいえ欠けているし、二人の姿はぼんやりとしていて、まるで影絵のようだ

と思った。夜にまぎれた二人は、いったい何を話しているのだろう。私は瞬きをするのも忘れて

、影を凝視した。

　私が気付いてから少し後。影が、もみくちゃになった。何やらもめているみたいで。影が混ざ

りあい、どちらがどちらなのか分からなくなる。かろうじて、背の高さで区別がつく程度だった

。

やがて、兄と思しき影が、母と思しき影を、枯れ井戸の中へと落とすのを、私は見た。

　そうして、井戸のそばには影がひとつきりになった。

　私は勢いよくカーテンを閉めて、ベッドの中へともぐりこんだ。今見た光景が信じられなか

った。まるで、何かのお芝居を見ていたかのようで。もみあい、落ちる影が何度も何度も、頭の

中で繰り返されて、息苦しくなった。どうして、とかなんでとか、疑問が先行して、ありもしな

いことを想像してしまう。

『父さんが死んだのは、お前のせいだ』

『悪いのはあたしじゃないわっ！』

『母さんが無駄遣いばっかりしているから、父さんが倒れたんだろう』

『あたしだって、頑張って働いてたのよ！？　責任を転嫁しないで頂戴っ』

『それは母さんだろう。お前のせいで、父さんは死んだんだ。責任をとってくれよ』

　ああ。兄は母とどんな話をし、どんな会話をして、どんな反応をしたのだろう。何をいったか

なんて、私にはわかりえないこと。それなのに、頭の中で勝手に言葉が浮かびあがっては、消え

ていく。なんて野蛮な妄想なんだろう。でも、兄が母を殺したのは確かなのだ。その事実が、ぐ

るぐると心の中で渦巻く。

　同時に、底知れぬ欲求も私の中で渦を巻いた。どうして、兄が母を殺したのか知りたい。どう

して、井戸の底へと突き落としたのか知りたい。母に、問いたい。井戸の底にはいったい、何が

あるの？　ねぇ、教えて欲しいのよ。落ちるのは、痛かった？　殺すのは、苦しかった？　それ

とも何も感じなかったのかしら？　一瞬で意識は途絶えるの？　上からじゃ見えない井戸の底で

、何を考えるの？　ねぇ、自分の息子に殺された気分は、どんなものなの？　自分の母親を殺し

た感想は？

　私のイドからとめどなく湧き上がる、疑問。すべてが知りたくて知りたくて、しかたがなか

った。

　でも、兄に聞くことなんてきっとできない。私が見てたのは、知らないはずだもの。私さえ、



何も言わなければ、母はどこかへいってしまった……そういうたぐいのことになるだろう。妹は

何も気付かないだろう。天音は、純粋で無垢だもの。あの子は、こんなことを知らなくてもい

い――――でも、ワタシは知りたい。

　ゆらゆらとたゆたう感情と疑問の渦に抱かれたまま、私は眠りに落ちた……



井戸の中には

　翌朝、私はいつもどうりに兄と接した。私が見ていたなんて知らない兄は、いつもどうりに笑

っていた。何も知らない妹も、いつもどうりだった。ただ、天音が母がいないのを不思議がって

いたが、碧也が理由を説明していた。仕事にでもいってしまったのだろうと。休日は、ちゃん

と帰ってきてたのにね、と天音は不思議がっていた。

　今日は休日で、私と妹は休みだったけれど、兄は課題をだしてくるから、と学校へ行ってしま

った。家の中には、私と天音の二人きりになった。しばらくトランプなどをしていた。そのうち

飽きたのか、カードを投げ出して、天音が言った。

「ねぇ、雫音お姉ちゃん。庭にさ、大きな古い井戸があるよね？」

　私は何故かぎくりとしながら、妹の質問に答える。

「大きいかはわからないけれど、あるわね。もう使うことはできないけれど」

　何かを捨てて隠すくらいにしか、今は使い道などないだろう。いったいどうして、井戸の話な

のか。

　水が入っていればよかったのにね、とソファーで足をぶらぶらと揺らす。仕草は退屈そうだけ

れど、天音の眼はきらきらとしていた。まるで、何かおもしろいものを見つけた子供のよう。

「あの井戸の中って、水が入ってないなら、何があるんだろうね？」

　ごみでも入ってるのかな？　と妹は無邪気に首をかしげた。私は内心それどころではなかった

。やはり血がつながっているからなのか……私が知りたいことを、まさか聞かれるとは思わなか

った。でも、なんと答えよう。嘘は教えたくない。でも、本当のことなどいえない。井戸の中

には、お母さんがいるのよ、なんて。

　一人悩んだ私は、一般的な話を口にすることにした。

「そうね……よくある話では、宝物が埋まってるって聞くわ。後はねぇ、物騒な話だけれど……

死体が入ってるともいうみたい」

　へえぇ、と妹は瞳を輝かせながら話を聞いている。無邪気なのが怖い。でもさ、と天音がい

った。

「お姉ちゃんが、見たわけじゃないんでしょ？　わたしものぞいてみたことがあるけど、真っ暗

で何も見えなかったよ。一体誰が中をのぞいたのかなぁ？」

　本当に。いったい誰がこんなことをいいだしたのだろうか。宝物はわからなくもない、見てみ

たいな、と思えるもの。でも……死体なんて。見つけても何もいいことはありはしない。人を怖

がらせるだけの話なのだろうけれど。

「それがよくわからないから、色々な話があるんでしょうね……。さ、変な話はおしまい。次は

何をする？」

　私は話を打ち切って、天音にそう聞いた。ちらばったカードを集めて、箱へと戻す。片づけて

いる私を見ながら。

「次は……TVゲームでもやろうかな。あ、学校の宿題があったような気がする」

「それじゃあ教えてあげるから、ゲームは後回しにしなさいね」

　トランプをしっかりと戻してから、私は妹を部屋へと連れて行った。めんどうくさい、と呟き



ながらも、足取り軽く階段を天音がのぼっていく。誰かと一緒に勉強するのが久しぶりなのだ

ろう。本来は母がよく教えていたから――――母さんの分まで、私が面倒みてあげないと。

　もう、いないのだから。

　そうして、日が沈んで暗くなるまで、私は妹に勉強を教えていた。

　夕食の支度をしようとしていると、兄が帰ってきた。学校の用事はすんだらしい。鞄を部屋に

置いてくるなり、てきぱきと夕食を作り始めた。こういうのはなんなのだけれど、兄のほうが全

体的に私よりも行動が素早い。やることなすこと、全部。下ごしらえをしかけていた台所を見て

、私が作ろうとしていたものがわかったらしい。そのまま、進めてしまう。

　そうなるとたいてい私は、食器を並べたり、兄が準備したものを調理したりする。ソファの上

では、天音が漫画を読んでいた。目はページを追っているが、なんとなくつまらなさそうに見

えた。

　二人で調理を進めていると、漫画から顔をあげて天音が言った。私は、材料を炒めている真っ

最中だった。じゅうじゅうと音がしていたのに、やけにはっきりと聞こえた。

「ねえねぇ、お兄ちゃん。井戸の底にはさ、何があるか知ってる？　底っていうか、中なんだ

けど」

　隣で食材を切っていた兄の手が、刹那止まった。

「……さぁ、知らないな。何があるんだ？」

　そういうと兄は再び手を動かした。すぐに、トントンと小気味いいリズムが戻ってくる。私は

、何も聞こえないようにと祈りながら、わざとフライパンを音をたてて動かす。

「あのね、井戸の底には、死体があるんだって！　すごいよね」

　そうか、という兄の声はいつもどうりで。でも、その目はとても鋭利な輝きをしていて。冷た

くて、まるで剃刀のようだと私は思った。

「そんな話、誰から聞いたんだ？　クラスメイト達が話してたのか？」

「ううん。お姉ちゃんから聞いたの。よく、そういわれてるんだって」

　ねっ？　と背後から天音に同意を求められて、私は困った。ええ、よくあるわよね……妹にそ

う返しながら、傍らで食材を刻む兄から、強い視線を感じていた。見られている、と思った。同

時に、気付かれた、とも。フライパンの中の食材から、かすかに焦げた匂いが漂ってきていた。

私はなにくわない顔を装って、火を止めて食器へと盛り付ける。やっぱり、少し黒くなってしま

った。お姉ちゃんが焦がすなんて珍しい、といいながら妹がのぞきこんでいる……私の中を見ら

れたような錯覚があった。

「天音、見てみたいのか？　井戸の中」

　何かの食材を調理しながら、兄はそういった。意味もなく、心臓がどきどきして息苦しいと思

った。兄の問いに、妹はそっけなく答える。

「ううん。のぞいても真っ暗で見えないし。明るくたって、別にみたくないかな。中に入りたく

もないもん」



　なんだかすっごくジメジメしてそうだから……と天音は言った。妹の言葉を聞いて、何故か安

心感を覚えた。ただ、何があるのか気になっただけ、と妹は付け加えた。

「確かに、何があっても関係ないだろうな。自分が殺したわけじゃあないんだから」

　出来上がった料理を皿に盛り付けて、兄がそういう。少しだけ、笑ったような声音で。

　嘘。

　ねえ兄さん、それは嘘でしょう？　だって、確かに私は見たもの。あの夜の影絵を。家には他

の人なんていないんだから、見間違えたりはしないわ。母さんも……いないのだし。

「雫音は？」

　そう聞かれて、私は一瞬、何を聞かれているのかわからなくなって、呆けた。きょとんとして

たか、ぽかんとしてたか……口が少し開いてしまったのは事実だろう。すぐに井戸の事だと気づ

いて。

「私は……うぅん、ちょっとだけ。ちょっとだけ、見てみたいかもしれないわ。普段見ることが

できないでしょう？　落っこちたくはないけれど……兄さんは？」

　自分が殺した死体があるかもしれないところを、覗き込んでみたい？

　余計な言葉を口から滑らせないようにしながら、尋ねた。少しだけ怖くて、少しだけわくわく

した。

「――――俺、か。井戸の底なら……見てみたいかもしれないな。ろくなものじゃないだろうが

」

　私も、井戸の底は見てみたい。兄さんのイドの底も見てみたい。心がざわざわと波立った。ゆ

らゆらと波紋が広がって……何が映るのか。

　たぶん、私はぼうっとしていたのだろう。冷めないうちに食べるぞ、という兄の声で我に返

った。

「そうね……いただきます」

　その日の夜は、なかなか寝付けなかった。



水底で笑う

　兄が井戸の話をしてから数日間、霧雨のような雨が降り続いた。三日ほどでやんで、天気はも

とに戻った。雨が降った後だからか、空が高く、澄んでいた。無数の星が瞬いていて、とても綺

麗な夜だった。

　私は夜も遅いというのに、自室でぼんやりと空を眺めていた。兄は部屋で勉強でもしているの

だろう。妹はもうとっくに眠っている。今日は遊んできたようで、疲れていたからぐっすりだ

ろう。

　透明だけれども吸い込まれるように深い空を見ていて、私の中はあんなにも澄んでいない、

と思った。きっと、どんよりとしているに違いない。色々なものが渦巻いているから。

　とりとめのないことを考え続けていると、扉をノックする音が聞こえた。ベッドから降りて、

鍵をあけると、そこには兄が立っていた。

「まだ起きてたか。星がすごく綺麗だ。庭にでて見ないか？　きっとよく見える」

　星なら部屋からでも十分に見れたけれど、私はうなずいた。部屋の空気がよどんでいるような

気がしたから。外は、気持ちがいいだろう。

　うすいカーディガンを羽織ってから、庭に出た。

　頭の中はぼんやりと。心の中はざわざわとさせながら、庭を歩く。前を行く兄の足取りはしっ

かりとしていて、迷いがない。前を行く兄の背を見ながら歩いて、気付くと、井戸のすぐそばへ

と来ていた。

　きれいだな、という兄の声は、私の耳を素通りしていった。そのくせ、心に波紋だけは残し

ていった。

空を見上げて、その次に井戸の中をのぞきこんでから、兄が言った。

「水が残ってたなら、星が映って綺麗だろうな」

「水がにごってたら、見えやしないわ」

　私の水底は、全然見えないもの。にごりすぎて、淀みすぎて。底が、見えない。ないのかもし

れない。だからこそ、見てみたいのだけれども。イドに波紋が広がる。兄の言葉一つ一つが、石

のように奥深くへと沈んでいく。底は……見えない。

　まるで夜の静寂のように、無言の時間が訪れた。自分の鼓動がひどく響いて、うるさかった。

沈黙を破ったのは、碧也だった。それはたった一言で。それでも安定を崩すには十分で。

「見たのか？」

　こちらを振り向きながら、投げかけられた質問。答えることは簡単だった。でも、私は肯定も

否定もせずに、ただ黙っていた。沈黙こそが、肯定のようなものだったのだけれど。何も言えず

、まっすぐに兄の眼を正面からみた。黒い虹彩の奥は、濃くて見通せない。

　ふいっと、私から顔をそむけると、兄は空を見ながら言った。

「俺、もう少ししたら学校をやめて、就職しようと思ってる」

　私が働くのになんで？　なんていえない。私はおそらく、もうじきいなくなるのだろうから。

「そう。見つかるといいわね。頑張って」

　なんてからっぽな言葉なんだろうと思った。でも、兄が働くなら、妹は大丈夫だろう。二人き



りだろうと、一人でないなら暮らしていくこともできるだろう。

　いつのまにか振り向いていた兄が、じりじりと近づいてくる。私は、ゆっくりと後ろへと下

がる。すぐに、硬い感触を背中に感じた。あぁ、井戸がある。あぁ、私は殺されてしまう、と思

った。

「井戸の中身が、知りたいんだろう？　なら見てくればいいさ。そうしていつか、俺に教えてく

れよ」

　そういうと、兄は私を突き飛ばした。いや、軽く押した、という方が正しいのかもしれない。

それほど力は入っていないだろうに、私の体は穴へと向かって、ぐらりと傾いていく。それは

スローモーションの刹那。

　わたしは、にいさんになら　ころされてもかまわない

　そんな思いが一瞬頭の中をかすめて……泡が、はじけた。

　私のイドから次々と浮かびあがり、消えていく。

　一人で死ぬのなんていやだ。怖くはないけれど淋しい。私はただ見ていただけなのに。だれに

も言ったりはしないのに。兄と妹が二人きりで暮らしていくなんて。妹だけが可愛がられるな

んて。

　私の方が、天音よりもさきに生まれているのに。

　敬愛なのか、独占欲なのか。醜いみにくい感情が、はじけて爆ぜて、水底を揺るがしていく。

その小さいけれども大きい波に飲み込まれて、私は――――兄の腕を引いた。

　体を傾けながらだから、ほとんど力は入っていないはずなのに。勢いよく、私の体に被さるよ

うに兄が倒れてくる。

「一緒に落ちましょう。深い、深い底まで。兄さんも見たいんでしょう？」

　不意をつかれた兄の表情が網膜に一瞬で焼きついた。そして、二人で井戸の中へと落ちてい

った。

　もしかしたら、底がないんじゃないか。そう思ってしまいかけた。

　永遠に落ちていくような錯覚が一瞬か、ずっとか、続いていた。でも、途中で鈍いような鋭い

ような衝撃を体に感じたから、底はやっぱりあったのだろう。水でもあれば、楽だったのかもし

れないけれど。意味もなく、そんなことを考えた。

　夜空の星の光も、真昼の太陽の光も届かない、暗くて深い井戸の底。たぶん、私の上か、下か

、右か左か。兄もいるのだろう。私がわがままで連れてきたのだから。今、あの家には妹一人だ

。これからずっと。

　本来はしてはいけないことをしたのだろうけれども、罪悪感はなく。むしろ、兄と一緒……独

占できたということから、優越感さえ感じていた。

　暗闇の中に、焼きついた兄の表情が現れては消え。妹の笑顔もうっすらと浮かんで。微かに、

母の顔も。あぁ……今この中には、どこかに母さんもいるのだろう。どうでもいい、ことだけ

れど。



　音もまったく聞こえず。それでもまだ微かに自分が生きているということがわかる。兄はわか

らない。耳が聞こえていないし、目も見えていないのかもしれない。

　私は静寂の中、開けていたはずのまぶたをおろす。深く深く、溺れていくような、沈んでいる

ような感覚。井戸の底から、イドの底へと移り変わっていく。

　あれだけ波だっていた水面も、今は穏やかすぎて。ゆらり、と少しずつ何かが浮かび上がって

くる。

　それは――――幸福そうに、けれども歪んでいる、私の笑顔。イドの水底に映すのは、ほんと

うの私。

　やっと、やっと底が見れた。井戸も、イドも。

　兄も見れただろうか……と思いながら、意識を沈めた。

　きっと、兄の水底には歪んだ笑みが映っているのだろう。私も同じ、人殺しだもの。


