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はじめに

　

　

２０１９年の秋。不染鉄とういう画家を知った。

独特なる俯瞰描写は常人離れしたものをわたしに感じさせた

インターネットを通じ幾枚かの画を眺めたところで手がとまる

不染鉄 作「夢殿」※昭和 42年前後の作品※　である

このときの感動をどの様に伝えればよいだろう

一番近い表現としては「信仰」という言葉が相応しいと思える

法隆寺 夢殿への帰依、救世観音菩薩への帰依をはじめとした信仰の姿ではない　

むしろ夢殿であり救世観音菩薩自体は、鉄の描いた夢殿の世界観への触媒だった　

離れられない日々が続く中、鉄の夢殿を言葉で紡ぐことを模索しはじめた　

　

あれから５年

夢殿と名を打った作品は本書を含めて６作品をかぞえる

今般、作品名末尾に「完全版」と打たせてもらっているが

夢殿との対峙の終わりを意味するものではない

「秋涙」の世界観に一区切りつけるための方便的意味合いが強い
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目次

これまでの終わりであり、ここからの始まり

次に進むうえで避けて通ることのできぬ道

　

　

ここを訪れてくれる

あなたのために書きました

そして

わたしのために書きました

　

小説 夢殿『 秋 涙 』完全版

お愉しみいただければ本望です

　

令和六年六月十日　　　筆名 飛 鳥 世 一
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不染鉄　作　「夢殿」
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その零　二つの罰と二つの飴
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その零　二つの罰と二つの飴

　

「ええかお千代、お婆ちゃんの云うことしっかり聞きなはれや。お千代はお釈迦さんはわ
かりますな。そや、むかぁしお太子様が広められた仏様の教えを一番最初に形にしはっ
た偉いお人や。云うたらお太子はんのお師さんみたいなお人や。そのお釈迦さんがな、
生まれてすぐに七歩あるいたそうでなぁ、そのときに初めて話しはったのが天上天下唯
我独尊ちゅう言葉だったらしいねん。ん？……あきまへん。そないなてんご云いはった
らあかんよ。それをな屁理屈ちゅうねん。ほれお千代、お婆ちゃんの文机から半紙と硯
と墨と小筆を持ってきてくれるか。硯に少しだけ水入れてな……はいありがとう。ええ
かぁ、今から書くからしっかり見とくんやで」
　そう云うとお婆ちゃんは墨をすりはじめましてなぁ。随分長いことゴシゴシ、ゴシゴ
シと墨をすってはったんやけど、私、その間ずっと正座して見てなあきまへんでしたか
ら足がしびれて、いとうていとうて…、墨をする手が止まったときには足の感覚がのう
なってましてん。
「お千代、今から書く言葉をしっかり覚えるんやで、次はお千代が書くんやから」小筆
を握ると半紙の上、丁寧な筆遣いで当時満八歳の子供にはむつかしい漢字を書きはじめ
ました。
【天上天下唯我独尊、善因善果、悪因悪果、自因自果】と。

　お婆ちゃんは一つ一つの言葉を説明してくれはりましてんけどな、ほれが毎度毎度同
じ説明をするものやから長 (な)ごぅて長 (な)ごぅてかないしまへんでした。ほれがな二
つ目の罰でしてんけどな、これが一番こたえましてん。
　

【天上天下唯我独尊、善因善果、悪因悪果、自因自果】と書かはった後から言葉の説明
が朗々とつづきます。「ほなお千代の番や。上手に心を込めて十回書きなはれ」云うので
すがそれで終わりしません。「待ちなはれ。硯の墨を捨てて来なはれや、ほしてな綺麗に
洗うてもう一度お水を入れてきなはれ。ほしたらいちから墨をすってな、ほれからいち
から書きなはれ。墨はな心を込めて力を入れて磨るんやで」と云うのです。
　硯を洗ろうて水を入れて戻って来いて随分なイケず云いますねや、足がしびれて立つ
ことも覚束へんのに。それでもなぁこの罰が終わった後にはお爺ちゃんからの飴が待っ
てましたから、私は一生懸命に我慢をし、涙を堪えて書いたものでした。お爺ちゃんか
らのお飴さんはな紙芝居に連れて行ってくれたり、狂言につれていってくれたり、黒蜜
のかかった葛切りを食べに連れて行ってくれたりで本当に愉しみでした。ありゃぁ二人
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その零　二つの罰と二つの飴

で相談しはって役割分担してはったんやろねェ。お婆ちゃんがな随分陰険な役回りで気
の毒やったもんで、お爺ちゃんと出かけるときは必ずお婆ちゃんにお土産買うて帰った
もんです。
　

　お父ちゃんの罰が一つ目の罰なんでしてんけどな、私、お父ちゃんからの罰が好きで
してん。お母ちゃんは随分心配してはって、はじめて私が柳行李に入れられ、押し入れに
閉じ込められる様子を見ては涙を流してお父ちゃんを止めてはりましたわ。あのな、う
ちな柳行李に入れられて押し入れに閉じ込められるのが好きでしてん。なんや知らんけ
ど落ち着きますねん。あの狭い中にいてますと。
でもな柳行李に入らんと押し入れにはいるのは嫌いでしてん。怖いですやろ落ち着きま
へんやろ。
　うちとこの家にはな大きな柳行李が三合 (さんごう)ありましてな、長さが四尺六寸、
幅が二尺、高さがたこうてな、二尺二寸ありましたから押し入れに入れると中で蓋があ
きしまへん。
最初の内こそお父ちゃんも心配しはったんですやろなぁ。押し入れの前で様子を覗う気
配は感じられましてんけどな、何度目ぐらいからですやろ、閉じ込めたらすぐに居なく
なるようになりましてん。私なこの中で寝るのが好きでしてん。柳行李の中でな「ずい
ずいずっころばぁしごまみそずい……」いうてお茶壷道中の手遊び歌を小さな声で寝る
まで歌うんですわ。暫くするとお母ちゃんが押し入れ障子の向こうから「お千代、お千
代……怖いこと無いか？ 苦しいことないか？」いうて様子をみにきはりますねん。きっ
となぁ、私の手遊び歌がむせび泣きでもしているように聞こえたんですやろなぁ。　面
妖 (おかし)な子供やったわ。
　今ではなぁ、鉄さんの描かはった富士山の画や鉄さんからの絵手紙やら、お婆ちゃん
やお母ちゃんの形見。ほして今となっては知る者は私しかおらんようになってしもて…
あの世まで持って行かにゃならん私の業 (ごう) の深さの証しがはいってますねんけど
な……あぁ～せやったわぁ、もう一人ややこしいのが知ってけつかる。ほな、他にも知っ
てる者はおるっちゅうことやろねぇ～　

　お母ちゃんのお飴さんはな、ほんまのお飴さんでしたなぁ。

　三つ子の魂百までもてよう云うたもんです。明治、大正、昭和いう三つの時代を生かさ
せてもろうてますねんけど、うっとこの柳行李はんが眺めてきた景色には勝てしまへん。
お婆ちゃんがよう云うてましたわ。「お千代、うっとこの柳行李はんにはな付喪神 (つく
もがみ)さんちゅう古いもんにつく神さんが憑いてはるからな、大事にせにゃあかんよ。
この神さん粗末にしますと祟りまっせ」いうて。せやけどなお婆ちゃん、最期の一合と
なった大きな柳行李はんは私の代で終 (しま)いにしまひょな。目まぐるしく移り変わる
昭和いうこの時代、古いものはどんどん追いやられ肩身がせもうなってますねん。質入
れされるもんも変わりましたで。
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その零　二つの罰と二つの飴

あかんあかん、もううちは質草覚えられへんわ。いまどき簪 (かんざし)もってくるお人
なんかいてますかいな。テレビっちゅう電気で画の映る箱がありましてなぁ、そんなも
のを質入れしはるんやけど、これがな店先に飾っておきますとな直ぐに売れますねん。
お客はんかえ？ フフフ… 変わらへんよ。相変わらずグニ屋はグニ屋のお客はんや。
　現代っ子 (げんだいっこ)ちゅう若いもんに古いもんを引き継ぐのも、なんや因果含め
るようで気の毒におもえてきます。なんせ一億総中流時代ちゅうこっちゃから、次から
次へと新しいものが出てきますやろ。付喪神さんも行き場のうなってますやろなぁ。
ふふふッ～ ここにも古いもんがありましたなぁ～ 。

　

柳行李
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その一　満と数えのいろは坂
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その一　満と数えのいろは坂

　

　奈良いうところは海がないところでしてなぁ… 。

　高等小学校の二年生…、云うてもわからしまへんやろなぁ。せやから歳 (とし)のころ
なら十一、十二歳ぐらいのことでしたやろか。明治も二十年になった頃合い。お父ちゃ
んやお母ちゃんにはじめて海を見せてもらいましてんけどな。
　お伊勢はんへと参ったときに鳥羽ちゅう宿場に留まりましてんけど、二階建ての宿屋
はそれはもうお城か法隆寺さんのご本堂のように立派に見えたものでした。
お父 (とう)ちゃんがなぁ「お千代チョットこっちにおいで」ほう云うので、お父ちゃん
の座ってはる窓辺にゆきますと、それはもう見事な桔梗色した海が一面に広がってまし
てなぁ。西に傾きかけたお陽さんを浴びはった海がキラキラ～キラキラいうて光ってま
してん。
子供ながらに毎日こんな海が見られる三重のお人たちを羨んだものでした。宿屋の軒先
では私よりも年下の子達ですやろなぁ、あちらこちらで手遊び歌うとうてたり、竹で編ん
だ輪を棒を使って器用に回す輪回しをして遊んではりましてんけどな、奈良ではこのこ
ろ既にブリキの輪がありましてん。せやから、輪回しと云えばブリキの輪を回して遊ん
でいたもので、こんな些細なところでも、あぁ～奈良に生まれて良かったと思ったもの。
手遊びはな、見てるとわかりますねんなぁ～なんちゅうて謡いながら遊んではるか……
フンフンずっころばしフフフフフン ちゅうてな。
　

　鉄さんが描かはった画にも仰山 (ぎょうさん)、海を描かはったものがありましてんけ
どな。私は鉄さんの海の画を鑑 (み) るたびに鳥羽の桔梗色した海やお父ちゃんやお母
ちゃんを思い出したものでした。そやったわぁ、あぁお婆ちゃんに叱られるわぁ。あのな
お婆ちゃんがな、うちとこの柳行李の蓋にな、五合升摺り切り一杯のあずきはんを入れ
はるとな、こうして抱えると中腰のまま横に傾けながら振ってみせましてんけどな、そ
の音がまた鳥羽の海で聞いた潮騒にそっくりでしてん。ザザザザァーッ、ザザザザーッ
ちゅうてなぁ。お婆ちゃん、なーんも云わんとニコニコしながら私の顔だけを見て柳行李
の蓋を揺らしてましたなぁ。私が昼寝におちるまで。お婆ちゃん疲れたんですやろなぁ。
お座りしはってな、大事な柳行李の蓋を抱えたまま眠るように逝ってはりました。
　

　その鉄さんがこの昭和四十二年早春、法隆寺の夢殿さんを描き上げたちゅうことで、法
隆寺さんや鉄さんとの縁浅からぬお人達にむけてお披露目の展覧会が行われたのでした。
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その一　満と数えのいろは坂

　

　その画はね、法隆寺の夢殿さんと云われ親しまれてきた八角円堂を描 (か)かはったも
のでした。三重県のお伊勢さんと並び称され、一生に一度ぐらいは参ってみたい日本仏
教発祥の地である奈良県は飛鳥地方にご縁起をもつ法隆寺さん。その境内伽藍 (けいだい
がらん)の一つ、夢殿・八角円堂の建設発願者は聖徳太子さんです。「お太子さま・お太
子さん」と親しむのは、何もこの町に住む者に限ったことでは無いようで、毎年、一月
の二十日を過ぎた頃でしたか、全国の太子堂を持つお寺さんでは聖徳太子さんをお祀り
した太子講が催された様子なども新聞を介して伝わります。お太子さんの寺づくりに由
来されるのでしょう。建築建設に携わる会社や職人さん、物作りを生業 (なりわい)とす
る職人さんたちの間では、そろって無病息災、職場安全を祈願しお太子さんの遺構を称
える勉強会も受けつがれていたようです。人々が暮らす上での様々なまつり事を語るう
えでも、切っても切り離すことのできないお人であり場所であり…　。
画はそんな聖地とも云えそうな法隆寺の夢殿さんを描いたものでした。　

　実はね私この画を知ってましてん。いえね、正しく申し上げるのなら描いたお人と描
いてはった時期を知ってましてん。だってね、描いてはるときに傍で見ていたのですか
ら。今こうして目の前で出来上がったこの画を鑑 (み)てますとね、それはそれは昨日の
ことのように鮮明に思い出されてくるほどで…。めんどくさいことや都合の悪いことは
忘れることが出来るようになってきましてんけどな。昨夜の夕餉 (ゆうげ)の献立すら思
い出せまへんのに、どうしても忘れられないものの一つにこの画がはいっているのが不
思議といえば不思議でしてなぁ。
【あぁ…　もしも忘れてしもうたらどないしよ、寂しいなぁ…　寂しいことを忘れてし
まえりゃ僅かばかりの余白さんも、随分と生きやすいんやろうけど、中々そうは問屋も
下ろしてくれまへん…】
　だって、夢の中まで出てきはるぐらいです。これがほんまの夢殿なんですやろなぁ…。
　

　この画を描いてはるお人の姿かたち。下絵を描く鉛筆を走らせる指は、私とこの神棚
さんに灯す蝋燭のようにほっそりと白んで見え、しなやかな指がときには神経質そうに、
ときには考えることをやめはったようにキャンバスのうえ繊細であり、大胆でありと運
ばれました。あれが下塗りというものなんですやろか、水に薄っすらと色が着いた程度
に暈 (ぼ)かしはった絵の具を塗る様子を見てますと、とてもこんなに美しい画になると
は想像も出来しまへんでした。お婆ちゃんなら「お千代、もっと力を入れて墨磨らにゃ
色はでんよ」いうてゴシゴシやったことですやろうな。
　左手のね、人差し指と薬指に挟んだ煙草をたてはりながら、器用に親指や拳固を握っ
た小指の付け根を使いはって下塗りの絵具を延ばしていかはる様子は、うちとこの曾孫
のお絵描きと変り映えなく思えたものです。
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その一　満と数えのいろは坂

　不染鉄 (ふせんてつ)作・夢殿　完成披露の展示会がこうして法隆寺さんの本堂でおこ
なわれ、私は幸か不幸かその完成した画を鑑ることが出来ましてんけどなぁ。
冥途 (めいど)の土産なんていう例えがありますやろ… 。

　どうでっしゃろうなぁ～どっちなんですやろか。この歳まで逝 (い) かせてもらえな
かったのも、ご褒美だからこの画を鑑てからにしなさいなのか、これまで生かされてき
たことへの感謝をしなさいなのか。この歳になりますとなぁ、観音さんの謎かけも有難
いやら迷惑やらで、夏の日の昼下がり隣の酒屋が打ち水しますねんけどな、良かれとお
もうてなんやろけど、これが毎度毎度うちとこの前までしてくれはりましてな、そのあ
とうちとこの店の三和土 (たたき)は決まって泥だらけになりましてん。有難迷惑ちゅう
ことありますやろ。こんなこと云うてたら観音さんのバチがあたりそうですわ。なには
ともあれ、お陰様でもうなぁんも思い残すことなくお迎えを待つことが出来るようにな
りましてん。
　

◆

　

「お千代姉ちゃん、あんたやっぱり来てはったん？ 　体の塩梅 (あんばい)はもうええ
の？ 　大事にせにゃ、あかんよ、あら…今日は、松枝 (まつえ)さんも一緒なん？ 　ほ
な安心やわ良かったねぇ」
「はいな、ありがとねぇ…お里ちゃんも元気そうやね。きょうは亜由美さんもご一緒な。
まだまだ寒いから、体を冷やさんといてねぇ…。お腹のお子にさわったらあかんから」
　隣町の古道具屋の古女将 (ふるおかみ)、お里も来ていたようです。高々 (たかだか)

二つほど若い、かぞえで九十二才というだけでこの云いよう。大体、あんた…「やっぱ
り」ってなんですのん。誰殿彼殿、チョイと名の知れたお人と見ると全部自分のお友達
にせにゃ気のすまん子でしてなぁ。
　まったくいつまで人のこと姉ちゃん呼ばわりしてはるねん。云うたところで目くそさ
んが鼻くそさんを笑うようなもの。他人様 (よそさま)の心配はさておき、あんたとこの
嫁や孫嫁の癇癪 (かんしゃく)取りしてあげなはれや。お前さんが未だに商売にも口を出
すものだから、嫁も付き添いの孫嫁も癇癪が溜まっていると愚痴をこぼしているのも評
判やないの…。そんなことを考えていますとね、見透かしたようにお里のところの孫嫁
は始末の悪そうな顔を見せると会釈をしてみせました。うちの松枝がお里の孫嫁と言葉
を交わしはじめた頃合い「ほれ、亜由美はん行くよ。お腹のやや子に何ぞあったらうち
が陰口叩かれるわ」と捨て台詞をのこすとスタスタと一人で歩いてゆきます。
　ほんまになぁ、子供のころからのことやから今さら驚くことでもないねんけどな、こ
のお里の足腰の丈夫さと口の達者さには舌を巻いたものでした。道具屋は、目が利いて
は商売にならぬの例えがありますけどなぁ、ほんまに上手を云うたもの。
そうそう、むかーしこんな話がありましてんけどな… 。
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その一　満と数えのいろは坂

　

【うちのお店に古着を持ち込んだご近所はんがいはってね、これでなんとか五十銭貸し
てくれと云わはります。その様子は当時十一、十二歳の私でも分かるほど、何かいつも
より居丈高 (いたけだか)に映りましてん。
あのな、質草 (しちぐさ)もって質屋に行くときちゅうのはな、大かたのお客はんは少し
こう…　肩をすぼめて暖簾 (のれん)をくぐるのが当たり前の風景でしたから、子供なが
らに、この人は何をこんなに威張っているのだろうと思ったもの。
店番のお母ちゃんはそんなには貸せない。これぐらいで持ってお行きなさい…　そうい
うのですが頑として引き下がりません。お母ちゃんも何かの事情や理由があるのだと思
わはったのでしょう。なんでそんなに自信があるのか、どう見てもそこらの呉服屋さん
の店先もの。そう誥げたのですが…、するとそのお客はんが云わはりましてん。
「ちゃうがなぁ、向こう町の古道具屋の前を通りかかったらな、あっこのおちびちゃん、
お里いうたかいな、ほれが店先に出とってな、偉いなぁお手伝いかい云うたら、おっちゃ
ん…　この服な買うてって損はないで云いよる。わしがなんでや？ 　そんなあほなこ
とあるかいな云うたらな、あのチンマイ躰 (からだ)でチョットこっち来いと手招きしよ
る。ほしたらわしの耳元にお参りするように両手を重ねてコチョコチョ云いはじめたや
ないかい。
あんな…なんでかいうたらな、買うてまたそれを売ったらええねん。お千代姉ちゃんの
とこやったら、キッチリ値打ち通りにみてくれはるやんか。おっちゃんは買うて損する
どころか、儲けがでるちゅう仕組みやねんな～　。そう云いよる。これまたハシコイ子
やないのよお…。あの年で男衆の急所の掴み方すら心得てけつかる。末恐ろしいガキや
でほんま。せやから、買うた値段以上で預かってもらわにゃわしゃ損するがな。こんな
ん持って帰ったところで一人もんのわしにどうせっちゅう話しやねん」
　なんと売り付けたのはお里だったようです。お客はんはお里のその口上の余りの巧み
さと、人たらしの術中にはまってしまったんですやろなあ。この時、確かお里は満で九
つか十ぐらいだったはずです。わたしはお里の逞 (たくま)しさに驚き、なんという利発
な子だろうと思ったのもあたり前、末恐ろしくさえ思ったものでした。
　ただお母ちゃんは違ったようです。この話を聞くや否や、持って帰るかお店の言い値
でおいてゆくか、さぁ、どっちになさいます…　と畳みかけたのでした。お客はんはその
剣幕に驚きはったんですやろなぁ、渋々言い値で預けてお帰りになりはりましてん。右
手でこう暖簾をパシッと叩 (はた)き、肩をすぼめ、右よし、左よしと出ていかはった姿
は来た時とは対照的に映りましてん。
　お母ちゃんは預かった質草を前にすると大切そうにブラシを当て綺麗に折りたたみ、
虫よけのショウノウを挟むと飴色に艶をみせる大きな柳行李 (やなぎこうり)に仕舞いな
がらこういうのでした。
「この行李の中のものは預かりものばかりやけど…　多分引き取りには来ない人たちの
ものだからね、将来お千代にあげるからね…」と。その行李の横腹には、十二月十二日
火の用心と墨で書かれた短冊がボロボロになりながら張り付いてましてん…　。
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お母 (かあ)はん、あんなぁ…あのおっちゃんがお里ちゃんから買 (こ)うたと分かったと
き、お母はん怒りはったやろ。なんで怒ったん？ 　私がそう云いますと母は…
「お千代な覚えておくんやで、お商売でもそうやし友達関係や人間関係、この世の関わ
りの凡てはな、善敗己に由るいいましてな自分で自分の人生の責任を取らないとあきま
へん。他人様を巻き込んで責任を擦り付けるようなことをしてはあかんのや。ほしたら
な、お客はんとの間で何か行き違いがあって喧嘩になっても当人同士で解決できますや
ろう？ 　でもな、他人様を巻き込むと問題はどんどん複雑に大きゅうなってゆく。因果
応報やねぇ。あのお客はんはきっとお里ちゃんとこに文句を云いに行かはるやろなぁ…、
話がちゃうやないかい云うて…。それとな何度も口を酸っぱくして云うてるけどな、う
ちとこのお商売は口の固さが何よりも大切なんや。お千代は毎日ご飯を食べはります
なぁ。ええか、ご飯の半分は口の固さのお陰やと思うとくんやで。質屋の暖簾をくぐる
お客はんてな、好きでくぐるお人はいてしまへん。みんな大なり小なりの事情を抱えて
くぐりはるねん。前にも教えましたやろ。道端でお客はんに会ってもうちらから挨拶は
したらアカンて。お千代はなんでか覚えてはる？ そや。うちとこのお商売はな、顔さし
まんのや。せやからお客はんに迷惑かからんようにわざとに知らん振りせにゃあならん
ねん。お里ちゃんはな、確かにはしこい子なんやろなぁ。でもな、お利口さんかどうか
は分からんなぁ」
「善因善果、悪因悪果、自因自果ちゅうこっちゃね」私がそう云うと「お婆ちゃんに感
謝しにゃぁならんね」そう云いながら笑って見せたものでした】
　何ですやろなぁ。そんなことを想うと知らぬうちに懐かしくて頬と口元が緩みますね
んなぁ。それにしても…お里の内緒話は昔から手をこうして合わせはってからお参りす
るように耳元に近づけ、キュッとこう手を菱餅さんのようにするのが癖でしたなぁ。
せやけど私に内緒話をしたことは、あんた… 一度も無かったわなぁ。　

　

◆

　

「お義母 (かあ)さん、しんどいことあらしまへんか。少し座って休みはったらどうです
の？ 　」次男の嫁の松枝が私の手を取りながら声かけてくれます。
「うん。大丈夫よ。もう少しだけお前の体を掴 (つか)ませたってな…、もうちょっと鑑
ていたいから… 」
「はいはい、じゃぁここの腰のベルトの処を掴んで下さいな…」コートの裾をまくり上
げると松枝は、むき出しになったベルトに私の手を掴んで導くのでした。
私と歩く松枝は踵 (かかと)の高い靴を履く処を見たことはありません。いつも、踏ん張
りの利きそうなペッタンコの靴ばかり。そして立つときはお相撲さんのように股を開い
て踏ん張るのです。
その姿は、新婚旅行で行った高知桂浜の土佐犬 (とさいぬ)さんの土俵入りのようでした

17



その一　満と数えのいろは坂

から、摑まらしてもろてる私は、随分可笑しいやら申し訳ないやらの思いで眺めるのが
常でした。
「松枝はん、あんた幾つになりはったん？ 　」

「何ですの急に」松枝はそういうと口に手を当てながらワッハハと大笑い。　

人目も憚らずという言葉がありますやろ。私は松枝のチョイと後ろから手綱 (たづな・ベ
ルト)を掴んでいましたから、傍 (はた)から見ればそれはさぞかし面妖な光景でしたや
ろうなぁ。私達の横を通り過ぎていかはる招待客の皆はんが、その光景を眺めニコニコ
しながら頭を下げていかはります。
　私は松枝の手綱を握ったままそれをグイグイと左右に振り、声を潜めて「チョット、松
枝はん、笑い声が大きんとちゃうの、もう少し声を落としなはれ。みんな見ていかはる
から」
通り過ぎてゆくお人の殆どが顔馴染みいいますか、お知り合いみたいな方たちばかり。
中には心やすくお声を掛けていかはるお人もいてはりました。会場のあちらこちらでお
辞儀が大流行りです。画を愛でる会ですから言うまでもなくみんなお喋りは小声です。
そこに土佐犬さんよろしく踏ん張りをきかせた松枝。

後ろから手綱を引き締めた強力 (ごうりき)の私。

手綱 (たづな)を横に振る姿はまるで犬を落ち着かせるための仕草にも見えたかもしれま
へん。
「お義母 (かあ)さん…　あんまり横に振るとお腹の皮が擦れて痛いですやん」というと
口を尖らせ斜めうしろの私を見ました。すると、また噴き出して笑いはじめたのです。余
程、私の顔が恥ずかしそうにしていたのですやろなぁ「はいはい、ごめんごめん」とい
うと、松枝は正面に向き直り「ちょっと前に六十三になりました…　あっ、満でね、満
で」というのでした。「ほな、数えでいうたら…　」私がそこまでいうと、松枝は「はい
はい、六十五です」と先にまわっていうのです。
「お義母さんのその癖は治りしまへんなぁ…　」松枝は優しそうな笑顔を見せると振り
返りながらそういうのでした。
「せやなぁ…　以前なら自分の歳いうときは満でしかいわんかったけど、人の歳聞いた
あと必ず満か数えか確認するものなぁ…　」
「そうそう…　でもね、その気持ち、私も分かるようになってきましたわ」　

「そうですやろう…　そうなってきますねんて…　私、観音さんにも歳聞くと思うわ…
　」
「お義母さんのことやから、きっと、数えで教えてやって云いはるんでしょうなぁ…　」
松枝はそういうと首をすくめてみせるのでした。

「ところでお義母さん。お義母さんは幾つになりましてん？」
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「松枝はん、あんたまた私のボケ具合を確認してまんのかいな。私に歳訊くちゅうのは
な、観音さんに歳訊くことと一緒やて教えましたやろ。人に云うたら値打ちがのうなり
ますねん」
「安心やわぁ」「何が安心やの…… 」

「だってなぁ、お義母さんちゃんと毎度同じ返事をしてくれはりますやろ。私にとって
はこれほど安心なことがありますかいな。お義母はんはまだまだ元気や。ここ、しっか
り摑まっといてくださいねぇ」そう云うと、湯たんぽはんみたいに温かな手を私の手に
重ねてくるのでした。
　

　次男の雄介は四十八歳の年 (とし)に労咳 (ろうがい)を患い早逝。二十歳の長男を頭
(かしら)に十七歳の次男、十五歳の長女と残したままに鬼籍に記されましてん。親より
先に逝くとはなんと親不孝…　そうも思ったものです。せやけど一番しんどい思いをし
てたのは嫁の松枝ですやろなぁ。
子供三人を抱えて松枝も悩んだ時期もあったようでしばらくは夜になると一人泣きして
いたのでしょう、朝には泣き腫らした目を伏せながら、子供たちの準備をする姿が見ら
れたものでした。突然残され、まるで放り出されたように、何から何まで自分でやらなけ
ればならなくなりました。家業の質屋は早逝した雄介が継いでくれていましたから、松
枝は嫁に嫁いできていたものの雄介が他界したあとはやはり心細かったんですやろう。
しばらくはかける言葉にも苦慮したもの。それでも孫三人も、今ではみんな立派な釜戸
持 (かまども)ち。その中の長女が家に残り、入り婿を取ってくれたのでした。
　そんな私もなぁ、早くに戦争で良人 (おっと)を盗られてましたから松枝の寂しい気持
ちや大変さは痛いほどわかったものでした。
　

　あのなぁ…誰が云うたか知りまへんけどな、ももひざ三年しり八年云うてねぇ、女子
(おなご)ちゅうもんはな、後家はんになってからも腿や膝に旦那の温もりを思い出しな
がら泣く日々は三年にもおよぶそうでしてな、尻にあっては忘れるまでには八年もの時
間が必要やちゅうんねんから、そりゃぁ松枝も寂しかったですやろうなぁ。さっさと十
八年も経ってくれたらこっちのもんなんやろけど。割れ鍋にも綴じ蓋いうて、どんな鍋
にもそれなりの蓋はあった方がいろいろ都合も宜しいんやろうけど。自分たちの家の中
で、男はんに先立たれ、残された者を見るちゅうのんは不憫でかないしまへん。
　それにしても昔の人はえらい粋なことを云うたものでしたなぁ。でもな、ももひざ三
年しり八年てな、きっと考えはったんは男はんなんやろねェ。これまた女子 (おなご)の
業ちゅうもんをキッチリ知ってはったら、こんな三年だ八年だなんて云えますかいな。
ねぇ……観音はん、堪忍したってやぁ。
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　この画を眺めているとねぇ、描いてはった情景までも思い浮かべることが出来ます
ねん。
それは去年の秋のこと…　昭和四十一年の九月も半ばを過ぎた頃…　。　

　

　毎年のことやけどなぁ、斑鳩の地を濡らす秋の長雨は夢殿さんを朧 (おぼろ)の中に包
み込みますねん。伽藍周辺さえもけぶるようにうつります。
境内に敷き詰められた玉石は水にふやかした黒豆さんの様子を見せながら、伽藍の一部
になったようにピクリともしまへん。涅色 (くりいろ)いうんですやろか。
中秋の柔らかな陽ざしさえあれば、白地に薄く藍を溶かし込んだ石の姿は訪れる参詣者
の足元に心地よい旋律を奏で響かせるに一役買ったことでしたやろう。
さながら天と地が繋がった合図を想わせるようで、雨をおとすお空も同じ色を見せてい
ます。それは黒豆さんをふやかした後の水で塗りつぶしたようですねん。
　太く、切れ目なく堕ちる雨垂れは、吉野の平宗 (ひらむね)さんの葛 (くず)きりをお空
から突き出したようにみえ、それは救世観音菩薩の功徳の顕しのようにも思へ、数多患
い事 (あまたわずらいごと)からの救済を試みる蜘蛛の糸にも見えるようで、時には下か
ら上へ降っているようでもあり、昇ってゆくようでもありと映ったものでした。
　まるで足元から踏み板を外されたようで、心細く頼りなくも感じられましてん。　

「お千代。さて、この先どうする。進んでみるもよし、退いてみるもよし」と突きつけら
れてもいるようで、些かハッとさせられたものでした。
【あぁ…　何でしょう、思い出したら平宗さんの葛きりが食べたくなってきましたよ。こ
んな歳になっても食べたいは衰え知らぬものなんですやろか。あぁ…　今夜の夕餉は平
宗さんの柿の葉寿司にしましょうか。松枝と帰りに買ってゆきましょうか…　】
　

　私が法隆寺さんにお参りに来るようになってから幾度の秋を迎え送ったことですやろ
う。秋雨に眺め入ると現 (うつつ)と夢を行き来するようで些 (いささ)か心もとないねん
なぁ。
地面から浮かび上がった雨水が、境内に敷かれた玉石の隙間を埋めてます。雨は間断な
く木立や伽藍、地を打つものの境内を取り巻く仏性が幸いしてるのでしょう静寂に馴染
みをみせてはります。
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　今また一人の老男がいつもの様に長靴を履き、纏わり憑く (まとわりつく)雨水すら慈
しむように足を小さく出しながら伽藍むこうへやってきました。
この御仁、名を不染鉄というそうで、どうやら画描 (えかき)を生業 (なりわい)とするの
か、足しげく通い来ては法隆寺さんや夢殿さんの画を描いてはったようです。境内で顔
を合わせるようになってから既に四十年も経ちましたか。毎日毎日、雨の日も風の日も
片道一里半 (６キロ)の道のりを歩いて通ってはったようです。
　鉄さんは足元に目をやるや、足でそっと玉石を転がしながら弄 (もてあそび)はじめま
した。
コロン、コロン、カチン、転げた玉石はぶつかり合いながら明後日 (あさって)の方角に
転げてゆきます。何やら生きているようでもあり、あらぬ方向へと転げる様子は人の一
生を見せられているようにも思えたものです。
　雨の中、傘を持つ手が足の動きに呼応をみせ、時折大きく右へ左へと揺れをみせはり
ます。踊っているようにも見え、踊らされているようにも見えましてん。その姿が寂し
そうでなぁ。きっと鉄さんは秋が好きなんやろうなぁ。人目を気にせず存分に泣けるか
ら秋の雨模様が好きなんやろなぁ…。そう思ったものでした。
　でもなぁ、不思議なお人でなぁ、境内を歩くときは傘のかかる範囲にしか足を運ばず、
静かに歩きはるんやけどな、手を合わせるわけでもなく。お勤めをするでもない、まし
てや何かを願うわけでもなく、ただひたすらと傘を手に地面に目を落とし、むこうに佇
みはってねぇ、哭くでもなけりゃ憤るわけでもなく、粗忽を見せるわけでもない。それ
が塩梅寂しそうで寂しそうでなぁ…。
　中にはな、博打にでも行くんですやろなあ、何人かで連れ立って来ては賽銭箱に乱暴に
賽銭をを放らはって柏手を打つ埒 (らち)なき男衆も見ることが出来ましたからなぁ…。
しばらく見かけぬなと思へば、長野に行っていたと善行寺土産を私とこのお店まで届け
てくれる心優しきお人でした…。私が数年前に大病を患ってからというもの、顔を合わ
せるたびに私を気遣い声をかけてくれるのですが、どうにも私よりも鉄さんの方が儚 (は
かな)げな塩梅を感じさせたものでした。
　聞く処によると、東京小石川 (現在の文京区)にある浄土宗の寺、光円寺の住職の倅と
いうことではあったものの、そのくせ背筋のシャンとしたところは覗えず、とても仏の
道と近いとは思えまへんでしたなぁ。ところが人は見てくれではわからないもの。話は
聞いてみなければわからぬもの。なんでも昭和のはじめ頃には僧侶になるための検定試
験である、律師なる試験も修めていると聞かされたのには随分驚かされたものでした。
第二次大戦後の混乱期には女学校の校長も務めていたようで、とき折、地元の女学生数
名を従えてお参りする姿を見受けたものの、境内で私を見つけた途端、その気配、引率
からは甚だ遠く俯き加減に歩く様子からは、引率されている気恥ずかしさが滲んで見え
たものでした。
　

「よう降りますなぁ…　」

「はい。本当に…　」
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　どうということもないあたり前の挨拶が毎度のこと交わされます。

　鉄さんは風呂敷包を開くと道具箱を取り出し、雨のかからないところにイーゼルを立
てます。そこに古新聞で何重にも挟み込んだ絵絹のキャンバスを開くと鉛筆で下画を描
き始めました。粗末な空き缶を降りしきる雨の下に何個か並べますと、立ちどころに仏
性がかき消され缶を打ち付ける雨音が広がります。缶の大きさがそれぞれ違うせいなん
ですやろなぁ。凡ての缶から流れる音が違いましてな。それはまるで声明 (しょうみょ
う)のように境内に響いたものでした。
【あ…、かき消されたと思った仏さんの声は姿を変えただけなのだ、缶を打つ雨音さえ
愛おしく思えるのは、観音さんの成せる御業 (みわざ)なんですやろうなぁ…　】
目を閉じてその音を聞いてますとな、水琴窟いうのがありますやろ。井戸のような蹲踞
(つくばい)の小さな隙間に耳を寄せますと、一滴、一滴おちる水滴が仏さんの内緒話を
聞いている様に心落ち着く音が優しく響きます。お里の内緒話もお人によっては水琴窟
みたいなもんかもしれまへんなぁ…。
カン、キン、コン、カチャ、ヒチャ…缶の中に水がほどほど溜まりだすと音が止みはじ
めます。
雨のかからない庇 (ひさし)の張り出した下、鉄さんは夢殿を描いてはりました。　

「いやぁ…　これはやはり描きにくいなぁ…　カンバスが湿気を吸って鉛筆が走らない」
誰に云うとは無く鉄さんが肩を落として呟きます。

「下色だけ入れておくとするか… 」

雨を受けていた空き缶を軒下に運び込むと、三十分も経っていないのに一番小さな缶に
は水が溢れんばかりに溜まってはりました。
「随分溜まりはったね…　お水… 」

「そうですねぇ。チョット薄めすぎですが、まぁ、下塗りなのでやれるでしょう。全体
の雰囲気を顕すだけですから」鉄さんがはにかんだ笑顔を見せ答えます。
「あら、鉄さん、絵の具は入れしまへんの？」鉄さんは四つの缶にそれぞれ絵筆を放り
込むと、グルグル水をかき混ぜてはったのです。
「荷物になるし雨が降っていますからね、絵の具チューブをダメにしては大変なので、予
め缶の中に絵の具を塗りつけて乾かしておいたんですよ」
水がたまった四つの缶は、一つの缶を除いてどれも同じように黒豆さんをふやかした水
のように薄黒く見えているのです。
「歳のせいやろか、目も弱わなってどれも同じ色に見えるんやけど、鉄さんに違いはわ
かりはるの？」鉄さんはニコリとすると、缶の側面を指さし「ほら、お千代さん、ここ
見えますか？」と云いました。杖を頼りにチョイと前屈みになり眺め観ますと、缶の側
面は「赤」「黒」「青」「白」と、釘か何かの鋭利なもので彫られているのが判りました。
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銀色の缶の肌が少し錆びつき、所々茶色くザラついて見えてましなぁ。そこに傷つけら
れたところだけがピカピカと金彩を放って観えました。
「鉄さん…　ごめんなさいね、うるさくて。白っぽいお水は缶の横腹に白って彫っては
りますけど、これも下塗りに使いはるの？」
「使いますよ…今日は雨が強いですからキャンバスが湿気を吸っているので判り難いで
すが…　半乾きの処にポツポツと白を置くと滲 (にじ)みや暈 (ぼか)しが花火のように
広がるんです」
鉄さんは嫌な顔を一つも見せず、この歳よりの質問に機嫌よく答えてくれるのでした。
「なんだか綺麗ですねぇ…　缶の彫ったところだけがピカピカ光ってはりますねぇ…」
「今では珍しくなりましたからね、錫 (すず)メッキのブリキの缶は… 」　

「錫メッキのブリキ缶ですか… そんなものがあるの… 」　

そこまで云って、私は思い出しましたよ…私は錫メッキを知っていたのです… 。

　

■

　

　私が十三、四のころでしたか、その日の店番は祖母のウネがしてましてな。　

「お千代、茶の間の戸棚の上から二番目の引き出しを開けておくれ…そうそう、そこを
開けるとね、鋏なんかがあるだろ？ 」
祖母の云う通りに戸棚を開けると、そこには裁縫道具の針や糸、そして鋏やら篭手など
が几帳面に整然となおされていました。
「そこに針が引っ付いた、まぁるい平べったい石みたいなものがあるかい？ 」　

「うん。ある… 」

「そこの針箱に針を外して入れたらそのまぁるいのをこっちに持って来ておくれ」　

そこには確かに針が引っ付いたまま散らばることのない、まぁるい平べったい石のよう
な物がありました。
針を外しお店のお婆ちゃんのもとへ持ってゆくと、西洋風の立派な身なりをし口ひげを
たくわえたおじさんが立ってはりました。
「はい、ありがとさん…　」

　私は何が始まるのかと好奇心が抑えられず、店の番頭席を離れることが出来ずにお婆
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ちゃんの手元を正座をしながら凝視するのでした。
　目をお客さんのひざ元、上がり框 (あがりかまち)にうつすとな、そこには綺麗に銀色
に輝く「茶道具一式」が整然と並べられていました。
【綺麗…　おてんとうさまの光を受けてピカピカ光ってはるわぁ】　

とも箱もあり、筆字で箱書きが書いてあるところを見た私は、なにか途轍もないお宝が
持ち込まれたと思ったものです。
お婆ちゃんは平べったいまぁるい石の玉を自分の前に置くと、急須を手に取りそのまぁ
るい石のようなものの上にかざしました。
「カチン！ 　」

　するとどうでしょう。その平べったい石の玉は急須に飛びつくように張り付いたの
です。
「あちゃぁぁぁ…　あかんかぁ…　」

「あきまへんかぁ…　」

声を発したのは祖母とおじさんが同時でした。

私はその光景を見ていて何のことか皆目でした。なにがどうなっているのか、なにがあ
かんのかが気になって仕方がありません。せやけどね、そのお客さんの落胆の様子を見
ていると、その場でお婆ちゃんに聞くことが躊躇 (ためら)われたのです。
「お千代、これを元あった場所に戻しておいてちょうだい」

その云い方からは、戻したらお店には戻ってくるなという調子が感じられましてん。
程なくすると、お店から呼ぶ声が聞こえてきました。

「お千代、さっきの石の玉を持っておいで…　」

「はぁい」私はこの瞬間が大好きでしてな、祖母や母はことある毎に新しい知恵を授け
てくれました。
「お千代、これはな、磁石云うてな、鉄ととても仲がええねん」

そういうと、先ほどのお客さんが置いていかはった急須に近づけると、それは祖母の指
先から飛び出すように急須に張り付いたのでした。
「お婆ちゃん、私もやってみたい… 」

「よしよし、ほなな、こうして下に置いて…こうして急須を近づけてみなはれ」質草に
傷がつくことを懸念したのでしょう。急須の底をかざすことしか許してはくれまへんで
した。
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「…せやけどな、この磁石っちゅうもんはな、値打ちの高いもんとの相性は良くないね
ん。せやから金や銀との相性は今一つちゅうこっちやな…。ほれ、そこからその簪 (か
んざし)を持って来てごらん、幾つか並んでる箱がありますやろ…そうそう、それをこ
こへ… 」
箱をお婆ちゃんの前に届けると、その磁石というものを簪の上にかざしはじめました。
「これは銀やな…　これは鉄、これはええもんやねぇ…金細工や… 」

そう云いながら磁石をかざして真贋の見立てを教えてくれるのでした。　

「さっきのお客さんのこれはなんやの？ 　磁石が引っ付いたちゅうことは鉄なんやろ
う？ 　なんでこんなにピカピカ光って綺麗なん？」
「錫 (すず)メッキいうてな、鉄の上から錫でメッキをかけてはるねん…せやから、磁石
が吸いついてしもうたんやな… 」
　そういうと簪の並んでいる箱から金細工の施された簪を取ると、私の潰し島田に足り
ない結髪 (ゆいがみ)に刺しながら「お千代な覚えておきなはれや。人の相性云うもんは
な、得てして磁石みたいなもんと思うて惹きつけられるもんを有難く思いがちやけどな、
そうやないで…結局は目を養わなあかん。澄んだ目をもちなはれや…。お千代が金や銀
のように値打ちの高い人間になれば、磁石は寄ってきいへんから安心やけどな…」そう
言いながら優しく笑うのでした。
あの簪がお婆ちゃんの形見となるまでに、それほど時間はかかりまへんでしたなぁ。
あら… 鉄さん…そういうたらあんたも鉄やないの、ほな、私が磁石かい？ 　あんたが引
き寄せるんだか、私が引き寄せられるんだか…　どちらにしても引っ付きたがるんやろ
うなぁ…あんたも私も大事な人を早くに見送ってるから…なんや他人ごとちゃうねんや
ろなぁ… きっと… 。
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「お義母さん、大丈夫ですか？ 　しんどいんちゃいます？ 　無理しんと休んでくださ
いねぇ」嫁の松枝がよう面倒みてくれはりましてえ、私もこうして鉄さんの描いた画を
眺めに来ることができまして。それはもう本当に有難いことですわ。
「松枝はん、ゴメンねぇ…　いつもこうして摑まらしてもろて。あんた大丈夫か？ 　重
たいことあらしまへんか？ 　」
「何いうてますのん。手綱引いてもろてるだけですやんか。なーんもしんどいことあり
ません。あっ、お義母さん、いい席が空きましたで～　あそこに座って眺めさしてもら
いましょ」
不思議なものです。こういう時は足がこう…シャシャシャシャいうて動きますねん。丁
度画の正面。少し距離はありましたけど、座ってみることが出来るベンチシートが空き
ました。
「あ～　これはいい塩梅 (あんばい)だねぇ。これで少しは落ち着いてみられそうやねぇ」
そういいながら松枝を眺め観ると、私が摑まっていた腰回りのゴタゴタを直しておりま
した。
鉄さんの描かはった夢殿さんは秋の長雨の中に佇む夢殿さんを描かはったものなんやけ
どね、太～い雨が幾筋も幾筋も画面いっぱいに垂れ堕ちてましてなぁ…　それが寂しそ
うに見えるのです。ただね、扉障子にほんの少しだけ、中からの明かりが挿してまして
な、その明かりがそりゃ可愛らしゅうて、可愛らしゅうて…　。
「あぁ…　あの明かりは鉄さんの魂なんやろなぁ…　早くに奥さんなくしはって、寂し
い気持ちを顕した鉄さんの魂なんやろなぁ」そう思えたものでした。
夢殿さんの南の空には雲を割るように横一条の光明が射してましてな、それがまた打ち
立ての真綿のように柔らかでやさしい光でした。
　せやけどな私この画の本当の秘密をみつけてましてん。あのな、涅色 (くりいろ)やら
黒豆さんをふやかした色やらの暗い色ありますやろ～ほれな凡てが銀色ですねん。丁寧
に細かぁに銀を挿してますねん。暗い銀、明るい銀、青みがかった銀…色々な銀をな。雨
はなぁ金色ですねん。薄くて分らしまへんけどな、鑑る角度を変えてなぁ斜め横から鑑
るとな夢殿はんを打ち付ける雨や、画面いっぱいに広がる雨が金挿しで描かれてること
がわかりますねん。うちらが座るベンチシートから眺めただけではわかりしまへんねん。
水墨画に見紛うかもしれまへん。不思議な画なんですわ。
　

「松枝はん…　いい画やねぇ～私この画を鑑ているとなんか泣けてきますわ。ねぇ？」
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「お義母さんは鉄さん贔屓やからねぇ～　私なんかこの画を観てると、葛きり思い出し
ましてん (笑)　はぁ…　なんや葛きり食べとうなってきますわ」
　私は吃驚しましたよ。この子に読まれたんちゃうやろか思うて。

「松枝はん…　あんたなぁ…　似てきはったねぇ～ 」

「誰にですのん？ 」

「私にやないの、私もな、さっき平宗さんの葛きり思い出しましてん…」

「お義母さん…ほな、帰りに食べて帰りましょ。晩ごはんに柿の葉寿司をこうて帰りま
しょ…」
長いこと一つ屋根の下、苦楽を共にして来たお蔭でしょうか、観音さんの粋なお計らい
でしょうか。考えることは寸分違わずを思わせます。
「そうそう…　たしか家に鉄さんの画が一枚だけありましたなぁ…、富士山を描かはっ
た立派な画。お義母さんあの画はどこに直しましたん？」もう二十年以上前に鉄さんか
ら私が買うた画のことを松枝は思い出したようです。
「あのな、私の柳行李わかるか？ そうそう…あの柳行李や。なに云うてますのん、捨て
ますかいな。お婆ちゃん化けて出てくるわ。私の部屋の押し入れにちゃぁんとはいって
いるから…あんたぁ、ちゃんと引き継いだってなあの画。行李？ 行李か。行李はもうえ
えから私が逝ったら細かぁに崩して捨ててしまいなはれ。中に入っているものは全部あ
んたにあげるけどな、せやけどあれや……あの風呂敷で包んだちんまい茶箱だけはあか
んで。あれたげは風呂敷きほどいてもあかんし、茶箱を開けるのはもってのほかや。あ
れはあのまま棺桶に入れて一緒に焼いてくれなはれ。あれだけはな……他はなぁーんも
いらへん」
「はいはい。風呂敷包みのことはようとわかってます」ほういうと松枝は私の隣に座り
ながら足を優しくさすってくれてます。
　人の手ってな…、なんでこうして温かくて柔らかいんですやろ…。私は孫やらひ孫や
らそしてこの松枝やら…、たくさんの温かくて柔らかい手に囲まれて過ごせてますけど
な、鉄さんを想うとねぇ～　自分の手しかあらしまへんやろ…なんぼお坊様の修業した
ゆうても、そりゃぁここまで寂しかったですやろなぁ……。
　

◆

　

「ごめん下さい…　ごめん下さい」
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「はぁい…　おや、鉄さん。どないしはりましたのこんな寒い日に」　

今から二十年以上前…　昭和二十年の師走も半ば。鉄さんがうちの店を訪ねて来まして
ん。最初に対応に出たのは早くに逝去した次男の嫁の松枝でした。
「やぁ、松枝さん。ご無沙汰してます。面目ない。じつは年末を迎えるに窮してしまい、
ついては画を一枚かたに預かってもらえぬものかと…」
「わかりました。ほな、お義母さんを呼びますからチョットだけまってくださいねぇ」
　松枝が奥の私の部屋に来るや早口で仔細を告げるのを聞くと、私は「ありがとう」と
一言発しお店まで転げるように出てゆきました。シャシャシャシャ…いうてなぁ。
「鉄さん、寒いところわざわざ来てくれて有り難う。なんか松枝の話しでは画を一枚預
かって欲しいとか…」取り次いだ松枝は店に顔を出しません。このあたりは本当によく
できた嫁でした。
「お千代さん、申し訳ない。恥を忍んでなのですが、この年の瀬、なんとも窮してしま
い、無理を承知でお訪ねしました」
さぞや居心地が悪かったのでしょう。鉄さんは正月用に番頭席に飾ったご生花の藜蘆 (お
もと)に鈴なる実のように、顔を赤く染めながらそういうのでした。
「鉄さん…　私とこのお商売は値打ちがはっきりついているものにしかお貸しすること
は出来しまへんね。せやから、美術品や工芸品という文化的価値を評価する物差しは恥
ずかしながら持ってませんねん。まずそこを許したってくださいねぇ」
「そうですかぁ… 」鉄さんは肩を落としてはりました。

「でもね鉄さん…、もしも鉄さんが良ければ私がその画を買わしてもらいましょ」

「ええっ！ 　買ってくれるのですか、私の画を」

「お友達の画を一枚買うぐらいがなんですの…チョット遅いぐらいですわ。はい、ほな
なんぼで買わしてもろたらええのんやろね」
　鉄さんはモジモジしてました。言いにくそうにモジモジと下を向いて。意を決したよ
うに一層赤く染めたお顔をあげると…。
「では、お千代さんの好意に甘えて八百円で… 、いや七百円で…」

「珍しいお人やなぁ (笑)」

「はぁ… 」

「うちとこ来るお人は皆だんだんに高向 (たこう)なっていかはるのに…　鉄さんは安う
なっていかはる…そんなお人聞いたことありまへんわ (笑)　わかりました。ほな、これ
で買わしてもらいましょ」
　私が番頭席の上に用意したお金は千五百円でした。これでも高いか安いか分かりしま
せん。ただ七百円、八百円はギリギリですやろ。年の瀬を迎えるに窮しての七百円…　、
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ほな新年を迎えるには足らしまへんなぁ。私はそう云いながら鉄さんの手に千五百円を
握らせました。
「お千代さん…、あなた画をまだ鑑てないではないですか。鑑てからにしては如何で
すか」
「鉄さんがお客はんなら、勿論みさせてもらいます。せやけど鉄さんはお友達です。私
はお友達の画を買わしてもろただけ。その風呂敷に包まれた画は、あとでゆっくりみさ
してもらいます…、松枝はーん、はいな悪いけどね、あったかーいお茶を一杯いれてこ
こまで持って来てくれるか。ほして、この包みを仏間へ持っていっておいてな…」
　

◆

　

「あんなぁお千代。よーく覚えておくんやで。お商売先からものを買うときはな、絶対に
値切ったらあかん。びた一文たりとも値切ったらあかん。」祖母のうねの教えでしてん。
「でも…　みんな闇市で買い物するときに、まけてくれまれてくれっていいはるよね」
「そや。でもな、うちとこのお商売はな逆なんや。もっとくれ、もっと貸してくれ云わ
れるやろ？」
「うん…　皆言うなぁ」

「仏さんが教えてくれる世界にはな、餓鬼道ちゅう世界があってな、この世界はとにか
くもっと、もっと…、もっと、もっというて欲しがる世界でな、もっとまけろ、もっと
高く…、それはそれは欲のキリのない世界なんや」
「お婆ちゃん… 、私もなぁお母はんに時々言うてるわぁ…、もっとお飴さん頂戴て… 」
「ほうか…、ほしたらなお千代、お母はんにお飴さんもろたらな、今度はもっと頂戴っ
て云わんときや。ほしてなお爺ちゃんのところへ行ってな、お飴さん頂戴て云うてみ。
きっとお爺ちゃんもくれるから。ほしたらお千代、倍に増えるやろ。お飴さん。ほした
ら誰からも小言いわれんですみますやろ」
「ほな、お婆ちゃんにお飴さん頂戴云うたら、私… 、大儲けやね (笑)」　

「あかん… 、この手はお婆ちゃんには通用しまへん (笑)… 」　

「ええか、闇市で買うものいうたらな、大概値段ははっきりしてるもんが多い。高かろう
が安かろうが高々知れたものや。要はお商売先の儲けちゅうこっちゃな。だから値切っ
たらあかんのや。私らが値切らずに買い物したらな、お商売先がうちの質屋に来た時に、
もっとくれ、もっと出してくれ…　云えんくなるやろ。人様の声いうもんは千里を走る
いうてな、ほれがお商売の評判ちゅうもんになるねん。せやからな、まけてくれとは言
うべからずが鉄則なんや」
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　事実、祖母が買い物先でまけてくれという言葉を使ったところは見たことがありませ
んでしたなぁ。逆にうちとこのお店にきはったお客はんは、みな、祖母の顔を見るとあ
きらめたように自分で金額をいうこともなく、祖母が提示したお金をもって帰りはりま
した。
　

　昭和二十一年正月の松もまだとれぬ頃…　鉄さんからの年賀状が届きましてなぁ。
ハガキの裏には朗々とした感謝の言葉と共に縁起物の画が微に入り細にわたって描き込
まれてました。
「お義母さん、大切に…　画と一緒に直しておきましょうか。将来、もっと値打ちが出る
かもしれまへんから (笑)」松枝が楽しそうに言葉にしました。その年から年に二度、鉄
さんからのハガキが届くようになりました。私が鉄さんの画の秘密に気が付いたのはこ
のハガキの画を観るようになってからでしたなぁ…　。
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　昭和三十六年の夏の日でした。この歳の夏はそりゃぁ暑い日が続きましてなぁ。夏入
り前の梅雨が空梅雨でしたから奈良県全域に渇水警報いうもんがでましてな、取水制限
いうですやろか、お天道様の高い時間帯になると水道が止まってしまって、そりゃぁ往
生したものでした。
　そんな七月の三十日も間近のころだったと思います。松枝が嬉しそうに声を弾ませて
私の部屋までハガキを届けてくれました。
「お義母さん、鉄さんから暑中見舞いが届きましたよ。また可愛らしい小さな家がたく
さん描かれた絵ハガキ。こんな小さな家をようもこんなにたくさん描けましたなぁ、鉄
さん」
「ほうかぁ、どれ、松枝はん、ちょっとそこの虫眼鏡取ってくれるか。はい、ありがとさ
ん。どれどれ……、松枝はん……、あんた、これ家か？ 私には黒ゴマさん潰したように
しか見えしまへんわ。ようまぁこんな小さい家をたくさん描きはったなぁ」
「でも、やっぱりあれですねぇ～、本職の画家さんだけあって上手ですねぇ」　

「ほうかぁ？ そういうもんかいねぇ」

　この頃の私は目がよく見えなくなっていたこともあり、チョットボケも入ってきてい
たんでしょうなぁ、松枝のいうことも分かったような分からぬようなおかしな按配に
なってきてましてなぁ。
「松枝はん……、悪いけど押し入れから柳行李をだしてくれるか」

「はいはい、行李の中の絵ハガキが入ったお煎餅の箱ですやろ？ 」

「そうそう、はいありがとう」わたしはそう云うと箱を開けて中に直しておいたハガキ
を出して手に取りました。
　手にした虫眼鏡で一枚一枚の絵ハガキを眺めはじめたものでした。するとそばで見て
いた松枝が云うのです。
「お義母さん、鉄さんの画って風景とか景色が多いなぁ…、まあ、季節の挨拶やから当
たり前かもしれへんけど」と。
　わたしは云われて改めてまじまじとその絵ハガキを見ました。

　わたしはその鉄さんから送られて来た三十枚ほどの絵ハガキを手にしながら泣いてし
まっていたのです。
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「お義母はん、どうしはったんですか、具合でも悪いんちゃいますの？ 　あきまへん、
チョット横んなりはった方がええんちゃいます？」松枝は一生懸命に気にかけてくれま
してな、一生懸命にわたしの背中をさすってくれてましてんけどな…。
「松枝はん……、鉄さんなぁ……、寂しいねん。あの人な寂しいんよ……」私はハガキ
を手にしたままオイオイと泣いてしまっていたのです。
　驚いたのは松枝だったでしょう。何も言わずに私の背中をポンポンと優しくはたき、
さすってくれていました。
　鉄さんからのハガキに描かれた画のすべてに私は秘密を見つけたのです。　

　そりゃぁねぇ、普通にご挨拶を交わすだけのご縁のお人でしたら私もそこまでは感じ
なかったかもしれまへんなぁ。
　せやけどね、鉄さんとは仏さんや観音様が取り持ってくれたご縁。わたしがもう少し
シャンとしてたら店を松枝に任せたまま鉄さんの面倒を見に転がり込んでたかもしれま
へんなぁ……。
　

◆

　

　むかぁしむかーしなぁ、私が尋常小学校から高等小学校に上がった年でしたから、そ
う一年生でしたやろか、せやから十歳の時でしたわ…。
「ぐーにーはん～、ぐーにーはん、お千代のあだ名はぐーにーはん」

　ある日を境に、突然降って湧いたように私にあだ名が付けられましてん。最初は私も
何のことかわかりしまへんでした。それが毎日毎日、来る日も来る日も云われるように
なりましてなぁ。
ある日、学校から帰り祖母のウネに「おカァはんは？」と尋ねると買物行ってるいわは
りましてなぁ、なんか私、急に寂しいなってお婆ちゃんの膝に突っ伏して泣いたんです
わ。驚いたんですやろうなぁ「どしたん？ 学校でなんかあったか？」そう優しゅうに聞
いてくれました。
　私は泣きながら言葉にしたものです。

「おばぁちゃん……、あんな、学校でなぁ、みんながぐーにーはん、ぐーにーはん云う
ねん。ぐーにーはんって、なんやろか？…」ほうしますとな、お婆ちゃんは大きな声で
笑い出しましてん。私はなんやビックリしてしまいましてなぁ。
なんや面白い漫談か何かのことかもしれへん思うたぐらいでした。ほうするとお婆ちゃ
んは急に真面目な顔になると…。
「いいかお千代、今から云うことよう聞くんやで。これからなお千代が大きゅうなって
くわな、するとな、いろんな知恵がついてくる。ほしてな、周りの人間達からかけられ
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る言葉はもっと厳しゅうなる。言葉が無ければもっと厳しい、そりゃぁ恐ろしい態度を
取られることもある。ええか、負けたらあかん。せやけどなおばあちゃんがいう負けた
らあかんちゅうのは、喧嘩をせっちゅうこっちゃないで。大人の言葉にな臍を噛むいう
てな、どうにもならない悔しさを顕した言葉があるんや」
「ほぞ？ 　ほぞってなんやの？」私がそう聞きますとなぁ、私のお腹のおへそをチョン
チョンとつくと「ここやがな、お臍さんや」というのでした。
「お千代、おまえさんは自分で自分のお臍を噛むことが出来ますかな。……そうや、でき
しまへんやろ。噛めない臍を噛みたくなるほどの悔しい気持ち。それを大人たちは臍を
噛む云うてますのんや。でもなお千代。噛むのは臍やないで。唇や。それもなあんたの
心の唇や。うちとこのお商売はなぁ、お金を借りてくれるお人がお客はんや。ええこと
教えてやろか、お千代がなぁ大きゅうなった時にな、必ず必ず見たことあるお人が、ほ
れあの暖簾をかき分けて入ってくる。必ずや」そこまでを云うと首だけをしゃくり上げ
るようにお店の暖簾を見たのでした。
「おばぁちゃん、それは私の知っている人ちゅうこと？ 」

「そうや。同級生かもしれへん。年下のほれ…、なんちゅうたかいねぇ……、せやせや
お里ちゃんかい。かもしれへん。どこの誰がいつお客はんになるかもしれへんのや。お
千代…、人間の勝負処云うのはな突然来る。その時のために今は心の唇をグッと噛み締
めて色んな知恵を溜めなはれや」そう云うて笑うのでした。
「わかった。わかったけどわからんのがな、ぐーにーはんってのはなんやの？」

「あぁ、それは質屋のこっちゃ。むかーしな、質屋云うもんは博打場のすぐそばにあっ
てなぁ、博打で負けて借金こさえた人や、もうひと勝負したろおもた人たちが、身ぐる
み預けていったところやったんやなぁ。博打場ではな、五という数字をグいうてな、ほ
して二は、二のままや。ほしてな、奇数を半、偶数を丁いうて二つのサイコロや花札で
な、出た数字の丁半を決めるいう博打があった。五と二を足すと七やろ、質屋の七に通
じますやろ。ほして七は半の目になる。せやからグーニーハンなんやなぁ……。昔はな、
チョイとイカレタ博打うちは質屋をグニ屋いうて呼んでましたからなぁ。にしてもこれ
また、こまっしゃくれたガキやなぁ」祖母はそういうと声をたてて笑うのでした。
　次の日、私が学校へ行くといつもの子達が徒党を組んで「ぐーにーはん」と私のあだ
名を呼ぶのでした。
　そこへなぁ、いつもは教室でもひとりでおる男の子が現れるやいなや、三人の男の子
たちを一瞬でけり倒してしまったのです。
　私はその光景にあっけにとられ何も言うことが出来ずただ眺めることしかできしまへ
んでした。
　その日の午後の休み時間のことでしたか、私が教室に戻ってみると男の子二人が言い
合いをしてましてん。言い合いしてる一人は、私を助けてくれた男の子でした。もう一
人方は町の相談役をしている家の小倅でした。
「偉そうなことぬかすんやったらな、家の家賃払ってからにしてもらおうか」　
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「お前になんの関係がある！ 親のこっちゃないかい。わしに関係あるかい！」そう言い
合っていたのでした。どうやら私を助けてくれた男の子の家は窮していたようであり、
教室の中でも何となくそんな話は出ていましたが、その話を聞きつけた小倅が朝の仕返
しとばかりにみんなのいる前で窮状を暴露してしまったんですなぁ。
　そうなのです。朝蹴り飛ばされた中にはその小倅も入ってましてん。　

それからもその男の子は教室で一人でいることが多かったようで、気になり時折みると、
いつも教室の窓のそとに広がる空を眺めてはってねぇ…。雨の日も晴れの日もでした
なぁ。
　あれから二十年が過ぎたころですやろか。暖簾を…、そう、こう肩をすぼませ首を前
に突き出してくぐるお客はんがいらっしゃいましてなぁ。
時計をひとつポンと番頭席にぞんざいに放らはると「二千円貸してくれ」云いはります。
品物をみさしてもらいましてな「七百円」しか貸せませんいうと、大きな舌打ちをする
とそれでいい云わはりましてん。
「ほな、何か名前の分かるもん出してください」私が云うて出さはった身分証をみて驚
きました。町の顔役・相談役の小倅でしてんなぁ。
　向こうは知ってか知らずか、私の顔など一切みいしまへんでした。

お金を渡すと肩で暖簾を切るように、颯爽とお店を出ていかはりました。　

【おばぁちゃん、あんたは偉いお人やったなぁ……、来ましたで、来よりましたがなぁ】
私は一人そう笑ったものです。

　私は鉄さんを見ていると一人でいたあの男の子のことを時折思い出したものでした。
どうしてはるやら…、良い一生を送ったであろうことを観音さんに祈るのでした。
　

◆

　

　鉄さんから送られて来る絵手紙の秘密、それはどのハガキにも一人の人間も描かれて
いなかったことだったのです。
　人が住んでいる集落や、田畑が描かれたもの、そして山間の小径、冬の雪道…。どの画
にも人が一人も描かれていなかったのです。寂しいんやろうなぁ。苦しいんやろうなぁ。
なんて寂しさを抱えたお人なんやろう。わたしはそう泣いたものでした。
　その後、鉄さんの画集が発売になると聞き、わたしはその画集を買わしてもらいまし
てんけどな、そりゃぁもう小さな字で説明が埋め尽くされていましたから松枝に読んで
もらいました。すると…「立派な画や大作を描こうとは思わない。寂しいんだから寂し
い画を描きたい」と鉄さんの言葉が載っていたのです。
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「お義母さん、鉄さん寂しかったんですなぁ」松枝がそう言葉にしました。　

「寂しかったんとちゃうねん、あの人は今でもずっと寂しいままやねん」そういうと私
はまた声をあげてオイオイ泣いたものでした。
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ねぇ～観音はん。どんなお人かて墓までもってゆくことの一つや二つありますやろ？ ほ
れが大きくて重くて苦しゅうて……あんさんも色々忙しいやろけど、些かお迎え遅すぎ
やしまへんか？ お迎え忘れてしもうてるんとちゃいますの？ 待ちくたびれましたがな。
　

　鉄さんの秘密はな、いうたかて寂しさに沈湎 (ちんめん)してはってきただけのことで
すやろなぁ。まじめなお人やから、ましてお坊さんの検定試験をとったお人。人の道を
踏み外すようなことはしてませんやろ。せやけどね、お人のことっちゅうもんはようよ
う聞いてみにゃ分からんもの。聞いてもしまへんのにベラベラ自分から喋るお人もおれ
ば、聞かれてはじめて重い口を開くお人もいてはるように、お人も色々ちゅうことです
ねんけどね。私の場合はねぇ……。お商売柄、毎日毎日大勢のお客はんが来てましたや
ろ～。それがみんな金策に来てはるお人ばかり。小さなころからお人の表裏ちゅうもん
を目の当たりにしてきました。お婆ちゃんを「うねさんは観音はんみたいな人や」ちゅ
うて崇め奉っていたお客はんが一歩外へ出ますと業肚 (ごうはら)さらして「あのウネだ
きゃほんまに～」なんていうことは日常茶飯事でしたがな。
　

　一度、お婆ちゃんに云うたことがあります。

「お婆ちゃん、あんなぁ～このあいだ来てた闇市のおばちゃんおるやろ、うん、そうやぁ。
あのおばちゃんな、ウネはんはほんまにケチやでいうて他所のおばちゃんに話してはる
の聞いてしもうたんや。なんであんなこと云うんやろ……せやかて、あのおばちゃん、
うっとこ来てお婆ちゃんを観音はん云うてはったやん」と。
「お千代な、お人はな都合を抱えながら生きてますのんや。その都合はなこのご時世お
財布の重さで変わるもんなんやねぇ～。お千代の帯に結んだ巾着袋さんな～その中には
お飴さんがはいってますやろ？ 沢山入っているときにはお友達にあげますな。少ししか
入ってない時はどうします？」
「帯と着物の間にかくすわぁ」

「それがお人の都合っちゅうもんや。うちがな闇市でまけてくれと云わへんのもうちの
お商売の都合や。残念やけどな、損得勘定がお人の都合を左右する。でもなお千代、お
釈迦さんのな善因善果、悪因悪果、自因自果ちゅう教えを守ってはったらな、人の道は
踏み外さんで済むからな忘れたらあかんで。ほれと、一つだけおばあちゃんと約束や」
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「お婆ちゃんとの約束多なってきたからな、うち、ひとつひとつ書いてるねん、チョッ
ト待ってな……はい。ええよ」
「お千代は偉いなぁ……お婆ちゃんはもう云うたそばから忘れるのに。ええか、これか
らはな、外で大人が話してはることはお千代ひとりのヒミツにしなはれ。お母ちゃんや
お父ちゃんにも云うてはいかん。もしもなどうしても人に云いとうなったらな、仏壇に
向こうて話しなはれ。口は禍の元。うちにとってはご飯の元や。これはな、お千代がお
おきゅうなったときのための知恵や。もしもお千代に悪口を聞かれたとわかったら、あ
の闇市のおばちゃん、うっとこのお店に来れんくなるやろ？ ほしたら、だぁれも得しま
へんなぁ～見ざる云わざる聞かざるちゅう諺がありますねんけどな上手をいうたもんや
で、そういうこっちゃ」
　

　せやからやろなぁ～妙に世間擦れした大人びた子供に育ってしまったのは。男はんを
好きになったのも早かったなぁ。それも随分歳の違うお人でしたんやけどな。
ほれが不思議な縁でしてなぁ～鉄さんにも話したことがあるんですけどな、鉄さんも吃
驚してはりましてなぁ。ええ想い出ですわ……。
　

◆

　

　あれは私が九つか十ぐらいの時でしたなぁ～せやから確か明治は十七年の初夏のこと
ですやろ。例によって私やお里ちゃん、仲良しのお友達と夢殿さんの境内で毬つきをし
て遊んでたときのこと。
　夢殿はんのお堂前が俄に賑やかとなりだしましてな、何やら修業のお坊様たちや洋風
の服を着はった人たちが押し問答をしてはる様子が伝わってきました。お坊様たちは徒
党を組み堂前に人垣を作ってはりましてんけど、ほれがなみんなして盛んに「祟り」の
言葉を口にしていたものやから、私達は驚き顔を見合わせ遊びの手を止め、遠巻きに眺
めみたものでした。
「お千代姉ちゃん…　たたりやて。怖いなぁ、誰ぞなんぞしたんやろか」　

「わからんねぇ～でもなぁ、ほんまに祟りやったら官長はんもいてはるやろしなぁ」
「せやねぇ… 」

「それとな、なんや外国のお人が二人ほどいてはるやろ？ ほれと若い日本の男の人」
「……お千代姉ちゃん、うちチョット様子見てくるわ」云うが早いかお里は手にしてい
た毬を人垣めがけて蹴り出すとヤーヤー云いもって走り出してしまいました。お里は顔
馴染みの修行僧の後ろにまわり込むと袖を引いて話しはじめました。手をな、こうして
菱餅さんの様に合わせはって内緒話をするように。程なくして帰ってきたお里がみなに
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報告したところでは、どうやらこの『夢殿』を開けようとしているらしいということで
した。嘘か真 (まこと)か夢殿はんは二百数十年に渡って開けられることが無かったと伝
わってましたから、それはそれは一大事 (いちだいじ)。お里は皆に告げると「うち、お
母ちゃんに知らせてくる」て、言葉も終わらぬ間 (ま)に駆け出していました。ひとり、
また一人と「うちも、うちも」云いもってその場を離れてゆくのですが、私はなにか事
の成り行きを見守りたい衝動にも駆られましてな……、あと外人さんと若い日本人の男
の人に云いようのない興味をおぼえ動けなくなっていたのです。
【祟りちゅうて騒いではるのは…きっとあの人たちが開けはるからなんやろなぁ】

　

　さぞかし錆びついてはったであろう錠前をガチャリガチャリと解錠しようとする音が
ここまで響いてきます。扉もガタガタと震えてましてん。修行の僧のひとりが「どうか
お待ちください」と懇願してはったものの程なくすると鍵が解かれ扉が開けられました。
寺の僧の多くは祟りを畏れ開扉の前にはおりませんでな。

二人の外国人さんと一人の日本の若い男の人は開け放たれた扉口で靴を脱ぎ、草履を取
り出し履きはじめはりました。
【あゝ…入るんやわぁ……】そう考える間もなく三人の男衆は行燈を手に堂内に歩みを
進めはりました。
　中には一人ぐらいは居るものなんですやろなぁ。物怖 (ものおじ)せんと怖いもの見た
さが勝った者が。
「諦信殿、諦信殿、どうか、それ以上は……　」扉の外から声を潜めて押し留めている
風やったものの、その声は震え今にも泣きだしそうな具合をみせてましてん。
【いま諦信ていわはったわ。あの日本の若い人もお坊さまなんやろか】　

　外国の人が何やら喋りはじめたようですが、当たり前のようにさっぱり要領を得ませ
んでしてなぁ。ほしたらなんや日本の若い男の人が話しはじめましてな、「諦信先生は祟
りの心配はなく雷も火も心配ないので堂内へお進みくださいと申しています」云うやな
いの。
　ほりゃぁ吃驚しますがな。諦信いう法名を名乗ってはったんは外国のお人やったん
です。
　この外人さんが日本政府によってアメリカから招かれたアーネスト・フェノロサであ
り、日本の仏教と信仰、美術・芸術を守るため東奔西走してはったちゅうことは後 (あ
と)になって知ったんやけどね。なんでも三井寺法明院は桜井敬徳いう偉い和尚さまから
諦信ちゅう法名を授かり、改宗まで果たしたちゅうことは後々にあの日本の若い男の人、
岡倉天心はんに教えてもらいましてなぁ。なんでも狩野派ちゅう絵描き一派があるらし
いんやけど、そこの偉い狩野永悳 (かのうえいとく)はんから狩野永探理信 (かのうえい
たんりしん)ちゅう画号を持つことも許されたお人やっちゅうねんからどれほど才長 (さ
いた)けた外人さんでしたんやろ。
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　三人の闖入者 (ちんにゅうしゃ)は仏殿の裏へと回り込むと身の丈七尺に届こうという
長物包 (ながものつつ)みを眺めはじめましてな、何やらヒソヒソとやってはりましてん
けど、「諦信殿、どうかお待ちください。どうかそれだけは、お留まりください」いうて
寺の修行の僧が声かけます。
【何が出てきますねんやろ】私は心臓が早鐘のように打ちだしていることに驚きました。
　厳重に木綿布で包まれてはりましたなぁ。所々カビがまわってはってなぁ、黒ずんで
ましてんけど、二百数十年ですやろ…。うっとこの柳行李はんより長持ちしてはるわぁ。
付喪神 (つくもがみ)さんもいてはるんやろかぁ～思うたもの。いつの間にか数人の修業
の僧たちが扉口からお堂内に顔をいれはりましてなぁ、一様に宝珠を手に合掌し観音経
を唱えてはりました。修行の僧たちは多様を見せはりました。泣く者。空を見上げ天変
地変に怯えるもの。握りしめた拳を腿の前で組んでいたのは怒りなんですやろなぁ。修
行仲間の僧の袖を掴み引っ張る者もいてはりました。数人の坊主さんが伽藍向こうで剃
髪頭 (ていはつあたま)を寄せ合って何やらヒソヒソとしてはると眺め観れば、懐から金
を取り出し、一人の坊主さんに渡してはりましてな～どうやらあの坊主さんが勝ったん
ですやろな。二百数十年という歳月はそれぞれの中、始末のつけようもなく多様を見せ
るに至ったのですやろねぇ。
　お堂前の立ち合い僧たちの読む経 (きょう)がひと際大きく響くと、諦信と呼ばれた外
人はんがその場に膝をつき手を合わせるや、他の二人もそれに倣い膝をつき手を合わせ
一様に首 (こうべ)を垂れてはりました。救世観音菩薩立像 (くぜかんのんぼさつりゅう
ぞう)が二百数十年の時を経 (へ)て、神々 (こうごう)しい御姿を顕された瞬間でした。
後に、この者たちの働きが奏功を見せ観音はんは修復されその後この夢殿にお帰りにな
られたのです。私もなぁ気が付いたら膝ついて手を合わせお祈りしてましたなぁ。
　結局、地震もありません、雷もおちませんでした。火が出ることもありまへんでした。
祟りはどこ行きはったんですやろか。きっと観音はんもお陽さん拝めて喜んではったん
かもしれまへんなぁ。我に返ってみれば私は事の成り行きを最後までみてましてんけど
な。このときです。外国のお人達が表に出て来はるとうちのとこまで歩いて来はってね、
うちの前で小さくかがみはるとポケットから綺麗な紙に包まれたものを私の手に握らせ
ましてな。美しい顔立ちの外人さんでした。すると天心はんが「お嬢ちゃん。いいものを
貰いましたねぇ～それはね、キャンディーという外国の飴ですよ。フルーツフレーバー
の美味しい飴」
「フルーツフレーバー？」

「そう。果物の匂いと味がするキャンディーだね。僕はこの紫色のキャンディーが好きな
んだ」天心さんは私の手を左手で受けはると右手の指先でその紫色した包み紙をつまん
でみせました。あのな、こんな若いお兄さんに手なんか触られたの初めてですやろ。一
瞬にして顔が湯たんぽはんのようにあっつうなりましてなぁ。この日からや。しばらく
は天心はん、天心はんいうて追いかけまわしましてなぁ、これが私の初恋でしてんなぁ。
　後 (のち)に岡倉天心はんが校長をつとめる美術学校が東京にできたことは風の便りで
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きいたんですけどな、その話を鉄さんにしたんやけど～ほたら鉄さんはその学校に通っ
てはったいうやないの。驚きましてなぁ～なんや急にはずかしゅうなってしもうて鉄さ
んの前で顔を紅 (あこう)したものです。
　

　うちがねぇ～天心はんと仲よう話してるのをみてな、快 (こころよ) く思わんお人も
おってなぁ。うちがお喋りしてると必ず割って入りよるんですわ。ほしてはあのちんま
い手で菱餅つくりはっての内緒話。ほんまにいけずな子でしたわ。
　うちのな秘密のひとつはな、あのときもろうたキャンディーが今でも柳行李の中にあ
る、小さな茶箱の中に大切になおしてることですねん。天心はんがつまみはった紫色し
た葡萄のお飴さんをな……。あとのヒミツはな、あの世まで持って行かにゃなりまへん
ねん。
　ほろ苦い想い出もあります。焼け火箸を押し付けられたような想い出もあります。甘
酸っぱいものやらケッタクソ悪いものもありますねんけどな～　ここまで生きてきます
とな、どんな思い出もみんな有り難いものに思えてきますねんて。せやけどなぁ、業火
に焼かれるような想い出だけは苦しいものでしてな、これだけは誰にもわかりしまへん
ね。ほしてな、きっとな、わかってもらおうと思うてはあきまへんね。
お人に云いとうなったらな、観音はんに聞いてもらうほかにあらしまへんねん。　

それでも云いとうなったらな……、小説家にでもなってみまひょうかねぇ。
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　なんですやろなぁ、なんかねぇ色んな声が聞こえてきますねん……。とおーくのほう
なんですやろなぁ。これまたおかしな塩梅になってきましたなぁ～、たしか私、画を鑑
ていたはずなんやけどなぁ。ベンチに座らしてもろうて。
　いろんな声が「お千代はん、お千代さん、お千代ちゃん」いうて呼んではることはわか
りますねんけどお顔がみえへんよって。なんやの、お里の声もしてるやないの……、フ
フッ、お里ちゃんあんたのことは声を聞いただけで分かるわ。お嫁さんたちには優しく
してやりや、せやないとあんた、閻魔さんにいじめられるで。
「お義母さん、お義母はん……、しっかりしてください、お義母はん……」松枝でっしゃ
ろうなぁ、私のスポンのベルトを緩めようとでもしてるんやろうけど、不器用なこでし
てなぁ。なんやベルトが取れしまへんのかいな……、松枝はん、あんまりほうして振る
と、お腹の皮が擦れて痛いですやろ……。あちゃあぁぁ　あかんかぁ……痛ないわぁ。
　ん？ 　なんて、松枝はん、なんていいはったん？ 　鉄さん？

　こりゃあかん、あきまへん。おきにゃぁ……、松枝はん、あんたうちのズボンどうし
てくれはりましてん、チャンとズボンはかせてますやろなぁ。
　

「お千代さん……、わたしですよ、鉄です。画、観てくれましたか？ 　いい画でしたか。
扉口の明かりはね千代さん。あれはあなたに貰った明かりなんですよ」
　微かに見えていたはずの鉄さんのお顔が次第に暗がりに堕ちてゆくと、周りの声も聞
こえんようになりましてん。
ほうしましたらな、目の前がぱぁぁっと明るくなったとおもたら……、その光の中に観
音さんがおわしてなぁ、こういいよる。
「お千代、進むとき来たり」と。

「なにを今更この期に及んで…何処に進みますねんな。観音はん何処であぶら売っては
りましてん。……フフフありがとうなぁ～ やっと逝けますなぁ」
　

風も吹くなり

雲も光るなり
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生きている幸福は

波間の鴎の如く縹渺と漂ひ

生きている幸福は

あなたも知っている

私もよく知っている

花のいのちはみじかくて

苦しきことのみ多かれど

風も吹くなり　雲も光るなり。

　

　【天上天下唯我独尊、善因善果、悪因悪果、自因自果】云うてみれば帳尻ちゅうこと
なんですやろねぇ。与えられた命を生きるちゅうのんは、身の丈に応じた禅問答みたい
なもんやからね。
　ところで観音様、訊き難い話しやけどね～あんさん幾つにならはったんかえ、えっ？
満か数えかて……そな細かいこと気にしますかいな、あの世の理 (ことわり)で」
　

　

了
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数ある素晴らしい作品の中からここにお運び頂けたあなた様に読んで頂けましたこと、
心より厚く御礼申し上げます。
これからも、あなた様のための、そしてわたしのための作品を書き続けたいと存じます。
　

拙い作品であろうかとは存じますがあなた様に愉しんで頂けたらそれが僥倖。　

　

作品については多々思う処もあるのですが

読んで頂けるあなた様の感性の邪魔ともなりかねません

ただ一つだけお願いを書かせて頂くのであれば

初めて読むお気持ちをそばにおいていただきたいのです。

　

またお気づきの点、ご感想などがございます際は

note、アメブロの関連原稿へのコメントまたはメールでも賜っております。　

お気軽にお寄せくださいますようご案内申し上げます。

　

小説 夢殿シリーズを五年にわたり可愛がっていただけたあなた様。

本当にありがとうございます。
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世一
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