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1、もしも学校がなかったら？

　
　

　みんなは学校が好きかな？
　きっと好きな子も嫌いな子もいるよね。
　わたしは好きだったけど、勉強だけしてることにあきちゃった。働いてみたかったか
ら、大学は受験しなかったよ。
　だって、今習ったことが、どう役に立つのか、分からないんだもん。それに必要そう
なことはいっぱいあって終わりがないよね！
　
　

　だからわたしは学校がない世界を想像してみたの！
　興味あるかな？
　
　
　具体的には、７歳になったらスマホがもらえるの。
　それで著作権が切れたゲームをスマホでして、読み書き計算から覚えるんだよ。　
　そして大人からお小遣いを稼ぐの！
　
　これから話すのは、学校がない世界で、カエデという女の子が、６０年の人生を振り
返る物語だよ。
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2、占い師がいる村

　

　カエデが育ったナナカマド村は、山奥にあるの。
　山に囲まれた平地に、小さな一軒家が、扇状に 50軒並んでいる。
　要のところにセンターと呼ばれる大きな建物があるよ。
　
　
　大人１人に１軒貸してくれる。
　１２歳までの子どもも一緒に住むよ。
　でも大人同士は住めないの。
　それでセンターの給食室で朝昼晩とご飯をみんなで食べるの。
　そして１３歳から１５歳の子どもが、工場で作った制服を着る。
　普通の人は白い服。
　決め事をする村長さんは赤い服。
　相談できる占い師さんは紫の服。
　
　
　占い師がいるなんてびっくりした？
　タロットと西洋占星術の価値観を村人全員が共有しているよ。
　みんな生まれ変わると信じているし、太陽の星座が取り組むべき課題と考えている。
　
　

　カエデの場合は、牡牛座の 4ハウスに太陽と土星と金星が重なっているんだよ。　
　太陽が牡牛座は感覚をきたえることが人生の目標。
　土星が近くにあるから、とても時間がかかる。
　金星もあるから、愛するがゆえになやむ。
　 4ハウスは家庭や居場所を表すよ。家族に関することが起きやすい。
　
　
　簡単にいったら、どんくさい。
　でも頑張り屋さんで、腹の据わった粘り強い子なの。
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　みんなはどうかな？
　すぐにあきらめちゃう？
　それともできると信じて続ける？
　できるかわかんないまま続けるのはしんどいよね。
　カエデがどうだったか、順番に話すね！
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3、村のきまり

　

　みんなはスーパーで好きなものを買って食べているよね？
　計画して作ったものを食べる訳じゃないから、捨てることも多い。
　お金がなくて欲しいものが買えない人もいる。
　体力がなくて買い物したり、料理ができない人もいる。
　だからわたしが考えた世界では、みんなで協力して料理して、一緒に食べるの。　
　
　
　それで１６歳以上の大人はお小遣いももらえるの。
　でも１２歳までの子どもにお小遣いはない。村の仕事や家事を手伝って、大人から稼
ぐ必要がある。
　大人から子どもはもちろん、子ども同士でも、買った食べ物は分けられない。　
　働かないとアイスもチョコもジュースもないなんて、意地悪だよね！ 　
　
　
　実は理由があるの。
　多くの人は、一番最初に覚えたことが身につくからだよ。
　最後は仕事や家事をするのに、勉強の仕方で頭がいっぱいになってしまう人が大勢い
たから変えたの。
　
　

　みんなはどっちがいい？
　今は答えられないかな？
　読み終わった時には言えるかもね！
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4、カエデの夢

　

　６歳までの子どもには、食べ物が買えることは内緒なの。
　見つからないように、隠れて食べるよ。
　でも突然家に帰ったら、嗅いだことがない甘い匂いがしたという噂は耐えなくて、ナ
ナカマド村の子どもは早く７歳になりたがる。
　
　

　もちろんカエデもそうだよ。
　絵本に出てくるマドレーヌが食べてみたくてしかたがなかった。
　
　
　それでね、お母さんのオモトと同じ仕事をすることにしたの。
　かまどでご飯を炊くよ。
　なぜなら、カエデはお母さんが大好きだったから。
　そして村のみんながお母さんが炊くご飯をほめたから。
　カエデもお母さんが炊くご飯が一番好き。
　
　
　いつも優しく抱きしめてくれて、おいしいご飯が炊けて、なりたい理想の大人その
もの。
　お母さんと同じ味のご飯を炊くことが、カエデの夢。
　叶うと思う？
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5、見習い

　

　ナナカマド村では、３月半ばになると１３歳の子どもは、町の寮に引っ越すんだよ。工
場で働くため。
　そしたら７歳になる子どもが見習いを始めるの。
　やらせてみて、無理と判断されたら、１年延期されるの。
　厳しいよね。
　
　
　カエデの初めてのお手伝いは、ほうれん草を茹でること。
　お母さんの他に、ヘチマさんとキウイさんも遊びに来たよ。
　二人ともお父さんの同級生なんだ。
　ヘチマさんはちょっとお調子者。
　キウイさんは気づかいの人。　
　二人は生まれた時から、ずっと一緒なんだって。
　
　
　３人ともほうれん草を洗いにいっちゃった。
　カエデの仕事は、鍋の底に泡が出たら知らせることだよ。
　できるかな？
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6、連想していて不注意

　

　１分鍋を見ていたけど、何の変化もないから、カエデはあきちゃった。　
　そして連想を始めてしまう。
　
　
　ぱちん。
　泡が底から浮かんで、水面で弾ける。
　カエデはシャボン玉みたいだと思う。
　年上の子どもがお小遣いで買って、みんなでシャボン玉を叩いて割ったの。　
　目の前でシャボン玉を叩いたら、せっけん水が目に入った！ 　
　痛くて大泣きしてたら、お母さんが来て、水場に連れていってくれた。水で目を何度
も洗ったよ。
　洗うと言えば、占い師のユウギリさんは、いい匂いのシャンプーをお小遣いで買って
いるそう。
　カエデはシャンプーも欲しくなってきちゃった。
　でもマドレーヌも食べたい！
　欲しいものが、次々浮かんで頭がいっぱいになっちゃった。
　
　
「カエデ、鍋！」
「は！」
　
　
　気がついたらグラグラ沸き立って、もうもうと湯気がのぼっていたの。　
　カエデはどうなっちゃうのかな？
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7、心配される

　

　お母さんとヘチマさんとキウイさんが、そばに来たよ。
　何を言われるか、カエデはドッキドキ。
　ヘチマさんが心配そうに言う。
「やっぱりカエデちゃんには７歳からめしを炊くのは無理だ」
　いやーん。
　カエデは焦った。
　キウイさんを見たら、うなずいている。
「俺らが村長に話をつけますよ」
　カエデはどうなっちゃうの？ 　
　マドレーヌが１年も食べられないの？
　お母さんに助けを求めたよ。
「大丈夫。通常、付き添いは１週間だけど、１年しようと思うの。お小遣いは半分になる
けど、１年待つよりいいでしょ？」
　カエデは嬉しくなった。
「うん！」
　少しでももらえたらいい。
　なによりお母さんと一緒に過ごせるのが嬉しい。
　カエデがお母さんに抱きつく。
　優しい手が頭をなでてくれる。　
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8、ユウギリの教え

　

　見習いをする前に、保護者と一緒に占い師のユウギリさんと話す決まりなの。　
　カエデには難しくてよく分かんなかったけど、いろいろ教えてくれたよ。　
　
　
「カエデ、今から話すことをよく覚えて起きなさい。宗教は廃れたが、こうして占いの価
値観は共有された。誰でも占うわけではない。しかし、いいこと、わるいことはみんな
一緒だ」
　カエデは首をかしげた。
「違うと困るの？」
　
　
　ユウギリさんは声を大きくして、はっきり答える。
「困る。生き物として食べて、出して、寝る。子どもを産み育てる。人生で生活する以上
に大切なことはない。だが」
　
　

　何を言うのか、カエデはじっと聞いている。
「弱いものが楽に暮らすためには、国内に無いものを買わねばならん。外国から金を稼ぐ
必要がある。カエデの父ポトスは輸出して外貨を稼いでいる」
　誇らしいカエデは、鼻を膨らませてにーっと笑う。
　
　
「大人も子どもも、衣食住は配給される。だがしかし外貨を稼げる人物に育てるために、
働いてない子どもは、小遣いを稼がねば、欲しいものは買えない」
　カエデは意気込んだ。
　
　
「わたしはワラを燃やしてかまどで飯を炊くの！ 　それでまだたべたことのないマド
レーヌを買うの！」
　ユウギリさんが力強くうなずいてくれる。
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「いいことだ。昔は同じ年の子どもを集めて、部屋に閉じ込め、正解を教えた。その結果、
大雑把な知識だけで、現実を知らず、行動できない人間が増えた。集中力を鍛えてない
から、分かるだけで、できない」
　何を言っているのか、よくわかんない。それより自分がどうなのか、気になる。　
　
　
「カエデはできるようになるかな？」
　沈黙が流れる。
　そして重々しくユウギリさんが断言する。　
「なかなかできなくても、年下に追い越されても、くじけずに続けるなら」　
　カエデは悲しくなる。
　
　
「そんなに時間がかかるの？」
　いったい何年くらいだろう？ 　
　ユウギリさんの次の言葉に衝撃を受ける。
「もしかしたら、一生かかるかもしれん」
　一生はショックすぎる！ 　
　
　
　黙って聞いていたお母さんが、カエデの頭をなでる。
　カエデはお母さんに問いかける。
「お母さんの味が炊けるまで死なないでね！」
　うんうん。何度もお母さんがうなずく。
「楽しみにしてるよ」　
「うん！」
　カエデは思った。お母さんが約束を破るはずがない。だから必ず食べさせることがで
きる！
　
　

　根拠のない確信を得て、カエデはやる気になったよ。
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9、めし炊き

　

　どうして電気釜があるのに、わざわざかまどでワラを使って炊くのか、みんなはきっ
と疑問に思うよね？
　それはね、村には自然を保護する役割があるからなの。
　田畑や山の手入れをして、管理するためには、ワラや枯れ葉や薪を使う必要があるか
らだよ。
　手入れするためには使うのが一番なの！
　
　
　そして何より、ワラを使って羽釜でご飯を炊くことは、頭も、体も、心も同時に使う
から、よい訓練になるの。
　続けて仕事にしなくても、全員ができるように挑戦するよ。
　村中が体験しているから、難しさも、すごさも分かるの。
　
　
　４月になって、カエデが初めてかまどでめしを炊く日が来たよ。　
　力持ちのカエデは、楽々羽釜を運べたの。
　そしてお母さんに見守られて、木の容器でお米を図る。
　１升枡と呼ばれる四角い入れ物に、山盛り米をすくって、羽釜にいれようとする。
　お母さんが慌てて止めたよ。
「待って。平ら！」
「あ！」
　やっちゃった。忘れてた。
　カエデは気持ちを切り替えて、小さな手ですりきれ１杯にする。
　そしてもう１杯入れる。
　１回に２升炊くんだよ。
　
　
　お母さんは満足そう。
「今日は入れ方を覚えたね。あとはわたしがやって見せるからみていて」　
　羽釜を受け取り、米を磨ぐ。
　水が注がれ、かまどに羽釜が据えられる。
　ワラに火がつく。　
　カエデはいつ見てもワクワクしちゃう。母のご飯は美味しい。炊けるのが楽しみ。
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　ウキウキしてたら、お母さんが大事なことを教えてくれた。
「水がぶくぶくになるまでちょっと強めにするの。音が変わるから聞いていて」　
　耳に手を当て音を聞く。
　水が怒ってる。ジリジリ言ってる。お尻に火をつけられてるもんね。熱いよね。わた
しなら怒っちゃうよ。
　
　

「今の音、聞いた？」
「え！？」
　手際よく母が火を落とす。
　
　
　カエデは困っちゃった。
「全然分からなかった」
「火を使ってる時によそ事考えてちゃだめよ」
　首をかしげる。　
「よそ事ってなに？」
「今はご飯を炊いてる。火と水の様子以外のことよ」
　悩む。　
「水が怒ってた」
「それは水のことだけど、ご飯を炊くことには関係がないよね？」
「あるような、ないような. . . . . .」
「ないよ」
　違いが分からず考え込むカエデ。
　
　
　みんなは違いが分かるかな？
　

12



目次

10、関係あるってなに？

　

　炊いてるところを見ずに、どうして関係がないのか、カエデは頭のなかで問い続けて
いる。
　水の話なのに怒っていることは関係なくて、なにが関係あるんだろう？ 　
　ご飯を炊くのに必ず火はつける。そしたらぜったい水が怒る。なのに関係がない？
　
　

　カエデの頭の中はごちゃごちゃでいっぱい。絡まった毛糸玉が詰まってるみたい。
　
　

　みんなは、「お米を炊くこと」と「水が怒ること」は、関係があると思う？ 　
　
　
　この話はね、とっても難しい問題なの。カエデが悩むのも無理ないよね。だって１０
人に２人しか区別がつかないことなんだもん。
　改めて次のページで説明するね！
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11、言葉の階層

　

　えーとね、言葉には階層があるの。
　たとえば、「チューリップ、バラ、サクラ」はまとめると「花」だよね？ 　
　
　
　大きなもみの木のクリスマスツリーを思い浮かべて。
　一番上の星に「花」という言葉を置いたら、枝に散らばる飾りは「チューリップ、バ
ラ、サクラ」になる。
　
　

　「花」はまとめる言葉だから、花という花はない。
　本当にあるチューリップ、バラ、サクラを一度に言うときに使う言葉で、全部を指し
ている。
　
　

　次にかまどで飯炊きする場合を考えてみよう。
　星のところに「めし炊き」がある。
　飾りには、「はかる」「洗う」「加熱する」「蒸らす」だよね？
　
　
　でもカエデは、作る行程と関係ない「水」という単語から、「水の気持ち」を想像し
てる。
　
　

　じゃあ、みんなはご飯を炊く時に、水の気持ちを考えることは、必要だと思う？ 　
　
　
　水が怒っているか、笑っているか、炊き上がりに影響するのかな？
　
　
　「苦しまずに即死した魚」と「暴れまくって身が焼けた魚」では、味が違うという。
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　でも米も、水も、生きてないないから違いはでないだろう。
　た、たぶんね。
　
　
(わたしも分からない側の人だから、間違えることはあるよ！)

(大人も間違うので、自分でも考えてみてね！)

　
　
　つまり、この流れの結論としてはカエデは全く違う話に移っている。　
　でもどっちも「水」という単語が出てくるから、カエデには同じに感じられる。　
　全体像を見てなくて、部分に注目している。
　
　
　全体像が見えて、「今していることに関係あるか？」を区別できたら、とても優秀な人。
　ほとんどの人は分からないから、頭にクエスチョンマーク出ても、安心していいよ。
　できる人がすごくて、できない人は普通だよ。
　でも「できてないことがある」と自分を知ることは大事だよ！
　
　
　カエデは言葉がクリスマスツリーの形になってることを知らない。階層があると気づ
いてない。
　だから、「そのクリスマスツリーに飾ってよいか？」の判断ができない。　
　なんとなーくで動いてる。
　それで「どんくさい」と思われる。
　
　
　みんなはどっちかな？
　関係あるが分かるタイプ？
　分からないタイプ？
　分からない場合、カエデのように成長に時間がかかるかもしれない。　
　一生かけてもやりたいことはあるかな？
　まだないなら見つかるといいね！
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12、一人で炊く朝の様子

　

　「はかる、洗う、加熱する、蒸らす」という行程を 1つずつできるまで繰り返して覚
えていったよ。
　お母さんと一緒ならうまく炊けるようになる。
　
　
　そして１年の付き添いが終わる。初めて一人でめしを炊く朝が来たよ。　
　
　
　お母さんは、いつも通り朝の散歩に出かけていない。
　カエデは信じられてることが誇らしい。
　きっとできるはず！ 　
　
　
　センターと呼ばれる大きな建物の前でヘチマさんとキウイさんが、体操をしている。
　心配して見に来たんだろうな。
　もっと信頼して欲しい！ 　
　安心させるために３人とも大きな声で挨拶をした。
「おはよう！」
　
　
　ヘチマさんが、思った通り言う。
「困ったら俺らをすぐ呼びな！」　
　安心させようと元気に答える。
「大丈夫、１年も習ったもの！」
　キウイさんはただ応援してくれる。
「頑張って」
　二人に手を振り、カエデはセンターに入っていく。
　
　どうなるか不安でも、やってみないと分からない。
　カエデはどんくさいけど、勇気がある女の子だね！
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13、ゴールが分からない！

　

　羽釜を机に運んで、カエデは米を図ったよ。
　２升枡にすり切れ２杯ちゃんと入れる。
　出だしは好調だね！ 　
　水を注いでコメを磨ぐ。
　ザルをおいて、水を切る。　
　かなり米がザルにごぼれる。
　だんだんあぶなかっかしくなってきたね！
「明日はこぼさないぞ！」
　でもカエデは落ち込まない。うまく炊けると信じている。
　かまどに羽釜をすえて、ワラに火をつける。
　水が沸く音に耳を傾ける。
　だんだん音が大きくなる。でも合図の音が分からない。
　もういいかな？
　まだかな？
　分かんなくて、勢いよく炊き続ける。
　
　
　どうなっちゃうの！？
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目次

14、最初のご飯

　

　給食室で待つ村人のところに、カエデは羽釜を運んだよ。
　フタを取ると真っ黒なカタマリが見える。
　 1つ年下の科学好きな少年ハガネが怒りを込めて叫んだ。
「飯抜きかよ！」
　慌てたヘチマさんとキウイさんが、ハガネの口をふさいだ。
　本当のことだから、カエデはなにも言えない。自分のせいで食べられないのに、泣き
出したらダメ。涙がこばれないように必死に我慢したよ。
　
　

　調理場に戻り、焦げた羽釜をカエデ一人で洗う。
　失敗してもいいけど、後始末は自分でするルール。
　一人になって、我慢していた涙がポロポロこぼれた。
「お母さんのように上手になるぞ」
　声に出して誓っても、どうすればいいか分からない。
　
　
　どうしていいかわからないまま、時間だけが過ぎる。
　周りのみんなはどうおもっていたんだろうね？
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