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宝石の詩




１満月の光


 
 満月の光に照らされて、 
 私は真理といういのちに漂うのだ 
 真理といういのちの海の中で 
 
 永遠のいのちの海は光にあふれ 
 どこかの美しい街角のようでもあり、 
 そこのカフェーで飲む濃いコーヒーのようでもあり、 
 
 本当は名前なんかないカミのようなあなた 
 あなたは目に見えないので、 
 私は森の中で彷徨うように 
 小鳥を見つけては喜ぶのだ 
 
 私は大きな図書館で、あなたの面影を見れないかと 
 文字を追う 
 
 おお　春よ 
 ガーベラとデルフィニウムが咲いているではないか 
 まるで恋人のように寄り添い 
 森の中で出会う青い鳥と黄色い小鳥のように 
 出会って愛の光が飛び散るその時に 
 きっと、あなたは幻のように浮かぶに違いない 
 
 春が来たのだ 
 あなたのいのちが大地の隅々へと染み渡る 
 
 やがて緑の絨毯の上に 
 ちらちらと桜の白い花が散っていく 
 来年又会おうというかのように 
 
 あなたは旅立っていく 
 そして天空に天の川があなたの足跡であるかのように、 
 虹があなたのほほ笑みのように 
 小鳥の声があなたの存在を告げる妖精のように 
 
 ああ、それなのに 
 遠くの国で戦火の音が聞こえる 
 
 我らは真理の大海の中にいるのに 
 何故、武器を持って戦い 
 悲惨な血を流すのか 
 死に行く人の苦しみと残る人の悲しみを考えるがいい 
 
 我らは生きる喜びを知るために 
 生まれてきたのではないか 
 
 死のための武器を握れとは 
 
 
 ああ、それゆえに、我は一人立つ 
 あなたという真理のほほ笑みに憧れて 
 
 悲しみがあろうとも、苦しみがあろうとも、 
 それを包み込むカミのようなあなたに出会う日まで 
 
 そんなことのない平和な町を知るために 
 我は一人立つ 
 あなたといういのちの核心を見詰めて 
 悲しみがあろうとも、苦しみがあろうとも 
 それを包み込む光と知恵に満ちたあなたに出会う今の今を求めて 
 そこに永遠のあなたがおられるのだから 
 
 そのことを知り、私は一人立つ 
 
 
 
 





２風鈴


 風鈴（poem） 
 
 胸の奥にありし花よ 
 震えるように、ふるえるように 
 君はあの緑のカフェーのある街角に咲いていた 
 そうだ、君は可憐な瞳で、風のように私を見る 
 何よりも深い湖のような青い瞳で 
 
 小鳥が胸にしみるように鳴く森に 
 青空は心にあらゆる感情を運んでくるではないか 
 悲しみも苦しみも 
 やがてくる歓喜の前の前触れではないか 
 何故なら、わが胸の中に住みたる花は 
 とてつもなく美しい透明さで、 
 昆虫のように、生き生きとして 
 高殿から見る緑の大平原のよう 
 
 おお、胸の奥にありし花よ 
 今はどこにおられる 
 今は宇宙の一点から無限の大空へと、 
 広がる生命の広がりとなって 
 満天の星となり 
 生き生きと輝く愛の灯となって 
 この街角にたたずむ私の全身をおおう 
 
 おお、胸の奥にありし花よ 
 私は今は蜜蜂となり 
 君は沢山の蜜を養う花となり、 
 私は君の愛の蜜を口にする 
 
 おお、そのとろけるような味は 
 どこかの街角の洒落たカフェーの茶菓子にもまさる 
 そこから、見るどんな優しい風景よりも 
 たとえ、宮殿のようでも 
 たとえ　古い住宅の路地裏のようでも 
 神社や寺院も包み込むような風景でも 
 君の蜂蜜の味はまさる 
 
 どこからか聞こえてくる太鼓の音 
 祭りの最中のような生き生きとした叫びが 
 私の胸に今はおさまった花に 
 静かな喜びを与えている 
 
 花を見詰めている青年がいる 
 核兵器があるために、この花が消えさる日が来ることを危惧する 
 彼は立ち上がり、 
 森の中に入り、巨大な風鈴をつくり 
 それを鳴らし、世界に告げた。 
 全世界から、核兵器をなくせ 
 
 さすれば、わが胸の中の花の苦しみがやむ 
 
 街角にミサイルが飛び交うこと自体が異常で 
 いのちこそ　いのちこそ　尊いという花の旋律を 
 人類は忘れてしまい 
 武器の開発ばかり、夢中になっている 
 
 おお、胸の奥にありし花よ 
 わが悲しみも苦しみも終わる時が来る 
 
 それは平和が一番 
 高らかに喜びの鐘が鳴り 
 森には小さな風鈴が響いている 
 小鳥はさえずり、澄んだ小川は生きる歓喜を歌い上げている 
 
 
 





3 いのちの響き


 1 
 二十才前後で凄い天才がいると思えば 
 追い詰められて苦しんで自殺する青年がいる 
 何でこんな差が生まれるのか 
 無数のこうした人生の差は偶然なのか 
 もしも、これが単なる生まれの偶然と思えば 
 人生はカミュの言うように無意味ということだろうか 
 
 しかし、人生は無意味ではない 
 お釈迦様は、モノは仏性の現れであると、 
 道元流に言えば、全てのモノに不死の愛のいのちがあると 
 キリストの言葉を借りれば、道であり、いのちであり、復活であると 
 
 不生不滅の心身、この中からかくも美しいヴァイオリンの旋律が流れてくる 
 人生そのもののように、美しく苦しく激しくそして優しく 
 わが心に流れてくるいのちの流れ 
 おお、私は何という美しい夢を見ているのだ 
 夢であり、リアルでスリリングな音楽 
 
 それなのに、至る所に悲劇が繰り返されている 
 あの恐ろしい戦争 
 何で、人は争わずに生きられないのか 
 金、欲望、人を傷つける罪を犯そうという激しい欲はどこから来るのか 
 
 おお、何と言う美しいベートーベン 
 素晴らしい風景があたりに見えるではないか 
 花や小鳥や美しい川と草原が 
 ここに耳をすまし 
 目をかなたに向け、祈ろうではないか 
 この美しい旋律はどこから来るのか 
 この音楽が響き、存在している限り古の聖人の言われた道は正しい 
 
 不生不滅のいのちがそこに 
 花となって、咲いているではないか 
 
 
 2 
 人が生まれるということは神秘な出来事だ 
 この世は魂をみがく場 
 であるから、二十才に至る経過は不思議につきる 
 人間の理性の立ち入る所ではない 
 
 おお、何という神秘に満ちたバッハ 
 西洋では柳のはためく川のそばに賛美歌の響く教会 
 東洋では、深い森の中に芸術に満ちた仏像 
 耳をすませ、小鳥が鳴いている 
 いのちの響きがあちこちにささやいている 
 この美しい旋律は真理からくるのか 
 
 深い愛のいのちが小川のせせらぎのように 
 不滅の輝きを放っている 
 人生は無意味ではない 
 それなのに、地球のあちこちに争いごとが繰り返されている 
 武器の発達は悲惨さを増大させている 
 
 これを止めることは出来ないのか 
 多くの人が声をあげて、核兵器廃止を叫ぼうではないか 
 
 おお、何という美しいバッハ 
 あなたの旋律が響いている限り、昔の聖人の悟った真実はまことで、 
 不生不滅の愛のいのちが我らの根底に流れているのだ 
 
 ほら、そこに名も知れぬ野の花が 
 宮殿よりも美しく咲いているではないか 
 
 
 





４　露天風呂


 露天風呂より空を見れば 
 黄色い三日月が照り映えて 
 周囲には竹の囲いが並ぶ 
 緑の樹木の梢からおりてくるそよ風は天界のそよ風か 
 御影石に囲まれた 
 お湯は　くすんだ緑色で、心地よいかぎり 
 夜の明かりに照らされた幾つかの薔薇の花、それも月のようだ 
 どこからか小鳥の声が、あの極楽の鳥ともいえる青いオオルリ 
 
 そんな風呂につかっていると、浮世の苦しみは忘れる 
 そして、あの菩薩の語った不思議な言葉を思い出す 
 
 あの空がなければ自分はない、周囲の空気がないと自分は生きていないように 
 とすれば、あの美しい三カ月は私の分身か 
 さすれば、そよ風も緑の美しい樹木もみな私の分身 
 
 もしも何かの魔法で 
 この湯の中に溶けてしまうならば 
 私は別の天界を見ることになるのか 
 
 天人が舞い 
 園と花に囲まれた城のような建物 
 宝石のような果実と花 
 どこからか、ピアノソナタの音が聞こえ 
 空から桜のような花が散り、舞い降りてくる 
 
 このような場所を争いごとにしてはならない 
 そんな場所にミサイルを打ち込むなんて、愚の骨頂 
 戦争は愚かーそれに尽きる 
 
 いのちはすべての宇宙と私を満たしていて完璧に生きている 
 理性は物質への欲望にとらわれていては 
 我々はこの露天風呂から見る 
 黄色い三日月の美しさを見失う 
 
 
 





５　大自然


 秋になった、それでも 
 私はあの六月を思い出す 
 「まだ六月というのに、危険な暑さになってしまった」という叫びを 
 この危険な暑さは地球温暖化を思いださせる 
 人間は美しい町をつくり 
 そこから素晴らしいピノソナタがなり 
 文化と文明は全てを便利にした 
 しかし一方で、マイナスも、戦争ではミサイルが飛ぶようになった 
 人と宇宙は一体であり、一つの不死の生命体 
 で、すべてが関連しているのに、 
 人は全てのものを分けて見るようになり、 
 国をつくり、小さな何もない人のいない土地を俺のものだと、 
 子供の玩具の取り合いのように争い 
 核兵器だの、ミサイルだの、恐ろしい武器を発達させた 
 せめてこの世が　あのピアノソナタを聞いている時のように、 
 全てが美しさに満ちていたら 
 せめてこの世が 
 山や海に沈む夕日のごとく荘厳な茜色の 
 美しさに満ちていたら 
 せめてこの世が 
 森の中に飛ぶ小鳥の声のような愛らしい 
 美しさに満ちていたら 
 多くの人は友人と一緒に世界に呼びかけるだろう 
 核兵器をなくそう 
 その金を美しい町ずくり 
 その金を困った人を助けるために 
 使おうではないかと叫ぶだろう 
 
 そうすれば、人間はこの地球に現れて、 
 理性あるものとして、きっと宇宙の神秘な宝を 
 真理を発見する特権を与えられるだろう 
 
 ところが、どうだ猛獣ですら子供を可愛がるのに 
 ヒトのほんの一部に、子供や幼児を虐待するという 
 親に全ての責任を押し付けるのは間違い、そこへ追い込むものを除くことが必要 
 自殺者が多い 
 目に見えないハラスメントが多いのだ、経済格差も問題だろう 
 虎や猫は自殺などしない 
 
 人は利口だなどと、えばるようになったのはいつの頃からなのか 
 おお、ベートーベンのヴァイオリンソナタはささやくがいい 
 戦争は人間だけのもの 
 野獣ではどちらが強いかボクシング程度のことをやるだけ 
 どちらが強いか分かった段階で、喧嘩は中止になる 
 死ぬまで戦うなどしない、やるのは人間の戦争だ 
 それで、沢山の人が死ぬ 
 
 これで、利口だなんて、笑うね　親鸞の言うように自分の中に悪を見るものが 
 道元の言うように座禅の中に仏を見るものが 
 さらには、自分の中に神聖な無という神秘を見るものが真実を知るのでは 
 そうすることが本当の自己を知る道なのではないか 
 自己は大自然そのものである 
 
 広い茶畑とその向こうの大河を眺め 
 一杯のコーヒーを飲む 
 私のそばにたつ彫像は偉人のまなざし 
 この雄大な青と緑の風景を前にして 
 私は何を思えばいいのか 
 
 この空気のいいこと、精霊が呼吸する所 
 私の吸う息、吐く息もここで復活して 
 ここで　生気　　　　を取り返し 
 この茶畑の大河の流れを見つめれば 
 ふと、私の心に花が宿る 
 
 何の花か知らぬが　この世のものとは思えぬ 
 美しい花だ　花が息するたびに　私も呼吸する 
 ああ、私は花の入ったワインを飲んだような気分になる 
 私がワインを飲むと、私の花は喜ぶ 
 私と花は一心同体だ 
 薄い赤色のワインの中に宝石のような青い花が浮かぶ 
 
 そう、私はそんな甘い一口を口に入れて、夢のように酔うのだ 
 おう、その時、心身脱落、心身脱落と耳に響く 
 自我は消え、美しいいのちを持った躍動する満月のような世界の中に 
 私は瞑想をしている 
 空からは夢のように美しい 
 花が散っている。 
 
 
 





6 観音


 私が詩を書くようになったのは、青年期に読んだ文学の影響もあったでしょうが、それよりも、「真理とは何か」という学生時代によくかかる病気が原因と思う。七十過ぎても書いているのは、「この真理とは何か」という病気が恐ろしく長いものとなり、そこでつかんだものを表現するのが薬となるという経緯があるからかもしれない。 
 それでも、三十才で小説に表現を変えて、四十年のブランクがあるのに再び、詩を書き始めたのはあの「銀河アンドロメダの猫の夢」の主人公が吟遊詩人で、どうしても詩が必要になったからだろうと思う。玉石混交の詩をいくつも書いている内に、詩の創作の喜びが復活したのかもしれない。 
 読者の側からすれば、分かりにくい、宗教くさい文字の羅列に辟易された方もおられるかもしれない。カメラで良い風景でも、撮ったほうがよいのに、と思われる方もおられるかもしれない。なにしろ、今のカメラは物凄く優秀だ。へたな絵よりも、写真の方が凄いと思われる時代になっている。 
 それでも、私は小説を書き、詩を書く。もともと、最近の詩は小説（森に風鈴は鳴る）の応援で書いていたのが、かなり、一生懸命に書くようになるとは不思議なことだと思うことがあります。 
 死んだ叔父の話によると、数代前の私の遺伝子をたどると、大百科大事典に名前が乗っている江戸時代の漢詩人がいたんだそうです。江戸と言えば、良寛を思い出しますから、この話は、がんの話になると、家系にがん患者がいることを聞かれるようなもので、ただ、思うのは、みんながカメラに夢中になっている時に、詩を書く羽目になったのはこの遺伝子にあるのかなと、思うこともあります。（時間があれば、カメラにも手を伸ばしたいのですがね。でも、もう年ですからね、心は驚くほど若々しいつもりでも、肉体の衰えはどうすることもできませんね） 
 
 
 
 
 観音（poem） 
 　　　　　　　　１ 
 
 私の見た観音は自由自在に姿を変える美しい花。 
 私が傷つき真っ青になっても、私に微笑をもたらすのは観音の愛。 
 観音はそよ風のように、突然 私の前に現れ、そして忽然と消える。 
 観音の住居はどこなのか、私は地図を調べる。 
 あの街角で観音を見失った、しかし観音の家はない。 
 今度は本屋の見える喫茶店でぼんやり窓ガラスを見ていた時、 
 カラスが舞い、しとしとと霧雨が降り出したその街路樹に、 
 観音はひまわりのような容姿を星のごとく現わした。 
 
 ああ、道は雨に黒く濡れ、行き交う人は忙しそう。 
 それでも観音は悠然と瞳を輝かし希望のサインを送る。 
 その神秘な瞳に宿る解きがたい不滅の法。 
 牢獄に一条の光が差し込む、その希望の窓のような観音の瞳。 
 瞳の奥から小鳥のごとく飛翔してきた光はわが胸をさす。 
 
 
 
 2 
 　いつの頃からか、私は観音の存在に気がついた。 
 それまでは私がどんなに恋焦がれても姿を現わすことはなかった。 
 私は自分が歩いている坂道でいつかきっと観音に会えると確信していた。 
 坂道は時にぬかるんだり、車が勢いよく走り去ったり歩きにくかった。 
 周囲は美しい田園ではなく、都会の混沌がおおっていた。 
 
 私が観音に出会ったのは坂道に疲れ横道に入った時のことだった。 
 
 そこは公園になっていて、暖かい光が全てをおおっていた。 
 私はそこに幻の様に浮かぶ観音を見た。 
 ざわざわと緑の梢が風に揺れ神秘な音楽を流していた。 
 ああ、何という胸のときめき、観音は緑の衣服を着ていた。 
 
 ３ 
 坂道はどこまで続くのか、どこかで祭りの太鼓が響いている。 
 私は観音を見うしない、心は暗たんとしていた。 
 
 先程の観音の声のささやき、燃えるような命の美は消え去っていた。 
 耳に残る、目に残る、慈悲の姿が太鼓の音と共に私の胸を打った。 
 
 私の胸は張り裂け、涙は泉のごとく噴き出そうとしていた。 
 夕日が遠い森にかかり、そこの神社で祭りが行われるらしかった。 
 夕空に浮かぶ雲の美は、観音の優しさを思い出させる。 
 
 ああ、歌と踊りこそ私の心にやさしい慰めを与える果物のようなもの。 
 それ、踊れや歌え。何時の間にか月夜になっていた。 
 絶望のはてに祭りの太鼓と共に歌い踊るのだ。 
 
 
 ４ 
 私は森で踊り、歌いそして眠った、やがて目覚め朝日と共に坂道に立った。 
 
 私は坂道で図書館により、沢山の本を読んだ。 
 私は美術館や音楽堂に寄り、素晴らしい芸術に触れた。 
 そんな時、ふと 観音の存在を感じ、私は緑や花を見た。 
 そよ風が吹き、私の心にさわやかな命が流れ込んだ。 
 おお、その時 私は見た、滅びることのない観音の白い手を。 
 
 ５ 
 坂道は喜びの道となり、私は光に包まれたような観音と、歩いた。 
 不思議なことだ、観音はいつも私と共にいたではないか、永遠の昔から。 
 不死の愛のいのちの衣服を着て、私と共にいたのだ。 
 今はただ 歓喜にあふれ 周囲の景色を見渡す。 
 学問と知恵は 観音なしでは空しい。 
 観音がいればすべては美しい光で埋まる。 
 悪魔よ立ち去れ、美しい笛の鳴るこの坂道に観音と共にあるこの喜び。 
 ああ、緑の街路樹 星のまたたき 月夜そして又昼の陽光、全ては友達だった。 
 空気や水を汚し、命を傷つける悲しき者よ、共に目覚めようではないか。 
 君の中にも、かの観音が住み共に歩いていることを。 
 おお、不滅のいのちの光と慈悲にあふれた観音の神秘に感謝しよう 
 
 
 ｛了｝ 
 
 





７　異次元の遊歩道の夢


 異次元の遊歩道の夢（poem） 
 
 異次元というのはひょっとすると、ひょっとした所にあるのかもしれません。 
 都会の片隅の小さな片隅の広場にも、優しい秋の光に照らされてとろとろしていると、夢見心地になってくる。 
 はっと気が付いた時には、私は　自転車でゆるやかに美しい音をたてて、星空を走っていたのです。 
 不思議です、銀河の先の方で花火のようなものが上がったのです。天空に花咲いた赤・青・黄色と様々な色の薔薇の花のようなひろがり、ランのような花の広がり、向日葵のような花の広がりとピアノの音のような美しい音を空全体に響かせて、それから散っていくのはちょうど、歌川広重の両国花火を思い出させるような不思議なものを持っていました。 
 確かに、江戸時代の隅田川も綺麗だし、花火も良かった。 
 やがて、美しい宇宙の景色が見えてきました。 
 天空からたくさんの紫色の藤の花がこぼれ落ちるように咲いている空間が続くかと思えば、梅の花が咲いていたりする野原が見えたり、牧場が見えたり、森は小鳥やきのこを始めとしたあらゆる生き物の宝庫といういのちの光に輝いているのです。 
 細長い銀色の帯のような銀河の川の水は水晶よりも美しく透明で、なにやら、ピアノ・ソナタのような美しい響きをたてて、どんどんと流れているのです。 
 
 そして、あちこちにカワセミが飛んでいるではありませんか。 
 カワセミを見て、ふと、どこかの寺の懐かしい遊歩道を思い出したのです。 
 そして、同時に、そこの瑠璃色の川に垂れ下った桜の小枝にいたカワセミを思い出しました。全体にブルーで、腹の方はみかん色の美しい鳥です。 
 すると、不思議なことに、私の目に、見える景色の向こうの方に、美しい銀色のカフェーが見えたのです。 
 小麦色の遊歩道の向こうには、見事な向日葵畑が見え、広い石畳の遊歩道の横にはカフェーがまるで幻のように光りながら、その向こうには美術館のような建物、いくつもの彫刻がある間隔を置きながら、銀色にきらきら輝いているのです。 
 そしてカワセミが飛んでいます。中には私の自転車と並行して、しばらく飛んで、さっと向こうに飛び去るのもありますが、その美しいこと、生命力に畏敬の念をおこさざるを得ない、神秘な力を感じるのでした。 
 星空には、この世のものとは思えぬ美しい鐘が鳴り響いてきました。 
 私の行く手の大空の中に、不思議な惑星が見えて来ました。満月のように丸く美しい光を四方に放っているのです。 
 
 それから、そばで、自転車に乗っている背の高いほっそりした男がテノールの美しい声を響かせていました。 
 　　「私は知りたい、美しい遊歩道のある街角がこの地上にあることを 
 そこには美しい花と果物が道の端を飾り、 
 カント九条と人権は全ての街角で確立され、武器のない平和の町 
 歩くことが楽しい遊歩道が至る所にあり 
 緑の柳がおおう清流は道のそばに美しい響きをたてて流れ 
 人々の美しい微笑は澄んだ空気のように至る所に見られ 
 緑の葉の光にほほえむようにあちらこちらで歓喜の歌が聞こえる 
 我らは期待に胸を震わせて,次の町に足を踏み入れる」 
 
 私と青年とは、星空の途中で、自転車をとめ、少し話をしたのです。 
 「（町案内）にはどう書いてある?　」と青年は聞きました。 
 私は　細長い銀色のタブレットのようなものに現われた町の地図を指を使って、少しずつ動かし、見とれるように見ていました。 
 そして宝石のように美しい水晶のような板の上に、絵画のような地図が広がっていました。見ると、いくつもの駅や塔、それからカフェー、寺院、教会、それから、地下水から湧き出る泉や森が散在しているのです。そうした場所からは宝石のような青や緑や黄色や素晴らしい金色の光が輝いています。地図には、いりくんだ網のようにあちこちの遊歩道がつながっているのですが、街角にかかる多くの小さな鏡には、そうした建物が映り反射して、不思議な美の世界をつくっていました。 
 私達は小麦色の遊歩道の方に入って行きました。上空から見ると、美しい紅葉色の家が並び、大地は小麦色なのです。 
 さわやかな空気があふれていました。柔らかい日差しにあふれ、まるで小春日和の夕暮れのようです。駅前広場には、大きなテレビがあって、近くの惑星の戦争の様子が実況放送されています。沢山の人が死んでいます。そこはカント九条がなく、武器があふれた惑星で知られています。 
 
 駅の前の、若葉色の彫刻のように見えるプラタナスの木に囲まれた、長い小麦色の道に出ました。周囲は色々なお店が並んでいました。金色の街灯には、ハンギングバスケットにりんどうの花が紫色に輝いて咲き、それがずうっと続くのです。空には、いつの間にか銀河の星がいくつか輝いていました。 
 奈良駅から春日大社に至る長い散策ストリートのような美しい小麦色の通りでした。真ん中の道に、時たま自転車が静かに、ゆっくり通るばかり、両側にある広い遊歩道には、町の人たちがゆったりと歩き、どこかの店に消えていきました。 
 そのようにして、私と青年は親友のように、その小麦色の道を、肩をならべて行きますと、とある銀色のカフェーが目につきました。我々は自転車を降り、並木道とカフェーに挟まれた長く広い石畳の小麦色の遊歩道に足をとめ、そばの銀色のカフェーに向かったのです。 
 でも、全ては夢でした。ああ、私はそんな夢を見て、何故かそこが私の遠い永遠の昔に歩いた美しい街角の小麦色の遊歩道であるような気がして、懐かしさのあまり、涙が一粒湧き出たのです。 
 
 
 
 





8 季節のいのちの詩


 季節のいのちの詩 
 1 
 ああ　季節の町に詩を届けよう 
 小鳥の飛ぶ花の咲く路地の神秘に 
 さわやかな春の風が吹いている 
 おお　その音楽にも似たいのちの喜びの響き 
 それはあちらからも　こちらからも聞こえてくる天使の歌声 
 
 深い生命の響き 
 町の商店街にも公園にも昆虫の飛び交う花が植えられている 
 不思議な色彩の魅力によって、悪は消えていく 
 
 ああ　春の町に愛の贈物を届けよう 
 郊外の田園と住宅がまざりあった所 
 そこに春の光線が　その神秘的な愛のキスをまきちらす時 
 自然を共生の王国として称えよう 
 私の目と肌で　この自然の優美さを精神の奥深くとらえ 
 町いっぱいに花を飾り、いのちを語ろう 
 郊外より町へ　吹きわたる春の風は私の贈物を届けるだろう 
 
 
 
 
 2 
 ああ、あれから、百年が立った 
 地球のあちこちに戦火の火種がくすぶり、 
 今や人類滅亡の終末時計が二分前という不気味さだ 
 
 ああ、青空に白い雲、缶コーヒーを飲むわが手に光が差し込む 
 この日、時は愛と慈悲を指さす。 
 それなのに、ベンチの上にある新聞紙に終末時計の活字が躍る 
 池には、ハスの花。 
 メジロやオオルリの飛び交う緑を眺め、 
 行きかう平和な人々を見る 
 
 ああ、あれから、百年が立った。 
 私は浦島太郎のような気持で池を見る 
 あの詩を書いた頃に、終末時計などあったろうか。 
 
 人は忘れてしまったのではないか。 
 全世界は一個の明珠であるということを 
 明珠をこわそうとミサイルと核をつくり、 
 宇宙のいのちに何のいたずらをしようというのか 
 
 ああ、誰かが笛を吹いている 
 路地を流れていく音色の響きは多くの窓に聞こえてくる 
 人々は花を見、やわらかな光を見て、愛を知る。 
 それなのに、核兵器だって。 
 
 祈ろうではないか、声をあげようではないか。 
 絆を深めようではないか。 
 
 
 
 
 　　　　　　3 
 ああ　夏の町に私の歌声を届けよう 
 海水の美しい夏空の下で逞しい肌を見せる男女の群れ 
 砂浜に耳をよせて聞けば 
 不思議な海の底のひびき、永遠の祈りにも似たそのささやき 
 時として　雷雲おこり　大砲のような雷の音と稲光 
 宇宙の新しい生まれかわりの日のように 
 その時の天使の合唱のように 
 聞こえてくる　夜のしじま 
 あたたかい南風にゆられて、歌声をこの夏の町に送り届けよう 
 酷熱の太陽に照らされた清潔な町よ 
 私は町の輝くような逞しさを　そこに働く人々の労働の汗を愛するのだ 
 そして夏の夜に飲むビールの歓喜 
 夏の星空が　ひろがる中で　岩にしみいく清流のように　陶酔に酔う時 
 私は生きる喜びを歌にして、この町の人々に伝えよう 
 酷暑に挑戦する向日葵の逞しさを働く人は汗とビールで知っている 
 
 
 　　　　　　　　　　4 
 あれから　百年が立った。 
 便利になり、物は豊かになり、スピードのある生活がおくれる 
 それで、人はしあわせになったのだろうか 
 
 核兵器と温暖化の恐怖はその豊かさの裏側にある 
 何しろ、人類滅亡の終末時計が二分前を指さしている 
 
 ああ、夏の小川の素晴らしい水は大地の宝石、それを眺めていたい 
 いのちは生きた無の中に立ち上る不死のもの 
 我々は忘れてはいないだろうか　愛と大慈悲心の釈迦の教えを 
 
 向日葵が咲き、夏のいのちを歌っているではないか。 
 蝉がなき、不死のいのちを歌っているではないか 
 深い生命の声が聞こえるではないか 
 大地には無数の昆虫が、空には鳥が飛び交っている 
 ここはいのちにあふれた共生の場所である 
 花が咲いているではないか。 
 燃えるような赤い花が 
 燃えるような黄色い花が 
 すすり泣くようなヴィオロンの永遠の響き 
 ああ、それなのに人は真理の満月を見ようとしないのではないか 
 
 それでも、人は永遠を身体で知っているという希望を持つのだが 
 
 
 
 5 
 ああ　秋の町に手紙を届けよう 
 秋晴れと雨の日の交替という楽器にも似たうつろいやすい空の人生 
 そして又若い男女の青春期にうちこむスポーツと読書 
 それらすべてを、この青空は知っている 
 澄んだ青空にも　曇る空にも　いのちの芸術を感じる 
 震える魂のペンを手にして白い便箋にむかうのだ 
 やわらかい日差しに満ちた秋の町に 
 冬の到来を予感させる寂しさがあるにしても 
 こんなにも穏やかな日を恵んだ天をたたえる詩を書き、手紙の一部としたのだ 
 
 メールの一番のテーマは「核兵器をなくせ」だ。 
 
 この手紙が町に届けられる時 
 町は学校の運動会や文化祭も終わり 
 街路樹の紅葉がしだいに落ち葉となっていく 
 
 
 
 
 　　　　　　　6 
 
 
 ああ、冬の町に私の孤独の詩を届けよう 
 雪降る日　私のハートは永遠の重みのために　深い憂いに包まれている 
 あたたかい部屋の中で　本を読みながら寒さが外の世界を荒らしまわっていることを感じる時 
 宇宙の寒さと終局を感じてしまう 
 ああ、今、あの星は冬の寂寥とした荒野にかこまれていかなる寂しさを味わっているのだろう 
 そして又この星は、燃えつきた愛の炎に再び点火するエネルギーを待っている 
 そうして老人のような　淡い光をはなつ星よ 
 宇宙の広大さに目を向ける時 
 冬の町のショーウインドーがクリスマスと正月にはさまれて 
 にぎやかな飾り　はなやかな歌声に満ちているけれども 
 月夜の晩に感じる　あのぞっとする孤独 
 その中で予感される死への旅路をあの星も、この星も、さし示しているように思われてならないのだ 
 だが、そうした　にぎやかな冬の町に予感される死をはらいのけて 
 生命の歌を　たえず生きつづけていく愛の詩を送ろうと思う 
 
 
 　　　　　　　　　７ 
 ああ　あれから　百年が立った。 
 雪は綺麗で、物語を生むが、生活している人は大変だ。 
 
 そして熱いコーヒーを飲む　生きる喜びを感じる時だ 
 この生きる喜びを守ろうというのが憲法だ。 
 
 今の憲法は基本的人権と九条で、人類の歴史に燦然と輝く宝石のようなもの 
 確かに、地球には弱肉強食の軍備が増強されて、不安を感ずる人は多い 
 
 しかし、終末時計は二分前なのだ。 
 どこかの国が平和のイニシアティブ、核兵器廃絶の旗を振らねばならないのだ 
 それは九条を持つ日本ではないか 
 
 世界の人は軍縮に目を向けるべき時にきている 
 格差と差別のない社会を実現し、目を宇宙の神秘に向けようではないか 
 人はみな仏性なのだ、神秘の生命体なのだ。 
 愛と慈悲心を知った者だけがこのいのちの深い神秘を知っている。 
 
 
 





9 里山


 おお、私とユリの花は兄弟だ 
 自然の中で咲く花と私 
 私は愛する里山の神秘の瞳と唇を 
 里山と花は神仏の現われだ。 
 
 
 薔薇よ、深紅の色に潜む宇宙の謎 
 ユリよ、雪のような白さは乙女の姿 
 里山の中で、大自然の詩句を歌っている 
 人も生き物も神仏の現われだ。 
 
 風がそよぎ、緑の梢は揺れる 
 オオルリの歌が青空に響く 
 自然の中で生き物は、不滅の生を生きている。 
 風の音も鳥の声もいのちの声だ 
 
 
 この里山の風景　魂に触れる 
 薔薇と百合の花は永遠のいのちの調べ 
 詩人の祈りは神仏に届く、誠実な歌声だ 
 花も昆虫も人も全ては神仏の現われだ 
 
 
 それで、何故、戦争がある 
 神仏の現われという真理を忘れ、我執のとりこになるからだ 
 魔はそこを狙う 
 おお、里山の花よ、人を目覚めさせよ 
 
 
 やがて、大自然の中、人は愛を見つける 
 薔薇とユリの花がいのちの秘密を教える 
 里山の詩、感動する魂は震えている 
 いのちの声は愛と永遠を教えてくれる　　【poem 久里山不識　】 
 
 
 





10


 現代詩 
 
 琥珀色の麦茶の湖面に 
 　突然　幻の様に　町が現れる 
 そして、祭りの太鼓や笛の音、それに賑やかな人々の声がしばらく続く 
 そして、再び静寂が訪れ、 
 いつの間に　町が消えている 
 そして又、幻のごとくに赤と黄色い薔薇の花が咲く 
 　花瓶の小さな口から、かすみの様な霧が現れ、 
 深い霧は薔薇を包む 
 
 霧が晴れると、薔薇は南国の街角に変化する 
 そこには人々の笑い、泣き　ざわめく音が 
 森の梢のささやきの様に聞こえる 
 　私は故郷に帰ってきた人のように 
 この町の部屋で呆然と時計の音を聞く 
 音は波のごとく、カチッといって消え、又　カチッという 
 そういう風に音が聞こえる時は静寂そのものだ。 
 　その時の世界は　何かをほしがっている時の自分とは 
 違う静かな不思議な世界だ。 
 テーブルの上のあらゆる物は様々な色をなして、 
 まるで沈黙している生物のようだ。 
 　窓の外で、カラスが鳴く 
 
 全てが変化し、色彩に富み、音に満ちて、森羅万象をなしているのに、 
 私の感じるのは一つの音、一つの色、一つの大きな無だ。 
 それは一つの生き物に違いない。 
 　その生き物が星となり、惑星となり、山となり、川となり、私となる。 
 テーブルには猫がいる。 
 　猫がにゃあっという 
 「色即是空、空即是色」と私の耳に聞こえる 
 　幻聴だろうか 
 夢なのか、この世界は。 
 私は生きている。 
 だから、星も山も川も町も何もかも生きている 
 
 





11 大自然と街角


 ああ、この音色。悲しくせつない天の声のようだ。 
 どこかに、美しい森があるようだ。 
 小川が流れ、そこで、青い鳥が鳴いているようだ。僕の猫もないている。 
 ああ、何という神秘に満ちた自然美だ。 
 そう、君と僕は大自然と共に神仏の現れだ。 
 太陽が昇り、やがて夕暮れがやってくる。 
 夜には月がのぼる。そして、月日がたつと、満月なんて、美しい花を咲かせる 
 窓からは花がそよ風に揺れ、君の呼び声がする。 
 黄色いふさふさしたドレスを着た淑女の君がニャーと奇妙な声を出す 
 ああ、僕はとどまり、再びこの神秘な音色に耳を傾ける。 
 おお、何という美しさに満ちた君の黒い瞳 
 ここはどこだ、道に迷ったようだ 
 すると、さっきとは違う音色の呼び声が聞こえる 
 花園があったではないか。 
 
 おおここは春。 
 丘の緑の見える平原の中に、朝もやが立ちこめ、緑の大地の何という美しさ 
 どこまでも、続く並木の向こうに古い町が見える 
 おお、ここは何という伝統に満ちた家々が 
 そして、取り囲む緑の野 
 どこからか、聞こえるピアノの音 
 
 悲しみに似た中に小川の音が鳴る 
 そして、君の声がにやーっとかすかに響く 
 ここはどこだ 
 不思議な声だ　　天の声か 
 猫が素敵なドレスを着ている。ああ、黒い瞳を持つそなたのしなやかな姿 
 ああ、何という美しい生き物だ 
 美しくも悲しくもその中に小さな喜びが隠されている 
 おお、緑の緩やかな大平原に月が浮かぶ 
 
 
 大平原に様々な花、小鳥、生き物がいる 
 向こうに、小さな街角が見えるではないか 
 何やら、嬉しげな　ざわめきの音が聞こえる 
 
 お祭りなのか 
 それでも、僕の心は天を見る 
 大空に疾駆する鷹の姿は悠々と、姿を現しているではないか 
 夜になると、天の川が見える 
 
 昼間は太陽の光が緑の木立を照らし、その中に並ぶ　古びた美しい家々 
 そして何という美しい路地 
 ここに全てがあるではないか 
 黄色いドレスを着た、美しい黒い瞳の君はどこに行った? 
 
 中央に黄金の屋根をつけた古い石造りの建物 
 周囲を取り巻く緑の平原 
 沢山の小さな家々もある、そこに人々の生活が息づいている 
 
 
 おお、大地は生きているではないか 
 ここはどこですか。　先ほどの猫が僕に「にやー」と呼び掛ける 
 僕らは、仲間だ。　　一緒に生きる仲間だ。 
 僕と君は大自然と共に神仏の現われだ。【全ての人も生き物もそうだ】 
 まるで、緑の絨毯のような野原 
 そして黄金の屋根をつけた　白壁の家で 
 君と休むとしよう 
 
 
 【久里山不識】 
 この詩には私の最近得た人生観【道元とスピノザの影響があるかもしれません】を入れたつもりです。それから、これは私の空想による詩です。私の先祖[江戸末期、商人から旗本になった ]の漢詩人の遺伝子も関係しているかもしれません。 
 もう一つの私のブログＦＣ2 「猫のさまよう宝塔の道」のタイトルにありますように、私は昔から猫が大好きです。見るだけなら、 
 虎【　イギリスの詩人ブレイクの詩に、歌われていますね】も好きです。 
 
 
 





12 宝石


 そよ風が吹き 
 花が黄金のように咲き,昆虫は妖精のように舞う 
 そして、心地よいそよ風に抱かれて、樹木の梢に小鳥がさえずる時 
 その時、幻のような金と銀のきらめく街角が忽然と現れる 
 暖かい小雨の降り注ぐ 
 みかん色のともる街角の美しいこと 
 そこのカフェーで、コーヒーを飲む時 
 おお、その時、黒い瞳を思う 
 あれは何の啓示だったのだろう 
 あの瞳のその奥から流れ出る 
 詩句と旋律は一つの芸術となりて 
 わが心に真理の扉を指し示す 
 心とは全ての宇宙を映す鏡だ 
 樹木も花も昆虫も空も大地も 
 おお、この私の身体も全てを含めて 
 一個の宝石 
 永遠の鏡ではないか 
 真理の大海にすっぽり入っているわが魂 
 それにも気づかず 
 何十年も過ごしてきたとは 
 その無限の愛の懐こそ生命ではないか 
 いのちの秘密はそこにある 
 
 真理は月のように片側しか見せぬ 
 分析を得意とする理性のもとでは 
 人によってその片側の見る所が違うから 
 争いがおきる 
 人が立つ場所によって、その片側は極端に違う 
 
 俺が正しい、お前が間違っている 
 これははてしなく続く 
 
 その時、真理は満月のごときものだと気が付くものがある。 
 
 おお、その象徴があの満月のような黒い瞳だ 
 それ故にこそ、人はその扉を開けんと恋慕の情をおこす 
 真理の大海がその窓をあけ、広がる 
 
 素晴らしき神仏の世界が広がる 
 真理と愛の世界が一つになって 
 わが胸におさまる 
 全世界は一個の明珠である 
 
 ヴァイオリンが軽やかに悲しく美しく鳴る 
 大草原に咲くヒマワリが 
 どこまでも続くように 
 そして、丘のような樹木の並ぶ濃い森 
 
 その前の小川のそばに座り、小鳥の声を聞き 
 蝶々や昆虫を見る時 
 争いの空しさを知る 
 おお、喜びも悲しみも 
 一緒に包んだ満月のような心になって 
 この世界の真理を見る 
 いたる所に輝くような愛がきらめいているではないか 
 
 
 
 この詩は　久里山不識の書いた小説「森に風鈴が鳴る」【Pubooパブ―で電子書籍に】の最後に入れた詩です。 
 この小説は青春物語ですけど、核兵器の廃止の問題、温暖化、戦争をなくすこと、貧困の問題などを現代の危機ととらえ、主人公が少し年上の女性への恋愛を通して、目覚めていき、新しい価値観を確立する流れになっています。 
 
 
 
 
 
 
 
 





13 ミツバチのささやき（映画の感想）
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 映画『ミツバチのささやき』は、「愛に包まれたアナ」とタイトルをつけても良いのかなと思うこともあります。あとで、書くように、アナとフランケンシュタインとの出会いは人間の持つ不幸に原因しているので、そちらに目を奪われると、この映画の素晴らしさを見失うからです。アナという少女が１９４０年ころ、スペインの田舎町に、姉イザベルと両親と家政婦と共に古びた邸宅に住んでいました。 
 
 しかし、アナを愛する人達は怖ろしいスペイン内戦によって、傷つけられていたのです。内戦では百万人の死者がでています。人民戦線側の政府とヒットラーの応援を受けたフランコ将軍との戦いで、人民戦線側は敗北しました。これはヘミングウェイの小説「誰がために鐘はなる」を読んだり、映画を見た方は、おそらく恋人を逃がした主人公の男がフランコの大軍と一人で銃撃戦をするラストシーンを思い出すかもしれませんね。 
 
 
 この映画のアナの父はかなり老けており、母は若いが、おそらくは人民戦線側の敗北した側の人間でしょう。それでも、かなり裕福で恵まれた階層の人であったということは映像で分かります。大きな邸宅。ミツバチを飼って、哲学的な思弁をノートに書きつける父、フエルデイナンド。 
 アナの母は、生きているか死んでいるか分からない昔の恋人に手紙をかくことがあります。幸福だった昔の人達と内戦で別れて、多くのものが失われたと嘆き、届くがどうか心配しながら、平原の小さな駅に滑り込む機関車のポストに投函するために自転車で行くことがあるのです。 
 
 さて、最初の場面で、移動巡回映画が村の公民館にやってきます。 
 映画の「タイトル」の「フランケンシュタイン」を見ただけで、監督の意図が見えるような気がします。舞台に説明に立つ初老の男は「この映画は人類創造の神の御業を忘れ、人間をつくりだそうとした科学者の話です」と紹介しています。 
 大人も子供も見に来ています。 
 
 
 
 主人公の女の子アナはこの映画に出てくるフランケンシュタインが小さな女の子を殺す場面にひどくひきつけられます。 
 両目の上のおでこがひどく突出している以外は中年の男の顔、歩き方がロボットのようにぎこちない。 
 花を愛したフランケンシュタインが何故そんな怖ろしいことをするのだろうという疑問にとりつかれたのです。 
 
 二つ並ぶベッドの上で、アナは眠そうにしているイサベルに向かって言います。 
 「さっきの映画のお話しして。何故、怪物はあの子を殺したの。何故怪物は殺されたの」と質問するアナは真剣です。 
 イサベル　「怪物もあの子も殺されてないのよ」 
 アナ　　　　　「なぜ　分かるの。何故、死んでないと分かるの」 
 イサベル　「映画の中の出来事は全部ウソだから。私、あの怪物が生きているのを見たもの」 
 アナ　　　　「どこで」 
 イサベル　　「村はずれに隠れて住んでるの。ほかの人には、見えないの。 
 　　夜に出歩くから」 
 　　アナ　　　「お化けなの」 
 　イサベル　　「精霊（spirit）なのよ」 
 アナ　　　「先生がお話ししていたのと同じ」 
 イサベル　　　「そうよ。でも、精霊は身体を持っていないの」 
 アナの頭に、フランケンシュタインが精霊であるという姉のイサベルの言葉は驚きであり、怪物という怖ろしいイメージがある種の魅力的なイメージに急展開したのではないでしょうか。人間とは違う神秘な存在ということで、幼いアナにはもっと知りたいという気持ちが起きたかもしれません。 
 【大人にはフランケンシュタインが悪い怪物だから、そういう怖ろしいことをすることが当たり前であっても】 
 当然、精霊にも色々あるのかもしれないという連想が湧くかもしれない。アナの頭は「精霊」という言葉の魅力とそれでは「あのフランケンシュタインはどういう精霊なのか」という気持ちが起きるに違いないのです。 
 
 アナ　　　　「映画では身体があったわ。腕も足も」 
 イサベル「それは出歩く時の変装なのよ」 
 アナ　　「夜しか出歩かないのに、どうやって話したの」 
 イサベル　「だから、精霊だって言ったでしょ。 
 　　　　お友達になれば、いつでもお話しできるのよ。目を閉じて、彼　　を呼ぶの。私はアナですって」 
 
 
 フランケンシュタインの内容はご存知の方が多いと思うが、簡単に言えば、人造人間です。 
 最初は良い人のように思えましたが、醜い顔のために、皆に嫌われ、段々と人間が悪くなり、犯罪を犯すようになるのです。 
 
 なぜ、映画監督は　最初の映画に「フランケンシュタイン」を持ってきたのでしょうか。 
 
 
 スペイン内戦では、人々が百万人死にました。 
 人口が今の日本の三分の一ぐらいで、スペイン人どうしの戦いで百万人の死者 
 という数字がどれだけの膨大な犠牲者がでたかということを考えてみる必要もあるでしょう。 
 
 
 というわけで、この童話的な映画の最初に出てくるフランケンシュタインは人間の二面性、善と悪、それが葛藤を引き起こし、行く方向を見失った時に起きる、凶暴性の象徴ともとれるかもしれません。 
 
 
 
 アナとイサベルという姉妹の精霊の話のあとの映像では、父親が自分の部屋でミツバチの考察をして、ノートを広げている。 
 
 
 
 「このガラス製の　ミツバチの巣箱では　　蜂の動きが時計の歯車のようによく見える。巣の中での蜂たちの活動は絶え間なく神秘的だ」という言葉は 
 おそらくスペイン内戦後の息苦しい人々の生活を思わせるものがあるに違いない。 
 「乳母役の蜂は蜂児房で狂ったように働き 
 他の働き蜂は生きた梯子のようだ 
 女王蜂はらせん飛行」という言葉は人々が自分というものがなく、ただ道具のように萎縮して働き、時には過労死することがあるのに、 
 独裁者フランコだけは生き生きと素晴らしく動いているということだろうか。 
 
 「間断なく　様々に動き回る 
 蜂の群れの　報われることのない過酷な努力 
 熱気で圧倒されそうな往来 
 房室を出れば眠りはない」という言葉もやはり、スペイン国民の過酷な労働と眠りのない生き方を強いられている有りさまの象徴か。 
 「幼虫を待つのは労働のみ 
 唯一の休息たる死も 
 この巣から遠く離れねば得られない 
 この様子を見る人は驚き　ふと目をそらした 
 その目には悲しみと恐怖があった」 
 この映画がつくられたのが１９７３年。フランコが亡くなったのは１９７５。まだ、体制を直接的に批判することが出来なかった。映画がとりうるのは象徴的技法によるレジスタンスです。検閲をくぐるためにも、間接表現が映画には必要だったと思えます。 
 
 
 翌朝、学校では太った中年の女の先生が黒板にドン・ホセという男の人体を貼り付け、生徒に心臓　肺　の場所と機能を教えています。 
 
 
 先生がアナに、顔の大事な所を質問すると、後ろのイサベラが「目」と小声で教える。先生はアナに聞いているのよと言う。アナは「目」と言い、目の形をした紙を顔に張り付ける。 
 
 
 映像の画面が変わって、地平線まで続く荒野。小屋以外には何も見えない平らな平原に草が生えているだけ。 
 「あの井戸のある小屋に行ってみる」とイサベラがアナに問いかけます。 
 二人で行ってみます。 
 
 次はアナ一人でやってくるのです。 
 パオ―と井戸に向かって大きな声をするアナ。 
 井戸に向かって石を投げつける。 
 一人で小屋の中を見ます 
 何もない 
 外で大きな靴の足跡を見つける 
 その足跡に自分の足をあわせ自分の倍近い足跡を確認する 
 周囲は何もない荒野 
 アナの頭には何か精霊のイメージがもしかしたらあって、無意識にでしょうか。会って、話してみたいという気持ちがあるのかもしれませんね。 
 
 数日後、パパとイサベルとアナは林の中を散歩して、きのこを見つけます。 
 「ここにもある」 
 「きのこ」 
 「いいキノコ」 
 「いいキノコだ」というパパ。 
 「でしょう」 
 「名前を知っているか」 
 
 「キノコをとつたことないの」とイサベルがパパに質問。 
 「ない。何故か、分かるか。おじいさんに教えられた。毒かどうか分からない時はとらないこと。間違って毒キノコを食べたら、キノコもお前の命も何もかもおしまいだ。分かったか」 
 「はい」 
 
 「おじいさんは食べるより、探す方が好きだった。一日中でも。疲れなかった。山をごらん」と言うパパ。 
 低い山が見える 
 「おじいさんはキノコの園と呼んでいた」 
 「行かないの」 
 「遠いんだ」 
 いずれ連れてってやると子供たちに約束するパパ。 
 立派なキノコを見つけ、毒キノコだと言う。見かけはいいが、危険なキノコだ。「食べたら必ず死ぬ」 
 
 
 
 場面は変わって、朝、アナがママに髪をとかしてもらう場面。 
 ママ「精霊って、何だか知っている」 
 「精霊は精霊よ」と答える母。 
 「いいもの、悪いもの」 
 「いい子にはいいし、悪い子には、悪いもの」と言う母。 
 「お前はいい子ね」 
 「ママにキスして」 
 抱き合う母とアナ。素晴らしい親子の愛情の交換の場面です。どちらにしても、この場面はアナの頭に、精霊のイメージがふくらんで、それがいいものかどうか興味しんしんという気持ちが現れた母子の会話ととれますよね。 
 
 
 この「ミツバチのささやき」の映像の中に登場する「家族と学校」のごくありふれたお話の流れの中に、アナの重要な問いかけが美しいポエムのように流れているのではないでしょうか。 
 つまり、精霊とは何か。人は死ぬが、精霊は死なないとはどういうことか。 
 生きるとはどういうことか。死ぬということはどういうことか。そういう素朴な疑問を持つと同時に、いつか、自分も精霊に会える日が来るのだろうかという心が働いているのかもしれません。 
 できれば、フランケンシュタインに会って、色々聞いてみたいとアナは思っているのかもしれませんね。 
 
 
 数日後ベッドにいる姉のイサベラはベッドにいる黒猫をかかえてなでて、可愛がっている。途中から黒猫の首を絞めるのです。猫は怒って、イサベラの指をかみついて逃げ出します。血がついた指をなめ、唇に血をまるで口紅でもつけるようにして、鏡を見ながらつけるイサベラ 
 
 アナがタイプを打っていると、キャーという叫びが聞こえる。 
 アナは立ち上がり、広い廊下で死んだ振りをしているイサベラ 
 戸口から外の日差しの明るさが見える部屋の中で横たわるイサベラ 
 「イサベラ。起きてよ。ウソなんでしょう」と言うアナ。 
 
 ある時、荒野のなかにある小屋に一人の若者がころげこみます。彼は怪我をしています。ピストルを持っています。もしかしたら、人民戦線側の兵士だったのかもしれません。 
 
 そこへ、アナがやってきて、男を見ます。男は人が来たので、銃口を向けたが、相手が少女だと分かり、銃を引っ込め、やさしくほほえみます。少女も果物をさしだし、二人は助け合う仲となるのです。父のジャンバーを持って来たり、そのポケットの中にはオルゴールのある時計が入っていました。 
 
 しかし、数日して、そこへフランコの軍人がやってきて、男を射殺して、死体を始末してしまいました。 
 
 軍はアナの父親を町に呼び、男の遺体の顔を見せ、ジャンバーと時計を返します。 
 
 
 そのあと、男に会えることを楽しみにやってきた少女はその小屋に彼がいない。 
 何故、いないのだろう。現場にある血など見て、直感的に悲劇を察したのでしょう。 
 
 父親はその小屋の入口の所で、アナを見つけ、時計のオルゴールをならす。 
 アナが怪我をした若い男に持ってきてやった上着に入っていた父親の時計です。 
 アナは発作的に小屋から飛び出します。 
 父親は「アナ」と呼ぶが、彼女は見つからなくなってしまうのです。 
 皆で探します。アナは夢のように、森の中に彷徨い、フランケンシュタインに出会います。 
 その間の、アナの家族の心配は大変だったことでしょう。若い母は映像の最初の場面で、スペイン内戦の心の傷を背負いながら、生きているのか死んでいるのか分からない昔の恋人との手紙のやり取りをしていた場面がありました。 
 アナの失踪で、大きなショックを受けた母は、今ここで彼女にとって一番大切なものは何かと悟り、手紙を破り、火で燃やしてしまう場面があります。 
 幸い、翌朝、父親はアナを見つけました。アナは無事だったのです。 
 
 
 私の感想としては、アナは両親を中心に愛に包まれた聡明な少女です。でも、アナは愛に包まれ、精霊の謎を解きたい気持ちにかられていたのでしょうけど、周囲の社会はスペインン内戦の直後で、多くの大人達は傷ついていたのです。姉のイサベラはある程度、大人の社会が分かっていて、何も知らない妹のアナを愛しながら、無知の彼女を面白がっているようなところがあります。イサベラはフランケンシュタインを大人と同じように悪い奴と考えていますが、アナはイサベラのついた嘘、「精霊である」を信じているようなところを楽しんでいるようにも思えます。その中で、殺すとか殺されるとかいう不条理、生と死の秘密を知りたいと思い、フランケンシュタインという精霊を追い求めたのかもしれません。 
 
 これほど、深く愛に包まれた少女のアナが周囲の傷ついた大人達に向ける視線には人間の奥深い神秘が感じられます。そういう美しい神秘な瞳を感じさせる映像で、それがこの映画を素晴らしい魅力的なものにしています。 
 
 
 【参考】 
 映画　　ミツバチのささやき 
 
 監督　　　ビクトル・エリセ 
 出演　　　アナ　　　　アナ・トレント 
 　　　　　イサベル（姉）　イサベル・テリェリア 
 　　　　　フェルナンド（父）　　　フエルナンド・ゴメス 
 １９７４年　　スペイン映画作家協会賞　　最優秀作品賞 
 
 
 





14 戦争と平和　（映画と小説）
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 「戦争と平和」、このトルストイの長い小説は若い頃、読んだことがある。今回、アメリカ映画の「戦争と平和」を見てみた。あの長い小説を読んだということで、映画の方は甘くみていたところがある。ところが、見てみると、中々よく出来ている。 
 あそこでトルストイは何を語っているのか、大雑把な軸を言うと、ナポレオンがフランス革命の自由、平等、博愛の精神をヨーロッパに広めていく救世主として、ロシアの一部の若い人達にも共感されていたのが、やがて戦争となり、その悲惨な戦い、祖国を蹂躙されることに対する怒り、ということで、ナポレオンに対する怒り・憎しみということに変質していくのである。 
 これはベートーベンの有名なエピソードでも知られるではないでしょか。交響曲「英雄」は最初、ベートーベンがナポレオンを賛美していた気持ちの現われから作曲されていたが、ナポレオンの権力欲を見て、激怒したとか。 
 物語でも、戦争の愚かさと貴族の生活のありのままが描かれている。 
 
 「オードリーヘプバーン」がナターシャという少女、伯爵家の天真爛漫な令嬢の役をしている。どうも女性ではこの人がかなり重要な役らしい。 
 もっとも、一番主要な人物となると、ピエールとアンドレイであろう。二人は最初、ナポレオンを心の中で賛美していた。二人は仲が良いが、ピエールは戦争ぎらいだった。アンドレイ公爵はナポレオンのロシア攻めに対して、祖国を守る戦争に出かけていく。 
 
 私が思うには、最初は貴族たちの生活は描かれているのだが、彼らは宮殿に住み、毎日、何をするでなし、パーティだの女遊びだの賭博だの、そして貴族の田舎の領地には、農奴がいた時代だったのだ。多くの民衆は食うや食わずの状態だったに違いない。トルストイ自身も伯爵で、広大な領地を持ち、この物語に出てくるピエールはトルストイ自身がモデルだと、耳にしたことがある。トルストイは貴族の生態をありのままに活写したのかもしれない。その描写力は凄い。 
 しかし、それにしてもこの格差。現在でも、この格差はどこの国でも問題になっている。しかし、それ以上の大きな格差社会がここにはあった。 
 
 それはともかく、アンドレイは史上有名なアウステルリッツの戦いに参加する。小説では、この戦いについて、詳しく書いてある。ロシア軍の皇帝賛美と士気の高さ。オーストリア軍との合同作戦会議で、ロシアのクトゥーゾフ将軍が居眠りをしていたとか。ナターシァの兄ロストフが偵察に行った時に出会う場面など。例えばロシア近衛兵のフランス騎兵に対する突撃。あやうく味方のロシア兵と衝突しそうになったとか。結局はロシア軍が負けて、烏合の衆と化していく様子が書いてある。ロストフの目を通して見た、負けたあとのロシア軍の悲惨さはすさまじい。 
 
 その点、映画はシンプルだ。大平原でのナポレオン軍との戦い。アンドレイは旗を持って、突撃していくが、深手の傷を負い、倒れているが意識はあり、色々な考えが浮かんでいる。 
 
 小説では、このアンドレイの心理描写が細かく書かれいる。 
 「　『これはどうしたのだ? おれは倒れるのか?　足をすくわれたようだ　』　こう思いながら、彼は仰向けに倒れた。彼はフランス兵たちと味方の砲兵たちの肉弾戦がどのような結果に終わったか、赤毛の砲兵が刺し殺されたかどうか、　『略　』見たいと思って目を開けた。しかし彼には何も見えなかった。彼の頭上には、空の他には――灰色の雲がゆるやかにわたっている、明るくはないが、やはり無限に深い、高い空のほかは、もう何も見えなかった。『なんというしずけさだろう、なんという平和だろう、なんという荘厳さだろう、おれが走っていたときとは、なんという相違だろう』とアンドレイ公爵は考えた。 
 【略】　　どうしておれはこれまでこの高い大空に気がつかなかったのか? 
 やっとこの大空に気がついて、おれはなんという幸福だろう。そうだ!　　この無限の大空のほかは　すべて空虚だ、すべてが欺瞞だ。この大空以外は、何もない、何ひとつ存在しないのだ。だが、それすらも存在しない、静けさと平和以外は、何もない。おお、神よ、栄えあれ!　　　」－【工藤清一郎 / 訳】 
 吾輩が思うに、「ここの所はアンドレイ公爵が神のような虚空に気がついたと書いてくれれば、仏教を知っている東洋人には分かりやすかったのではないか」と。しかし、アンドレイはギリシャ正教という文化の中にいるので、「無限の大空」と「おお、神」という表現になったのではないか。 
 
 
 そこに、馬に乗ったナポレオンが通りかかり、「見事な戦死だ」と言ってから、「おや、生きているではないか。助けてやれ」と言う。こういう風にして、アンドレイは無事に帰還することが出来る。しかし、妻のリーザがお産で赤ちゃんを産むが、それで死んでしまう。 
 そのあと、アンドレイはひきこもりがちになる。 
 
 ピェールは私生児であったが、父が病死する時、父の遺言で、伯爵家を継ぎ、莫大な財産も得るが、それを目当てにした美貌のエレンと結婚する。しかし、エレンはモスクワでドローホフ大尉と不倫の関係になり、噂が広まる。宴会の席で、ピエールはドローホフ大尉に侮辱的なことを言われ、ドローホフ大尉の顔に酒をぶっかける。そこで、雪の中を決闘ということになる。どちらかが謝罪すれば、決闘は回避されるらしいが、そのまま決闘となる。ピェールはピストルの使い方すら分からない人だったが、ひょっとした動作の偶然から、勝ち、ドローホフ大尉は傷を負うが、命に別状はない。 
 あの頃は、よく決闘で死ぬ人がいたと聞いている。ロシア最大の詩人プーシキンがそうだし、天才的な数学者　ガロアも決闘で死んだ。 
 
 それはともかく、この決闘での自分の罪について悩むピエールに対して、ナターシャの一家であるロストフ家が田舎に行こうと提案する。 
 モスクワとは違い、森林と広い草原があり、そこで馬を乗り回すロストフ一家の貴族たち。 
 確かに健康的ではある。当時の貴族の田舎生活は優雅なものだ。一度はああいう風に馬を乗り回して、あのようななだらかな美しい平原を乗り回してみるのも悪くないと思わせる映像である。 
 
 ある日、ロストフ家の人たちが馬に乗って、狩りをしていると、丘の向こうに馬にまたがったアンドレイがいる。ナターシァの兄ニコライは父に許しを受けて、アンドレイを誘う。 
 ナターシャは「狩りは楽しい。狼もとれるかも」と言う。 
 アンドレイは浮かない顔をしていたけれど、一緒に狩りをする。雄大な広々した草原の中を走り回る。そして、ロストフ家で、ピエールとアンドレイは会話をする。 
 「そんなに引きこもっているのは身体によくない」とピエールは忠告する。 
 
 アンドレイは栄光ばかり目指していて、早死にした妻に申し訳ないという気持ちと、戦争での指揮官としてのミスを悔やんでいる。 
 ふと、気がつくと、ナターシャが窓のベランダの所で、ばあやとの会話をしている。 
 「眠れないもの」 
 「あんなに楽しい時を過ごしたのですもの」 
 「ねえ、見てよ。お月さまが素晴らしい」 
 アンドレイ様は黙って座っているだけ。裁判官みたいにほとんど笑顔も見せない。時々、　　　　　　微笑している。 
 ここの場面はまるでシェイクスピアの「ロミオとジュリエット」の会話が優れた詩になっている有名なバルコニーの場面のようである。 
 
 
 ただ、小説では、少し趣が違う。庭園の樹木や植物がこんもりと茂っている中に、射す月光の描写が緻密である。トルストイがシェイクスピアを意識して書いたかどうかは分からない。ただ、映画では、監督が確実にあのロミオとジュリェツトの場面を意識してつくっているという感じがする。 
 
 そして、舞踏会。収穫がないとぼやき、アンドレイのことが気にかかっているナターシャのもとに、アンドレイ公爵とピエール伯爵が現れる。アンドレイとナターシャは踊り、アンドレイは彼女と結婚しようと思うが、父親に反対される。 
 
 皇帝とナポレオンの間に条約が結ばれる。そこでのアンドレイの仕事をきちんと終えても、彼女と再婚を考えるなら仕方あるまいという父親のメッセージに逆らえず、アンドレイは出発する。 
 １８０７年６月 13 日　　ナポレオンとロシア皇帝は握手をする。 
 
 オペラを見るナターシャと彼女の一家、ロストフ家の人々。その隣に絶世の美女、ピエール伯爵夫人がいる。その夫人の所に、兄のアナトールがやってきて、ナターシャに声をかける。アンドレイとのことが噂になっているにも関わらず、横取りしようというアナトールの評判はよくない。 
 それでも、アナトールは強引にナターシャに求愛する。そして、ナターシャも本物の愛と錯覚して、二人で駆け落ちしようとする。雨の夜、ピエール伯爵が現れ、アナトールが外国に妻がいることをナターシャに告げ、この恋愛ごっこは無効であることを告げる。このことは噂の種になり、アンドレイ公爵の耳にも入り、かっての愛は冷めてしまう。 
 
 やがて、休戦しようというロシアのアレクサンドル皇帝のメッセージを無視して、ナポレオンはロシアに進軍する。モスクワでは大変な騒ぎ。ロシア軍のトップであるクトゥーゾフ将軍は何をやっているのだという声も聞かれる。 
 
 ピエールは戦争とはどういうものであるか、頭の観念でなく、実物を見ようとして、戦場のアンドレイ公爵に会い、大平原で押し寄せてくるナポレオン軍を見る。 
 まあ、戦争を見学しようなどいうのはやはり貴族の考えることと、思われる。戦争は悲惨なものというのは決まっている、やめるべきだというのは現代の多くの人が考えることだと思うが、昔は違っていたのだろう。 
 知恵ある人間はどうも体験しないと、その戦争の悲惨さが分からない人達がいるということであろう。 
 戦争は悲惨であり、平和を守ろうというのは歴史から学んできたことであり、つまり学習したことであり、過去の歴史を見ると人類はさんざん、戦争をやってきた。軍人の美しい軍服を見て、恰好いいだの、戦争に行く姿を見て、勇ましいだのというイメージを持ったのは当時のロシアも同じ。だから、戦争ぎらいのピエール、戦争を見てみて自分の考えを確認したいというピエールは当時の貴族でも異端者であったらしい。 
 フランス軍を大砲と銃で待ち構えるロシア軍。 
 「怖くないですか」と兵士に言われて、見物しているピエールは「面白い」と言う。 
 確かに、映画で見ていて、あの場面だけでは、第一次大戦のように兵器がそれほど発達していなかった時代の平原での戦いの前哨戦は優雅であるとも言える。しかし、これが恐ろしい罠なのである。 
 ナポレオンの大軍の先頭には音楽隊までいて、士気を鼓舞するために音楽を演奏する。 
 整然と、綺麗な隊列を組んで、多くの兵士が前進していく。 
 この物語の最初の方でも、若い人達は立派な服装をした勇ましそうな軍人に憧れを抱く。しかし、これは悪魔の罠なのだと思われる。 
 
 ロシア軍はフランス軍をぎりぎりまで自分の方に引き寄せてから、大砲と銃を放つ。総崩れになるフランス軍。しかし、そのあとから、フランスの騎兵隊がロシア軍に襲いかかる。見物人ピエールの前に展開する戦いは、血みどろの修羅場となり、悲惨をきわめ、死者と負傷者であふれかえる。 
 ピエールの心は「面白いという興味」から「怒り」と「戦争に対する恐怖と絶望感」に満ちたことであろう。 
 
 ロシア軍は退却し、ナポレオンが攻めてくるとなると、ロシア軍は戦略上、首都モスクワを捨て、後方に退く。ニコライ家も馬車でモスクワを去ろうとする。そこに多数の負傷兵。馬車の荷物を捨て、負傷兵を連れて、ナターシャのロストフ家は去っていく。 
 そして、民衆も貴族も一緒に退くが、ピエールはモスクワに留まろうとする。 
 モスクワに侵入するフランス軍。そして、火の手があがる。モスクワから遠く離れた所の僧院に避難したナターシャ達貴族や民衆は自分達の首都が燃えているのを見る。 
 
 やがて、ナポレオンは冬将軍を恐れ、モスクワを撤退する。ヨーロッパ大陸を退却していくだけでも大変なのだ。雪の中を何十万という多くの兵士は歩いて、隊列を整えて、フランスに向って行進する。そこをロシア軍が背後から襲うのだ。 
 ナポレオン軍は壊滅的な打撃を受ける。ここで、何十万という兵士が死んだのだ。 
 
 やはり、この小説は反戦の文学であると痛切に感じる。小説からも戦争の愚かさ、戦争に向っていく人間の愚かさが伝わってくるではないか。 
 
 
 アメリカでは、大統領も手こずるほどの勢力、産軍共同体があると、アメリカ国民にアイゼンハワー大統領が退任の挨拶でも言っているのである。 
 オバマ大統領が宣言したように、人類は核を放棄しなければ、真の人類の明るい未来は築けないのだ、その考えに、私も賛同する。 
 
 今は人類の危機である。最近の猛烈な台風、災害なみに酷暑などを見ても、温暖化の危機は目に見えるようになっている。ＰＭ２.５などの空気の汚染を見ても、公害の問題は深刻化している。原発の問題もそれ以上に深刻。世界に核兵器は沢山ある。こういう中で、今の日本がどういう方向に進まなければと、考えないといけない。我々は過去の歴史で学習した筈である。十九世紀そして二十世紀半ば頃までと同じような、思考方法では、人類は滅びると、私は思うのである。今主流になっている、競争、金銭、格差とは違う新鮮な価値観が必要とされている。争いを必要としない価値観である。寛容な価値観である。愛と大慈悲心による価値観である。 
 地球の自然は宇宙の奇跡のように、美しい。この美しい地球を守ろうではないか。 
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 　小説の魅力はなんと言っても文章である。北イタリアの風景の緻密な描写は素晴らしい。だから、主人公の中尉フレディック・ヘンリーとイギリス人キャサリン・バークレイの恋愛はその風景の中に綺麗におさまってしまう。 
 そこへ行くと、映画は二人の話がクローズアップされているせいか、何かメロドラマ風になってしまっている。 
 （ロミオとジュリエットは素晴らしい芸術と思うが、）メロドラマ風の映画となると、小説のようなしっかりした反戦映画を期待している私を少しがっかりさせる。それでも、映画では、中盤のドイツ軍に攻撃されたイタリア軍の敗退と民衆が逃げる様子は沢山の人間が戦争の悲劇にまきまれていく様子が映像化されていて、迫力がある。 
 
 さて、「武器よさらば」という小説は、反戦の文学である。第一次大戦を扱っている。「西部戦線異状なし」ではドイツ側から描いた戦争の悲劇であるが、「武器よさらば」はイタリア側から見た戦争である。最初はイタリアとオーストリアの戦いの描写がある。 
 
 イタリア軍に占領された戦場の町が美しかったというのは、私はおかしな感じがするのだが、ヘミングウェイの筆によると、町も、主人公の住む家も綺麗ということである。背後には川が流れている。背後の山々はまだ敵の手中にある。オーストリア軍は戦争が終わったあとには、またこの町に帰ってくる気持ちがあるらしい。そのために、彼らはこの町を本格的に大砲で破壊することを避けているようだった。 
 
 こういう合間に、ヘンリーは病院の看護師の女に手を出し、キスまでしてしまう。もっとも、こう平凡に書いたのでは、文豪の素晴らしさは消えてしまうので、そんなことがあったと言うだけにとどめておく。この場面は出会いから、キャサリンが美人ということで、ヘンリーは楽しんでいるだけで、戦争の合間の一幅の休憩という感じで、この恋愛の最初の幕が開けられようとしている。 
 
 そして、前線に行く。 
 ところが、ヘンリーは前線に出てしばらくして直ぐに、迫撃砲で足に大けがをしてしまう。 
 そして、ヘンリー中尉は、前線からミラノにある病院に送り返される。ここで、ヘンリーと看護師キャサリンは再会し、あれほど彼女と恋に陥るまいと思っていたし、ほかの女性との恋も望んでいなかったのに、彼は、キャサリンを恋してしまい、ミラノの病院の一室のベットに横たわることになってしまうのだ。手術は成功だった。 
 新聞によると、戦争はまだまだ続きそうな状況である。西部戦線では、まだどちらの側も相手を叩いていない。最初はみんな直ぐ終わると思っていた戦争。 
 
 たった四年間で、若者が二百万人死ぬ戦争とは最初、誰も考えていなかったが、結果としてそうなっていく様子が小説にも映画にも描写されている。愚かな戦争である。知恵を誇る人間の歴史にこのような戦争があったとは、不可解と思わざるを得ない。この愚かさを小説も映画も見事に描写している。 
 
 やがて、前線に戻るヘンリー中尉。 
 「さようなら」 
 ヘンリーは雨の中に踏み出すと、馬車が走りだした。馬車、いいね。これは町がまだ自然の色を残したロマンチシズムにあふれた面影を感じさせる。そこへ行くと、今はどうでしょうか。高速道路が風景をぶちこわしていたり、京都のように寺や美しい庭園の多い所でも、主要な道の多くでこのロマンチシズムは消えてしまっている。残念なことである。 
 
 それはともかく、二人の別れである。キャサリンが身を乗り出し、その顔を灯火が照らす。彼女は微笑して、手をふる。 
 こうして、ヘンリーは再び、前線に戻るのだが、すさまじい戦闘のあと、退却がはじまった。ドイツ軍とオーストリア軍が北方の戦線を突破し、山岳地帯の渓谷を下って、進撃しているらしい。ドイツ軍は中尉の言葉を借りると、ぞっとするほど強いようだ。 
 
 この退却も大変なものだ。しまいに、乗っている車の車輪は空転するばかりで、前に進めなくなる。「命令だ。小枝を切ってこい」と軍曹に命令するヘンリー中尉。しかし、軍曹二人は逃げていく。ヘンリーは拳銃を引き抜き、口数の多かったほうの軍曹に狙いを定めて、引き金を引いた。 
 
 この場面は映画にはない。私の好きな主人公、ヘンリー中尉は命令に違反したということで、一人の兵士を射殺しているのだ。戦争とはそういうものなのだろう。恐ろしいことだ。 
 
 夜明け前に、ヘンリー中尉の一行は川の岸辺に着き、増水している川沿いに進んで、あらゆる車両や人馬が渡っている橋までたどり着く。 
 そこで奇妙で恐ろしい事件に遭遇する。 
 みんな年齢が若く、救国のヒーローを気どっている憲兵が待ち構えているのだ。第二軍は川の対岸で再編成され、その一環として、彼らは原隊を離脱した少佐以上の階級の将校たちを銃殺しているのだ。彼らは同時にイタリア軍の軍服を着たドイツ軍のゲリラたちを即決裁判で処分している。 
 
 映画では、一応、年配の大佐を始め、裁判官らしい年令の将校が裁判席に座り、ヘンリーの親友の軍医リナルディ少佐に銃殺の判決を下し、ヘンリーもイタリア語になまりがあるということで、疑われる。危機一髪で、ヘンリーは即決裁判の場所をけちらし、逃げ、川に飛び込むのである。小説では、川に飛び込み、銃弾を避けるために、川の中をもぐっていく描写を細かく描いている。 
 この場面は小説でも映画でも、ヘンリーにとってまさに危機一髪、銃を持った何人もの憲兵がいる中を逃げるには、余程の運動能力と体力と運がなければ無理だろうと思われる。ともかく、ヘンリーは逃げ切る。 
 
 やがて、列車にたどりつく。飛び乗り、貨車の床に、ヘンリーは野砲と並んで横たわる。早朝、まだほの暗いミラノの駅に汽車がゆっくりと侵入したとき、彼は飛び降りた。線路を渡り、コーヒーを飲みにカフェーに入ってみる。 
 
 その後、彼は馬車に乗り込んで、友人シモンズの住所を御者に伝えた。シモンズは、このミラノで声楽を学んでいる男だった。彼の家を訪問すると、ヘンリーは友人として大歓迎を受け、こう言われた。 
 
 「君が欲しい服があれば　みんなあげるよ。だから、服は買う必要がない。君の服装を見れば、立派な男だと思うように、いくらでも服装を整えてあげるよ」 
 さすが、芸術家である。それにいい友達だね。今の日本はどうだろう。絆が叫ばれているのは良いことだが、絆がなくなっていく裏返しのような感じもする。こういう人間関係を日本に復活させたいものだと私は切に思う。それはともかく、声楽家はイタリア軍の監視のある町で、脱走兵ということで、追われるヘンリーを友人として助けるのだ。 
 
 それから、戦争ぎらいになったヘンリーは、ホテルで、事実上の妻である恋人キャサリンと会う。その後、彼女と一緒に、嵐の中、湖をボートで漕いで、スイスに逃げるのだ。距離は三十キロ以上はある。キャサリンはおなかに、赤ちゃんがいるのに、むしろ彼女の強い意志のもとに、逃げる。 
 風を顔に受けながら、暗闇の中を漕いでいく。彼は一晩中　漕ぎつづけた。 
 
 このようにして、スイス領に入る。これで赤ちゃんを無事に産めば、この物語はハピーエンドになる筈だったが、ラストは私の期待に反して、おかしなことになってしまう。スイスは二人を歓迎してくれ、その点では申し分なかった筈なのに。 
 
 このラストシーンは書かないで、興味を持った読者がご自分で確認した方が良いと思うので、あえて書かない。人生は不条理なものだ。それだけ言っておきたいと私は思う。 
 
 何故、「武器よさらば」に感動するのか。戦争の悲惨さの中でも、愛があるからではないか。この娑婆世界は仏教の教える所によると、無明におおわれ、真理に目覚めていない衆生が多く住んでいる。つまり忍土である。その中で、一条の光を見た時に、人は深く感動する。 
 
 その光とは「愛」である。恋愛の愛はエロスで、欲望の延長線にあるから無明におおわれているのだが、まれに、一瞬の間、そこにキリストの愛のような光がさすことがあるのではないかと私は考える。それは肉親の愛でも、猫と人間の間の愛でも同じことである。 
 そういう愛を神であると思うこともできるのではないか。 
 何故なら、そこに不生不滅のいのちの発見があるからである。仏教的に言えば、無明の娑婆世界に浄土の発見がある。 
 人生はこの娑婆世界で、この不生不滅のいのちの発見をすることに意味があるのではないかと、ふと思うことがある。 
 
 
 





16 グレート・ギャッビー（映画と小説）
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 「グレート・ギャツビー」という物語は金銭至上主義の原点がここにあったと思わせるものがある。プールつきの大邸宅に住む大金持ちになることが、既に結婚している女の心を自分のものにする道であると信じた男ギャツビー。だからこそ、この物語のニックは彼の最も軽蔑するものを一身に持った絢爛豪華な個性のある男という印象をギャツビーに持ったのではないか。 
 
 この物語は文章芸術である。映画もよく出来ているが、場面、場面に表現される人・建物・庭園・町、そして人の心理にある不可思議な美しさを描いている文章の巧みさを映像で表現しようとするということは至難の業ではないか。それでも、次々と映像化されるのは、この物語が人間という生き物の面白さを見る者に訴える効果を持っているのであろう。 
 
 粗筋を言うと、ギャツビーという貧しかった男が第一次大戦のあと、大金持ちになり、昔の恋人デイズィーに会おうとするが、彼女は既にトムという富豪と結婚している。仕方なく、このトムの邸宅の対岸にあたる所、つまり霧がなければ入江の向こうにデイズィーの家の緑色の電燈が見える所に、宮殿のような豪邸を買う。そして、パーティをして、デイズィーが来ることを待つが、彼女は現れない。 
 
 
 そんなギャツビーの隣に、彼の宮殿から見れば、小屋みたいな家を、証券会社に勤める三十才ぐらいの独身男のニックが、借りる。このニックがこの物語の語り手となる。語り手であるから、あんまり自分の深い心理描写はしないし、そういうタイプの人間ではないのである。分かりやすく言えば外向的に世間をわたっていくのが上手なタイブ。 
 ニックは、毎日、証券ビジネスに取り組み、日夜そういう方面を勉強している。 
 ニックは、高い教育を受け、ビジネスマンとしてのそれなりの能力を持ち、人に好かれる育ちの良さがある。 
 第一次大戦にも参加している。 
 それなりに、恵まれた才能を持つ独特の個性なのだろう。 
 ただ、こういうニックのような人物だけだと、強烈な物語は生まれにくい。あくまでも、この小説のように、ギャツビーとの出会いに至る過程、出会い、そして悲劇へという話の語り手となっているのが自然なのかもしれない。 
 
 ニックとデイズィーは親戚関係にあるだけでなく、かなり親密である。 
 やがて、ギャビーはニックとデイズィーの関係を知るようになり、隣人のニックをパーティーに招待し、親密になる。それから、ギャツビーは、デイズィーがニックの小さな家に来るようにしてもらい、そこで会えるようにとりはかることをニックに頼む。 
 
 
 そのあと、ディズィが初めてニックの家を訪ねた場面を小説家フィツジェラルドは次のように書いている。 
 
 「車が停まった。デイズイーの顔が藤色の三角帽子の下から斜めに見える。彼女はうっとりと明るく微笑しながら、ぼく【語り手ニック】を眺めていた。 
 「ねえ、ニック。ここがあなたの住んでいる所だというの」 
 さざ波のように広がる彼女の明るい声は、雨の中で、野性的な強い力を持っていた。一瞬ぼくは、耳だけで、その声の音だけを追わねばならなかった。その言葉の意味が心に入ってきたのはそのあとだった。濡れた髪の毛が、線を描く一筆書きの青い絵の具のように、頬にくっついている。 
 　　　【略】 
 玄関のドアを軽くたたく荘重なノックの音がした。ぼくは出て行って、ドアを開けた。 
 ギャツビーが死人のように蒼ざめて、上着のポケットに分銅でも入れたみたいに両手をつっこんでいた。そして、悲しげに、にらむようにぼくの眼を見つめながら水溜りの中に立っていた。 
 彼はポケットに手をつっこんだまま、ぼくのそばをゆったりした足取りで通り抜けて、玄関の間に入った。それから、いらいらしたかのようにくるりと曲って、居間の中に姿を消した。【略】 
 
 三十秒ばかりのあいだは物音一つしなかった。ついで、居間の中から、息をひそめたようなささやきと笑いかけたような声が聞えた。それから、続いてディズィの澄んだいつもとは違う声が聞えた。 
 「あなたにお会い出来て、あたし　ほんとうに嬉しいわ」　】 
 
 
 恋人に会いたいという衝動から来る物語の筋は、古今東西の恋愛小説の基本である。「ロミオとジュリエット」「若きヴエルテルの悩み」「谷間の百合」　　短編では、チェーホフの「子犬を連れた奥さん」もそうである。 
 
 
 さて、私は少し一風変わった恋愛論を披露したいと思う。それを言う前に、スタンダールの有名な恋愛論の中で、情熱恋愛、趣味恋愛、肉体的恋愛、虚栄恋愛と分けていることをご存知の方も多いと思うが、ここから見ればギャビーは情熱恋愛の心の結晶作用が見事に美しく作用して、あんな物語風な行動に出たと言えるのかもしれないが。 
 私は禅の立場から、変わった解釈をしよと思う。恋愛の本質は、相手の仏性を恋慕することにある。本来、生命は一なるものである。この目に見えない仏性を発見するのには大変な修行がいるのであろうから、普通の人はＡとＢとC とＤとＥ・・・・という風に分離されているのが常識的な判断である。この分離状態では、仏性はつかまえられない。 
 人間は特に文明状態が進むと、この分離状態はますます激しくなる。電車に乗っても、道を歩いていても、見知らぬ者には声をかけない。こういう分離状態では、全ての人が持っていると、お釈迦さまがおっしゃつた仏性はつかまえることが出来ない。 
 男が女を追うという性欲の中で、互いの自我がとれた瞬間がある。その自我のとれた意識が愛に昇華するのである。それが恋愛になるのではないかと、私のように禅を勉強した者はそういう解釈をとる。相手の仏性を見て、一なる生命を経験するというのは強烈である。だから、ロミオとジュリエットのように一つになろうとする衝動が激しくなる。しかし、ＡとＢは強固な自我を持っているが故に、時間がたつと、自我と自我は衝突する運命にある。そのために、恋愛はうっかりすると、しぼんでいく。場合によっては、崩壊することもある。 
 まれに、ギャツビーのように、金銭の力で昔を復活させようとするものもある。 
 だからこそ、再会の夢を実現させたギャツビーは昔の中尉の軍服を着て、ディズィーと踊ったのではないだろうか。 
 
 どちらにしても、普通、禅では、こういう説明に仏性を持ってくることはしない。イメージの上では、上記のような解釈も成り立つという私の独断である。 
 それから、優れた有名な恋愛小説は、その恋愛に障害物があるのが普通である。障害物がないと、物語を続けることが難しくなる。 
 障害物を乗り越えていく強い愛に、人は感動するというわけである。 
 その点、ギャツビーはどうであろうか。 
 
 「グレート・ギャツビー」の場合は、話が複雑である。 
 富豪トムとデイズィーの夫婦関係は、トムがよそに女をつくることがよくあるので、よくない関係にある。 
 デイズイーがギャツビーと恋仲であった青春時代には、ギャツビーが陸軍中尉ではあったが、貧乏だった。大戦などで、ヨーロッパに行かねばならないギャツビーは、結婚することになるまで、「待ってくれ」と彼女に言う。しかし、そういうギャツビーの願いにもかかわらず、大富豪の息子トムは大金持ちのイメージでデイズーを誘惑して、結婚したという過去がある。 
 
 サラリーマンのニックは、デイズィーと親戚で、デイズィーの夫、富豪トムとは、大学時代の親友である。そして、トムはニックに、トムの恋人である自動車修理工ウイルンの妻マートルを紹介するというよりは、見せる。こんなことを普通するだろうかという疑問が残る。こういう所に、肉体は強健であるが、野蛮な一面を持つトムを描いているのだろうか。ウイルソンとマートルという夫婦がギャツビーの最後の悲劇に必要だから、つくった場面と、疑いたくなるような見方も出来る。 
 
 
 その点、ギャツビーの方がロマンティックとも言える。貧乏から、三十そこそこで、巨万の富を築く。アメリカンドリームの夢がギャツビーに託されているということで、実にアメリカらしい話だと思った。問題はギャツビーの仕事の内容である。 
 
 トムがギャツビーとの対決の場面で、そのギャツビーの仕事をあばいていく場面がある。それを知った、デイズイーは心が離れていてくような混乱に陥る。どうもギャツビーは法律すれすれのことをしているらしい。密造酒に手をそめたり、賭博師ウルフシェイムと手を組んだり、物語の中で具体的にはっきりした形で仕事の内容が示されていないで、ぼやかしてある。破廉恥なことではないが、ルールすれすれの仕事という所だろう。昔から、時代の急激な変わり目に、そのチャンスに巨万の富を築くものがいるが、第一次大戦後のアメリカにそういうチャンスがあったのかもしれない。 
 
 ただ、私の意見としては、こういう仕事をする人を英雄視するのは変だと思う。やはり、まじめに、ものを生産し、つくる、人にサービスするという普通の人がやっているような仕事に軍配をあげたい。金を横に動かして巨万の富を得るというようなことが奨励されると、社会は衰退すると思う。 
 
 こういうギャツビーだが、昔の恋人を取り戻したいという希望を持っている。さて、ギャツビーがニックを親友と思うようになるまでに、親しくなったのはデイズ―との関係を取り戻したいという思惑もあったのだろう。 
 
 事実、ニックは自分の家で、ギャツビーとデイズィーを引き合わせる。 
 
 
 デイズィ―は結婚して小さな子供までいるのだが、ギャツビーは「何で待ってくれなかったのか」と彼女をせめる。デイズイーは色々弁解している内に、「金持ちの娘は結局、貧乏な男の所にお嫁にいけないのよ」と口ばしってしまう。 
 
 ギャツビーの愛は本物だったのだろう。しかし、幻を追いかけていたともいえないことはない。何故なら、女【デイズイー】は貧乏な男とは結婚できないという価値観を持ち、ギャツビーが死ぬと、ギャツビーの悲劇などなかったかのように、トムと一緒に逃げるように西部に行ってしまったではないか。 
 アメリカには建国当初、優れた価値観がいくつもあった。小説の中にも貧乏な中の人と人とのつながりを描いたオーヘンリーの「最後の一葉」「賢者の贈り物」のような優れたものもあった。 
 それが金銭だけの価値観が本流になっていくような予兆を感じさせる作品である。 
 
 やがて、結末の悲劇。 
 マートルがデイズィーの運転する車にひき逃げされて、妻を殺されたウイルソンが怒り、犯人をギャツビーと勘違いして、プールにいたギャツビーをピストルで殺してしまうということである。 
 【これは仮にという話だが、マートルが夫婦喧嘩で外に飛び出した時に、デイズィーの運転する車がそこに来なかったら、この悲劇はなかった。あまりに偶然すぎるということ。それから、運転がギャツビーからデイズィーに変わったことなど、トムに言いくるめられたウイルソンがギャツビーを犯人と思ったこと、創作の上での技巧を感じる】 
 
 こうした粗筋だけ言えば、当時アメリカの一世を風靡したような作品とも思われないかもしれない。しかし、小説を読んでいて思うのは、先ほども言った描写力、つまりその文章である。日本でも文章だけ読んでいて楽しくなるような作家がいる。例えば、芥川龍之介。志賀直哉、あるいは永井荷風。あるいは谷崎潤一郎。太宰治。他にもいると思うが、フィツジェラルドは　ヘミングウェイのような簡潔な文章とも違い、フォークナーのような練りに練ったような文章とも違い、何か主人公のギャツビーそのもののように華麗な雰囲気を持った筆の運びである。 
 
 
 【例えばギャツビーの宮殿のような大邸宅の描写 
 
 海峡沿いの近道をよけて、ぼくたちはいったん道路まで出た。それから、大きな裏門の方から、中にはいった。うっとりするささやくような声で、デイズィ―は空を背景にそそりたつ中世風の影絵のような風景に感嘆した。それから、庭をほめ、輝くような黄水仙の香りや、泡のようなさんざしや李の香り、淡い金色のセイヨウスイカズラの香りに喜びの声を上げた。奇妙なことに、大理石の石段の所まで行っても、戸口を出入りするはなやかな衣装のゆらぎも見えず、梢に鳴く鳥の声のほかに物音一つ聞えなかった。 
 　Instead of taking the short cut along the Sound we went down the road and entered by big postern. With enchanting murmurs Daisy admired this aspect or that of the feudal silhouette against the ｓｋｙ, admired the gardens,　the sparkling odor of jonquils and the frothy odor of hawthorn and plum blossoms and the pale gold odor of kiss-me-at-the-gate. 
 It was strange to reach the marble steps and find no stir of bright dresses in and out the door, and hear no sound but bird voices in the trees. 
 
 postern 裏口　　 裏門　　　勝手口 
 cut を切る　　切り傷　　切れ目　切り開いた通路　　　近道 
 sound 音　　に聞こえる　　のように思われる 
 　　　　確かな　　適切な 
 　　　　海峡　　入り江　　小さな湾 
 silhouette 影　　輪郭　　シルエット 
 feudal 封建制の　　　封建時代の　　封建的な 
 jonquil キズイセン　　淡黄色 
 frothy 泡立った　　泡だらけの　　浅薄な 
 froth （ビールなどの）泡 
 　　】 
 
 こうした流麗な文章表現で、風景や心理を描いていくので、場面場面全体が神秘な様相を帯びてくる。人生も町も自然もそして地球も、美しく、何とも言えない魅力を持っていることが文章から伝わって来るのである。それがフィツジェラルドの文章芸術である。 
 映画は迫力のある映像美を追求してはいるが、やはりこれは原作の文章芸術に追いついていくのが大変という印象がある。 
 
 
 





17 「ブコバルに手紙は届かない」（映画）


 17 
 「ユーゴスラビアはセルビア人やクロアチア人などの多民族国家で、宗教もカトリック、ギリシャ正教、イスラム教と色々であった。外見では区別が難しいと言われているそうである。複雑な歴史的な背景をそれぞれに背負う国民はチトー大統領の下で仲良く暮らしていた。 
 この仲良く暮らしていたというのが大切である。平和である。この有難さはそれが破壊された時に分かる。」 
 
 映像がスクリーンの大きな画面に現われた。ベルリンの壁が崩壊して、東ヨーロッパの国々も次々と瓦解して、民族主義が台頭してくると、ユーゴスラビアの中のあちこちで独立運動が起きる。複雑な国だけに悲劇的な争いが起きたのだ。 
 映像は希望の生活から始まっている。クロアチアの町ブコバルで生まれたクロアチア人のアナとセルビア人のトーマとの恋は　結婚式で希望の未来に歩む筈だった。 
 
 ブコバルは緑豊かな美しい町で、ドナウ川が流れている。この町はユーゴスラビアという国の町だったが、今【２０１５年】はそこから独立したクロアチアの国境の町である。今はブコバルのすぐ横はセルビア人を主体としたユーゴスラビア国になっている。 
 この地図を思い浮かべれば、ブコバルがクロアチア独立を叫ぶ人達と旧ユーゴスラビア連邦を守る人達の領土の奪い合いの舞台となり、美しい町がどれほど恐ろしい戦場になったか、想像がつくかもしれない。 
 
 クロアチア人のアナとセルビア人のトーマの結婚式の車の列が、クロアチア人の独立を叫ぶデモや旧ユーゴスラビア連邦を守るデモ隊に何度か行く手をふさがれる。 
 どこからか、「こんな時に結婚なんてして」という非難の声が聞こえてくる。しかし、それは恐ろしい悲劇の始まりに過ぎなかった。 
 
 映像はアナとトーマの新しい家がブコバルの美しい郊外の住宅地に建設された様子を映し出している。その頃、ブコバルに激しい紛争が起きる。セルビアとドナウ川で接するブコバルの町はセルビア人４３パーセント、クロアチア人３７パーセントがいる土地で、旧連邦軍(セルビア人主体)の基地もある。 
 トーマは徴兵され、旧連邦軍に入るが、その旧連邦軍がクロアチア独立軍に走る者などで混乱している。 
 
 留守をしているアナは実家に戻る。そこで久しぶりに来るトーマの電話に、子供がさずかったことを言い、「あなたはパパになったのよ」と言うアナの声ははずみ、父や母も祝福していたが、そこへ、クロアチアの民兵たちが乗り込んできて、独立のために、銃を持ったことのない年令の高い父親に銃を取れと言う。 
 
 金と交換で、パンを買いに出たアンは帰りの途中、そのパンを横通りしようとする女に出会うが、アンは呼び止めて、パンを引き裂いて渡す。しかし、空襲が始まっていた。 
 家に戻ったが、アンは自宅が空襲で焼けただれ、父や母が絶望的であることを知り、瓦礫の町と化したブコバルの町を彷徨う。流れ弾にあたって死ぬことを願いながら。 
 
 セルビア人のトーマは「危険だから、やめた方がいい」という仲間の忠告を振り切って、妻であるクロアチア人のアナのいるブコバルの町に入っていく。沢山のクロアチア兵がいて、銃が鳴り響き、あちこちから、弾丸がトーマの行く手を遮ろうとする。やっとの思いで、アナの元にたどりつくが、アナは既に両親を殺され、戦争の犬という奴らにレイプされた後で、絶望状態にあり、放心したように彼を迎える。 
 クロアチア人のアナは「あなたが生きていて良かった。正しい側にいて」と言う。 
 「どちらが正しい？」とセルビア人のトーマは言う。 
 
 トーマは言う。「こんな戦争は防げた筈だ」 
 
 確かに、戦争において、正義の戦争なんてものは多くの場合、その当時の人間のエゴのつくりだしたものだ。身近な例で言えば、明治維新ではどちらの側が正しかったのだろうか。新選組の組長は明治政府からは賊軍として、首を切られ、首は京都の町にさらされた。それが、今や明治維新の英雄の一人である。 
 
 アナとトーマが久しぶりの再会の会話をしている間に、トーマにとって敵兵のクロアチア兵が銃を持って、玄関に乗り込んでくる。トーマは銃で応戦して、最愛の妻のいる家を出る。沢山の敵兵の銃弾が飛び交う中を逃げていく。川を渡れば、味方の兵が沢山いるのだ。 
 
 クロアチアの戦車に家を一発砲撃された後、アナはクロアチア兵に取り囲まれ、リーダーに「君はどの民族だ？」と聞かれる。 
 「クロアチア」と答えるアナ。 
 クロアチア人とセルビア人は外見で区別がつかない。それでも、戦う人間という生き物の奇妙さ。 
 アナのいる家はクロアチア兵の拠点になる。 
 
 私は映画に出て来るバタフライ効果というこの有名な言葉にはっとした。一人一人の行為が世界を良くもし、悪くもするということだろうか。そういうことがあるのかもしれない。逆に言えば、トーマが言うように、「こんな愚かな戦争を防げた筈だった」のに、防げなかったことの悔しさ。過去から学ばなかった愚かさ。我々は過去から学び、戦争をしたがる連中に歯止めをかけなければならない。一人一人の善意の行為が戦争を防ぐという意味がこめられているのだろうか。 
 全ての人が皆、平和を望んでいるなどというのは幻想である。過去の歴史を学べば、戦争をしたがる連中がいるということは明らかである。 
 
 アイゼンハワー大統領はケネデイに大統領の交代をする時の最後の演説で、「大統領でもてこずる相手がいる。それは軍産複合体」とアメリカ国民に警告したそうである。国防費が膨大な予算になると。 
 現在では五十兆円を超えるとか、ステルス戦闘機が何十兆もかかるとか、日本の国防費も四兆とか五兆に近いとかいうことは私の耳にも入ってくる。 
 どちらにしても、アメリカの今の大統領が銃の規制にてこずっているのを見ていても、軍産複合体ははるかに強大な力をほこることが推察される。 
 
 アメリカには、白鯨などの素晴らしいアメリカ文学もある。森の生活を書いたソローのような質実剛健で正義感に富む人達がアメリカに今も沢山いるのではないか。ヘミングウェイのような反戦の旗手もいた。ユーゴ紛争を止めたのもアメリカの力であるし、そうしたアメリカの役割があることも、理解できる。ただ、強い者の傲慢さが出てきて、広島や長崎に原爆を落とした反省の気持ちも少し出てきているはいえ、まだ小さな声だ。東京大空襲の酷さも戦争とはいえ、ひどいもので、それを見つめる豊かな目がアメリカの多くの人に育っているのか不安である。その強い者の持つ傲慢さが貧しい国から反米感情をつきつけられるのではないかと思われる。それはそれとして、この産軍共同体の問題はどこの国にもあるのだと思う。 
 アメリカのようにシビリアンコントロールが出来ている国は素晴らしい。人類の歴史を見れば、シビリアンコントロールというのが、いかに素晴らしい人類の知恵であるかということを思わせる。だからこそ、アイゼンハワー大統領の演説があったのだし、今日ますます重大な意味を持ってくる。これをピケテイの経済理論と結びつければ、どうなるか、イラク戦争がどうして起きたのか、我々は考える必要があるのではないか。 
 
 今や、舵を間違えれば人類は滅亡するのだ。その一歩手前まできている。キューバ危機がそうだった。アメリカとソ連が核戦争一歩手前まで行ったのだ。 
 どこの国でも、軍を抑えるのは大変である。オバマ大統領は核兵器をなくしたいと演説した。これは人類の理想を宣言したのだ。世界中の国が仲良くして、経済の発展や宇宙への夢、さらには医療の発展に力をそそぎ、軍備をけずれば、世界の平和は保障され、人類はさらに未来に向かって、希望の光を見出すに違いない。 
 
 ブコバルの町を囲み、攻めるセルビアの旧連邦軍、クロアチア人を妻に持つトーマは「うつな」と叫ぶ。しかし、アナの家は砲撃され、クロアチア兵は逃げる。 
 火の燃え盛る中をお腹に赤ちゃんをかかえながら、ブコバルの町を彷徨うアン。雪が降る。壊れたピアノがあり、犬が鳴き叫ぶ中で、アンは一人苦しみの中で、赤ちゃんを産む。 
 
 
 人間は霊である。そして永遠の生命であるとシルバー・バーチは言う。禅では人間は仏性である。さらに深く言うと、無仏性であると言う。親鸞は阿弥陀仏の回向を言う。 
 この世を動かしているのは、ある優れた学者はSomething Greatだと言う。 
 旧約聖書の神はモーゼを予言者として遣わし、「汝殺すなかれ」と戦争をしてはいけないと十戒でいましめられているのである。 
 そうした英知の塊が我々人間の源流にある。戦争を防ぐ。人類を守る。地球を守る。 
 これが真剣に話し合われるべきなのだろう。そうした庶民の力が歴史を動かす時代が来たのだろう。 
 我々は映画を見る。文学を読む。優れたものは必ず感動をよぶ。感動の底には人類に共通に流れる希望の星がある。不生不滅の生命の流れであろう。この流れは一つの神仏に帰着する。それを感ずる。それを仏性とも如来とも言い、霊とも聖霊ともいうのかもしれない。 
 ベートーベンの第九を思い出せば、あそこに歌われるシラーの詩に人類は感動する。 
 
 「おお友よ、このような音ではない ! 
 もっと快いもっと喜びに満ちたものを 
 歌い出そうではないか ! 
 
 喜びよ、美しき神々の火花よ、 
 それは楽園から来た乙女なのだ、 
 われらは火の如く酔いしれて、 
 天にもまがう汝の聖堂に踏み入るのだ ! 
 世俗の習慣が強引に引きはなしたものを 
 汝の魔力は再び結びつけてくれる。 
 汝のやさしい翼のとどまるところ、 
 すべての人々は兄弟となる。　　　　　　【渡辺護氏の訳】 
 
 
 今、さかんに絆が叫ばれている。その裏に、人と人との間が切りはなされているという社会現象があるからだろう。孤独死。多数の自殺。いじめなど。 
 シラーの詩にあるように、人類は一つなのだ。今までも繰り返し紹介したと思うが、道元は「全世界は一個の明珠」であると言っている。 
 
 ゲーテも同じように歌っている。 
 「かの一なるもの永遠にして、多に分かたる 
 しかも一にして、永遠に唯一つなり 
 一の中に多を見出し、多を一のごとく感ぜよ。 
 さらば、芸術の初めと終わりとを会得せん】 
 
 人類は兄弟なのだ。戦争など追い出し、人類は輝く未来に向かって進むべきである。 
 
 「ブコバルに手紙は届かない」という映画の最後はブコバルの町を空撮している。どこまでも続く廃墟だ。かっての東京も太平洋戦争が終わった時にそうだった。いつまでも映画は、戦争によって破壊された、かっての美しい町を撮り続ける。こんな愚行はもうやめようではないかと訴えるように。 
 
 「人間は戦争を始めると、愚かになるね」 
 「生物の進化の過程にあった野獣性がむき出しになるのは怖いな」 
 
 「町は戦場の火で、目の前は焼け野原になった。 
 美しい黄金の館も幾多の珠玉の門も焼け落ちてしまった。 
 廃墟は太陽の光に照らされて、無残な秋の姿となる。 
 春風も桃李の花も、時の流れのままに黄昏にのみこまれていく。（一休、狂雲集　） 
 
 【咸陽は一火にして　眼前　原となりぬ 
 金殿も幾多珠玉の門も 
 廃址は火に痩せて秋興に似たり 
 春風桃李　黄昏になり易し】（一休）（応仁の乱を歌ったもののようです） 
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 映画「たそがれ清兵衛」の見どころは 
 やはり、たそがれ清兵衛が藩命により、果し合いに行く直前だと、私は思います。 
 
 その日の夕方、お蔵奉行がやってきて、堀将監家老の元にきてくれという。この奉行は人間はよさそうである。しかし、堀家老はひどい奴というのが、人相にも言葉にも出ている。 
 江戸で謀反があり、幕府に知られずに、上意討ちで始末したことは知っておるなと、清兵衛は言われる。 
 そのさい、切腹を命ぜられた善右衛門は　忠勤をつくしてきた自分が切腹するのはおかしいと抗議して、屋敷にたてこもり、追手としてきた目付を一刀のもとに切り殺してしまう。 
 なにしろ、善右衛門は藩内に敵なしという一刀流の達人である。 
 清兵衛は、善右衛門を明日、打ち取れと言われる。これは藩命であると。断ると、お役御免、藩外追放であるとも言われる。 
 しかし、清兵衛は昔は少しは剣の使い手と言われたこともあるが、今は生活に追われ、剣の道に励んでいないから、無理であるから、ほかの方にこの仕事はまわして欲しいと言う。 
 しかし、お上は駄目だと言う。 
 それでは、せめて一か月の剣の道の鍛錬の期間が欲しいと清兵衛は言う。 
 家老はそれもならぬと言い、怒り出す。 
 この辺りは、命令は絶対という、つまり現代のブラック企業を思い起こす。 
 仕方なく、清兵衛は引き受けて、彼のことを心配するお蔵奉行がもし万一の場合は、認知症の母と、二人の娘のことは藩が面倒を見ると言う。清兵衛はそれを聞き、安心しましたと覚悟を決める。 
 まあ、ひどいものですな。 
 下級武士の生活の貧しさもひどいが、無理難題の命令も藩命となれば、断ることは出来ない。 
 
 
 そして、翌朝、清兵衛は現場に向かう。そのわずかの間に、幼馴染の朋江を呼び、兄からの縁談を引き受けなかったことを謝り、無事に帰還したら、自分の妻になって欲しいと今までの思いを打ち明ける。しかし、朋江は数日前、会津のご家中との縁談があり、引き受けてしまったと告白する。 
 その時、玄関に迎えの役人が二人来ている。 
 「どうかご無事でお帰りください」と言い、清兵衛が果し合いのために、玄関を 
 出る場面、これは名場面でしょうね。 
 藤沢周平の小説にはこういう結ばれない愛というのがクローズアップされるようだ。 
 「蝉しぐれ」もそうだったと記憶している。 
 
 
 清兵衛は出ていく。現場には役人が数人いて、「相手はけだものみたいな状態になっている」と言う。玄関さきに目付の死体がころがっている。 
 「ごめん」と清兵衛はその貧乏屋敷に入る。 
 中に、男が酒を飲んでいて、「やはり清兵衛か」と言う。この一刀流の使い手とたそがれ清兵衛のやりとりは面白い 
 「まあ、酒を飲め」と言われた清兵衛は「藩命により、あなたを殺しに来た。刀を抜いて下さい」と言う。しかし、男は刀を抜かず、清兵衛を人情話に持っていく。どれほど自分は藩のためにつくしたか、分からないのに、藩の抗争の犠牲になって、こうやっている。清兵衛は禄高いくつだと言われ、清兵衛は「五十石」と答える。 
 それでは食うのがやっとだなと言われ、清兵衛もつい剣に訴える気持ちを失い、自分の貧しい生活を披露して、実は父から譲られた大刀も売り払い、これは竹光なんだと言う。 
 男は驚き、「俺をそれで切ろうとしたのか。俺を馬鹿にしたな」と怒る。そうではないと弁解する清兵衛のことを聞かずに、男は大刀で切りかかる。清兵衛は逃がしてやりたいという気持ちを持つようになったせいか、中々刀を抜かず、 
 抜かないで、相手が大刀を家の中で振り回すのをよける。 
 しかし、大刀は家の中では意外に使いにくい。清兵衛は小太刀で勝負を挑もうとしていたのだ。何故なら、清兵衛は小太刀の名人だったのだ。ついに清兵衛はその小太刀を抜く 
 清兵衛も傷つき、危なくなる。 
 ついに、一刀流の善右衛門は　家の中で大きく太刀を振り回し、清兵衛に切りかかる 
 
 しかし　大刀は家の天井のかもいにはばまれる、その瞬間　清兵衛の小太刀が 
 一刀流の男の腹を切る。 
 
 
 そして、家に戻ると、子供たちが待っていた。右手で下の子をかかえる。まだ余裕の勝利者の安堵感。 
 そこに上の子の呼びかけで、朋絵が出てくる。 
 彼女は言わずとも、先の義務の婚約を破棄して、死んだかと思っていた清兵衛を待っていたのだ。これは感動的だ。 
 
 そのあとは上の娘が語り部になり、幼馴染の朋江が清兵衛の妻となり、語り部の母となった幸せは三年と続かなかった。 
 そのあとにきた、戊辰戦争で賊軍となった藩の兵士として、父は官軍の銃で撃たれて死んだという。 
 その後の明治維新では、出世した友人が、「たそがれ清兵衛」は不運な男だったというが。娘の私はそうは思わない。きっと幸せであったに違いないと、清兵衛と朋絵の眠る墓で語り部の長女、今は初老の女が田舎の風景の中で墓に一人ひざまづく。 
 
 見終わった時の、静かな感動と人生の不思議さ、多くの人生の中の一つの魅力ある人生が散ったことを一輪の美しい花が散ったのであろうか、それとも、美しい音楽が鳴り響き、消え去っていく寂しさがわが心に風のごとくふきすさんだのであろうか。 
 
 さて、「たそがれ清兵衛」とみんなから、清兵衛が言われた由来をちょつと言っておこう。そうすれば、この清兵衛の見どころにまで行く、そのクライマックスにのぼっていく、物語の雰囲気がよくわかると思うので。 
 
 映画では、藩内の争いは平侍の清兵衛には殆ど無関係に、遠い世界の出来事として、噂として清兵衛の耳に入るという風に見える。 
 
 
 映画の最初の方では、お蔵役の仕事を終えた清兵衛を同僚が酒に誘うが、それを断り、たそがれ時になると、ひたすら家路に急ぐ姿が紹介され、家には労咳で死んだ妻の後に残されたのは二人の幼い娘、それに認知症の母が待っている。母は清兵衛の顔すら、時々忘れる。 
 「どなたですかの」 
 「井口清兵衛でがんす」 
 ああ、息子の顔を忘れてしまうとはと嘆く清兵衛。 
 現代の高齢化社会の認知症の問題を意識的に山田監督がとりあげたのであろう。 
 
 映画では、認知症の母と二人の幼い娘という生活をみかねた叔父がやってきて、縁談を勧めるが、清兵衛は断る。 
 
 
 この幼い娘が映画での重要な語り手になっているのだが、彼女の話によると、川に魚釣りに行くのが楽しみではあつたが、その頃、凶作で飢え死にしたお百姓の死体がよく流れてきたと回想している。 
 
 清兵衛は京都から帰ってきた親友の飯沼と話をする。飯沼は京都の騒乱ぶりを話し、いずれ天下は動くと言い、京に行かないかと誘う。しかし、清兵衛は武士で駄目なら、百姓になると言い、清兵衛を見込んでいる飯沼から変わっていると言われる。その妹の朋江が千二百石の大家に嫁いだが、その相手がひどい酒乱で、なぐる蹴るという暴力を朋江にするのだった。兄の飯沼は、見かねて、離縁させ、今は、彼の家にいることを清兵衛に打ち明ける。 
 
 清兵衛が家に戻ると、家には、その幼馴染の朋江が来ていた。久しぶりの歓談のあと、清兵衛は朋江を兄の家に送って行くと、家の中では、その酒乱の元夫が朋江との離縁のことで、兄を非難し、せめたてている。 
 清兵衛は見かねて、口出しし、喧嘩になり、成り行き上、果し合いを引き受ける。飯沼から死闘はご法度だと言われた清兵衛は考えてみると言って、帰る。 
 
 
 さて、翌日の果し合い。棒切れで相手をする。相手は大刀。そして、相手に傷を負わせずに、清兵衛が相手をたたきのめすという見事な勝ち方で終わる。この話は、清兵衛の方で沈黙していても、どこからか噂としてもれる。 
 
 そんな清兵衛の元に、朋江はよく来るようになり、子供たちも楽しみにするようになる。 
 語り手の娘の話によると、一緒にお祭りに行った時の楽しさは忘れられないと。 
 
 武家は商人や百姓のお祭りに参加しないという習わしがあったが、朋江は関係のない顔をしていたし、武家の暮らしはお百姓の暮らしがあって、成り立っているということを娘に教えてくれたそうだ。 
 
 
 さて、ある日、釣りに出た飯沼と清兵衛。飯沼は、藩主が一か月前に亡くなったと告げる。三男を擁立しようとしていた堀将監一派が大きな力を持つ可能性があることをほのめかす。江戸に行く前に、飯沼は親友の清兵衛のもとに、妹の朋江を再婚させようと説得する。 
 
 しかし、清兵衛はこんな貧しい暮らしに朋江は耐えられないと言って断る。川には、凶作の犠牲者の死体が流れているのを見た清兵衛たちは釣りをやめる。 
 それから、朋江は来なくなる。不思議に思う子供達の心を語り手が伝えてくれる。 
 
 その内に、家老、堀将監が江戸から戻り、藩主の死を伝える。改革派と堀将監の抗争は噂になるが、平侍の清兵衛達には関係のないことで、藩主の死が伝えられたその日は早々と仕事を終えて帰宅する。 
 ある日、清兵衛は飯沼の家を訪ねるが、朋江の姉が出てくる。 
 江戸おもてでの飯沼の様子を聞く。江戸では家老が変わり、切腹だの斬首だのということがあったので、清兵衛は心配していたが、手紙では何事もないようですと聞くと、安心したと姉に言う。清兵衛が帰ると、奥の部屋から出てきた朋江がおいかけてご挨拶をしなければと言うと、姉は「若い女がひとかどの侍と立ち話をするなど、みっともないことだ。それにあんたには縁談がすすんでいるのだから」と叱られる。 
 
 清兵衛の家では、内職の苦しい様子が紹介される。虫かごをつくり、商人から五百五十文と言われると、手間賃をあげてもらえないだろうかと頼む清兵衛、親方に話だけはしておくという商人。 
 
 
 このあとに、この映画の見どころ、清兵衛と一刀流の使い手、善右衛門との果し合いとその勝利、そして幸せではあるが、短い家庭生活が訪れるというわけである。 
 
 映像も素晴らしい。貧しさの中にもその独特の映像美が輝く。しかし、本当は映像でなくても、我々の日常の至る所に、美はころがっている。それを気づかせるかのように、平凡な暮らしの中に美を表現している。ともかく、良い映画であると思う。 
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