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    　　　羅生門

    　　羅生門

    　

    　例えば、芥川龍之介の数多くの「作品」のその中なかでも、世界的にもよく知られている「作品名」の一つと言えば、それは、やはり映画でお馴染みの『羅生門』ということになるかと思うが、ただ映画の『羅生門』というのは、内容的には『藪やぶの中』の作品が描かれているものであり、それでは、実際の『羅生門』という作品は、一体、どのような「内容のもの」になるのかと問えば、それは、まさに次のようなものになるのである。

    　

    　　一、冒頭の文章

    　

    　それでは、その作品の「内容」を順を追って見ていきたいと思うが、それは、次のような有名な「冒頭」（つまり「書き出し」）から始まるものである。つまり、「……ある日の暮くれ方の事である。一人の下げ人にんが、羅ら生しよう門もんの下で雨やみを待っていた。広い門の下には、この男のほかに誰もいない。ただ、所々丹に塗ぬりの剥はげた、大きな円まる柱ばしらに、蟋蟀きりぎりす（この蟋蟀きりぎりすは今日の蟋蟀こおろぎで季節は秋になる）が一匹とまっている。羅生門が、朱す雀ざく大おお路じにある以上は、この男のほかにも、雨やみをする市いち女め笠がさや揉もみ烏え帽ぼ子しが、もう二三人はありそうなものである。それが、この男のほかには誰もいない。（それほどさびれていた。）

    　何故かと言うと、この二三年、京都には、地震とか辻つじ風かぜとか火事とか饑き饉きんとかいう災わざわいがつづいて起った。そこで洛らく中ちゆうのさびれ方は一通りではない。旧記によると、仏像や仏具を打砕いて、その丹にがついたり、金銀の箔はくがついたりした木を、路ろばたにつみ重ねて、薪たきぎの料しろに売っていたという事である。洛らく中ちゆう（京域内）がその始末であるから、羅生門の修理などは、元より誰も捨てて顧る者がなかった。するとその荒れ果てたのをよい事にして、狐こ狸りが棲すむ。盗ぬす人びとが棲む。とうとうしまいには、引取り手のない死人を、この門へ持って来て、棄てて行くという習慣さえ出来た。そこで、日の目が見えなくなると、誰でも気味を悪るがって、この門の近所へは足ぶみをしない事になってしまったのである。

    　その代りまた鴉からすがどこからか、たくさん集って来た。昼間見ると、その鴉からすが何羽となく輪を描いて、高い鴟し尾び（名古屋城の金鯱シヤチのような飾り）のまわりを啼きながら、飛びまわっている。ことに門の上の空が、夕焼けであかくなる時には、それが胡ご麻まをまいたようにはっきり見えた。鴉からすは、勿論、門の上にある死人の肉を、啄ついばみに来るのである。――もっとも今日は、刻こく限げんが遅いせいか（暮くれ方や雨で）、一羽も見えない。ただ、所々、崩れかかった、そうしてその崩れ目に長い草くさのはえた石段の上に、鴉からすの糞ふんが、点々と白くこびりついているのが見える。下げ人にんは七段ある石段の一番上の段に、洗いざらした紺の襖あおの尻を据えて、右の頬ほおに出来た、大きな面皰にきびを気にしながら、（だとすれば年齢的にはまだ若い下げ人にんか？）、ぼんやり、雨のふるのを眺めていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでの「状況」説明を読むだけでも、これからどういうことが起こっても、何も不思議なことではないという、ほとんど「無法状態」に近い状態にあるということである。それでは、この「設定」は、一体、何を意味するのかと問えば、それは、われわれ人間というのは、誰でも何らかの「道徳観や倫理観」などを持ち合わせているかと思うが、しかし、それも「衣食住足りて、初めて礼節を知る」ということであり、もし、生きるための最低限の「衣食住」さへも欠落してしまえば、つまり、このままでは、飢えて死ぬか、凍えて死ぬしかない、というような状況にまで追い込まれた時に、なお「道徳観や倫理観」などが健全に機能するものなのかどうかの「大問題」を提示しているのである。――そして、登場人物の下人げにんも、まさに「この問題」で悩んでいたのである。というのも、実は、四五日前に暇ひまを出され、それゆえ、行くところもなく、途方に暮れていたのである。このままでは、どうにもならない事を、どうにかする為には、手段を選んでいる遑いとまはない。選んでいたら、結局、飢うえ死じにするばかりである。それゆえ、手段を選ばないということは（頭の中では）「肯定」しながらも、（つまり、盗人ぬすびとになるしかないと思いながらも）、それを「実行」できずにいたという展開になるのである。それが次の「本文」である。

    　

    　　二、下げ人にんの置かれた状況

    　

    　作者（自分）はさっき、「……下げ人にんが雨やみを待っていた」と書いた。しかし、下げ人にんは雨がやんでも、格別どうしようという当てはない。ふだんなら、勿論、主人の家へ帰る可べき筈である。所がその主人からは、四五日前に暇ひまを出された。前にも書いたように、当時京都の町は一通りならず衰すい微びしていた。今この下げ人にんが、永年、使われていた主人から、暇ひまを出されたのも、実はこの衰すい微びの小さな余波にほかならない。だから「下げ人にんが雨やみを待っていた」というよりも「雨にふりこめられた下げ人にんが、行き所がなくて、途方にくれていた」という方が、適当である。その上、今日の空そら模も様ようも少からず、この平安朝の下げ人にんの Sentimentalismeセンチメンダリズムに影響した。申さるの刻こく下さがり（午後四時過ぎ）からふり出した雨は、いまだに上るけしきがない。そこで、下げ人にんは、何をおいても差さし当り明あ日すの暮しをどうにかしようとして――言わばどうにもならない事を、どうにかしようとして、とりとめもない考えをたどりながら、さっきから朱す雀ざく大おお路じにふる雨の音を、聞くともなく聞いていたのである。

    　雨は、羅生門をつつんで、遠くから、ざあっという音をあつめて来る。夕ゆう闇やみは次第に空を低くして、見上げると、門の屋根が、斜につき出した甍いらかの先に、重たくうす暗い雲を支えている。――どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる遑いとまはない。選んでいれば、築つい土じの下か、道ばたの土の上で、饑死うえじにをするばかりである。そうして、この門の上へ持って来て、犬のように棄すてられてしまうばかりである。選ばないとすれば――下げ人にんの考えは、何度も同じ道を低てい徊かいした揚あげ句くに、やっとこの局所へ逢ほう着ちやくした。しかしこの「すれば」は、いつまでたっても、結局「すれば」であった。下げ人にんは、手段を選ばないという事を肯定しながらも、この「すれば」のかたをつけるために、当然、その後あとに来る可べき「盗ぬす人びとになるよりほかに仕方がない」という事を、積極的に肯定するだけの、勇気が出ずにいた（つまり「実行できずにいた」）のである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、下げ人にんは、何をおいても差さし当り明あ日すの暮しをどうにかしようとして――言わばどうにもならない事を、どうにかしようとして、とりとめもない考えをたどりながら、さっきから朱す雀ざく大おお路じにふる雨の音を、聞くともなく聞いていたのである。――つまり、下げ人にんは、これからどうしたらよいかと、とりとめもなく考えをめぐらしていたのである。そして、その「考え」の「具体的な内容」が次のようなものであり、それは、「……どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる遑いとまはない」ということである。この文章の「意味合い」は、「……このままでは、飢えて死ぬか、凍えて死ぬしかない。飢えて死なない、凍えて死なないためには、もう手段などを選んでいる余裕（時間）などない」のだ。もし、「……（手段などを）選んでいれば、築つい土じの下か、道ばたの土の上で、饑死うえじにをするばかりである。そうして、この門の上へ持って来て、犬のように棄すてられてしまうばかり」である。それゆえ、もう一方の「（手段を）選ばない」とすれば、「……下げ人にんの考えは、何度も同じ道を低てい徊かいした揚あげ句くに、やっとこの局所へ逢ほう着ちやくした」とある。その「意味合い」は、「……下げ人にんの考えは、何度も同じ道みち（ところ）を低てい徊かいした（行ったり来たりと考えをめぐらした）揚あげ句くに、やっとこの局所（いわば結論）へ逢ほう着ちやく（到着）した」のである。それは、結局、「……盗人ぬすびとになるしかない」という結論である。

    　しかし、「……この『すれば』は、いつまでたっても、結局『すれば』であった」とある。この文章の「意味合い」は、「……盗みをすれば、饑死うえじにせずにすむ。それはわかり過ぎるほどわかっているが、しかし、いつまでたっても、結局『すれば』（盗みをすれば、饑死うえじにせずにすむと考えるばかりであり）、実際にそれが「実行」できずにいたのである。それが、次の「文章」であり、「……下げ人にんは、手段を選ばないという事を（頭の中では）肯定しながらも、この『すれば』のかたをつけるために、当然、その後あとに来る可べき「……盗ぬす人びとになるよりほかに仕方がない」という事を、彼の何らかの「道徳観や倫理観」などから、積極的に肯定するだけの、勇気が出ずにいた（つまり「実行できずにいた」）のである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　下げ人にんは、大きな嚔くさめ（くしゃみ）をして、それから、大たい儀ぎそうに立上った。夕冷えのする京都は、もう火ひ桶おけが欲しいほどの寒さである。風は門の柱と柱との間を、夕ゆう闇やみと共に遠慮なく、吹きぬける。（この雨あめ風かぜでは、当然外での野の宿じゆくはできない）。丹に塗ぬりの柱にとまっていた蟋蟀きりぎりすも、もうどこかへ行ってしまった。（これは、ふと気がつけば、さっきいた蟋蟀きりぎりすも、夕ゆう闇やみとともに、もうどこかへ行ってしまったという時間の推移を示している。）

    　下げ人にんは、頸くびをちぢめながら、山やま吹ぶきの汗袗かざみに重ねた、紺の襖あおの肩を高くして門のまわりを見まわした。雨風の患うれえのない、人目にかかる惧おそれのない、一晩楽にねられそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思ったからである。――つまり、下げ人にんは、（外での野宿はできないので）、門のまわりを見まわした。それは、「……雨風の患うれえのない、人目にかかる惧おそれのない、一晩楽にねられそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思ったから」である。すると、「……幸い門の上の楼ろうへ上る、幅の広い、これも丹にを塗った梯はし子ごが眼についた。上なら、人がいたにしても、どうせ死人ばかりである。下げ人にんはそこで、腰にさげた聖ひじり柄づか（これは「柄つかに鮫さめ皮がわをかけない木地のままのもの」）の太た刀ちが鞘さや走ばしらない（太た刀ちが自然に鞘さやから抜け出ない）ように気をつけながら、藁わら草ぞう履りをはいた足を、その梯はし子ごの一番下の段へふみかけた」と展開するのである。

    　

    　　三、上の楼ろうの内を覗のぞいて見ると……

    　

    　それから、何分かの後である。羅生門の楼ろうの上へ出る、幅の広い梯はし子ごの中段に、一人の男が、猫のように身をちぢめて、息を殺しながら、上の容よう子すを窺っていた。楼ろうの上からさす火の光が、かすかに、その男の右の頬ほおをぬらしている。短い鬚ひげの中に、赤く膿うみを持った面皰にきびのある頬ほおである。下げ人にんは、始めから、この上にいる者は、死人ばかりだと高を括くくっていた。それが、梯はし子ごを二三段上って見ると、上では誰か火をとぼして、しかもその火を其処そこ此処ここと動かしているらしい。これは、その濁った、黄いろい光が、隅々に蜘蛛くもの巣をかけた天井裏に、揺れながら映ったので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしているからは、どうせただの者ではない。

    　下げ人にんは、守宮やもりのように足音をぬすんで、やっと急な梯はし子ごを、一番上の段まで這うようにして上りつめた。そうして体を出来るだけ、平たいらにしながら、頸くびを出来るだけ、前へ出して、恐る恐る、楼ろうの内を覗のぞいて見た。

    　見ると、楼ろうの内には、噂に聞いた通り、幾つかの死し骸がいが、無造作に棄すててあるが、火の光の及ぶ範囲が、思ったより狭いので、数は幾つともわからない。ただ、おぼろげながら、知れるのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがあるという事である。勿論、中には女も男もまじっているらしい。そうして、その死骸は皆、それが、かつて、生きていた人間だという事実さえ疑われるほど、土を捏こねて造った人形のように、口を開あいたり手を延ばしたりして、ごろごろ床の上にころがっていた。しかも、肩とか胸とかの高くなっている部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなっている部分の影を一層暗くしながら、永久に唖おしの如く黙っていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、下げ人にんは、守宮やもりのように足音をぬすんで、やっと急な梯はし子ごを、一番上の段まで這うようにして上りつめた。（これは、何よりも感づかれないようにと、細心の注意を払って、一番上の段まで上りつめたのである）。そうして体を出来るだけ、平たいらにしながら、頸くびを出来るだけ、前へ出して、恐る恐る、楼ろうの内を（どうなっているかと）覗のぞいて見た。

    　見ると、楼ろうの内には、噂に聞いた通り、幾つかの死し骸がいが、無造作に棄すててあるが、火の光の及ぶ範囲が、思ったより狭いので、数は幾つともわからない。ただ、おぼろげながら、知れるのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがあるという事である。勿論、中には女も男もまじっているらしい。そうして、その死骸は皆、それが、かつて、生きていた人間だという事実さえ疑われるほど、土を捏こねて造った人形のように、口を開あいたり手を延ばしたりして、ごろごろ床の上にころがっていた、とある。

    　この部分は、書いてある通りであり、「……楼ろうの内を覗のぞいて見た様子をできるだけ具体的に描写しているところであり」、大事なのは、この次からの「文章」である。

    　

    　　四、下げ人にんは、一人の老ろう婆ばを見つける

    　

    　下げ人にんは、それらの死骸の腐ふ爛らんした臭気に思わず、鼻を掩おおった。しかし、その手は、次の瞬間には、もう鼻を掩おおう事を忘れていた。ある強い感情が、ほとんどことごとくこの男の嗅覚を奪ってしまったからだ。――下げ人にんの眼は、その時、はじめてその死骸の中に蹲うずくまっている人間を見た。檜ひわ皮だ色いろの着物を着た、背の低い、痩やせた、白しら髪が頭あたまの、猿のような老ろう婆ばである。その老ろう婆ばは、右の手に火をともした松の木き片ぎれを持って、その死骸の一つの顔を覗きこむように眺めていた。髪の毛の長い所を見ると、多分女の死骸であろう。

    　下げ人にんは、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、暫ざん時じは呼吸いきをするのさえ忘れていた。旧記の記者の語を借りれば、「頭身とうしんの毛も太る」ように感じたのである。すると老ろう婆ばは、松の木き片ぎれを、床ゆか板いたの間に挿さして、それから、今まで眺めていた死骸の首に両手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の虱しらみをとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜きはじめた。髪は手に従って抜けるらしい。

    　その髪の毛が、一本ずつ抜けるのに従って、下げ人にんの心からは、恐怖が少しずつ消えて行った。そうして、それと同時に、この老ろう婆ばに対するはげしい憎悪が、少しずつ動いて来た。――いや、この老ろう婆ばに対すると言っては、語ご弊へいがあるかも知れない。むしろ、あらゆる悪に対する反感が、一分毎ごとに強さを増して来たのである。この時、誰かがこの下げ人にんに、さっき門の下でこの男が考えていた、饑死うえじにをするか盗ぬす人びとになるかという問題を、改めて持出したら、恐らく下げ人にんは、何の未練もなく、饑死うえじにを選んだ事であろう。それほど、この男の悪を憎む心は、老ろう婆ばの床に挿した松の木き片ぎれのように、勢いよく燃え上り出していたのである。

    　下げ人にんには、勿論、何故老ろう婆ばが死人の髪の毛を抜くかわからなかった。従って、合理的には、それを善悪のいずれに片づけてよいか知らなかった。しかし下げ人にんにとっては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くという事が、それだけで既に許すべからざる悪であった。勿論、下げ人にんは、さっきまで自分が、盗ぬす人びとになる気でいた事なぞは、とうに忘れていたのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、「……下げ人にんは、それらの死骸の腐ふ爛らんした臭気に思わず、鼻を掩おおった。しかし、その手は、次の瞬間には、もう鼻を掩おおう事を忘れていた。ある強い感情が、ほとんどことごとくこの男の嗅覚を奪ってしまったからだ」とある。――まず、「ある強い感情」とは、一体、何かと問えば、それは、「強い恐怖と好奇心」であり、その「強い恐怖と好奇心」が、ほとんどことごとくこの「男の嗅覚」を奪ってしまったのである。それでは、その「強い恐怖と好奇心」の感情は、一体、何から生じて来たのかと問えば、それは、下げ人にんの「眼」が「あるもの」を見たからであり、それは、「……下げ人にんの眼は、その時、はじめてその死骸の中に蹲うずくまっている（一人の）人間を見た。檜ひわ皮だ色いろの着物を着た、背の低い、痩やせた、白しら髪が頭あたまの、猿のような老ろう婆ばである。その老ろう婆ばは、右の手に火をともした松の木き片ぎれを持って、その死骸の一つの顔を覗きこむように眺めていた。髪の毛の長い所を見ると（この長い髪は大事であり）、多分女の死骸であろう」とある。

    　下げ人にんは、「……六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、暫ざん時じ（しばらく）は呼吸いきをするのさえ忘れていた」とある。まず、「……六分の恐怖と四分の好奇心」とあるが、例えば、「恐怖心」が「百％」であったならば、それは、もうただただ「恐怖心」で一杯になって、その場にも居いられず、怖くて怖くてさっさと逃げ出していたかも知れない、つまり、非常に強い「六分の恐怖（心）」はあったが、それと同時に、「四分の好奇心」も同時にあり、その「四分の好奇心」によって、本来ならば、怖くて怖くて逃げ出していたかも知れない「その場」（その現場）に残って、下げ人にんは、「……老ろう婆ばはここで一体何をしているのだろうかと、それが知りたくなった」ということである。これが、やがて、 下げ人にんの、「……何をしていた。言え。言わぬと、これだぞよ」という言葉になり、また、「……己おれは検け非び違い使しの庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄なわをかけて、どうしようというような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居いたのだか、それを己おれに話しさえすればいいのだ」という、下げ人にんの「言葉」にもなっていくのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、旧記（『今昔物語』集）の記者の語（言葉）を借りれば、「頭身とうしんの毛も太る」ように感じたのである。この「頭身とうしんの毛も太る」ように感じたとは、「……頭の毛も全身の毛もすべて太った」ように感じたのであり、いわば「……身の毛もよだつ以上の恐怖」を、下げ人にんは感じたのである。すると、老ろう婆ばは、松の木き片ぎれを、床ゆか板いたの間に挿さして、それから、今まで眺めていた死骸の首に両手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の虱しらみをとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜きはじめた。髪は手に従って抜けるらしい。

    　その髪の毛が、一本ずつ抜けるのに従って、下げ人にんの心からは、恐怖が少しずつ消えて行ったとある。――つまり、最初は、老ろう婆ばは一体何をしているのだろうかと、それこそ、ぞっとするほど恐ろしかったが、しかし、女の死骸の「髪の毛」を一本ずつ抜いている姿を見て、それほど異常で「恐怖ホラー」なことではないと確認できたのである。だからこそ、下げ人にんの心からは、「……恐怖が少しずつ消えて行った」のである。そして、「……下げ人にんの心から恐怖が少しずつ消えて行く」に連れて、今度は、それと同時に、「……この老ろう婆ばに対するはげしい憎悪が、少しずつ動いて来た」とある。――それは、下げ人にんの「頭の中」（或いは「心の中」）から「……恐怖が少しずつ消えて行く」に連れて、本来の「人間らしい心」（それは本来の健全な「知性や理性」の働き）が戻もどって来て、まさに「……死人の髪の毛を抜くという事が、それだけで既に許すべからざる悪に見えてきた」ということである。

    　そして、「……いや、この老ろう婆ばに対すると言っては、語ご弊へいがあるかも知れない。むしろ、あらゆる悪に対する反感が、一分毎ごとに強さを増して来たのである」とある。――これは、下げ人にんの「頭の中」（或いは「心の中」）から「……恐怖が少しずつ消えて行く」に連れて、本来の「人間らしい心」（それは本来の健全な「知性や理性」の働き）がしっかりと戻もどって来たからであり、それゆえ、「……この時、誰かがこの下げ人にんに、さっき門の下でこの男が考えていた、饑死うえじにをするか盗ぬす人びとになるかという問題を、改めて持出したら、恐らく下げ人にんは、何の未練もなく、饑死うえじにを選んだ事であろう。それほど、この男の悪を憎む心は、老ろう婆ばの床に挿した松の木き片ぎれのように、勢いよく燃え上り出していたのである」となるのである。

    　下げ人にんには、「……勿論、何故老ろう婆ばが死人の髪の毛を抜くかわからなかった。従って、合理的には、それを善悪のいずれに片づけてよいか知らなかった。しかし下げ人にんにとっては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くという事が、それだけで既に許すべからざる悪であった。勿論、下げ人にんは、さっきまで自分が、（このままでは、飢えて死ぬか、凍えて死ぬしかない、というような状況にまで追い込まれた時の思考では）、盗ぬす人びとになる気でいた事なぞは、とうに忘れていたのである」と続くのである。

    　

    　　五、下げ人にんは、老ろう婆ばの前に躍おどり出る

    　

    　そこで、下げ人にんは、両足に力を入れて、いきなり、梯はし子ごから上へ飛び上った。そうして聖ひじり柄づかの太た刀ちに手をかけながら、大股に老ろう婆ばの前へ歩みよった。老ろう婆ばが驚いたのは言うまでもない。――老ろう婆ばは、一目下げ人にんを見ると、まるで弩いしゆみにでも弾はじかれたように、飛び上った。「……おのれ、どこへ行く」。下げ人にんは、老ろう婆ばが死骸につまずきながら、慌あわてふためいて逃げようとする行いく手てを塞ふさいで、こう罵ののしった。老ろう婆ばは、それでも下げ人にんをつきのけて行こうとする。下げ人にんはまた、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中で、しばらく、無言のまま、つかみ合った。しかし勝敗は、はじめからわかっている。下げ人にんはとうとう、老ろう婆ばの腕をつかんで、無理にそこへ扭ねじ倒した。丁度、鶏にわとりの脚のような、骨と皮ばかりの腕である。「……何をしていた。言え。言わぬと、これだぞよ」と言いながら……。

    　下げ人にんは、老ろう婆ばをつき放すと、いきなり、太た刀ちの鞘さやを払って、白い鋼はがねの色をその眼の前へつきつけた。けれども、老ろう婆ばは黙っている。両手をわなわなふるわせて、肩で息を切りながら、眼を、眼め球だまが眶まぶたの外へ出そうになるほど、見開いて、唖おしのように執拗しゆうねく黙っている。これを見ると、下げ人にんは始めて明白にこの老ろう婆ばの生死が、全然、自分の意志に支配されているという事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。後あとに残ったのは、ただ、ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである。

    　そこで、下げ人にんは、老ろう婆ばを見下くだしながら、少し声を柔やわらげてこう言った。「……己おれは検け非び違い使しの庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄なわをかけて、どうしようというような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居いたのだか、それを己おれに話しさえすればいいのだ」と。

    　すると、老ろう婆ばは、見開いていた眼を、一層大きくして、じっとその下げ人にんの顔を見守った。眶まぶたの赤くなった、肉にく食しよく鳥のような、鋭い眼で見たのである。それから、皺しわで、ほとんど、鼻と一つになった唇を、何か物でも噛かんでいるように動かした。細い喉で、尖った喉のど仏ぼとけの動いているのが見える。その時、その喉から、鴉からすの啼くような声が、喘あえぎ喘あえぎ、下げ人にんの耳へ伝わって来た。「……この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、鬘かずらにしようと思うたのじゃ」。――下げ人にんは、老ろう婆ばの答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな侮ぶ蔑べつと一しょに、心の中へはいって来た。すると、その気き色しよくが、先方へも通じたのであろう。老ろう婆ばは、片手に、まだ死骸の頭から奪った長い抜け毛を持ったなり、蟇ひきのつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を言った。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、「……下げ人にんは、両足に力を入れて、いきなり梯はし子ごから上へ飛び上った。そうして聖ひじり柄づかの太た刀ちに手をかけながら、大股に老ろう婆ばの前へ歩みよった。老ろう婆ばが驚いたのは言うまでもない」。（これは、まさかこのような場所に人がやって来るなどは想像も出来なかったからであり）、――老ろう婆ばは、一目下げ人にんを見ると、まるで弩いしゆみにでも弾はじかれたように、飛び上った。（それほどびっくりしたという事である）。「……おのれ、どこへ行く」。下げ人にんは、老ろう婆ばが死骸につまずきながら、慌あわてふためいて逃げようとする行いく手てを塞ふさいで、こう罵ののしった。老ろう婆ばは、それでも下げ人にんをつきのけて行こうとする。下げ人にんはまた、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中なかで、しばらく、無言のまま、つかみ合った。（これは、暗闇の中なかで「二人の争ふ」場面が生じたが）、しかし勝敗は、はじめからわかっていた。下げ人にんはとうとう、老ろう婆ばの腕をつかんで、無理にそこへ扭ねじ倒した。丁度、鶏にわとりの脚のような、骨と皮ばかりの腕である。（それでは、なぜ老ろう婆ばを無理にそこへ扭ねじ倒したのだろうか？）と問えば、それは、一つは、「憎悪の心」からであり、そして、もう一つは、次のことがぜひとも聞きたかったからである。それは、「……何をしていた。言え。言わぬと、これだぞよ」とあるが、――これこそは、下げ人にんの「四分しぶの好奇心」のまさに「言語化」であり、それは、「……ここで、一体、何をしていた。言え。言わぬと、これだぞよ」と言うのは、まさにその「理由」がぜひとも知りたかったということである。

    　下げ人にんは、老ろう婆ばをつき放すと、いきなり、太た刀ちの鞘さやを払って、白い鋼はがねの色をその眼の前へつきつけた。けれども、老ろう婆ばは黙っている。両手をわなわなふるわせて、肩で息を切りながら、眼を、眼め球だまが眶まぶたの外へ出そうになるほど、見開いて、唖おしのように執拗しゆうねく（執しつ拗ように）黙っている。（これは、唖おしの人は、言いたいことがあっても、言葉が思うように出て来ない。それと同じように、老ろう婆ばも、言いたいことがたとえあっても、（恐怖心その他で）、言葉が思うように出て来ないほどの精神状態であったのである）。これを見ると、「……下げ人にんは始めて明白にこの老ろう婆ばの生死が、全然、自分の意志に支配されているという事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。後あとに残ったのは、ただ、ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである」とある。

    　さて、この文章の「意味合い」であるが、それは、次のようなことである。つまり、「……（老ろう婆ばの）両手をわなわな震ふるわせて、肩で息を切りながら、眼は、眼め球だまが眶まぶたの外へ出そうになるほど見開いて、唖おしのように執拗しゆうねく（執しつ拗ように）黙っている」その姿を見て、「……下げ人にんは始めて明白にこの老ろう婆ばの生死が、全然、自分の意志に支配されているという事を意識した」とある。――これは、「……老ろう婆ばを生かすも、殺すも、また、何をしようが、すべては『自分』次第であり」、まさにその「全権を握って、完全なる支配下に置いている」という意識が生じることによって、お互いの「上下関係」は決定的となり、そうなると、今度は、相手を見下おろす｢心の余裕と優越感」とともに、相手を赦ゆるす「心の余裕と優越感」までも生じてきて、その下人げにんの「心の中」にあった敵対する「憎悪の心」も、何時いつの間にか冷さめてしまったのである。それが、つまり、「……そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。後あとに残ったのは、ただ、ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである」となるのである。

    　そこで、下げ人にんは、老ろう婆ばを見下くだしながら、少し声を柔やわらげてこう言った。「……己おれは検け非び違い使しの庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄なわをかけて、どうしようというような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居いたのだか、それを己おれに話しさえすればいいのだ」とある。――これは、まさに下げ人にんの「四分しぶの好奇心」を具体的に「言語化」（言葉）にしたものであるが、――すると、老ろう婆ばは、見開いていた眼を、一層大きくして、じっとその下げ人にんの顔を見守った。眶まぶたの赤くなった、肉にく食しよく鳥のような、鋭い眼で見たのである。（これは「下げ人にんの言葉が信頼できるものかどうか確かめたのである）。それから、皺しわで、ほとんど、鼻と一つになった唇を、何か物でも噛かんでいるように動かした。細い喉で、尖った喉のど仏ぼとけの動いているのが見える。（それほど異常に「痩せ細っている喉元」であり）、その時、その喉から、鴉からすの啼くような声が、喘あえぎ喘あえぎ、下げ人にんの耳へ伝わって来た。「……この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、鬘かずらにしようと思うたのじゃ」と言う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、平安時代は、特に「女性の長い黒髪」は、まさに「美（美しさ）の象徴」であり、有名な「十二単ひとえに長い黒髪」は、本来、自分の「美しい黒髪」であるが、時には、結び目の処からの「つけ毛」の場合もあり、また、当時の様々な「髪型」を結う場合にも、髪を付け足すこともあれば、また、ただ被かぶるだけのすでに出来上がった「髪型」（鬘かつら）の場合も当然あるのである。それは、古今東西を問わず、いつの時代のどこの国でも、人間の「髪の毛」の需要は常にあるのであり、それゆえ、人間の「髪の毛」がいろいろ「売買」されることはいつの時代にもあるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、下げ人にんは、「……老ろう婆ばの答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな侮ぶ蔑べつと一しょに、心の中へはいって来た」とある。――これは、一体、どのような「心理」かと問えば、、それは、次のようなことである。つまり、自分の「予想」（或いは「期待」）が外はずれて、かえって「腹が立つ」という「心理」に近く、例えば、人肉を食べていたということであれば、それは、下人げにんの「予想」を遙かに超えて、かえって「驚愕する」（或いは「恐怖心」）に襲われたかも知れない。つまり、われわれ人間というのは、自分の「予想」以下だと、「なあんだ」と、がっかりする気持ちになりやすく、一方、自分の「予想」以上だと、必ず、「驚く」という心理になるが、自分の「予想」通りや「予想」に近いと、やっぱりなという気持ちとともに、何かつまらないような気持ちにも襲われるものである。それが、まさに「……平凡なのに失望し、失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな侮ぶ蔑べつと一しょに、心の中へはいって来た」となるのである。つまり、下げ人にんには「四分しぶの好奇心」（つまり「何らかの期待」）があったのに、その「……期待が裏切られてしまい、失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな侮ぶ蔑べつと一緒に、心の中へ入って来た」という、元の「心の状態」に戻ってしまったのである。

    　

    　　六、老ろう婆ばの言葉

    　

    　すると、その気き色しよくが、先方へも通じたのであろう。老ろう婆ばは、片手に、まだ死骸の頭から奪った長い抜け毛を持ったなり、蟇ひきのつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を言った。「……成程な、死し人びとの髪の毛を抜くという事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死し人びとどもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。現に、わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を四寸しすんばかりずつに切って干したのを、干魚ほしうおだと言うて、太た刀て帯おきの陣へ売りに往いくんだわ。疫え病やみにかかって死ななんだら、今でも売りに往いっていた事であろ。それもよ、この女の売る干ほし魚うおは、味がよいと言うて、太た刀て帯おきどもが、欠かさず菜さい料りように買っていたそうな。わしは、この女のした事が悪いとは思うていぬ。せねば、饑死うえじにをするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしのしていた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死うえじにをするじゃて、仕方がなくする事じゃわいの。じゃて、その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ」。老ろう婆ばは、大体こんな意味の事を言ったとある。（本文）

    　これが、いわば老ろう婆ばの（このような行動の）「論理」（根拠）になっているものであるが、この「老婆の言葉」の詳細な解釈は後述として、ここでは話を前へと進めたいと思う。

    　

    　　七、下げ人にんの反応

    　

    　下げ人にんは、太た刀ちを鞘さやにおさめて、その太た刀ちの柄つかを左の手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。勿論、右の手では、赤く頬ほおに膿を持った大きな面皰にきびを気にしながら、聞いているのである。しかし、これを聞いている中うちに、下げ人にんの心には、ある勇気が生まれて来た。それは、さっき門の下で、この男には欠けていた勇気である。そうして、またさっきこの門の上へ上って、この老ろう婆ばを捕えた時の勇気とは、全然、反対な方向に動こうとする勇気である。下人は、饑死うえじにをするか盗ぬす人びとになるかに、迷まよわなかったばかりではない。その時のこの男の心もちから言えば、饑死うえじになどという事は、ほとんど、考える事さえ出来ないほど、意識の外に追い出されていた。

    　「きっと、そうか」。老ろう婆ばの話が完おわると、下げ人にんは嘲あざけるような声で念を押した。そうして、一足前へ出ると、不意に右の手を面皰にきびから離して、老婆の襟えり上がみをつかみながら、噛みつくようにこう言った。「……では、己おれが引ひ剥はぎをしようと恨うらむまいな。己おれもそうしなければ、饑死うえじにをする体からだなのだ」。――下げ人にんは、すばやく、老ろう婆ばの着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老ろう婆ばを、手荒く死骸の上へ蹴け倒たおした。梯はし子ごの口までは、僅に五歩を数えるばかりである。下げ人にんは、剥ぎとった檜ひわ皮だ色いろの着物をわきにかかえて、またたく間に急な梯はし子ごを夜の底へかけ下りた。

    　しばらく、死んだように倒れていた老ろう婆ばが、死骸の中から、その裸の体を起したのは、それから間もなくの事である。老ろう婆ばはつぶやくような、うめくような声を立てながら、まだ燃えている火の光をたよりに、梯はし子ごの口まで、這って行った。そうして、そこから、短い白しら髪がを倒さかさまにして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、黒洞々こくとうとうたる夜があるばかりである。……下人の行ゆく方えは、誰も知らない。（本文・完）

    　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、下げ人にんは、太た刀ちを鞘さやにおさめて、その太た刀ちの柄つかを左の手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。勿論、右の手では、赤く頬ほおに膿を持った大きな面皰にきびを気にしながら、聞いているのである。――まず、ここまでの内容で気になるのは、「……右の手では、赤く頬ほおに膿を持った大きな面皰にきびを気にしながら、聞いているのである」とあり、この下げ人にんは、この「赤く頬ほおに膿を持った大きな面皰にきび」をよほど気にしていて、この年老いた老ろう婆ばにさえ見られることを恐れている。だとすれば、この「大きな面皰にきび」がこの下げ人にんの一つの「コンプレックス」（つまり「劣等感」）になっているのだろうか？　また、なぜ、「作者」（それは「芥川龍之介」）という人は、このような描写をつけ加えたのだろうか？　例えば、この下げ人にんは、まだ年も若く、それゆえ、顔に「大きな面皰にきび」一つでも、それが気になって気になってしょうがないという、そういういわば人間としてはまだ「未熟な精神状態」の人間であるという「性格付け」になっているのか？　この辺はよく分からないが、下げ人にんは、老ろう婆ばの話を「……聞いている中うちに、下げ人にんの心には、ある勇気が生まれて来た」とある。それは、さっき門の下で、この男には欠けていた勇気である。そうして、またさっきこの門の上へ上って、この老ろう婆ばを捕えた時の勇気とは、全然、反対な方向に動こうとする勇気である。（もちろん、この勇気は、「悪を憎む心《勇気》」ではなく、むしろ「盗み」《悪を実行する》勇気である）。下人は、饑死うえじにをするか盗ぬす人びとになるかに、迷まよわなかったばかりではない。その時のこの男の心もちから言えば、饑死うえじになどという事は、ほとんど、考える事さえ出来ないほど、意識の外に追い出されていた。（これは、老ろう婆ばの「論理」がよほど下げ人にんの心に納得が入ったということである。）

    　「きっと、そうか」。老ろう婆ばの話が完おわると、下げ人にんは嘲あざけるような声で念を押した。そうして、一足前へ出ると、不意に右の手を面皰にきびから離して、老ろう婆ばの襟えり上がみをつかみながら、噛みつくようにこう言った。「……では、己おれが引ひ剥はぎをしようと恨うらむまいな。己おれもそうしなければ、饑死うえじにをする体からだなのだ」。――下げ人にんは、すばやく、老ろう婆ばの着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老ろう婆ばを、手荒く死骸の上へ蹴け倒たおした。梯はし子ごの口までは、僅に五歩を数えるばかりである。下げ人にんは、剥ぎとった檜ひわ皮だ色いろの着物をわきにかかえて、またたく間に急な梯はし子ごを夜の底へかけ下りた。（これは「老ろう婆ばの論理」を下げ人にんもそのまま実行したのである。）

    　しばらく、死んだように倒れていた老ろう婆ばが、死骸の中から、その裸の体を起したのは、それから間もなくの事である。老ろう婆ばはつぶやくような、うめくような声を立てながら、まだ燃えている火の光をたよりに、梯はし子ごの口まで、這って行った。そうして、そこから、短い白しら髪がを倒さかさまにして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、黒洞々こくとうとうたる夜（これは「世の中」の暗さでもある）があるばかりである。……下人の行ゆく方えは、誰も知らない。

    　

    　　八、老ろう婆ばと下げ人にん

    　

    　さて、雨風を凌しのいで、一晩寝られるところはと思っていたところ、「……幸い門の上の楼ろうへ上る、幅の広い、これも丹にを塗った梯子はしごが眼についた。上なら、人がいたにしても、どうせ死人ばかりである」と思って、階段を二三段上って見ると、上では誰かが火をとぼして、しかもその火を其処そこ此処ここと動かしているらしい。見ると、楼ろうの内には、幾つかの死骸があり、それは、裸の死骸や着物を着た死骸、男も女も混じっていて、死骸の腐ふ乱らんした臭気も漂っていたが、その死骸の中に蹲うずくまっている一人の人間を見つける。それは、「……檜ひわ皮だ色いろの着物を着た、背の低い、痩やせた、白髪頭しらがあたまの、猿のような老ろう婆ばであり、右の手に火をともした松の木き片ぎれを持って、人の顔を覗きこむように眺めていた。……」とある。この老ろう婆ばは、一体、何をしているのかと問えば、それは、女性の死骸の「髪の毛」を一本ずつ抜いていたのである。それを見た下人げにんは、その「行為」に激しい「憎悪」（つまり「悪を憎む心」）に襲われて、太た刀ちに手をかけ、いきなり老ろう婆ばの前へと躍り出た。老ろう婆ばは、驚いて逃げ惑うが、やがて老ろう婆ばの腕をつかんで、そこにねじ倒した。そして、「……何をしていた。言え。言わぬと、これだぞよ」と、老ろう婆ばをつき離し、鞘さやから太た刀ちを抜いて、老ろう婆ばの目の前につきつける。しかし、老ろう婆ばは、わなわなと震えるばかりで答えようとはしない。

    　それを見ていた下人げにんは、今までの「憎悪の心」は、次第に冷めて、「……残ったのは、ただ、ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである」とある。これは、一体、どのような「心理」かと問えば、それは、次のようなことである。つまり、「……下げ人にんは始めて明白にこの老ろう婆ばの生死が、全然、自分の意志に支配されているという事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷さましてしまった」とある。――つまり、これは、老ろう婆ばを生かすも、殺すも、また、何をしようが、すべては「自分」次第であり、まさにその「全権を握って、完全なる支配下に置いている」という意識が生じることによって、お互いの「上下関係」は決定的となり、そうなると、今度は、相手を見下おろす「心の余裕と優越感」とともに、相手を赦ゆるす「心の余裕と優越感」までも生じてきて、その下人げにんの「心の中」にあった敵対する「憎悪の心」も、何時いつの間にか冷さめてしまったということである。――つまり、われわれ人間の、いわゆる敵対する「憎悪の心」というのは、まだお互いの「雌雄が決していないからこそ生じる心理」であり、それゆえ、まさにお互いの「雌雄が決してしまえば、やがてはうすれていく心理」でもあるのである。

    　例えば、柔道でも、空手でも、或いは、レスリングでも、ボクシングでも、その他、どのような競技であれ、相手と戦っている時には、まだ、「雌雄は決していない状態」であり、それゆえ、この時には、相手への「敵対の気持ち」は、極めて強いものがあるが、しかし、一ひとたび、｢……雌雄が決してしまえ｣ば、相手への「敵対の気持ち」は、うすれ、お互「握手をして、別れること」にもなるのである。

    　その場合、勝った方は、まさに「……ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかり」という気持ちになる一方、負けた方は、もちろん、「……くやしい気持ちとともに、しかし、まあ、仕方がないかという気持ち」に少なくてもその瞬間はそう思うしかないのである。つまり、お互いの「敵対の気持ち」というのは、まさに｢……雌雄が決してしまえば、やがてはうすれていくもの」であり、特に勝った方は、そういう傾向がより強く、一方、負けた方は、やがて「リベンジ」という意識が生じて来るかも知れないが、しかし、負けた瞬間は、もうどうにでもしろ、という気持ちになるしかない。つまり、勝った方は、まさに「全権」（つまり「全支配権」）を握ることになる一方、負けた方は、いやでも、それに従うしかない。 ――例えば、戦争などで「捕虜」になった時に、その場で殺されるのか、ひどい目に遇うのか、それとも、助かるのかは、すべて「相手」次第ということになるのである。

    　やがて、下人げにんは、老ろう婆ばを見下くだしながら、少し声を柔やわげてこう言った。「……己おれは検け非び違い使しの庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄なわをかけて、どうしようというような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居たのだか、それを己おれに話しさえすればいいのだ」と言う。すると、老ろう婆ばは、「……この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、鬘かつらにしようと思うたのじゃ」と答える。「……下人は、老ろう婆ばの答が存外、平凡なのに失望した。そして、また、前の憎悪が生じてきた」とある。

    　これは、自分の「予想」（或いは「期待」）が外はずれて、かえって「腹が立つ」という「心理」に近く、例えば、人肉を食べていたということであれば、それは、下人げにんの「予想」を遙かに超えて、かえって「驚愕する」（或いは「恐怖心」）に襲われたかも知れない。つまり、われわれ人間というのは、自分の「予想」以下だと、「なあんだ」と、がっかりする気持ちになりやすく、一方、自分の「予想」以上だと、必ず、「驚く」という心理になるが、自分の「予想」通りや「予想」に近いと、やっぱりなという気持ちとともに、何かつまらないような気持ちにも襲われるものである。むろん、これらは、すべて「自分」（主観）が基準であり、それゆえ、厳密な「客観的な評価」とは、全く違うものである。

    　

    　　九、老ろう婆ばの論理

    　

    　さて、老ろう婆ばは、次のようなことを言う。「……成程な。死人しびとの髪の毛を抜くという事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死人しびとどもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。現に、わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を四し寸すんばかりずつに切って干したものを、干魚ほしうおだと言うて、太刀たて帯わきの陣へ売りに往いくんだわ。疫病えやみにかかって死ななんだら、今でも売りに往いっていた事であろ。それもよ、この女の売る干魚ほしうおは、味がよいと言うて、太刀たて帯わきどもが、欠かさず菜さい料りように買っていたそうな。わしは、この女のした事が悪いとは思うていぬ。せねば、饑死うえじにするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしのしていた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死うえじにをするじゃて、仕方がなくする事じゃわいの。じゃて、その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ」とある。

    　これは、非常に「興味深い内容」であるので、 その一つ一つを順に見てみたいと思う。まず、｢……成程な。死人しびとの髪の毛を抜くという事は、何ぼう悪い事かも知りぬ」とある。つまり、老ろう婆ばは、人間として「悪い事」をしているという「自覚」（倫理観）は、はっきりと持ち合わせているのである。次に、「……じゃが、ここにいる死人しびとどもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ」とある。これは、善い人間に「悪いこと」をするよりも、悪い人間に「悪いこと」をする方が、遙かに「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）などをそれほど受けずに済むということである。それに加えて、われわれ人間にとって、この世（俗世）で生き抜くということは、あるいは、現に生きているということは、何もかも「きれい事」だけですむはずがなく、多かれ少なかれ、誰でも「いいことも悪いこと」もしているということである。ましてや「社会環境」が「悪化」すれば、なおさらのことである。そして、その実例として、「……わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を四し寸すんばかりずつに切って干したものを、干魚ほしうおだと言うて、太刀たて帯わきの陣へ売りに往いくんだわ。疫病えやみにかかって死ななんだら、今でも売りに往いっていた事であろ。それもよ、この女の売る干魚ほしうおは、味がよいと言うて、太刀たて帯わきどもが、欠かさず菜さい料りように買っていたそうな」とある。

    　これは、まさに「詐欺」行為であるが、しかし、例えば、どのような商売であれ、多かれ少なかれ、消費者をうまくだまして、利益を少しでも上げようという傾向はあるのであり、あとは、その「程度｣問題であり、明らかに「犯罪行為｣（つまり「刑法」）などに触れて、訴えられた者だけが、現実には罰せられているだけであり、あとの人たちは、うやむやになっているだけである。つまり、表面化しない「犯罪行為」などは、山ほどあるということである。

    　それはともかく、老ろう婆ばは、次のような結論を出すのである。「……わしは、この女のした事が悪いとは思うていぬ。せねば、饑死うえじにするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしのしていた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死うえじにをするのじゃて、仕方がなくする事じゃわいの。じゃて、その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ」とある。――つまり、「生きる」ためには、「饑死うえじにしない」ためには、そうせざるを得ない。つまり、仕方がないことである、という結論である。この「結論」は、生きるための最低限の「衣食住」が保証されて、初めて、人間らしい「道徳観や倫理観」なども健全に機能するのであり、一方、生きるための最低限の「衣食住」さへも欠落してしまえば、つまり、このままでは、飢えて死ぬか、凍えて死ぬしかない、というような状況にまで追い込まれた時には、人間らしい「道徳観や倫理観」などは、健全に機能し難いということである。だからと言って、「盗みや人殺し」などをそのまま「黙認する」わけにもいかない。それゆえ、「国や社会」（或いは「地方自治体」）などでは、生きるための最低限の「衣食住」などを保証する、まさに「社会保障」というものがあり、その一つに、例えば、「生活保護」、その他というようなものもあるのである。それゆえ、この老ろう婆ばにも、生きるための最低限の「衣食住」などを保証してやれば、わざわざ女性の死骸の「髪の毛」を一本ずつ抜くというような、そのようなことをする必要性もなくなるということである。

    　

    　　十、諸もろ刃はの剣つるぎ

    　

    　一方、下人げにんは、「……せねば、饑死うえじにするのじゃて、仕方がなくしたことである」という、この老ろう婆ばの話を聞き、逆に、或る「勇気」（それは「盗みをする勇気」）が生じて来て、「きっと、そうか」と、下人げにんは嘲あざけるような声で念を押し、そして、「……では、己おれが引ひ剝はぎをしようと恨うらむまいな。己おれもそうしなければ、饑死うえじにをする体からだなのだ」と言って、「……すばやく、老ろう婆ばの着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老ろう婆ばを、手荒く死骸の上へ蹴け倒たおした。下人げにんは、剥ぎとった檜ひわ皮だ色いろの着物をわきにかかえて、またたく間に急な梯子はしごを夜の底へかけ下りた。しばらく、死んだように倒れていた老ろう婆ばは、やがて梯子はしごの口まで、這って行った。そして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、黒洞々とうとうたる夜があるばかりである。下げ人にんの行ゆく方えは、誰も知らない」というところで終わっている。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「部分」は、老ろう婆ばの「論理」に基づいて、下人げにんも、全く「同じこと」（つまり「盗み」）を行なったということである。それでは、なぜ、下げ人にんは、老ろう婆ばの着ていた「檜ひわ皮だ色いろの着物」を剥ぎとったのだろうか？　というのも、どこかで売れるほどの「品物」であったのか？　それとも、自分が着るためのものであったのか？　たとえどちらの「理由」であっても、なぜ、残酷にも「剥ぎとった」のだろうか？　ここにこそ、「作者」（つまり「芥川龍之介」）の言わんとする「思いや考え」などがはっきりとあるのであり、それは、次のようなことである。

    　つまり、老ろう婆ばの考える「論理」には、確かに「一理」（つまり「成る程」という論理）はある。しかし、老ろう婆ばの「論理」というのは、まさに「諸もろ刃はの剣つるぎ」なのである。その「証拠」に、実際、老ろう婆ばも下人げにんに着物を剥はぎとられ、丸裸になっているのである。――つまり、仕方なく、人を殺す、仕方なく、ものを盗む。それは、「する側」の論理に過ぎない。「される側」は、それではたまったものではない。――つまり、「作者」（それは「芥川龍之介」）であるが、彼は、この老ろう婆ばの「論理」は、間違っていると言いたいのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、人間社会が若しも「無法状態」になれば、それは、まさに「万人の万人による戦い」になってしまうだろう。それは、自分が他人に対して何をしようと全くの自由であるが、同時に、他人も自分に対して何をしようと全くの自由であり、それゆえ、自分が他人を殺したり、他人の物を盗むことはすべて自由であるとともに、一方、他人も自分を殺したり、自分の物を盗むこともすべて自由になってしまうのである。それでは、一時たりとも安心して生活できないだろう。そこで、お互いよく「話し合っ」て、何らかの「約束」（つまり「契約を結ぶ」）ことによって、お互いの「財産や身の安全」などを図ろうとすることになるが、それが、すなわち、「社会契約説」であり、それを巨大な「国家」の手にゆだねるということである。そして、若しも誰かがその「約束」（つまり「契約」）を破った時には、その「被害」を受けた人たちに代わって、巨大な「国家」が、その「犯罪者」たちを罰することになるのが、まさに「裁判制度」というものになるのである。

    　もちろん、「裁判制度」によって、この世の実に様々な人間の「罪や犯罪」などがすべて裁かれるわけではない。むしろ「何一つ根本的な解決にはならない」のである。なぜなら、例えば、「刑事裁判」というのは、結局は、いわば「外的制裁」に過ぎないからである。それでは、誰がわれわれ人間の「罪や犯罪」などを裁くのだろうか？　それは、例えば、「神」や「仏」なのだろうか？　もちろん、それは、誰でもない、最終的には、まさに「自分自身」なのである。――つまり、「裁判」による「刑罰」というのは、まさに「外的制裁｣に過ぎないのに対して、一方、「内なる神」（それは、われわれ人間の「理知的部分」の最も奥深い「無意識の世界」に深く内在しているであろうもの）による「制裁」（いわば「良心の呵か責しやく」）こそは、まさに「内的制裁」であり、その「内的制裁」によってこそ、われわれ人間の、自分が犯した「罪や犯罪」などは、最終的に裁かれているということである。それゆえ、老ろう婆ばも下人げにんも、たとえ「そうせざるを得ない状況」であったとしても、最終的には「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）などによって、まさに「内なる神」（それは、われわれ人間の「理知的部分」の最も奥深い「無意識の世界」に深く内在しているであろうもの）による「内的制裁」を受けざるを得ないということである。

    　むろん、一方では、「国や社会」（或いは「地方自治体」）などによって、生きるための最低限の「衣食住」などを保証する、まさに「社会保障」というものが必要不可欠になって来るということであり、先の「老ろう婆ば」にも、生きるための最低限の「衣食住」などを保証してやれば、わざわざ女性の死骸の「髪の毛」を一本ずつ抜くというような、そういうことをする必要性もなくなるのである。しかし、若しもそれができないという「社会状況」であれば、「老ろう婆ば」は、まさに強い者が弱い者を「支配（搾取）」して、容赦なく踏みつけるという「弱肉強食｣の世界を生き続けなければならないのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　杜子春とししゆん

    　　杜子春

    　

    　例えば、芥川龍之介の『杜子春とししゆん』という作品も、非常によく知られている作品かと思うが、その「本文」は、次のようなものである。それは、「……或ある春の日暮です。唐の都の洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました。若者は名は杜子春とししゆんといって、元は金持の息子でしたが、今は財産を費つかい尽して、その日の暮しにも困る位、憐あわれな身分になっているのです。その杜子春とししゆんは相変らず、門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空ばかり眺ながめていました」。するとどこからやって来たか、突然彼の前へ足を止めた、片目眇すがめの老人がありました。その老人は、「……お前は何を考えているのだ」と訊きくと、杜子春とししゆんは、「……私わたしですか。私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と応こたえる。すると、「……では、おれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中に立って、お前の影が地に映ったら、その頭に当る所を夜よ中なかに掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋うまっている筈はずだから」と。そこで、杜子春とししゆんは、言われた通りにすると、一日の内に、洛らく陽ようの都でも唯ただ一人という大金持になったのです。……

    　さて、大金持になった杜子春とししゆんは、すぐに立派な家を買って、玄宗げんそう皇帝にも負けない位、贅沢ぜいたくな暮しをし始めました。しかし、そのような贅沢な日々は、三年で、再び、一文無しになってしまいました。そこで、再び、洛らく陽ようの西の門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空を眺めていると、また、どこからやって来たか、片目眇すがめの老人が、「……お前は何を考えているのだ」と訊きくので、「……私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と。すると、「……では、おれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その胸に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋まっている筈だから」と。――しかし、それも、三年で費つかい尽してしまう。

    　また、杜子春とししゆんは、同じ門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空を眺めていると、例の老人がやって来て、同じように、「……今度は、その腹に当る所を……」と言うが、杜子春とししゆんは、「……いや、お金はもう入らないのです」。「……何、贅沢に飽きたのじゃありません。人間というものに愛あい想そがつきたのです」と。「……人間は皆薄情です。私が大金持になった時には、世辞も追つい従しようもしますけれど、一旦貧乏になって御覧なさい。柔やさしい顔さえもして見せはしません」と言う。そこで、杜子春とししゆんは、「……私はあなたの弟で子しになって、仙せん術じゆつの修行をしたいと思うのです。あなたは道徳の高い仙人でしょう。どうか私の先生になって、不思議な仙せん術じゆつを教えて下さい」と。それに対して、老人は、「……いかにもおれは峨が眉び山さんに棲すんでいる、鉄てつ冠かん子しという仙人だ。始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだが、それ程仙人になりたければ、おれの弟子にとり立ててやろう」と、ここまでが、いわば「前半部分」になるかと思う。

    　

    　　一、若者と仙人

    　

    　さて、この「作品」は、一体、どのような「作品」かと問えば、それは、次のようなものである。まず、登場人物は、若い「杜子春とししゆん」と老人の「仙人」との二人だけである。そして、若い「杜子春とししゆん」というのは、一体、どのような存在かと言えば、それは、まさに「俗世間」にまみれている人間の「代表」のような存在である。つまり、われわれ人間というのは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などに振りまわされている存在であり、それは、例えば、「……食欲、性欲、物欲、金銭欲、出世（社会的地位）欲、支配欲、独占欲、名誉欲、名声欲、その他」、実に様々な「欲望（欲求）」があり、そして、それらの「欲望（欲求）」が想うように満たされれば、それなりの満足感を得、一方、想うように満たされなければ、逆に、「……不平、不満、嫌悪、怒り、嫉妬、恨み、憎しみ、憎悪、怨念、その他」などの感情に振りまわされてしまうものである。しかも、われわれ人間の実に様々な「欲望や感情」などがすべて満たされるはずもないので、それは、われわれ人間というのは、一方を得れば、また、一方を失うようにできているからである。例えば、杜子春とししゆんのように、たとえ「巨万の富」を得たとしても、それによって得られるものと、もう一方では、それによっても得られないものとがあり、それは、一般的には、いわゆる「四苦」（つまり「生・病・老・死」）などは、どうにもならないものであるとともに、また、いわゆる「人の心」というものも、少しも自分の「思い通り」にはならないものである。――例えば、その人がたとえ「従順に従っている」としても、その人の「心の中」ではいったい「何を思い、何を考えているか」などは、全く分からないものである。そして、杜子春とししゆんは、それを人間の「薄情さ」と呼んでいるが、われわれ人間は、絶えずそういうものに振りまわされて生きているということである。

    　一方、年老いた「仙人」というのは、一体、どのような存在かと問えば、それは、まさに「俗世」から解脱している人間の「代表」のような存在である。そして、この「仙人」は、本来であれば、「どうしたのだ？」と訊きくところを、最初から、「……お前は何を考えているのだ」と質問をしている。それは、この「仙人」の最大の関心事は、「……杜子春とししゆんが、今、何を考えているのか？」ということであったということである。それは、つまり、「……始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだ」と言っている。つまり、杜子春とししゆんを見た時に、「……この若者は、どこか見どころがある。この若者なら、自分の弟で子しにしてもよいかも知れない」と思ったということである。つまり、「……この若者は、やがて人間に愛想をつかして、必ず、私に弟で子し入りしてくるだろうと、そう見越していた」ということである。

    　

    　　二、蛾が眉び山さんの魔性ましようたち

    　

    　さて、後半部分は、「……鉄てつ冠かん子しは、そこにあった青竹を一本拾い上げると、口の中うちに呪文じゆもんを唱えながら、杜子春とししゆんと一しょにその竹へ、馬にでも乗るように跨またがりました。すると、竹杖づえは忽たちまち竜のように、勢いきおいよく大空へ舞い上って、晴れ渡った春の夕空を蛾が眉び山さんの方向へ飛んで行きました」。そして、その蛾が眉び山さんの断崖の大きな一枚岩の上に座ることになるが、仙人は、「……お前は、ここに座って、おれの帰るのを待っているが好いい。多分おれがいなくなると、いろいろな魔性ましようが現れて、お前をたぶらかそうとするだろうが、たといどんなことが起ろうと、決して声を出すのではないぞ。天地が裂けても、黙っているのだぞ」と言いつけて、飛んで行きました。――そして、最初に現れるのが、いわゆる「猛虎と大きな白蛇はくだ」であり、杜子春とししゆんは、「……そこにいるのは何者だ。黙っていると、命はないぞ」と言われても、ただ黙っていると、猛虎と白蛇はくだは、杜子春とししゆんめがけて同時に襲いかかって来るが、消えてしまう。次は、空一面が黒雲こくうんに覆われ、大きな雷鳴らいめいなどが轟とどろき渡るが、じっと我慢していると、やがて消えてしまう。そして、今度は、武装した神将しんしようが現われ、「……返事をしないか。返事をしないと、約束通り命はとってやるぞ」と喚わめき、杜子春とししゆんは、三又みつまたの戟ほこで突き殺されてしまい、ついに息が絶えてしまうのである。

    　さて、ここまでの「内容」は、次のようなことになるかと思う。――つまり、われわれ人間にとって、なぜ、「虎とらや蛇へび或いは雷鳴らいめいや神将しんしよう」などが怖いと思うのかと問えば、それは、まさに自分の「生命いのち」が危険にさらされる可能性が高いからである。それゆえ、「怖い」という思いに襲われるわけだが、その「怖い」という感情というのは、本来、すべて「自己防衛的な反応」であり、それは、まさに「自己愛」から生じるものであり、それは、それでよいのである。しかし、一方、その「自己愛」こそは、まさに「利己的自我」（つまり「エゴ」）の「源泉」そのものでもあり、そして、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）こそは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲にむさぼろうとしている「張本人」（本体）でもあるということである。それゆえ、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）が想うようにコントロールできずに、それに際限なく振りまわされてしまうと、実に様々な「揉め事や犯罪」などを起こすことにもなるということである。つまり、「利己的自我」（つまり「エゴ」）というのは、一方では、自分の「身」を守っているものではあるが、一方では、自分を苦しめている「張本人」（本体）でもあるということである。だからこそ、宗教においては、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）をできるだけ弱めるような「考え方」になっているということである。

    　さて、死んでしまった杜子春とししゆんの「肉体」からは、まさに「魂」が抜け出し、その「魂」は、いわゆる「地獄」へと堕ちてしまう。そして、そこには名高い「閻えん魔ま大王」がいるが、その閻えん魔ま大王は、「……何のために、蛾が眉び山さんの上へ座っていた。速すみやかに返答しなければ、地獄の呵責かしやくに遇あわせてくれるぞ」と居い丈たけ高だかに罵ののしる。もちろん、杜子春とししゆんは、それにもじっと黙っていたために、あらゆる「地獄の責苦せめく」に遇うことになる。ここまでは、自分さえ我慢していれば、それで済む問題である。しかし、最後は、とうとう「姿は馬」ではあるが、その顔は「父母ちちはは」という「痩せた馬」が二頭連れて来られ、徹底的に「地獄の責苦せめく」を与えられることになるのである。それを見ていた杜子春とししゆんは、ついに耐えきれずに、「お母つかさん」と一言叫んでしまうのである。――そうすると、杜子春とししゆんは、再び、夕日を浴びて、洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり（一人）佇たたずんでいるのでした。

    　

    　　三、新たな生活

    　

    　さて、仙人は、「……とても仙人にはなれはすまい」と聞くと、「……いくら仙人になれた所が、鞭むちを受けている父母ちちははを見ては、黙っている訳には行きません」と返答する。それに対して、仙人は、次のようなことを言う。

    　つまり、「……もしお前が黙っていたら、おれは即座にお前の命を絶ってしまおうと思っていたのだ」とある。これは、一体、どういうことなのか？　それは、次のようなことである。つまり、「仙人」というのは、いわゆる「人でなし」（つまり「人間でなくなる」）ということではない。それゆえ、両親が実に様々な「地獄の責苦せめく」などを受けているのを見ていながら、その人の「心」が少しを動かないとすれば、それは、まさに「人でなし」（つまり「人間ではない」）ということになってしまうだろう。それでは、「仙人」とは、一体、どのような存在になるのかと問えば、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めることから離れて、山深く、実に様々な「修行」などを何年も何十年も積み重ねることによって、何か特殊な「能力」などを身につけることになるとともに、いわゆるこの世や人間の本質などを鋭く見抜く「慧けい眼がん」などを兼ね備え持った存在になるということである。そして、仙人は、「……お前はもう仙人になりたいという望のぞみも持っていまい。大金持になることは、元より愛想がつきた筈はずだ。ではお前はこれから後、何になったら好いいと思うな」と質問をする。それに対して、杜子春とししゆんは、「……何になっても、人間らしい、正直な暮しをするつもりです」と応こたえるのである。これは、一体、どのような「意味合い」になるのかと問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めながら、まさに「満足感や幸せ感」などを得ようとするのが、まさに「俗世の人たち」であるとすれば、もう一方の、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などへの執着を捨てて、むしろ「欲」から開放されることによって、逆に、心の「平穏や充実感」（つまり「内的充実感」）などを得ようとするのが、まさに「修行僧や仙人或いは仏陀（如来）」ということになるのだろう。そして、主人公の杜子春とししゆんは、結果として、仙人にはなれなかったが、しかし、これからは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めるのではなく、むしろ、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」）などへの執着から離れて、いわば心の「平穏や充実感」などが得られるような「生き方」がしたいということである。そこで、いわば「ホームレスの杜子春とししゆん」に対しては、仙人は、次のようなことを言うのである。――それは、「……おお、幸さいわい、今思い出したが、おれは泰たい山ざんの南の麓ふもとに一軒の家を持っている。その家を畑ごとお前にやるから、早さつ速そく行って住まうが好い。今頃は丁度家のまわりに、桃ももの花が一面に咲いているだろう」と。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これらは、一体、何を意味するのかと問えば、それは、次のようなことである。つまり、作者（「芥川龍之介」）の「考え方」というのは、一方の極の「大金持ち」、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などをどこまでも貪欲に追い求めてやまないような人たちと、もう一方の極の「仙人」、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などへの執着をすべて捨てて、ただひたすら心の「平穏や充実感」などを得ようとしているような人たち、つまり、一方の極の「大金持ち」と、もう一方の極の「仙人」という、この「両極端」を避けた、いわば「中庸」こそは、まさに「われわれ人間にとって、最も幸せなことである」という「考え方」に立っているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　杜子春（参考文献）

    　

    　　一、若者と老人との出合い

    　

    　或ある春の日暮です。唐とうの都洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました。若者は名を杜子春とししゆんといって、元は金持の息子でしたが、今は財産を費つかい尽して、その日の暮しにも困る位、憐あわれな身分になっているのです。

    　何しろその頃洛らく陽ようと言えば、天下に並ぶもののない、繁はん昌じようを極きわめた都ですから、往来にはまだしっきりなく、人や車が通っていました。門一ぱいに当っている、油のような夕日の光の中に、老人のかぶった紗しやの帽子や、土耳古トルコの女の金の耳みみ環わや、白馬しろうまに飾った色いろ糸いとの手た綱づなが、絶えず流れて行く容よう子すは、まるで画えのような美しさです。

    　しかし杜子春とししゆんは相変らず、門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空ばかり眺ながめていました。空には、もう細い月が、うらうらと靡なびいた霞かすみの中に、まるで爪の痕あとかと思う程、かすかに白く浮んでいるのです。「……日は暮れるし、腹は減るし、その上もうどこへ行っても、泊めてくれる所はなさそうだし――こんな思いをして生きている位なら、一そ川へでも身を投げて、死んでしまった方がましかも知れない」。

    　杜子春とししゆんはひとりさっきから、こんな取りとめもないことを思いめぐらしていたのです。するとどこからやって来たか、突然彼の前へ足を止めた、片目眇すがめの老人があります。それが夕日の光を浴びて、大きな影を門へ落すと、じっと杜子春とししゆんの顔を見ながら、「……お前は何を考えているのだ」と、横おう柄へいに声をかけました。「……私わたしですか。私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」。

    　老人の尋ね方が急でしたから、杜子春とししゆんはさすがに眼を伏ふせて、思わず正直な答をしました。「……そうか。それは可哀そうだな」、老人は暫しばらく何事か考えているようでしたが、やがて、往来にさしている夕日の光を指さしながら、「……ではおれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中に立って、お前の影が地に映ったら、その頭に当る所を夜よ中なかに掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋うまっている筈はずだから」、「……ほんとうですか」と、杜子春とししゆんは驚いて、伏せていた眼を挙あげました。ところが更に不思議なことには、あの老人はどこへ行ったか、もうあたりにはそれらしい、影も形も見当りません。その代り空の月の色は前よりも猶なお白くなって、休みない往来の人通りの上には、もう気の早い蝙蝠こうもりが二三匹ひらひら舞っていました。（本文）

    　

    　　二、大金持ちになった杜子春は……

    　

    　杜子春とししゆんは一日の内に、洛らく陽ようの都でも唯ただ一人という大金持になりました。あの老人の言葉通り、夕日に影を映して見て、その頭に当る所を、夜中にそっと掘って見たら、大きな車にも余る位、黄金が一ひと山やま出て来たのです。

    　大金持になった杜子春とししゆんは、すぐに立派な家うちを買って、玄げん宗そう皇帝にも負けない位、贅ぜい沢たくな暮しをし始めました。蘭らん陵りようの酒を買わせるやら、桂けい州しゆうの竜りゆう眼がん肉にくをとりよせるやら、日に四よ度たび色の変る牡ぼ丹たんを庭に植えさせるやら、白しろ孔く雀じやくを何羽も放し飼いにするやら、玉を集めるやら、錦にしきを縫ぬわせるやら、香こう木ぼくの車を造つくらせるやら、象ぞう牙げの椅子を誂あつらえるやら、その贅ぜい沢たくを一々書いていては、いつになってもこの話がおしまいにならない位です。

    　するとこういう噂うわさを聞いて、今までは路みちで行き合っても、挨あい拶さつさえしなかった友だちなどが、朝夕遊びにやって来ました。それも一日毎ごとに数が増して、半年ばかり経たつ内には、洛らく陽ようの都に名を知られた才子や美人が多い中で、杜子春とししゆんの家へ来ないものは、一人もない位になってしまったのです。杜子春とししゆんはこの御お客たちを相手に、毎日酒盛りを開きました。その酒盛りの又盛さかんなことは、中なか々なか口には尽されません。極ごくかいつまんだだけをお話しても、杜子春とししゆんが金の杯さかずきに西洋から来た葡ぶ萄どう酒しゆを汲くんで、天てん竺じく生れの魔法使が刀を呑のんで見せる芸に見とれていると、そのまわりには二十人の女たちが、十人は翡ひ翠すいの蓮はすの花を、十人は瑪め瑙のうの牡丹の花を、いずれも髪に飾りながら、笛や琴を節ふし面白く奏そうしているという景色なのです。（これは、山ほどあるお金の具体的な使い道の実例であるとともに、その大金持ちのところへと実に数多くの人たちが集まって来たということである。）

    　しかしいくら大金持でも、御お金には際限がありますから、さすがに贅ぜい沢たく家かの杜子春とししゆんも、一年二年と経つ内うちには、だんだん貧乏になり出しました。そうすると人間は薄情なもので、昨日きのうまでは毎日来た友だちも、今日は門の前を通ってさえ、挨あい拶さつ一つして行きません。ましてとうとう三年目の春、又杜子春とししゆんが以前の通り、一文無しになって見ると、広い洛らく陽ようの都の中にも、彼に宿を貸そうという家は、一軒もなくなってしまいました。いや、宿を貸すどころか、今では椀わんに一杯の水も、恵んでくれるものはないのです。（例えば、杜子春とししゆんという人間に心惹ひかれて集まったのであれば別であるが、いわば金に心惹ひかれて集まってきた人たちであれば、その金がなくなれば、自然と離れていくのは当然のことである。）

    　そこで彼は或日の夕方、もう一度あの洛らく陽ようの西の門の下へ行って、ぼんやり空を眺めながら、途方に暮れて立っていました。するとやはり昔のように、片目眇すがめの老人が、どこからか姿を現して、「……お前は何を考えているのだ」と、声をかけるではありませんか。杜子春とししゆんは老人の顔を見ると、恥しそうに下を向いたまま、暫くは返事もしませんでした。が、老人はその日も親切そうに、同じ言葉を繰返しますから、こちらも前と同じように、「……私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と、恐る恐る返事をしました。「……そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その胸に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄金が埋まっている筈だから」。老人はこう言ったと思うと、今度もまた人ごみの中へ、掻かき消すように隠れてしまいました。（もちろん、このようなことを繰り返すのには、老人にははっきりとした思惑があるからである。）

    　杜子春とししゆんはその翌日から、忽たちまち天下第一の大金持に返りました。と同時に相変らず、仕放題な贅ぜい沢たくをし始めました。庭に咲いている牡ぼ丹たんの花、その中に眠っている白しろ孔く雀じやく、それから刀を呑んで見せる、天竺から来た魔法使――すべてが昔の通りなのです。（相変わらず、杜子春とししゆんという人は、この俗世の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲にむさぼることに取り憑かれていて、自分の人生を顧みるということが全くない状態にあるのです。）

    　ですから車に一ぱいにあった、あの夥おびただしい黄金も、又三年ばかり経つ内には、すっかりなくなってしまいました。（本文）

    　

    　　三、仙人になりたいと……

    　

    　さて、「……お前は何を考えているのだ」と、片目眇すがめの老人は、三度ど杜子春とししゆんの前へ来て、同じことを問いかけました。勿もち論ろん彼はその時も、洛らく陽ようの西の門の下に、ほそぼそと霞かすみを破っている三日月の光を眺めながら、ぼんやり佇たたずんでいたのです。「……私ですか。私は今夜寝る所もないので、どうしようかと思っているのです」、「……そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好いことを教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その腹に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの――」と、老人がここまで言いかけると、杜子春とししゆんは急に手を挙げて、その言葉を遮さえぎりました。

    　「……いや、お金はもういらないのです」、「……金はもういらない？　ははあ、では贅沢をするにはとうとう飽きてしまったと見えるな」と、老人は審いぶかしそうな眼つきをしながら、じっと杜子春とししゆんの顔を見つめました。「……何、贅沢に飽きたのじゃありません。人間というものに愛あい想そがつきたのです」、杜子春とししゆんは不平そうな顔をしながら、突つつ慳けん貪どんにこう言いました。「……それは面白いな。どうして又人間に愛想が尽きたのだ？」と聞くと、「……人間は皆薄情です。私が大金持になった時には、世辞も追つい従しようもしますけれど、一旦貧乏になって御覧なさい。柔やさしい顔さえもして見せはしません。そんなことを考えると、たといもう一度大金持になったところが、何にもならないような気がするのです」。

    　老人は杜子春とししゆんの言葉を聞くと、急ににやにや笑い出しました。（これは、自分の思惑通りになって来たからである）。「……そうか。いや、お前は若い者に似合わず、感心に物のわかる男だ。ではこれからは貧乏をしても、安らかに暮して行くつもりか」と聞くと、杜子春とししゆんはちょいとためらいました。が、すぐに思い切った眼を挙あげると、訴えるように老人の顔を見ながら、「……それも今の私には出来ません。ですから私はあなたの弟で子しになって、仙せん術じゆつの修業をしたいと思うのです。いいえ、隠してはいけません。あなたは道徳の高い仙人でしょう。仙人でなければ、一ひと夜よの内に私を天下第一の大金持にすることは出来ない筈です。どうか私の先生になって、不思議な仙せん術じゆつを教えて下さい」と言うのであった。（つまり、老人の思惑とは、「……この若者は、どこか見どころがある。この若者なら、自分の弟で子しにしてもよいかも知れない」と思っていたということである。）

    　老人は眉まゆをひそめたまま、暫くは黙って、何事か考えているようでしたが、やがて又にっこり笑いながら、「……いかにもおれは峨が眉び山さんに棲すんでいる、鉄てつ冠かん子しという仙人だ。始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだが、それ程仙人になりたければ、おれの弟子にとり立ててやろう」と、快く願ねがいを容いれてくれました。杜子春とししゆんは喜んだの、喜ばないのではありません。老人の言葉がまだ終らない内に、彼は大地に額をつけて、何度も鉄てつ冠かん子しに御お時じ宜ぎをしました。「……いや、そう御礼などは言って貰もらうまい。いくらおれの弟で子しにしたところが、立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだからな。――が、ともかくもまずおれと一しょに、峨が眉び山さんの奥へ来て見るが好いい。おお、幸さいわい、ここに竹たけ杖づえが一本落ちている。では早さつ速そくこれへ乗って、一飛びに空を渡るとしよう」と言うのであった。

    　鉄てつ冠かん子しはそこにあった青竹を一本拾い上げると、口の中うちに咒文じゆもんを唱えながら、杜子春とししゆんと一しょにその竹へ、馬にでも乗るように跨またがりました。すると不思議ではありませんか。竹杖づえは忽ち竜のように、勢いきおい大空へ舞い上って、晴れ渡った春の夕空を峨が眉び山さんの方角へ飛んで行きました。――杜子春とししゆんは胆きもをつぶしながら、恐る恐る下を見下しました。が、下には唯青い山々が夕ゆう明あかりの底に見えるばかりで、あの洛らく陽ようの都の西の門は、（とうに霞かすみに紛れたのでしょう）どこを探しても見当りません。その内に鉄てつ冠かん子しは、白い鬢びんの毛を風に吹かせて、高らかに歌を唱うたい出しました。（これは、老人の「心の高揚《喜び》」から、自然と自分の「歌」を高らかに唱うたい出したということになるのだろう。）

    　

    　朝あしたに北海に遊び、暮くれには蒼そう梧ご。　　朝あさは北海に遊び、暮くれには蒼そう梧ごにいる。

    　袖しゆう裏りの青せい蛇だ、胆たん気き粗そなり。　　　　袖そで裏うらの青蛇せいじやは、恐れ知らずで大胆だ。

    　三たび岳陽に入れども、人識しらず。 三度岳陽がくように入れど、人それを識しらない。

    　朗吟して、飛過ひかす洞どう庭てい湖こ。（本文）　歌を吟ぎんじて、洞どう庭てい湖この上を飛び過ぎる。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

    　　四、蛾が眉び山さんの魔性ましようたち

    　

    　さて、二人を乗せた青竹は、間もなく峨が眉び山さんへ舞い下さがりました。そこは深い谷に臨んだ、幅の広い一枚岩の上でしたが、よくよく高い所だと見えて、中なか空ぞらに垂れた北斗の星が、茶ちや碗わん程の大きさに光っていました。元より人じん跡せきの絶えた山ですから、あたりはしんと静まり返って、やっと耳にはいるものは、後うしろの絶壁に生はえている、曲りくねった一株の松が、こうこうと夜風に鳴る音だけです。

    　二人がこの岩の上に来ると、鉄てつ冠かん子しは杜子春とししゆんを絶壁の下に坐らせて、「……おれはこれから天上へ行って、西せい王おう母ぼに御眼にかかって来るから、お前はその間ここに坐って、おれの帰るのを待っているが好いい。多分おれがいなくなると、いろいろな魔ま性しようが現れて、お前をたぶらかそうとするだろうが、たといどんなことが起ろうとも、決して声を出すのではないぞ。もし一ひと言ことでも口を利きいたら、お前は到底仙人にはなれないものだと覚悟をしろ。好いいか。天地が裂けても、黙っているのだぞ」と言いました。「……大丈夫です。決して声なぞは出しません。命がなくなっても、黙っています」と答えると、「……そうか。それを聞いて、おれも安心した。ではおれは行って来るから」と言い、老人は杜子春とししゆんに別れを告げると、又あの竹杖づえに跨またがって、夜よ目めにも削けずったような山々（夜の暗さの中でもはっきりとわかるほど刃物で鋭く削けずったような鋭えい利りな姿すがたをした山々）の空へ、一文字に消えてしまいました。（本文）

    　これはもちろん、杜子春とししゆん一人だけを残し、蛾が眉び山さんの様々な魔性ましようたちの「試練」を受けさせて、それに耐えられるかどうか（つまり「仙人になれるかどうか」）を見ようとしているのである。

    　

    　　猛虎と白はく蛇だの出現

    　

    　杜子春とししゆんはたった一人、岩の上に坐ったまま、静しずかに星を眺めていました。するとかれこれ半はん時ときばかり経って、深しん山ざんの夜や気きが肌寒く薄い着物に透とおり出した頃、突然空中に声があって、「……そこにいるのは何者だ」と、叱りつけるではありませんか。しかし杜子春とししゆんは仙人の教おしえ通り、何とも返事をしずにいました。

    　ところが又暫くすると、やはり同じ声が響いて、「……返事をしないと立ちどころに、命はないものと覚悟しろ」と、いかめしく嚇おどしつけるのです。杜子春とししゆんは勿論黙っていました。――と、どこから登って来たか、爛らん々らんと眼を光らせた虎とらが一匹、忽こつ然ぜんと岩の上に躍おどり上って、杜子春とししゆんの姿を睨にらみながら、一声高く哮たけりました。のみならずそれと同時に、頭の上の松の枝が、烈はげしくざわざわ揺れたと思うと、後うしろの絶壁の頂からは、四し斗と樽たる程の白はく蛇だが一匹、炎のような舌を吐いて、見る見る近くへ下りて来るのです。（この「猛虎と白はく蛇だ」の組み合わせは、実に「映像的にも美しい」場面になるかと思う。）

    　杜子春とししゆんはしかし平然と、眉まゆ毛げも動かさずに坐っていました。虎と蛇へびとは、一つ餌え食じきを狙ねらって、互に隙すきでも窺うかがうのか、暫くは睨にらみ合いの体ていでしたが、やがてどちらが先ともなく、一時に杜子春とししゆんに飛びかかりました。が虎の牙きばに噛かまれるか、蛇へびの舌に呑のまれるか、杜子春とししゆんの命は瞬またたく内に、なくなってしまうと思った時、虎と蛇へびとは霧の如く、夜風と共に消え失うせて、後には唯、絶壁の松が、さっきの通りこうこうと枝を鳴らしているばかりなのです。杜子春とししゆんはほっと一息しながら、今度はどんなことが起るかと、心待ちに待っていました。

    　

    　　黒雲と天てん雷らいの出現

    　

    　すると一陣の風が吹き起って、墨すみのような黒雲が一面にあたりをとざすや否や、うす紫の稲いな妻ずまがやにわに闇を二つに裂いて、凄すさまじく雷らいが鳴り出しました。いや、雷らいばかりではありません。それと一しょに瀑たきのような雨も、いきなりどうどうと降り出したのです。杜子春とししゆんはこの天変の中なかに、恐れ気げもなく坐っていました。風の音、雨のしぶき、それから絶え間ない稲いな妻ずまの光、――暫くはさすがの峨が眉び山さんも、覆くつがえるかと思う位でしたが、その内に耳をもつんざく程、大きな雷鳴が轟とどろいたと思うと、空に渦うず巻いた黒雲の中から、まっ赤な一本の火柱が、杜子春とししゆんの頭へ落ちかかりました。（この場面も映像的には壮大で自然の驚異に充ちた場面になるかと思う。）

    　杜子春とししゆんは思わず耳を抑えて、一枚岩の上へひれ伏しました。が、すぐに眼を開いて見ると、空は以前の通り晴れ渡って、向うに聳そびえた山々の上にも、茶碗ほどの北斗の星が、やはりきらきら輝いています。して見れば今の大あらしも、あの虎や白はく蛇だと同じように、鉄てつ冠かん子しの留守をつけこんだ、魔性の悪戯いたずらに違いありません。杜子春とししゆんは漸ようやく安心して、額の冷ひや汗あせを拭ぬぐいながら、又岩の上に坐り直しました。

    　

    　　武装した神将しんしようの出現

    　

    　が、そのため息がまだ消えない内に、今度は彼の坐っている前へ、金の鎧よろいを着き下くだした、身の丈たけ三丈もあろうという、厳おごそかな神将しんしようが現れました。神将しんしようは手に三叉みつまたの戟ほこを持っていましたが、いきなりその戟ほこの切せつ先さきを杜子春とししゆんの胸むねもとへ向けながら、眼を嗔いからせて叱りつけるのを聞けば、「……こら、その方は一体何物だ。この峨が眉び山さんという山は、天地開かい闢びやくの昔から、おれが住居すまいをしている所だぞ。それも憚はばからずたった一人、ここへ足を踏み入れるとは、よもや唯ただの人間ではあるまい。さあ命が惜しかったら、一刻も早く返答しろ」と言うのです。（これは、いわば聖地になぜ不法侵入して来たかと問い詰めているのである。）

    　しかし杜子春とししゆんは老人の言葉通り、黙もく然ぜんと口を噤つぐんでいました。「……返事をしないか。――しないな。好し。しなければ、しないで勝手にしろ。その代りおれの眷けん属ぞくたちが、その方をずたずたに斬きってしまうぞ」。――神将しんしようは戟ほこを高く挙げて、向うの山の空を招きました。その途端に闇がさっと裂けると、驚いたことには無数の神兵しんぺいが、雲の如く空に充みち満みちて、それが皆槍やりや刀をきらめかせながら、今にもここへ一ひとなだれに攻め寄せようとしているのです。（つまり、「十二神将しんしよう」にはそれこそ無数の「神兵しんぺい」たちがいるのであり、それは、各「神将しんしよう」にそれぞれ七千、合計八万四千の眷けん属ぞく夜叉を率いているのである。）

    　この景色を見た杜子春とししゆんは、思わずあっと叫びそうにしましたが、すぐに又鉄てつ冠かん子しの言葉を思い出して、一生懸命に黙っていました。神将しんしようは彼が恐れないのを見ると、怒おこったの怒らないのではありません。「……この剛ごう情じよう者め。どうしても返事をしなければ、約束通り命はとってやるぞ」と、神将しんしようはこう喚わめくが早いか、三叉みつまたの戟ほこを閃ひらめかせて、一突きに杜子春とししゆんを突き殺しました。そうして峨が眉び山さんもどよむ程、からからと高く笑いながら、どこともなく消えてしまいました。勿論この時はもう無数の神兵しんぺいも、吹き渡る夜風の音と一しょに、夢のように消え失せた後だったのです。

    　北斗の星は又寒そうに、一枚岩の上を照らし始めました。絶壁の松も前に変らず、こうこうと枝を鳴らせています。が、杜子春とししゆんはとうに息が絶えて、仰あお向むけにそこへ倒れていました。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、猛虎や白はく蛇だ或いは黒雲や天てん雷らいの場合とは違って、神将しんしようは、三叉みつまたの戟ほこを閃ひらめかせて、（実際）一突きに杜子春とししゆんを突き殺してしまう。すると、今度は、その「肉体」から「魂」だけが抜け出して、やがて、地獄へと墜ちていくという新たな「試練」（展開）へと向かって行くわけだが、これを「ゲーム」に喩たとえて言えば、易やさしい場面からより難しい場面へと次から次へと「ステージ」をクリアーしながら、果たして最後まで辿り着けるかどうか、そして、最後まで辿り着ければ、正式な「弟子」となって、そこから「仙人」へと向かう新たな長い「修行の道」が開けることになるのかどうか、そのような展開へと向かうのである。

    　

    　　五、魂は、地獄へと……

    　

    　杜子春とししゆんの体は岩の上へ、仰あお向むけに（上うわ向きで）倒れていましたが、杜子春とししゆんの魂は、静しずかに体から抜け出して、地獄の底へ下りて行きました。

    　この世と地獄との間には、闇穴道あんけつどうという道があって、そこは年中暗い空に、氷のような冷たい風がぴゅうぴゅう吹き荒すさんでいるのです。杜子春とししゆんはその風に吹かれながら、暫くは唯木この葉のように、空を漂って行きましたが、やがて森しん羅ら殿でんという額がくの懸かかった立派な御殿の前へ出ました。

    　御殿の前にいた大勢の鬼は、杜子春とししゆんの姿を見るや否や、すぐにそのまわりを取り捲まいて、階きざはし（階段）の前へ引き据えました。階きざはし（階段）の上には一人の王様が、まっ黒な袍きものに金の冠をかぶって、いかめしくあたりを睨にらんでいます。これは兼ねて噂うわさに聞いた、閻えん魔ま大王に違いありません。杜子春とししゆんはどうなることかと思いながら、恐る恐るそこへ跪ひざまずいていました。「……こら、その方は何の為ために、峨が眉び山さんの上へ坐っていた？」

    　閻えん魔ま大王の声は雷らいのように、階きざはし（階段）の上から響きました。杜子春とししゆんは早速その問に答えようとしましたが、ふと又思い出したのは、「決して口を利きくな」という鉄てつ冠かん子しの戒いましめの言葉です。そこで唯頭かしらを垂れたまま、唖おしのように黙っていました。すると閻えん魔ま大王は、持っていた鉄の笏しやくを挙げて、顔中の鬚ひげを逆立てながら、「……その方はここをどこだと思う？　速すみやかに返答をすれば好し、さもなければ時を移さず、地獄の呵か責しやくに遇あわせてくれるぞ」と、威い丈たけ高だかに罵ののしりました。

    　が、杜子春とししゆんは相変らず唇くちびる一つ動かしません。それを見た閻えん魔ま大王は、すぐに鬼どもの方を向いて、荒々しく何か言いつけると、鬼どもは一度に畏かしこまって、忽たちまち杜子春とししゆんを引き立てながら、森しん羅ら殿でんの空へ舞い上りました。

    　地獄には誰でも知っている通り、剣つるぎの山や血の池の外にも、焦熱地獄という焔ほのおの谷や極ごく寒かん地獄という氷の海が、真暗な空の下に並んでいます。鬼どもはそういう地獄の中へ、代る代る杜子春とししゆんを抛ほうりこみました。ですから杜子春とししゆんは無残にも、剣に胸を貫かれるやら、焔に顔を焼かれるやら、舌を抜かれるやら、皮を剥はがれるやら、鉄の杵きねに撞つかれるやら、油の鍋なべに煮られるやら、毒蛇に脳のう味み噌そを吸われるやら、熊くま鷹たかに眼を食われるやら、――その苦しみを数え立てていては、到底際限がない位、あらゆる責せめ苦くに遇あわされたのです。それでも杜子春とししゆんは我慢強く、じっと歯を食いしばったまま、一ひと言ことも口を利きませんでした。

    　これにはさすがの鬼どもも、呆あきれ返ってしまったのでしょう。もう一度夜よるのような空を飛んで、森しん羅ら殿でんの前へ帰って来ると、さっきの通り杜子春とししゆんを階きざはし（階段）の下に引き据えながら、御殿の上の閻えん魔ま大王に、「……この罪人はどうしても、ものを言う気け色しきがございません」と、口を揃そろえて言ごん上じようしました。（恐らく、ここまで耐えた人間は珍しいのだろう。）

    　閻えん魔ま大王は眉をひそめて、暫く思案に暮れていましたが、やがて何か思いついたと見えて、「……この男の父母ちちははは、畜ちく生しよう道どうに落ちている筈だから、早さつ速そくここへ引き立てて来い」と、一匹の鬼に言いつけました。（これは、今までここまで耐え忍んだ人間は殆ど居いなかったので、さすがの閻えん魔ま大王も眉まゆをひそめて、暫く思案に暮れることになったのだろう。）

    　鬼は忽ち風に乗って、地獄の空へ舞い上りました。と思うと、又星が流れるように、二匹の獣けものを駆り立てながら、さっと森しん羅ら殿でんの前へ下りて来ました。その獣を見た杜子春とししゆんは、驚いたの驚かないのではありません。なぜかと言えば、それは二匹とも、形は見すぼらしい痩やせ馬でしたが、顔は夢にも忘れない、死んだ父母ちちははの通りでしたから。「……こら、その方は何のために、峨が眉び山さんの上に坐っていたか、まっすぐに白状しなければ、今度はその方の父母ちちははに痛い思いをさせてやるぞ」と言う。（これが結果として、杜子春とししゆんにとっての「最大の試練」になって行くのである。）

    　杜子春とししゆんはこう嚇おどされても、やはり返答をしずにいました。「……この不孝者めが。その方は父母ちちははが苦しんでも、その方さえ都合が好ければ、好いいと思っているのだな」、閻えん魔ま大王は森しん羅ら殿でんも崩くずれる程、凄すさまじい声で喚わめきました。「……打て。鬼ども。その二匹の畜生を、肉も骨も打ち砕いてしまえ」と。鬼どもは一斉に「はっ」と答えながら、鉄の鞭むちをとって立ち上ると、四方八方から二匹の馬を、未練未釈みしやくなく打ちのめしました。鞭むちはりゅうりゅうと風を切って、所嫌きらわず雨のように、馬の皮ひ肉にくを打ち破るのです。馬は、――畜生になった父母ちちははは、苦しそうに身を悶もだえて、眼には血の涙を浮べたまま、見てもいられない程嘶いななき立てました。「……どうだ。まだその方は白状しないか」と、閻えん魔ま大王は鬼どもに、暫く鞭むちの手をやめさせて、もう一度杜子春とししゆんの答を促しました。もうその時には二匹の馬も、肉は裂け骨は砕けて、息も絶え絶えに階きざはし（階段）の前へ、倒れ伏していたのです。

    　杜子春とししゆんは必死になって、鉄てつ冠かん子しの言葉を思い出しながら、緊かたく眼をつぶっていました。するとその時彼の耳には、殆ほとんど声とは言えない位、かすかな声が伝わって来ました。「……心配をおしでない。私たちはどうなっても、お前さえ仕合せになれるのなら、それより結構なことはないのだからね。大王が何と仰おつしやっても、言いたくないことは黙って御出おいで」と。それは確たしかに懐しい、母親の声に違いありません。杜子春とししゆんは思わず、眼をあけました。そうして馬の一匹が、力なく地上に倒れたまま、悲しそうに彼の顔へ、じっと眼をやっているのを見ました。母親はこんな苦しみの中にも、息子の心を思いやって、鬼どもの鞭むちに打たれたことを、怨うらむ気け色しきさえも見せないのです。大金持になれば御世辞を言い、貧乏人になれば口も利かない世間の人たちに比べると、何という有難い志でしょう。何という健けな気げな決心でしょう。杜子春とししゆんは老人の戒めも忘れて、転まろぶようにその側へ走りよると、両手に半死の馬の頸くびを抱いて、はらはらと涙を落しながら、「お母つかさん」と一ひと声こえを叫びました。…………（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「お母つかさん」には杜子春とししゆんの「万感の思い」が込められているとともに、この「お母つかさん」という言葉を発することで、杜子春とししゆんの「頭の中」（或いは「心の中」）には、再び、本来の「人間らしい心」が甦よみがえってきて、杜子春とししゆんは、初めて「自分の人生」（それは人間としての「生き方」）というものを根本から問い直し考え直す「切っ掛け」（チャンス）を得たのである。そのように仕向けたのは、誰でもない「老人」（仙人）ではあるが、その「老人」（仙人）は、杜子春とししゆんを自分の「弟で子し」にしてもよいと思っていたが、しかし、「……どうだな。おれの弟で子しになったところが、とても仙人にはなれはすまい」と言っている。これは、「……いくらおれの弟で子しにしたところが、立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだからな」ともある。――つまり、「……杜子春とししゆんを自分の『弟で子し』にしてもよい」というのは、いわば仙人へのほんの「入り口」に過ぎず、一方、「……立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだから」と言うのは、立派な「仙人」になるためには、それこそ何十年という極めて「厳しい修行」の毎日の積み重ねがどうしても必要不可欠になるとともに、たとえ「仙人」になれたとしても、例えば、峨が眉び山さんのような人里離れた奥深い山奥に一人住むような生活が、果たして、その人にとって真に人間としての「幸せ」になるのかどうかという問題も残るのである。――つまり、一方の「大金持ち」、一方の「仙人」というのは、どちらも両「極端」になり過ぎているのであり、人間の「幸せ」というのは、むしろ「中庸」（それは「両端を知り尽くして、中庸を生きる」）ことにこそ在あるというのが、いわば「作者」（つまり「芥川龍之介」）の「考え方」になるかと思う。

    　

    　　六、新たな生活

    　

    　その声に気がついて見ると、杜子春とししゆんはやはり夕日を浴びて、洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり佇たたずんでいるのでした。霞かすんだ空そら、白い三日月、絶え間ない人や車の波、――すべてがまだ峨が眉び山さんへ、行かない前と同じことです。

    　「……どうだな。おれの弟で子しになったところが、とても仙人にはなれはすまい」と、片目眇すがめの老人は微笑を含みながら言いました。「……なれません。なれませんが、しかし私わたしはなれなかったことも、反かえって嬉しい気がするのです」。

    　杜子春とししゆんはまだ眼に涙を浮べたまま、思わず老人の手を握りました。「……いくら仙人になれたところが、私はあの地獄の森しん羅ら殿でんの前に、鞭むちを受けている父母ちちははを見ては、黙っている訳には行きません」と言う。

    　「……もしお前が黙っていたら――」と鉄てつ冠かん子しは急に厳おごそかな顔になって、じっと杜子春とししゆんを見つめました。「……もしお前が黙っていたら、おれは即座にお前の命を絶ってしまおうと思っていたのだ。――お前はもう仙人になりたいという望のぞみも持っていまい。大金持になることは、元より愛想がつきた筈はずだ。ではお前はこれから後、何になったら好いいと思うな」と聞くと、「……何になっても、人間らしい、正直な暮しをするつもりです」と、杜子春とししゆんの声には今までにない晴れ晴れした調子が罩こもっていました。「……その言葉を忘れるなよ。ではおれは今日限り、二度とお前には遇あわないから」と……。

    　鉄てつ冠かん子しはこう言う内うちに、もう歩き出していましたが、急に又足を止めて、杜子春とししゆんの方を振り返ると、（いわば「ホームレスの杜子春とししゆん」に対して）、「……おお、幸さいわい、今思い出したが、おれは泰たい山さんの南の麓ふもとに一軒の家を持っている。その家を畑ごとお前にやるから、早さつ速そく行って住まうが好い。今頃は丁度家のまわりに、桃ももの花が一面に咲いているだろう」と、さも愉快そうにそう付つけ加えるのであった。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　蜘蛛くもの糸

    　　蜘蛛の糸

    　

    　例えば、芥川龍之介の『蜘蛛くもの糸』という作品は、非常によく知られている作品であり、しかも、極めて短い作品で、二、三十分もあれば、誰でも読めてしまうほどでありながら、いわば「一つの世界」（或いは「一つの物語」）を創つくり出しているという点に於おいては、まさに「優すぐれた作品」の一つということになるのかも知れない。……

    　さて、その「本文」であるが、それは、次のような非常に「美しい文章」から始まるものである。それは、「……或る日の事でごさいます。御お釈しや迦か様さまは極楽の蓮池はすいけのふちを、独ひとりでぶらぶら御お歩あるきになっていらっしゃいました。池いけの中に咲いている蓮はすの花は、みんな玉のようにまっ白しろで、その真まん中なかにある金きん色いろの蕊ずいからは、何とも言えない好よい匂においが、絶間たえまなくあたりへ溢あふれて居おります。極楽は丁度朝あさなのでございましょう……」とある。

    　これは、やはり「美しい文章」であり、いかにも蓮はすの花はな咲く「極楽」のゆったりとした雰囲気の満ち溢れた感じがよく出ている文章になるかと思う。さて、その次は、「……やがて御釈迦様おしやかさまはその池いけのふちに御佇おたたずみになって、水の面おもてを蔽おおっている蓮はすの葉はの間から、ふと下の容子ようすを御覧になりました。この極楽の蓮池はすいけの下は、丁度地じ獄ごくの底に当って居おりますから、水すい晶しようのような水を透き徹とおして、三さん途ずの河や針の山の景色が、丁度覗のぞき眼め鏡がねを見るように、はっきりと見えるのでございます」とある。この部分も、非常に「美しい描写」であり、その蓮池はすいけの透き徹とおった水晶のような「水の中の様子」がはっきりと目の前に見えて来るような感じである。そして、「……するとその地獄の底に、犍かん陀だ多たという男が一人、ほかの罪人と一しょに蠢うごめいている姿すがたが、御眼おめに止とまりました。この犍かん陀多だたという男は、人を殺したり家に火を付けたり、いろいろ悪事を働いた大泥坊でございますが、それでもたった一つ、善い事を致した覚えがございます。と申しますのは、ある時この男が深い林の中を通りますと、小さな蜘蛛くもが一匹、路ばたを這はって行くのが見えました。そこで犍かん陀多だたは早さつ速そく足を挙げて、踏み殺そうと致いたしましたが、『いや、いや、これも小さいながら、命のあるものに違いない。その命を無む闇やみにとるという事は、いくら何でも可哀そうだ』と、こう急に思い返して、とうとうその蜘蛛くもを殺さずに助けてやったからでございます」。

    　さて、「引用文」が長くなったが、それは、一体、なぜかと問えば、それは、「本文」を直接読んで、その「文章」を深く味わってもらいたいからである。つまり、「文章の美しさ」を感じてもらいたいということである。すなわち、「読書」とは、一体、何なのか、という「根本問題」に対して、それは、ただ単に「表面的な意味内容」が分かれば、それでもう十分ということではなく、むしろ、一つは、「文章」そのものの「美しさ」を感じてもらいたいということであり、また、一つは、文字通り、文章の「一字一句」をできるだけ「丁寧かつ厳密」に深く読んでは、その真の「意味合い」を厳密に読み取ってもらいたいということである。そして、もう一つは、古今東西の真に優れた「作者の魂」とめぐり逢っては、その真に優れた「作者の魂」とできるだけ深く交わることによって、最終的には、その作者の「魂の鼓動」（つまりは「魂の声」）をできるだけ厳密に聴き分けてもらいたいとともに、もう一つは、自分自身、真に「内的成長」することによって、最終的には、「……自ら考え、自ら判断し、自ら行動でき得るような、そういう『精神の自立』した一人の人間になってもらいたい」ということでもあるのです。もちろん、「作品」を気楽に楽しむことも、大事なことではあるが……。

    　

    　　一、お釈迦様の想い

    　

    　さて、『蜘蛛くもの糸』の「話」に戻りたいと思うが、それは、「……御釈迦様は地獄の容よう子すを御覧になりながら、この犍かん陀多だたには蜘蛛くもを助けた事があるのを御思おおもい出だしになりました。そうしてそれだけの善い事をした報むくいには、出来るなら、この男を地獄から救い出してやろうと御考えになりました。幸い、側そばを見ますと、翡ひ翠すいのような色をした蓮はすの葉はの上に、極楽の蜘蛛くもが一匹、美しい銀色の糸をかけて居おります。御釈迦様はその蜘蛛くもの糸をそっと御お手に御取りになって、玉のような白蓮しらはすの間から、遙か下にある地獄の底へ、まっすぐにそれを御下おおろしなさいました」と続くのである。

    　まず、ここまでの「本文」は、いわゆる「極楽の世界」の描写であり、ある朝、お釈迦様は、白い花はな咲く蓮はす池いけのそばをお散歩されている時に、その池のふちに御佇おたたずみになり、たまたま蓮はす池いけの蓮はすの葉はの間の、その透き徹とおった水晶のような「水の中の様子」をご覧になってみると、そこは、まさに「地獄の世界」の三さん途づの河や針の山の景色、その他の様子が、まるで覗のぞき眼鏡めがねで見るように、はっきりと見えてきて、しかも、その地獄の底で、犍かん陀多だたという男の、ほかの罪人と一しょに蠢うごめいている姿すがたが、お釈迦様の「お眼に止った」ということである。――しかも、その犍かん陀多だたという男は、人を殺したり、また、家に火をつけたりの大泥棒であったが、ただ一つだけ「善い事」をしたことがあり、それは、林の中を歩いている時に、たまたま路ばたを蜘蛛くもが一匹這って行くのを見た時、すぐに踏み殺そうと思ったが、いや、待て、可哀想だと思い直して、思い止まり、その「生命いのち」を助けたことがあったという、そのことを想い出した、お釈迦様は、その「善い事」をしたことの報いとして、いわゆる銀色の「蜘蛛くもの糸」を地獄の底へと一本垂らして、地獄の底にいる犍かん陀多だたという男を救い出してやろうとお思いになったということである。もちろん、このような「内容」から、まさに『蜘蛛くもの糸』という「題名」になったということである。

    　ただ、不思議に思うことは、たった「一匹の蜘蛛くも」を助けただけで、どうしてお釈迦様は、極悪人の「犍かん陀多だたという男」を地獄から救い出してやろうとお思いになったのだろうか？　それは、たった「一匹の蜘蛛くも」であっても、その一般には取るにならぬと思われている「蜘蛛の生命いのち」というものを、まさに「尊し」と思う心があるとすれば、そこにはまだ「改心（更こう正せい）する可能性」が僅わずかでも残されているということであり、それゆえ、お釈迦様は、その極悪人の「犍かん陀多だたという男」に、たった一度だけ、まさに地獄から抜け出せる「チャンス」をお与えになったということである。しかし、それは、決して容易なことではなく、地獄の底から極楽まで上のぼっていくには、まさに気が遠くなるほどの「距離と本人の努力」とが必要不可欠になって来るということである。

    　

    　　二、地獄からの脱出

    　

    　それでは、次の「本文」であるが、それは、次のようなものである。つまり、「……こちらは地獄の底の血の海で、ほかの罪人と一しょに、浮いたら沈んだりしている犍かん陀多だたでございます。何しろどちらを見ても、まっ暗で、たまにそのくら暗やみからぼんやり浮き上っているものがあると思いますと、それは恐しい針の山の針が光るのでございますから、その心細さと言ったらございません。その上あたりは墓の中のようにしんと静まり返って、たまに聞えるものと言っては、ただ罪人がつく微かすかな嘆たん息そくばかりでございます。これはここへ落ちて来るほどの人間は、もうさまざまな地獄の責せめ苦くに疲れはてて、泣声を出す力さえなくなっているのでございましょう。ですからさすが大泥坊の犍かん陀多だたも、やはり血の池の血に咽むせびながら、まるで死にかかった蛙かわずのように、唯ただもがいてばかり居おりました。

    　ところがある時の事でございます。何なに気げなく犍かん陀多だたが頭を挙げて、血の池の空を眺めますと、そのひっそりとした暗やみの中を、遠い遠い天上から、銀色の蜘蛛くもの糸が、まるで人目にかかるのを恐れるように、一すじ細く光りながら、するすると自分の上へ垂れて参るではございませんか。犍かん陀多だたはこれを見ると、思わず手を拍うって喜びました。この糸に縋すがりついて、どこまでものぼって行けば、きっと地獄からぬけ出せるに相違ございません。いや、うまく行くと、極楽へはいる事さえも出来ましょう。そうすれば、もう針の山へ追い上げられる事もなくなれば、血の池に沈められる事もある筈はございません。

    　こう思いましたから犍かん陀多だたは、早速その蜘蛛くもの糸を両手でしっかりとつかみながら、一生懸命に上へ上へとたぐりのぼり始めました。元より大泥坊の事でございますから、こういう事には昔から、慣れ切っているのでございます。――しかし地獄と極楽との間は、何万里となくございますから、いくら焦あせって見た所で、容易に上へは出られません。ややしばらくのぼる中うちに、とうとう犍かん陀多だたもくたびれて、もう一たぐりも上の方へはのぼれなくなってしまいました」とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでの犍かん陀多だたは、ただひたすら上へ上へとのぼろうとただひたすら一生懸命に努力をしている状態であり、このような状態を最後まで続けていたら、或いは、地獄から抜け出て、さらには極楽へも入ることができ得たかも知れません。しかし、犍かん陀多だたは、何気なく下を見てしまったのである。そして、自分は、地獄の底からは遙かに上の方にいることに気づくのである。すると、ここへ来てから何年にも出した事のない声で、「しめた。しめた」と笑うのであった。――この時、犍かん陀多だたの「心の中」には、再び、極悪人だった頃の、それは、実に様々な「欲望や感情」などに振りまわされていた頃の、まさに「自我エゴな心」が甦よみがえってしまったのである。そして、遙か下の方を見ると、「……数限かずかぎりもない罪人たちが、自分ののぼった後あとをつけて、まるで蟻ありの行列のように、やはり上へ上へ一心によじのぼって来るではございませんか。犍かん陀多だたはこれを見ると、驚いたのと恐しいのとで、暫くは唯ただ、大きな口を開あいたまま、眼ばかり動かして居りました。自分一人でさえ断きれそうな、この細い蜘蛛くもの糸が、どうしてあれだけの人にん数ずの重みに堪える事が出来ましょう。もし万一途中で断きれたと致しましたら、折角ここへまでのぼって来たこの肝かん腎じんな自分までも、元の地獄へ逆落さかおとしに落ちてしまわなければなりません。そんな事があったら、大変でございます。が、そういう中うちにも、罪人たちは何百となく何千となく、まっ暗な血の池の底から、うようよと這はい上って、細く光っている蜘蛛くもの糸を、一列になりながら、せっせとのぼって参ります。今の中うちにどうかしなければ、糸はまん中から二つに断きれて、落ちてしまうのに違いありません」。そのような不安と焦あせりから、終に、犍かん陀多だたは、大きな声を出して、「……こら、罪人ども。この蜘蛛くもの糸は己おれのものだぞ。お前たちは一体誰に尋きいて、のぼって来た。下りろ。下りろ」と喚わめいてしまうのである。それは、まさに「言ってはいけない言葉を言ってしまった」ということである。「……その途端でございます。今まで何ともなかった蜘蛛くもの糸が、急に犍かん陀多だたのぶら下がっている所から、ぷつりと音を立てて断きれては、まっさかさまに落ちてしまい、後にはただ極楽の蜘蛛くもの糸が、きらきらと細く光りながら、月も星もない空そらの中途に、短く垂たれているばかりでした」とある。

    　

    　　三、再び、地獄へと

    　

    　さて、犍かん陀だ多たは、再び、地獄の底へと堕ちてしまいました。それは、誰のせいでもない、それは、彼自身の「心」（つまりは「自我エゴな心」）のせいなのです。お釈迦様は、極悪人の犍かん陀多だたという男の「心の中」にも、いわゆる「善き心」があることを観て取りました。だからこそ、お釈迦様は、たった一度だけ、まさに地獄から抜け出せる「チャンス」をお与えになったのです。それは、これほどの「極悪人」でも、その「善き心」に導かれて、自ら自分を「救い出す」ことが、果たしてでき得るだろうかと、むしろ「お試し」になったのでございます。――最初、犍かん陀多だたは、この「地獄の底」から抜け出したい一心から、ただひたすら上へ上へとのぼろうとただひたすら一生懸命に努力をしている状態であり、そのような状態を最後まで続けていたら、或いは、地獄から抜け出て、さらには極楽へも入ることができ得たかも知れません。お釈迦様は、むしろ「それを期待した」のございます。なぜなら、誰の心にも「善き心」は、生まれながらに持ち合わせているからです。ところが、われわれ人間というのは、俗世間に忙しくまみれているうちに、実に様々な「欲望や感情」などに振りまわされてしまい、本来の「善き心」（それは「無色透明な心」）は、実に様々に「変形」（変色）してしまい、本来の「自分自身」（つまり「善き心」）を見失っている状態にあるのです。それゆえ、その実に様々に「変形」（変色）してしまった「自分の心」を、もう一度、いわゆる本来の「善き心」（それは「無色透明な心」）へと戻してやることこそ、まさに「極楽への道」にほかならないのです。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、「本文」の最後は、「……御お釈しや迦か様さまは極楽の蓮はす池いけのふちに立って、この一部始終しじゆうをじっと見ていらっしゃいましたが、やがて犍かん陀多だたが血の池の底へ石のように沈んでしまいますと、悲しそうな御顔をなさりながら、またぶらぶら御歩きになり始めました。自分ばかり地獄からぬけ出そうとする、犍かん陀多だたの無慈悲な心が、そうしてその心相当な罰をうけて、元の地獄へ落ちてしまったのが、御釈迦様の御眼から見ると、浅間しく思召おぼしめされたのでございましょう。――しかし極楽の蓮池はすいけの蓮はすは、少しもそんな事には頓とん着ちやく致しません。その玉のような白い花はなの、その真まん中なかにある金色の蕊ずいからは、何とも言えない好よい匂においが、絶間たえまなくあたりへ溢あふれて居おります。極楽ももう午ひるに近くなったのでございましょう」。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　　　　一ひとすぢの

    　　　　　　蓮はすの池いけへの

    　　　　　　　　　蜘蛛くもの糸

    　　　藪やぶの中

    　　藪やぶの中

    　

    　例えば、芥川龍之介の数多くの作品の中なかには、映画でもよく知られている『藪やぶの中』という極めて短い「短編小説」があるが、その「本文」は、次のようなものである。

    　

    　　一、検非違使けびいしに問われたる木樵きこりの物語

    　

    　さようでございます。あの死し骸がいを見つけたのは、わたしに違いごさいません。わたしは今朝けさいつもの通り、裏山の杉を伐きりに参りました。すると山やま陰かげの藪やぶの中に、あの死骸があったのでございます。あった処でございますか？　それは山やま科しなの駅えき路ろからは、四五町ほど隔へだたって居りましょう。竹の中に痩やせ杉の交まじった、人ひと気けのない所でございます。

    　死骸は縹はなだの水すい干かんに、都風みやこふうのさび鳥え帽ぼう子しをかぶったまま、仰向あおむけに倒れて居りました。何しろ一刀ひとかたなとは申すものの、胸もとの突き傷でございますから、死骸のまわりの竹の落葉は、蘇す芳ほう（くすんだ赤）に滲しみたようでございます。いえ、血はもう流れては居りません。傷口も乾かわいて居ったようでございます。おまけにそこには、馬うま蠅はえが一匹、わたしの足音も聞えないように、べったり食いついて居りましたっけ。

    　太刀たちか何かは見えなかったか？　いえ、何もございません。ただその側そばの杉の根がたに、縄なわが一筋落ちて居りました。それから、――そうそう、縄なわのほかにも櫛くしが一つございました。死骸のまわりにあったものは、この二つぎりでございます。が、草や竹の落葉は、一面に踏み荒されて居りましたから、きっとあの男は殺される前に、よほど手痛い働きでも致したのに違いございません。何、馬はいなかったか？　あそこは一体馬なぞは、入れない所でございます。何しろ馬の通かよう路とは、藪やぶ一つ隔たって居りますから。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、最初に、「検非違使けびいし」という言葉が出て来るが、これは、平安初期から置かれ、京中の「非法・非違ひい」を検察し、今の「警察官と裁判官」とを兼ねたような存在であり、その権限は、極めて強大であったとある。それゆえ、ここでは、いわば「取り調べ官」ということでよいのではないかと思う。そして、最初は、その「検非違使けびいしに問われたる木樵きこりの物語」という書き出しになっているが、それを「今日風」に表現すれば、いわば「死体の第一発見者（木樵きこり）の証言」ということであり、それを「要約」すると、次のようになるかと思う。つまり、「……あの死し骸がいを見つけたのは、わたしに違いごさいません。わたしは今朝けさいつもの通り、裏山の杉を伐きりに参りました。すると山やま陰かげの藪やぶの中に、あの死骸があったのでございます。死骸は縹はなだの水すい干かんに、都風みやこふうのさび鳥え帽ぼう子しをかぶったまま、仰向あおむけに倒れて居りました。何しろ一刀ひとかたなとは申すものの、胸もとの突き傷でございます」とある。（この「胸もとの突き傷」は大事であり、死因は、胸を「一突き」されたからであり、決して「太た刀ちで斬られた」からではないのである。）

    　次に、太刀たちか何かは見えなかったか？　いえ、何もございません。死骸のまわりにあったものは、杉の根がたに縄なわが一筋と櫛くしが一つ落ちて居りました。が、「……草や竹の落葉は、一面に踏み荒されて居りましたから、きっとあの男は殺される前に、よほど手痛い働きでも致したのに違いございません」とある。これは、いかにも二人（男同士）が太た刀ちで争ったように見せてはいるが、実は、そうではなく、可能性があるのは、一つは、盗ぬす人びと（多襄丸たじようまる）が「侍」を無理やり組み伏せて縛しばり付けた時か、そして、もう一つは、「……男は杉の根に縛しばられている。――女はそれを一目見るなり、いつのまに懐ふところから出していたか、きらりと小刀さすがを引き抜きました。わたしはまだ今までに、あのくらい気性の烈はげしい女は、一人も見た事がありません。もしその時でも油断していたらば、一突きに脾ひ腹ばらを突かれたでしょう。いや、それは身を躱かわしたところが、無む二に無む三さん（がむしゃら）に斬り立てられる内うちには、どんな怪け我がも仕兼ねなかったのです。が、わたしも多襄丸たじようまるですから、どうにかこうにか太た刀ちも抜かずに、とうとう小刀さすがを打ち落しました」という時か、恐らく、この時に、お互い激しく争って、「……草や竹の落葉は、一面に踏み荒された状態になった」のではないかと思う。

    　また、「……馬はいなかったか？　あそこは馬など入れない所でございます」と答えている。もちろん、この木樵きこりの証言に「うそ」は一つもないのであり、その場で見たままをそのまま素直に語っているものである。

    　

    　　二、検け非び違い使しに問われたる旅たび法ほう師しの物語

    　

    　あの死骸の男には、確かに昨日きのう遇あって居ります。昨日の、――さあ、午ひる頃ごろでございましょう。場所は関せき山やまから山やま科しなへ、参ろうという途中でございます。あの男は馬に乗った女と一しょに、関せき山やまの方へ歩いて参りました。女は牟子むしを垂れて居りましたから、顔はわたしにはわかりません。見えたのはただ萩はぎ重がさねらしい、衣きぬの色ばかりでございます。馬は月つき毛げの、――確か法ほう師し髪がみの馬のようでございました。丈たけでございますか？　丈は四寸よきもございましたか？　――何しろ（私は）沙しや門もん（修行僧）の事でございますから、その辺ははっきり存じません。男は、――いえ、太た刀ちも帯びて居おれば、弓矢も携たずさえて居りました。殊に黒い塗ぬり箙えびらへ、二十あまり征そ矢やをさしたのは、ただ今でもはっきり覚えて居ります。

    　あの男がかようになろうとは、夢にも思わずに居りましたが、真まことに人間の命なぞは、如じよ露ろ亦やく如電によでん（人の命は露の如く儚く、稲妻の如く一瞬のうちに消え去る）に違いございません。やれやれ、何とも申しようのない、気の毒な事を致しました。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、次は、「検非違使けびいしに問われたる旅たび法ほう師しの物語」であるが、それを「要約」すると、次のようになるかと思う。つまり、「……あの死骸の男には、確かに昨日きのう遇あって居ります。あの男は馬に乗った女と一しょに、関山せきやまの方へ歩いて参りました。女は牟子むしを垂れて居おりましたから、顔はわたしにはわかりません。馬は月つき毛げの、――確か法ほう師し髪がみの馬のようでございましたが、何しろ沙しや門もん（修行僧）の事でございますから、確かなことはわかりません。また、男は、太刀も帯びて居おれば、弓矢も携たずさて居りました。殊に黒い塗ぬり菔えびらへ、二十あまり征矢そやをさしたのは、今でもはっきり覚えて居ります」と証言をしている。もちろん、この証言にも「うそ」は全くなく、すべてほんとうのことである。

    　

    　　三、検け非び違い使しに問われたる放ほう免めんの物語

    　

    　わたしが搦からめ取った男でございますか？　これは確かに多襄丸たじようまるという、名高い盗ぬす人びとでございます。もっともわたしが搦からめ取った時には、馬から落ちたのでございましょう、粟あわ田た口ぐちの石いし橋ばしの上に、うんうん呻うなって居りました。時刻でございますか？　時刻は昨さく夜やの初しよ更こう頃でございます。いつぞやわたしが捉とらえ損じた時にも、やはりこの紺こんの水すい干かんに、打うち出だしの太た刀ちを佩はいて居りました。ただ今はそのほかにも御覧の通り、弓矢の類さえ携たずさえて居ります。さようでございますか？　あの死骸の男が持っていたのも、――では人殺しを働いたのは、この多襄丸たじようまるに違いございません。革かわを巻いた弓、黒塗りの箙えびら、鷹たかの羽の征そ矢やが十七本、――これは皆、あの男が持っていたものでございましょう。はい。馬もおっしゃる通り、法ほう師し髪がみの月つき毛げでございます。その畜ちく生しように落されるとは、何かの因いん縁ねんに違いございません。それは石橋の少し先に、長い端は綱つなを引いたまま、路ばたの青あお芒すすきを食って居りました。

    　この多襄丸たじゆうまるというやつは、洛らく中ちゆうに徘徊する盗ぬす人びとの中でも、女好きのやつでございます。昨年の秋鳥とり部べ寺でらの賓びん頭ず盧るの後うしろの山に、物詣ものもうでに来たらしい女房が一人、女めの童わらわと一しょに殺されていたのは、こいつの仕し業わざだとか申して居りました。その月つき毛げに乗っていた女も、こいつがあの男を殺したとなれば、どこへどうしたかわかりません。差さし出でがましゅうございますが、それも御ご詮せん議ぎ下さいまし。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、次は、「検非違使けびいしに問われたる放免ほうめんの物語」であるが、その本文を「要約」すると、それは、「……わたしが搦からめ取った男でございますか？　これは確かに多襄丸たじようまるという、名高い盗ぬす人びとであり、洛中らくちゆうに徘徊する盗人ぬすびとの中でも、女好きなやつでございます。そして、わたしが搦からめ取った時には、馬から落ちたのでございましょう。粟田あわた口ぐちの石いし橋ばしの上に、うんうん呻うなって居りました。携たずさえていたものは、自分の太た刀ち、革かわを巻いた弓、黒塗りの箙えびら、鷹たかの羽はねの征矢そやが十七本、あの男（侍）が持っていたものでございましょう」と答えている。これにも「うそ」は全くないのである。（ただ、気になるのは、最初、征矢そやは二十本あったはずだが、十七本になっている。また、侍の「太た刀ち」も持ち逃げしたはずだが、役人に搦からめ取られた時には、それを携たずさえてはいなかった。だとすれば、恐らく、売り飛ばして（当面の間あいだの）金に換えたということになるのだろう。）

    　

    　　四、検け非び違い使しに問われたる媼おうなの物語

    　

    　はい、あの死骸は手前の娘が、片かた附づいた男でございます。が、都のものではございません。若わか狭さの国こく府ぶの侍でございます。名は金かな沢ざわの武たけ弘ひろ、年は二十六歳でございました。いえ、優しい気き立たてでございますから、遺い恨こんなぞ受ける筈はございません。

    　娘でございますか？　娘の名は真ま砂さご、年は十九歳でございます。これは男にも劣らぬくらい、勝気の女でございますが、まだ一度も武たけ弘ひろのほかには、男を持った事はございません。顔は色の浅黒い、左の眼め尻じりに黒子ほくろのある、小さい瓜うり実ざね顔がおでございます。

    　武たけ弘ひろは昨日きのう娘と一しょに、若わか狭さへ立ったのでございますが、こんな事になりますとは、何という因果でございましょう。しかし娘はどうなりましたやら、壻むこの事はあきらめましても、これだけは心配でなりません。どうかこの姥うばが一生のお願いでございますから、たとい草くさ木きを分けましても、娘の行ゆく方えをお尋ね下さいまし。何に致せ憎いのは、その多襄丸たじようまるとか何とか申す、盗ぬす人びとのやつでございます。壻むこばかりか、娘までも……（跡あとは泣き入りて言葉なし）（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、今度は、「検非違使けびいしに問われたる媼おうなの物語」であるが、それは、「……はい、あの死骸は手前の娘が、片かた附づいた男でございます。が、都のものではございません。若狭わかさの国府こくふの侍でございます。名は金沢の武広たけひろ、年は二十六歳でございました。優しい気き立たてでこざいますから、遺い恨こんなど受ける筈がございません。娘でございますか？　娘の名前は真砂まさご、年は十九歳でございます。これは男に劣らぬくらい、勝気の女でごさいますが、まだ一度も武たけ広ひろのほかには、男を持った事はございません。顔は色の浅黒い、左の眼め尻じりに黒子ほくろのある、小さい瓜実顔うりざねがおでございます。武たけ広ひろは昨日きのう娘と一しょに、若わか狭さへ旅立ったのでございます。……」とある。ここまでは、すべてほんとうのことである。

    　それは、なぜかと問えば、それは、「媼おうな」を除いて、ほかの人たちは、被害者（死者）とは直接、何らの「利害損得関係」（或いは「愛憎関係」）などの全く絡からんではいない「第三者」（つまり百％「赤の他人」）だからである。それゆえ、「うそ」を附く理由が基本的には「全くない」ということである。

    　

    　　五、多襄丸たじようまるの白状

    　

    　さて、次は愈いよ々いよ「多襄丸たじようまるの白状」であるが、それは、「……あの男を殺したのはわたしです。しかし女は殺しはしません。ではどこへ行ったのか？　それはわたしにもわからないのです。まあ、お待ちなさい。いくら拷ごう問もんにかけられても、知らない事は申されますまい。その上わたしもこうなれば、卑ひ怯きような隠し立てはしないつもりです。

    　わたしは昨日きのうの午ひる少し過ぎ、あの夫婦に出会いました。その時風の吹いた拍ひよう子しに、牟子むしの垂絹たてぎぬが上ったものですから、ちらりと女の顔が見えたのです。ちらりと、――見えたと思う瞬間には、もう見えなくなったのですが、一つにはそのためもあったのでしょう、わたしにはあの女の顔が、女によ菩ぼ薩さつのように見えたのです。わたしはその咄とつ嗟さの間あいだに、たとい男は殺しても、女は奪おうと決心しました。

    　何、男を殺すなぞは、あなた方の思っているように、大した事ではありません。どうせ女を奪うばうとなれば、必ず、男は殺されるのです。ただわたしは殺す時に、腰の太た刀ちを使うのですが、あなた方は太た刀ちは使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、どうかするとおためごかしの言葉だけでも殺すでしょう。なるほど血は流れない、男は立りつ派ぱに生きている、――しかしそれでも殺したのです。罪の深さを考えて見れば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません。（皮肉なる微笑）

    　しかし男を殺さずとも、女を奪う事が出来れば、別に不足はない訳です。いや、その時の心もちでは、出来るだけ男を殺さずに、女を奪おうと決心したのです。が、あの山やま科しなの駅えき路ろ（駅や宿のある街かい道）では、とてもそんな事は出来ません。そこでわたしは山の中へ、あの夫婦をつれこむ工く夫ふうをしました。

    　これも造ぞう作さはありません。わたしはあの夫婦と途みちづれになると、向うの山には古ふる塚づかがある。この古ふる塚づかを発あばいて見たら、鏡や太た刀ちが沢山出た、わたしは誰も知らないように、山の陰かげの藪やぶの中へ、そういう物を埋うずめてある、もし望み手てがあるならば、どれでも安い値に売り渡したい、――という話をしたのです。男はいつかわたしの話に、だんだん心を動かし始めました。それから、――どうです。欲というものは恐しいではありませんか？　それから半はん時ときもたたない内に、あの夫婦はわたしと一しょに、山やま路みちへ馬を向けていたのです。

    　わたしは藪やぶの前へ来ると、宝はこの中に埋めてある、見に来てくれと言いました。男は欲に渇かわいていますから、異い存ぞんのある筈はありません。が、女は馬も下りずに、待っていると言うのです。またあの藪の茂っているのを見ては、そう言うのも無理はありますまい。わたしはこれも実を言えば、思う壺つぼにはまったのですから、女一人を残したまま、男と藪やぶの中へはいりました。

    　藪やぶはしばらくの間あいだは竹ばかりです。が、半はん町ちよう（一町は約一〇九㍍）ほど行った処に、やや開いた杉むらがある、――わたしの仕事を仕遂げるのには、これほど都つ合ごうの好いい場所はありません。わたしは藪やぶを押し分けながら、宝は杉の下に埋めてあると、もっともらしい嘘うそをつきました。男はわたしにそう言われると、もう痩やせ杉が透いて見える方へ、一生懸命に進んで行きます。その内に竹が疎まばらになると、何本も杉が並んでいる、――わたしはそこへ来るが早いか、いきなり相手を組み伏せました。男も太た刀ちを佩はいているだけに、力は相当にあったようですが、不意を打たれてはたまりません。たちまち一本の杉の根がたへ、括くくりつけられてしまいました。縄なわですか？　縄は盗ぬす人びとの有難さに、いつ塀を越えるかわかりませんから、ちゃんと腰につけていたのです。勿論声を出させないためにも、竹の落葉を頬ほお張ばらせれば、ほかに面倒はありません。

    　わたしは男を片附けてしまうと、今度はまた女の所へ、男が急病を起したらしいから、見に来てくれと言いに行きました。これも図ず星ぼしに当ったのは、申し上げるまでもありますまい。女は市いち女め笠がさを脱いだまま、わたしに手をとられながら、藪やぶの奥へはいって来ました。ところがそこへ来て見ると、男は杉の根に縛しばられている。――女はそれを一目見るなり、いつのまに懐ふところから出していたか、きらりと小刀さすがを引き抜きました。わたしはまだ今までに、あのくらい気性の烈はげしい女は、一人も見た事がありません。もしその時でも油断していたらば、一突きに脾ひ腹ばらを突かれたでしょう。いや、それは身を躱かわしたところが、無む二に無む三さん（がむしゃら）に斬り立てられる内うちには、どんな怪け我がも仕兼ねなかったのです。が、わたしも多襄丸たじようまるですから、どうにかこうにか太た刀ちも抜かずに、とうとう小刀さすがを打ち落しました。いくら気の勝かった女でも、得物がなければ仕方がありません。わたしはとうとう思い通り、男の命は取らずとも、女を手に入れる事は出来たのです。

    　男の命は取らずとも、――そうです。わたしはその上にも、男を殺すつもりはなかったのです。所が泣き伏した女を後あとに、藪やぶの外へ逃げようとすると、女は突然わたしの腕へ、気違いのように縋すがりつきました。しかも切れ切れに叫ぶのを聞けば、あなたが死ぬか夫が死ぬか、どちらか一人死んでくれ、二人の男に恥はじを見せるのは、死ぬよりもつらいと言うのです。いや、その内どちらにしろ、生き残った男につれ添いたい、――そうも喘あえぎ喘あえぎ言うのです。わたしはその時猛然と、男を殺したい気になりました。（陰鬱なる興奮）

    　こんな事を申し上げると、きっとわたしはあなた方より残ざん酷こくな人間に見えるでしょう。しかしそれはあなた方が、あの女の顔を見ないからです。殊にその一瞬間の、燃えるような瞳ひとみを見ないからです。わたしは女と眼を合せた時、たとい神かみ鳴なりに打ち殺されても、この女を妻にしたいと思いました。妻にしたい、――わたしの念ねん頭とうにあったのは、ただこういう一事だけです。これはあなた方の思うように、卑いやしい色しき欲よくではありません。もしその時色しき欲よくのほかに、何も望みがなかったとすれば、わたしは女を蹴け倒たおしても、きっと逃げてしまったでしょう。男もそうすればわたしの太た刀ちに、血を塗る事にはならなかったのです。が、薄暗い藪やぶの中に、じっと女の顔を見た刹せつ那な、わたしは男を殺さない限り、ここは去るまいと覚悟しました。

    　しかし男を殺すにしても、卑ひ怯きような殺し方はしたくありません。わたしは男の縄なわを解といた上、太た刀ち打ちをしろと言いました。（杉の根がたに落ちていたのは、その時捨て忘れた縄なわなのです）。男は血けつ相そうを変えたまま、太い太た刀ちを引き抜きました。と思うと口も利きかずに、憤然とわたしへ飛びかかりました。――その太た刀ち打ちがどうなったかは、申し上げるまでもありますまい。わたしの太た刀ちは二十三合ごう目めに、相手の胸を貫きました。二十三合目に、――どうかそれを忘れずに下さい。わたしは今でもこの事だけは、感心だと思っているのです。わたしと二十合ごう斬り結んだものは、天下にあの男一人だけですから。（快活なる微笑）

    　わたしは男が倒れると同時に、血に染まった刀を下げたなり、女の方を振り返りました。すると、――どうです、あの女はどこにもいないではありませんか？　わたしは女がどちらへ逃げたか、杉むらの間を探して見ました。が、竹の落葉の上には、それらしい跡あとも残っていません。また耳を澄ませて見ても、聞えるのはただ男の喉のどに、断だん末まつ魔まの音がするだけです。

    　事によるとあの女は、わたしが太た刀ち打ちを始めるが早いか、人の助けでも呼ぶために、藪やぶをくぐって逃げたのかも知れない。――わたしはそう考えると、今度はわたしの命ですから、太た刀ちや弓矢を奪ったなり、すぐにまたもとの山やま路みちへ出ました。そこにはまだ女の馬が、静かに草を食っています。その後ごの事は申し上げるだけ、無用の口くち数かずに過ぎますまい。ただ、都みやこへはいる前に、太た刀ちだけはもう手放していました。――わたしの白状はこれだけです。どうせ一度は樗おうちの梢こずえに、懸かける首と思っていますから、どうか極刑ごつけいに遇わせて下さい」。（昂こう然ぜんたる態度）（＝自信に満ちて誇らしげなさま）（本文）

    　

    　　多襄丸たじようまるの自供

    　

    　さて、「本題」は、ここからであり、それは、いわゆる旅たび姿の二人の「侍夫婦」と一人の「名高い盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）との間で起こった、まさに「藪やぶの中」での出来事に対する「供述」が、それぞれ一人一人違うというところである。その「内容」には、非常に「興味深い」ものがあり、それゆえ、敢えてその「謎解き」をしてみたいと思う。――まず、「多襄丸たじようまるの自供」であるが、その「本文」は、次のようなものである。つまり、「……あの男を殺したのはわたしです。しかし女は殺しはしません。ではどこへ行ったのか？　それはわたしにもわからないのです。わたしは昨日きのうの午ひる少し過ぎ、あの夫婦に出会いました。その時風の吹いた拍ひよう子しに、牟子むしの垂絹たれぎぬが上ったものですから、ちらりと女の顔が見えたのです。ちらりと、見えたと思う瞬間には、もう見えなくなったのです。わたしにはあの女の顔が、女によ菩薩ぼさつのように見えたのです。わたしはその咄嗟とつさの間あいだに、たとい男は殺しても、女は奪おうと決心しました」とある。そして、ここまでの「自供」は、冒頭の「……あの男を殺したのはわたしです」という言葉以外は、すべてほんとうのことになるかと思う。

    　続けて、多襄丸たじようまるは、次のようにも語るのである。それは、「……何、男を殺すなぞは、大した事ではありません。わたしは殺す時に、腰の太刀たちを使うのですが、あなた方は太た刀ちは使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、どうかするとお為ごかしの言葉だけでも殺すでしょう。なるほど血は流れない、男は立りつ派ぱに生きている。――しかしそれでも殺したのです。罪の深さを考えて見れば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません」という「内容」である。これは、一体、どういう「意味合い」の言葉になるのだろうか？　まず、「……何、男を殺すなぞは、大した事ではありません。わたしは殺す時に、腰の太刀たちを使うのですが」とあり、ここまでは「普通一般的」であるが、普通一般的でないのは、次からの言葉であり、それは、「……あなた方は太た刀ちは使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、どうかするとお為ごかしの言葉だけでも殺すでしょう。なるほど血は流れない、男は立りつ派ぱに生きている。――しかしそれでも殺したのです。罪の深さを考えて見れば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません」という内容であり、これは、事件とは直接何の関係もない、むしろ「役人」（或いは「世間一般」）を批判している言葉である。ここに「盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）という人の「ものの考えた方」が表れているとともに、これは、まさに「作者」（つまり「芥川龍之介」）という人の「ものの考え方」が表れているところでもあり、この「盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）という人は、自分の太刀たちで直接「男は殺してはいない」が、しかし、結果として、自分のせいで、まさに「相手の男を殺すような結果になってしまった」ということである。だからこそ、冒頭で、「……あの男を殺したのはわたしです」と語るが、それは、この「盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）という人の、いわば「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）からの言葉と言ってもよいのだろう。

    　さて、「本文」は、次のように続く。「……しかし男を殺さずとも、女を奪う事が出来れば、別に不足はない訳です。その時の心もちでは、出来るだけ男を殺さずに、女を奪おうと決心したのです」。そこで、一計を案じて、それは、藪やぶの中に「宝」が埋まっていると「嘘うそ」をついて、男を「藪やぶの中」へと誘い、そこで男を不意にいきなり組み伏せて、一本の杉の木の根がたへ、括くくりつけてしまうのである。一方、女は、馬から下りずに待っていたが、「盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）は、戻ってきて、男が急病を起こしたと嘘うそをついて、女を「藪やぶの中」へと連れて来る。「……ところが、そこに来て見ると、男は杉の根に縛しばられている。女は、それを一目見るなり、いつのまに懐ふところから出していたか、きらりと小刀さすがを引き抜きました。わたしはまだ今までに、あのくらい気性の烈はげしい女は、一人も見た事がありません。が、わたしも多襄丸たじようまるですから、どうにかこうにか太刀たちを抜かずに、とうとう小刀さすがを打ち落としました。そして、わたしはとうとう思い通り、男の命は取らずとも、その男が見ている前で、女を手に入れる事は出来たのです」と。ここまでに「うそ」はない。

    　そして、最大の「問題」は、この「次の段階」で起こるのである。それは、多襄丸たじようまるは、男は殺さずにすみ、また、女は泣き伏している状態であるので、このまま藪やぶの外へと逃げようとすると、「……女は突然わたしの腕へ、気違いのように縋すがりつき、切れ切れに叫ぶのを聞けば、あなたが死ぬか夫が死ぬか、どちらか一人死んでくれ、二人の男に恥はじを見せるのは、死ぬよりもつらいと言うのです。いや、その内どちらにしろ、生き残った男につれ添いたい、――そうも喘あえぎ喘あえぎ言うのです。わたしはその時猛然と、男を殺したい気になりました」とある。これらの「言葉」は、どこまでが「ほんとう」であり、どこからが「うそ」なのかは、今の段階では判別しがたいが、敢えて結論から言えば、実は「うそ」であり、この「うそ」は、後述の卑怯な「殺し方」はしたくないということから、男の縄なわを解といて、一対一の「対決」へと展開させるための伏線になるのである。

    　さて、「……こんな事（相手の男を殺したい）と申し上げると、きっとわたしはあなた方より残ざん酷こくな人間に見えるでしょう。しかしそれはあなた方が、あの女の顔を見ないからです。殊にその一瞬間の、燃えるような瞳ひとみを見ないからです。わたしは女と眼を合せた時、たとい神かみ鳴なりに打ち殺されても、この女を妻にしたいと思いました。妻にしたい。――わたしの念ねん頭とうにあったのは、ただこういう一事だけです。これはあなた方の思うように、卑いやしい色しき欲よくではありません。もしその時色しき欲よくのほかに、何も望みがなかったとすれば、わたしは女を蹴け倒たおしても、きっと逃げてしまったでしょう。男もそうすればわたしの太た刀ちに、血を塗ぬる事にはならなかったのです。が、薄暗い藪やぶの中に、じっと女の顔を見た刹せつ那な、わたしは男を殺さない限り、ここは去るまいと覚悟しました」とある。

    　この「本文」のその中なかで、「……わたしは、この女を妻にしたいと思いました。妻にしたい。――わたしの念ねん頭とうにあったのは、ただこういう一事だけです。これはあなた方の思うように、卑いやしい色しき欲よくではありません。もしその時色しき欲よくのほかに、何も望みがなかったとすれば、わたしは女を蹴け倒たおしても、きっと逃げてしまったでしょう」とあるが、この「部分」だけは、まさに「ほんとうのこと」であり、その証拠は、夫（侍）の供述の中なかでも、次のように語っているからである。つまり、「……盗ぬす人びとは妻を手ごめにすると、そこへ腰を下したまま、いろいろ妻を慰め出した。（中略）、妻は悄しよう然ぜんと笹の落葉に坐ったなり、じっと膝ひざへ目をやっている。それがどうも盗ぬす人びとの言葉に、聞き入っているように見えるではないか？　おれは妬ねたましさに身み悶もだをした。が、盗ぬす人びとはそれからそれへと、巧妙に話を進めている。一度でも肌身を汚けがしたとなれば、夫との仲も折り合うまい。そんな夫に連れ添っているより、自分の妻になる気はないか？　自分はいとしいと思えばこそ、大それた真似も働いたのだ」。（中略）、そして、妻は確かにこう言った。――「……ではどこへでもつれて行って下さい」とあるからである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、「本文」では、「盗人ぬすびと」（多襄丸たじようまる）は、男を殺したいという気持ちに襲われるが、しかし、卑怯な「殺し方」はしたくないということで、男の縄なわを解といて、一対一の「対決」ということになり、「……わたしの太た刀ちは二十三合目ごうめに、相手の胸を貫きました。わたしは今でもこの事だけは、関心だと思っているのです。わたしと二十合ごう斬り結んだものは、天下にあの男一人だけですから」と言う。

    　この「部分」は、恐らく、「うそ」であると言ってもよいのだろう。なぜなら、後述の「夫」は、この問題には全く触れていないからである。それでは、なぜ、多襄丸たじようまるは、このような「嘘うそ」をついたのだろうか？　それは、いわば「男の面目」（名誉）のためである。というのも、この「夫」は、目の前の「欲」（つまり「宝」）に目が眩くらんで、やすやすと多襄丸たじようまるの罠にはまり、杉の根がたに縛しばられただけではなく、いわば「愛する妻」を目の前で「手ごめ（辱はずかしめ）」を受けるのを助けることもできず、ただただ傍観していたということは、武士として余りにも情けない、これ以上の「屈辱的なこと」はないのであり、そこで、多襄丸たじようまるは、相手の「夫」は、武士として立派に戦って死んで行ったという、いわば「武士の面目」が立つように、まさに「嘘うそ」をついたということである。それでは、なぜ、そのような「余計なこと」をしたのかと問えば、それは、やはり、結果として、「彼を死へと追いやったのは、自分に他ならない」という、そういう「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）があったからであろう。

    　

    　　六、清水寺に来れる女の懺ざん悔げ

    　

    　さて、次は「清水寺に来れる女の懺ざん悔げ」とあり、その「本文」は、次のようなものである。つまり、「……その紺こんの水すい干かんを着た男は、わたしを手ごめにしてしまうと、縛られた夫を眺めながら、嘲あざけるように笑いました。夫はどんなに無念だったでしょう。が、いくら身み悶もだえをしても、体からだ中じゆうにかかった縄なわ目めは、一層ひしひしと食い入るだけです。わたしは思わず夫の側へ、転ころぶように走り寄りました。いえ、走り寄ろうとしたのです。しかし男は咄とつ嗟さの間あいだに、わたしをそこへ蹴け倒たおしました。ちょうどその途と端たんです。わたしは夫の眼の中に、何とも言いようのない輝きが、宿っているのを覚さとりました。何とも言いようのない、――わたしはあの眼を思い出すと、今でも身み震ぶるいが出ずにはいられません。口さえ一言いちごんも利きけない夫は、その刹せつ那なの眼の中に、一切の心を伝えたのです。しかしそこに閃ひらめいていたのは、怒りでもなければ悲しみでもない、――ただわたしを蔑さげすんだ、冷たい光だったではありませんか？　わたしは男に蹴られたよりも、その眼の色に打たれたように、我知らず何か叫んだぎり、とうとう気を失ってしまいました。

    　その内にやっと気がついて見ると、あの紺こんの水すい干かんの男は、もうどこかへ行っていました。跡あとにはただ杉の根がたに、夫が縛しばられているだけです。わたしは竹の落葉の上に、やっと体を起したなり、夫の顔を見守りました。が、夫の眼の色は、少しもさっきと変りません。やはり冷たい蔑さげすみの底に、憎しみの色を見せているのです。恥しさ、悲しさ、腹立たしさ、――その時のわたしの心の中うちは、何と言えば好よいかわかりません。わたしはよろよろ立ち上りながら、夫の側へ近寄りました……」。

    　「あなた。もうこうなった上は、あなたと御一しょには居られません。わたしは一思いに死ぬ覚悟です。しかし、――しかしあなたもお死になすって下さい。あなたはわたしの恥はじを御覧になりました。わたしはこのままあなた一人、お残し申す訳には参りません」。

    　わたしは一生懸命に、これだけの事を言いました。それでも夫は忌いまわしそうに、わたしを見つめているばかりなのです。わたしは裂さけそうな胸を抑えながら、夫の太た刀ちを探しました。が、あの盗ぬす人びとに奪われたのでしょう、太た刀ちは勿論弓矢さえも、藪やぶの中には見当りません。しかし幸い小刀さすがだけは、わたしの足もとに落ちているのです。わたしはその小刀さすがを振り上げると、もう一度夫にこう言いました。――「……ではお命を頂かせて下さい。わたしもすぐにお供します」と。

    　夫はこの言葉を聞いた時、やっと唇くちびるを動かしました。勿論口には笹の落葉が、一ぱいにつまっていますから、声は少しも聞えません。が、わたしはそれを見ると、たちまちその言葉を覚さとりました。夫はわたしを蔑んだまま、「殺せ」と一ひと言こと言ったのです。わたしはほとんど、夢うつつの内に、夫の縹はなだの水すい干かんの胸へ、ずぶりと小刀さすがを刺し通しました。

    　わたしはまたこの時も、気を失ってしまったのでしょう。やっとあたりを見まわした時には、夫はもう縛しばられたまま、とうに息が絶えていました。その蒼ざめた顔の上には、竹に交まじった杉むらの空から、西日が一すじ落ちているのです。わたしは泣き声を呑みながら、死し骸がいの縄を解き捨てました。そうして、――そうしてわたしがどうなったか？　それだけはもうわたしには、申し上げる力もありません。とにかくわたしはどうしても、死に切る力がなかったのです。小刀さすがを喉のどに突き立てたり、山の裾すその池へ身を投げたり、いろいろな事もして見ましたが、死に切れずにこうしている限り、これも自じ慢まんにはなりますまい。（寂しき微笑）、わたしのように腑ふ甲が斐いないものは、大だい慈じ大だい悲ひの観かん世ぜ音おん菩ぼ薩さつも、お見放しなすったものかも知れません。しかし夫を殺したわたしは、盗ぬす人びとの手ごめに遇ったわたしは、一体どうすれば好よいのでしょう？　一体わたしは、――わたしは、――（突然烈しき歔欷すすりなき）とある。（本文）

    　

    　　女（妻）の自供

    　

    　さて、今度は「清水寺に来れる女の懺ざん悔げ」というものであり、それは、次のようなものである。つまり、「……その男は、わたしを手ごめにしてしまうと、縛られた夫を眺めながら、嘲あざけるように笑いました。夫はどんなに無念だったでしょう。が、いくら身み悶もだえをしても、体からだ中にかかった縄なわ目めは、一層ひしひしと食い入るだけです。わたしは夫の側そばへ、走り寄ろうとしたのです。しかし男は咄嗟とつさの間あいだに、わたしをそこへ蹴け倒たおしました。丁度その途端とたんです。わたしは夫の眼の中に、何とも言いようもない輝きが、宿っているのを覚さとりました。――わたしはあの眼を思い出すと、今でも身み震ぶるいが出ずにはいられません。口さえ一言いちごんも利きけない夫は、その刹せつ那なの眼の中に、一切の心を伝えたのです。しかしそこに閃ひらめいていたのは、怒りでもなければ悲しみでもない。――ただわたしを蔑さげずんだ、冷たい光だったではありませんか？　わたしは男に蹴られたよりも、その眼の色に打たれたように、とうとう気を失ってしまいました」とある。

    　つまり、女（の主観）は、夫の「眼の中」に「自分を蔑さげずむ心」を見たということである。それは、一体、なぜなのか？　ふつうに考えれば、一つは、手ごめになる前になぜ自害しなかったのか？　或いは、その後、なぜ自害しようとしないのか？　そして、もう一つは、そもそも本気で「拒む気」があったのかどうかという疑いも生じやすい。しかし、それらは、いずれも違う。なぜなら、まず、妻は、気性の激しい女性であり、最初は、懐から小刀さすがを抜き出し果敢に戦ったが、最後は、とうとう小刀さすがを下に打ち落とされてしまう。つまり、この時は本気で戦っているのであり、そのあと、男に手ごめにされてしまうが、その時の「心的状態」は、一体、どのようなものだったかは、何とも推測しがたいが、それを敢えて推測してみると、恐らく、気の強い（自尊心の強い）女性であるので、やはり「屈辱的な思い」は強かったとともに、夫の前であるので、なおさら恥ずかしさや悔しさなどは深かったかと思う。それゆえ、夫は、妻のことを責めることはできないのである。それよりも、むしろ、妻を助けてやれない自分のふがいなさを責めたに違いない。しかも、夫は、「優しい気き立たての人」であるので、妻が「自害」することなどは、決して望んではいなかったのである。それでは、なぜ、妻は、夫の「眼の中」に「自分を蔑さげずむ心」を見たのだろうか？　それは、次のようなことである。つまり、妻が男（盗人ぬすびと）に突然、「……落葉おちばの上へ、蹴け倒たおされる」のは、（この場面は、まだ出て来てはいないが）、実は、妻が、「……あの人（夫）を殺して下さい」と何度も叫んでいる時なのである。その時に、妻は、まさに夫の「眼の中」に「自分を蔑さげずむ心」を見たということである。

    　さて、気を失い、再び、目を覚ました時には、男は、もうそこにはいなかった。夫が縛しばられているだけである。もし、この「言葉」がほんとうであれば、夫と盗人ぬすびとが「真剣で戦った」というようなことは、まさに「大うそ」になる。もちろん、女も「うそ」を言っている可能性もあるので、どちらがどうとは言えない。そして、「……わたしは竹の落葉の上に、やっと体を起したなり、夫の顔を見守りました。が、夫の眼の色は、少しもさっきと変りません。やはり、冷たい蔑さげずみの底に、憎しみの色を見せているのです。恥しさ、悲しさ、腹立たしさ、――その時のわたしの心の中は、何と言えば好よいかわかりません。わたしはよろよろ立ち上りながら、夫の側そばへ近寄りました。『……あなた。もうこうなった上は、あなたと御一しょには居おられません。わたしは一思いに死ぬ覚悟です。しかし、――しかしあなたもお死になすって下さい。あなたはわたしの恥はじを御覧になりました。わたしはこのままあなた一人、お残し申す訳には参りません』と、わたしは一生懸命に、これだけのことを言いました」とある。そして、妻は、夫の「太刀たち」を探すが、どこにもなく、下に落ちていた小刀さすがを手に取って、再び、「……ではお命を頂かせて下さい。わたしもすぐにお供します」と言うと、夫は、やっと唇くちびるを動かして、もちろん、ものが言えない状態であり、声は少しも聞えてはいないが、その言葉の意味を覚さとりました。「……夫はわたしを蔑さげずんだまま、『殺せ』と一ひと言こと言ったのです。わたしは、ほとんど夢うつつの内に、夫の縹はなだの水すい干かんの胸へ、づぶりと小刀さすがを刺し通しました」とある。

    　しかし、これは、やはり「おかしい」のである。なぜなら、なぜ、最初に夫の縄なわを解とき、そして、話が出来るようにしなかったのか？　ふつうであれば、そうするだろう。その後あとで、二人で話し合って、これからどうするかを決めたらよいのである。――ところが、この「女（妻）」は、相手に一言も言わせず、また、身動きもできないままに「ひと思いに殺している」ということは、何よりも「夫を殺すことを最優先させている」ということである。それでは、なぜ、夫を殺す理由があったのかと問えば、それは、まず、この女性は、非常に「気の強い」（自尊心の強い）女性であり、それゆえ、盗人ぬすびとに手ごめにされたこと、しかも、それを夫に見られてしまったことが、何よりも「許せない」のであり、それに加えて、私を蔑さげずむような眼差しも、絶対に許せないということになるのだろう。しかも、夫が生きていれば、必ず、この「手ごめ事件」のことを誰かに話すに違いなく、たとえ誰にも話さなくても、それを知られていること自体、そもそも「許せない」ということであり、それを完全に封じるには、まさに「夫を殺すしかない」ということであり、すべては、自分の「悪夢」を闇に葬るためである。もちろん、何度も「自殺」を図ったと言ってはいるが、それも本当であるかどうかは分からず、現に今も生きているということは、「わたしもすぐにお供します」という言葉は、未だ遂行されてはいないことになるのだろう。とは言え、むろん、いわゆる「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）に深くさいなまれているのも、また、「事実」（ほんとうのこと）なのである。

    　

    　　七、巫女みこの口を借りたる死霊の物語

    　

    　さて、最後は「巫女みこの口を借りたる死霊の物語」とあり、それは、巫女みこが呼び出した「夫の死霊」の供述であり、その「本文」は、次のようなものである。つまり、「……盗ぬす人びとは妻を手ごめにすると、そこへ腰を下したまま、いろいろ妻を慰め出した。おれは勿論口は利きけない。体も杉の根に縛しばられている。が、おれはその間あいだに、何度も妻へ目くばせをした。この男の言う事を真まに受けるな、何を言っても嘘と思え。――おれはそんな意味を伝えたいと思った。しかし妻は悄しよう然ぜんと笹の落葉に坐ったなり、じっと膝ひざへ目をやっている。それがどうも盗ぬす人びとの言葉に、聞き入っているように見えるではないか？　おれは妬ねたましさに身み悶もだをした。が、盗ぬす人びとはそれからそれへと、巧妙に話を進めている。一度でも肌身を汚けがしたとなれば、夫との仲も折り合うまい。そんな夫に連れ添っているより、自分の妻になる気はないか？　自分はいとしいと思えばこそ、大それた真似も働いたのだ。――盗ぬす人びとはとうとう大だい胆たんにも、そういう話さえ持ち出した。

    　盗ぬす人びとにこう言われると、妻はうっとりと顔を擡もたげた。おれはまだあの時ほど、美しい妻を見た事がない。しかしその美しい妻は、現在縛しばられたおれを前に、何と盗ぬす人びとに返事をしたか？　おれは中ちゆう有うに迷っていても、妻の返事を思い出すごとに、嗔しん恚い（怒り）に燃えなかったためしはない。妻は確かにこう言った。――「……ではどこへでもつれて行って下さい」（長き沈黙）

    　妻の罪はそれだけではない。それだけならばこの闇やみの中に、いまほどおれも苦しみはしまい。しかし妻は夢のように、盗ぬす人びとに手をとられながら、藪やぶの外へ行こうとすると、たちまち顔がん色しよくを失ったなり、杉の根のおれを指さした。「あの人を殺して下さい。わたしはあの人が生きていては、あなたと一しょにはいられません」。――妻は気が狂ったように、何度もこう叫び立てた。「あの人を殺して下さい」。――この言葉は嵐のように、今でも遠い闇やみの底へ、まっ逆さか様さまにおれを吹き落そうとする。一度でもこのくらい憎むべき言葉が、人間の口を出た事があろうか？　一度でもこのくらい呪のろわしい言葉が、人間の耳に触れた事があろうか？　一度でもこのくらい、――（突然迸ほとばしるごとき嘲ちよう笑しよう）、その言葉を聞いた時は、盗ぬす人びとさえ色を失ってしまった。「あの人を殺して下さい」。――妻はそう叫びながら、盗ぬす人びとの腕に縋すがっている。盗ぬす人びとはじっと妻を見たまま、殺すとも殺さぬとも返事をしない。――と思うか思わない内に、妻は竹の落葉の上へ、ただ一蹴りに蹴け倒たおされた。（再ふたたび迸ほとばしるごとき嘲笑）、盗ぬす人びとは静かに両腕を組むと、おれの姿へ眼をやった。「あの女はどうするつもりだ？　殺すか、それとも助けてやるか？　返事はただ頷うなずけば好よい。殺すか？」――おれはこの言葉だけでも、盗ぬす人びとの罪は赦ゆるしてやりたい。（再び、長き沈黙）

    　妻はおれがためらう内うちに、何か一ひと声こえ叫ぶが早いか、たちまち藪やぶの奥へ走り出した。盗ぬす人びとも咄とつ嗟さに飛びかかったが、これは袖そでさえ捉とらえなかったらしい。おれはただ幻のように、そういう景色を眺めていた。

    　盗ぬす人びとは妻が逃げ去った後あと、太た刀ちや弓矢を取り上げると、一箇所だけおれの縄なわを切った。「今度はおれの身の上だ」、――おれは盗ぬす人びとが藪やぶの外へ、姿を隠してしまう時に、こう呟つぶやいたのを覚えている。その跡あとはどこも静かだった。いや、まだ誰かの泣く声がする。おれは縄なわを解ときながら、じっと耳を澄ませて見た。が、その声も気がついて見れば、おれ自身の泣いている声だったではないか？　（三度みたび、長き沈黙）

    　おれはやっと杉の根から、疲れ果てた体を起した。おれの前には妻が落した、小刀さすがが一つ光っている。おれはそれを手にとると、一突きにおれの胸へ刺さした。何か腥なまぐさい塊かたまりがおれの口へこみ上げて来る。が、苦しみは少しもない。ただ胸が冷たくなると、一層あたりがしんとしてしまった。ああ、何という静かさだろう。この山やま陰かげの藪やぶの空には、小鳥一羽囀さえずりに来ない。ただ杉や竹の杪うらに、寂しい日影が漂ただよっている。日影が、――それも次第に薄れて来る。――もう杉や竹も見えない。おれはそこに倒れたまま、深い静かさに包まれている。

    　その時誰か忍び足に、おれの側そばへ来たものがある。おれはそちらを見ようとした。が、おれのまわりには、いつか薄うす闇やみが立ちこめている。誰か、――その誰かは見えない手に、そっと胸の小刀さすがを抜いた。同時におれの口の中には、もう一度血潮が溢あふれて来る。おれはそれぎり永久に、中ちゆう有うの闇へ沈んでしまった。（本文・完）

    　

    　　夫（巫女みこ）の言葉

    　

    　では、最後の「巫女みこの口を借りたる死霊の物語」であり、その「内容」は、次のようなものである。つまり、「……盗人ぬすびとは妻を手ごめにすると、そこへ腰を下したまま、いろいろ妻を慰め出した。おれは勿論口は利きけない。体も杉の根に縛しばられている。が、おれはその間あいだに、何度も妻へ目くばせをした。この男の言う事を真まに受けるな、何を言っても嘘と思え。――おれはそんな意味を伝えたいと思った。しかし妻は悄しよう然ぜんと笹の落葉に座ったなり、じっと膝ひざへ目をやっている。それがどうも盗人ぬすびとの言葉に聞き入っているように見えるではないか？　おれは妬ねたましさに身悶みもだえをした。が、盗人ぬすびとはそれからそれへと、巧妙に話を進めている。一度でも肌身を汚けがしたとなれば、夫との仲も折り合うまい。そんな夫に連れ添っているより、自分の妻になる気はないか？　自分はいとしいと思えばこそ、大それた真似を働いたのだ。――盗人ぬすびとはとうとう大だい胆たんにも、そういう話さえ持ち出した」。

    　さて、ここまでの「内容」は、どこまでが「ほんとう」で、また、どこから「うそ」なのかは、何とも判別しがいものであるが、ただ、夫は縛しばられたままであり、また、口も利きけず、妻へ何度も「目くばせ」をしたが、それが「正しく伝わっていた」とも思えず、夫の目（主観）から見れば、二人は、むしろ親しくなっていくような感じであり、しかも、「……ではどこへでもつれて行って下さい」と、妻は、確かにそう言ったというのである。しかも、妻の罪はそれだけではなく、藪やぶの外に出ようとする時に、杉の根のおれを指さして、「……あの人を殺して下さい。わたしはあの人が生きていては、あなたと一しょにはいられません」と。――妻は気が狂ったように、何度もこう叫び立てた。「あの人を殺して下さい」。一度でもこれくらい憎むべき言葉が、人間の口を出た事があろうか！　その言葉を聞いた時は、盗人ぬすびとさえ色を失ってしまった。「あの人を殺して下さい。」――妻はそう叫びながら、盗人ぬすびとの腕に縋すがっている。盗人ぬすびとはじっと妻を見たまま、殺すとも殺さぬとも返答をしない。――と思うか思わない内に、妻は竹の落葉の上へ、ただ一蹴りに蹴け倒たおされた。盗人ぬすびとは静かに両腕を組むと、おれの姿へ眼をやった。「……あの女はどうするつもりだ？　殺すか、それとも助けてやるか？　返事はただ頷うなずけば好よい。殺すか？　――おれは、この言葉だけでも、盗人ぬすびとの罪は赦ゆるしてやりたい」と思ったとある。

    　妻は、おれがためらっているうちに、たちまち藪やぶの奧へ走り出した。盗人ぬすびとは咄嗟とつさに飛びかかったが、これは袖そでさえ捉とらえきれなかった。盗人ぬすびとは、妻が逃げ去った後あと、太た刀ちや弓矢を取り上げると、一箇所だけおれの縄なわを切った。そして、それらを持って藪やぶの外へと姿を消した。その跡あとは、どこも静かだった。おれは縄なわを解ときながら、じっと耳を澄ましていた。おれはやっと杉の根から、疲れ果てた体を起した。おれの前には妻が落とした、小刀さすがが一つ光っていた。おれはそれを手に取ると、一突きにおれの胸へ刺さした。おれはそこに倒れたまま、深い静かさに包まれていた。「……その時誰か忍び足に、おれの側そばへ来たものがある。誰か、――その誰かは見えない手に、そっと胸の小刀さすがを抜いた。同時におれの口の中には、もう一度血潮が溢あふれて来る。おれはそれぎり永久に、中有ちゆううの闇へ沈んでしまった。……」とある。

    　つまり、夫は、自ら縄を解ほどき、自ら下に落ちていた小刀さすがで自分の胸を刺さしたことになる。それでは、なぜ、自ら胸を刺さしたのかと問えば、それは、やはりこのまま武士として「生き恥」をさらしたくはないということになるのだろう。そして、その後あと、藪やぶの奧に隠れていて、恐らく、様子を伺うかがっていたであろう妻は、忍び足で近づいて来て、夫の胸に刺さっている小刀さすがを抜き取ったということである。それは、なぜかと問えば、それは、やはり自分が疑われるような証拠は残したくなかったとともに、できれば、一連の「悪夢」をすべて闇に葬って、何事もなかったようにしたかったということでもあるのだろう。

    　ところが、血に塗まみれた自分の「小刀さすが」を引き抜いた時には、どこか「……自分が夫の胸を差して、それを引き抜くような感覚」があったのかも知れない。そのような「感覚」から、また、結果として、夫を「自殺へと追いやってしまった」というような、そのような「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）などから、女（妻）という人は、やがて、検け非び違い使しに問われた時に、「……自分が夫の胸を差しました」というような「自供」になったのではないかと思う。

    　

    　　八、事件の真相

    　

    　それでは、この事件の「真の内容」は、一体、どのようなものだったのか？　それを最後に簡単に要約して終わりにしたいと思う。――まず、夫が杉の根に縛しばられ、その前で「妻」が手ごめにされたところまでは、すべて同じである。それゆえ、大事なのは、その次からであり、女（妻）の「手ごめ」の後あと、盗人ぬすびと（多襄丸たじようまる）という男は、その女（妻）を何とか巧みに口説き説得すると、やがて、女（妻）は、「……ではどこへでもつれて行って下さい」と言ったという。しかも、それだけではなく、二人で藪やぶの外に出ようとする時に、突然、妻は振り向いて、杉の根の「夫」を指さして、「……あの人を殺して下さい。わたしはあの人が生きていては、あなたと一しょにはいられません」と、妻は気が狂ったように何度もこう叫び立てたという。その言葉を聞いた時は、盗人ぬすびとさえ色を失ってしまった。「……あの人を殺して下さい、妻はそう叫びながら、盗人ぬすびとの腕に縋すがっている。盗人ぬすびとはじっと妻を見たまま、殺すとも殺さぬとも返答をしなかった」とある。

    　つまり、盗人ぬすびとは、しばらくどうしようかと迷っていたが、突然、妻を竹の落葉の上へと、ただ一蹴りに蹴け倒たおしたのである、それは、なぜかと問えば、それは、「……あの人を殺して下さい」と何度も叫ぶ、その「妻の非情な態度」が許せなかったのであり、それゆえ、夫の方へと眼を向けて、「……あの女はどうするつもりだ？　殺すか、それとも助けてやるか、返事はただ頷うなずけば好い。殺すか？」ということになるが、夫がためらっているうちに、妻は、たちまち藪やぶの奧へと逃げ出してしまう。その後、盗人ぬすびとは、妻が逃げ去った後あと、太た刀ちや弓矢を取り上げると、一箇所だけ夫の縄なわを切り、そして、それらを持って藪やぶの外へと姿を消して行く。一方、藪やぶの奧へ逃げ込んだ妻は、恐らく、それらの様子を近くでじっと伺うかがっていたが、やがて、夫は、自ら縄なわを解とき、また、自ら下に落ちていた小刀さすがで自分の胸を刺さしたのを見て、やがて、忍び足で近づいては、夫の胸に刺さっている小刀さすがを抜き取ったのである。それは、やはり、自分が疑われるような証拠は残しておきたくはなかったということでもあるのだろう。……

    　つまり、誰も（それは「妻も盗人ぬすびと」）も、いわゆる「夫を直接は殺してはいない」のである。夫は、むしろ「武士らしく、自ら命を絶った」のである。確かに「直接は殺してはいない」が、しかし、間接的には「夫を殺している」のである。つまり、夫をして「自ら命を絶つ」ように仕向けたのは、まさに「妻と盗人ぬすびと」に他ならないからである。それでは、どちらが「罪深い」ことなのか？　――これは、最初の多襄丸たじようまるの自供の中なかでも、彼は、「……何、男を殺すなぞは、大した事ではありません。わたしは殺す時に、腰の太刀たちを使うのですが、あなた方は太た刀ちは使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、どうかするとお為ごかしの言葉（それは「相手のためと見せかけて、実は（相手をだまして）自分の利益をはかる」）でも殺すでしょう。なるほど血は流れない、男は立りつ派ぱに生きている。――しかしそれでも殺したのです。罪の深さを考えて見れば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません」という文章があったことを思い出して欲しい。

    　つまり、どちらが「罪深い」ことなのか？　それは、例えば、盗人ぬすびと（多襄丸たじようまる）のように、直接、「人を殺す事なのか？」、それとも、例えば、「政財界」その他の人たちのように、「……太た刀ちは使わないが、権力で殺す、金で殺す、どうかするとお為ごかしの言葉だけでも殺すでしょう」、そのように、間接的に「人を死に追いやることか？」、つまり、「作者」（それは「芥川龍之介」）であるが、彼（芥川龍之介）がここで最も「問いたかった」ことは、まさに「そのこと」だったのである。――つまり、直接、「人を殺す」ことは、もちろん、「罪深い」ことではあるが、しかし、一方、間接的に「人を死に追いやること」も、それに劣らないくらい「罪深い」ことであるというのが、まさに「作者」（つまり「芥川龍之介」）の「考え方」であり、それこそは、まさに「最も言いたかったこと」に他ならないのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊
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    　　　トロッコ

    　　トロッコ

    　

    　例えば、芥川龍之介の数多くの作品の中なかには、短編で有名な『トロッコ』という作品もあるかと思うが、その作品の「冒頭の文章」は、次のようなものである。

    　

    　　一、冒頭の文章

    　

    　小田原熱海あたみ間に、軽けい便べん鉄道敷ふ設せつの工事が始まったのは、良りよう平へいの八つの年だった。良平は毎日村外はずれへ、その工事を見物に行った。工事を――といったところが、唯ただトロッコで土を運搬する――それが面白さに見に行ったのである。トロッコの上には土工どこうが二人、土を積んだ後うしろに佇たたずんでいる。トロッコは山を下くだるのだから、人手を借りずに走って来る。煽あおるように車台が動いたり、土工どこうの袢天はんてんの裾すそがひらついたり、細い線路がしなったり――良平はそんなけしきを眺ながめながら、土工どこうになりたいと思う事がある。せめては一度でも土工どこうと一しょに、トロッコへ乗りたいと思う事もある。トロッコは村外はずれの平地へ来ると、自然と其そ処こに止まってしまう。と同時に土工どこうたちは、身軽にトロッコを飛び降りるが早いか、その線路の終点へ車の土をぶちまける。それから今度はトロッコを押し押し、もと来た山の方へ登り始める。良平はその時乗れないまでも、押す事さえ出来たらと思うのであった。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、主人公の「良りよう平へい」という子供は、年齢は、八つであり、小学二、三年ぐらいかと思うが、毎日、村外はずれへ、小田原熱海あたみ間の軽けい便べん鉄道敷ふ設せつの工事を、工事と言っても、唯ただトロッコで土を運搬するのが面白くて見に行っていたのである。そして、そのトロッコの上には土工どこうが二人、土を積んだ後うしろに佇たたずみ、そのトロッコは山を下くだるのだから、人手を借りずに走って来る。そして、そのトロッコは村外はずれの平地へ来ると、自然と其そ処こに止まると同時に、土工どこうたちは、身軽にトロッコを飛び降りて、その線せん路ろの終点に車の土をぶちまけ、それから今度はトロッコを押し押し、もと来た山の方へ登り始めるのである。

    　さて、主人公の「良りよう平へい」という子供は、毎日、工事を見学しているうちに、ただ単に見てるだけではなく、やがて、トロッコに颯さつ爽そうと乗ったり押したりしている土工どこうの姿を見ているうちに、子供心にも、土工どこうになりたいと思ったり、また、せめて一度でも土工どこうと一緒にトロッコに乗ってみたいと思ったり、あるいは、たとえ乗れなくても、せめて押す事さえ出来たらと思うようになっていたのである。――つまり、毎日、工事を見学しているうちに、ただ単に見てるだけでは物足りなくなり、今度は、そのトロッコに「……乗ってみたい、押してみたい」というような思いが自然と生じて来たということである。これは、極めて自然な「思いや感情」であり、一般に、子供の心というのは、他人が乗ったりやったりしているのを見ているうちに、やがて自分も乗ったりやったりしてみたくなるものである。それは、例えば、遊園地などの乗り物などをはじめとして、子供の頃は、三輪車や一輪車あるいは自転車、その他、何であれ、他人が乗ったりやったりしているのを見ているうちに、やがて自分も乗ったりやったりしてみたくなるものであり、もちろん、それがわれわれ人間の「好奇心」というものであるとともに、われわれ人間をある方向へと向わせているまさに「原動力」にもなっているものである。そして、主人公の「良りよう平へい」という子供も、「……たとえ乗れなくても、せめて押す事さえ出来たらと思うようになっていた」のである。そして、主人公の「良りよう平へい」という子供には、そのような思いがあったからこそ、次のような展開にもなっていくのである。

    　

    　　二、良平と二人の子供

    　

    　或ある夕方、――それは二月の初旬だった。良りよう平へいは二つ下の弟や、弟と同じ年の隣の子供と、トロッコの置いてある村外はずれへ行った。トロッコは泥だらけになったまま、薄明るい中に並んでいる。が、その外ほかは何処どこを見ても、土工どこうたちの姿は見えなかった。三人の子供は恐る恐る、一番端はしにあるトロッコを押した。トロッコは三人の力が揃そろうと、突然ごろりと車輪をまわした。良りよう平へいはこの音にひやりとした。しかし二度目の車輪の音は、もう彼を驚かさなかった。ごろり、ごろり、――トロッコはそういう音とともに、三人の手に押されながら、そろそろ線路を登って行った。

    　その内にかれこれ十間けん程（一間は一、八㍍で約十八㍍程）来ると、線路の勾こう配ばいが急になり出した。トロッコも三人の力では、いくら押しても動かなくなった。どうかすれば車と一しょに、押し戻もどされそうにもなる事がある。良平はもう好よいと思ったから、年下の二人に合図をした。「さあ、乗ろう！」と。彼等は一度に手をはなすと、トロッコの上へ飛び乗った。トロッコは最初徐おもむろに、それから見る見る勢いきおいよく、一息に線路を下くだり出した。その途端につき当りの風景は、忽たちまち両側へ分かれるように、ずんずん目の前へ展開して来る。顔に当る薄はく暮ぼの風、足の下に躍おどるトロッコの動揺、――良平は殆ほとんど有う頂ちよう天てんになった。しかしトロッコは二三分の後のち、もうもとの終点に止まっていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の「良りよう平へい」という子供は、「或ある夕方」にやって来る。これは極めて大事なところであり、「昼間」ではだめなのである。それでは、なぜ「昼間」だといったい何がどうだめなのかと問えば、それは、「昼間」では多くの人たちが働いていて、トロッコに近づくことすらできないからである。そこで「夕方」（五時前後）ともなれば、恐らく、多くの土工どこうたちも仕事を終えて家に帰ることになるだろう。そこの「チャンス」を狙って、わざわざ「夕方」に、しかも、一人ではなく、二つ年下の弟と同じ年の隣りの子供三人でやって来ているのである。それには、はっきりとした「意図」（企くわだて）があるからであり、それは、たとえ一人では「トロッコ」を動かすことはできなくても、恐らく、三人ならば何とか動かせるのではないかというはっきりとした「思惑」があるのである。そのための「三人」（八歳の自分と六歳の弟と同じ年の隣りの子供）ということである。

    　さて、夕方、泥だらけのトロッコが薄明るい中に並んでいるだけで、その外ほかには何処どこを見ても、土工どこうたちの姿は見えなかったとある。そこで、三人の子供たちは、恐る恐る、一番端はしにあるトロッコを押してみるのである。すると、三人の力が揃そろうと、突然ごろりと車輪はまわり、良りよう平へいはその音にひやりとしたとある。これは、その音で土ど工こうか誰かに気づかれるかと恐れたのと、もう一つは、もしかしたら動かないかも知れないという不安のなかで突然動いたので、ハッとしたのであり、二度目からはもう驚くことはなく、それは、動き出せば、ごろり、ごろりと、三人の手に押されながら、線せん路ろを登って行くからである。そして、十間けん程（約十八㍍程）来たところで、線路の勾こう配ばいが急になり出し、いくら押しても動かなくなった。そこで、主人公の「良りよう平へい」は、年下の二人に「さあ、乗ろう！」と合図をして、彼等は一度に手を離し、トロッコの上へ飛び乗るのである。すると、最初は徐おもむろに、それから見る見る勢いきおいよく、一ひと息いきに線路を下くだり出し、顔に当る薄はく暮ぼの風、足の下に躍おどるトロッコの動揺、主人公の「良りよう平へい」は、ほとんど有う頂ちよう天てんになっていた。それは、まさに彼の「思ったり考えていた通り」の結果になったからであろう。つまり、ここまでは、まだ八歳の子供であった主人公「良りよう平へい」の「思惑通り」になったということである。しかし、トロッコは、二、三分でもとの終点に止まってしまい、そこで、「さあ、もう一度押すじゃあ」と、元気よく年下の二人に声をかけて、また、トロッコを押し上げにかかったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでは「子供たちだけの世界」であり、子供たちだけで楽しく遊んでいるという情景である。これは、例えば、公園や学校などの「すべり台」などでも、子供たちが一歩一歩階段を登っては、そのすべり台の上から一気にすべり下り、また、一歩一歩階段を登っては、そのすべり台の上から一気にすべり下りるというようなことを、何度も繰り返しながら子供たちが楽しく遊んでいるというような情景に似たところがあるかと思う。それは、まず、子供たちの「体力でできる範囲」で遊んでいるということであり、それゆえ、精神的にも肉体的にも余裕を持って遊んでいるために、これという「不安や恐怖」などをそれほど感じることもないからこそ、心から楽しめているということにもなるのである。つまり、精神的にも肉体的にも子供たちの「許容範囲内」で遊んでいる限りは、登るのも楽しい、すべるのも楽しいと、心から楽しめている状態であり、あれこれ「不安や恐怖」などを感じることも少ないということである。ただ、あまりにも簡単にできてしまうと今度はつまらないということで、もっと難しいことに挑戦したくなるのも「人間の特性」であるとともに、子供たちの精神的・肉体的「許容範囲」というものも、年齢とともにどんどん変化し拡大していくものである。

    　一方、例えば、小さな子供たちの精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えた「ジェットコースター」などであれば、その小さな子供たちは怖くて怖くてとても乗れないということにもなるのだろう。――つまり、何であれ、自分の精神的・肉体的「許容範囲内」であれば、それほど「不安や恐怖」などを感じることなく楽しめるかと思うが、自分の精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまえば、今度は「不安と恐怖」などに強く襲われることにもなるのだろう。それゆえ、いちばんよいのは、自分の精神的・肉体的「許容範囲」の極めて近いところか、それを少し超えるような「挑戦や冒険心」などもくすぐられるようなものこそ、まさにわくわくドキドキするものであり、今、土工どこうの姿の見えない夕方、三人の子供たちは、彼らの「許容範囲」に極めて近いところでトロッコを押したり乗ったりして楽しく遊んでいる真っ只中ただなかにあるということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところが、「さあ、もう一度押すじゃあ」と、良平りようへいは年下の二人と一緒に、又トロッコを押し上げにかかったが、まだ車輪も動かない内に、突然彼等の後うしろには、誰かの足音が聞え出した。のみならずそれは聞え出したと思うと、急にこういう怒鳴り声に変った。

    　「この野郎！　誰に断ことわってトロに触さわった？」と、其そ処こには古い印袢天しるしばんてんに、季節外れの麦むぎ藁わら帽ぼうをかぶった、背の高い土工どこうが佇たたずんでいた。――そういう姿が目にはいった時、良平は年下の二人と一緒に、もう五六間逃げ出していた。――それぎり良平は使いの帰りに、人気ひとけのない工事場のトロッコを見ても、二度と乗って見ようと思った事はない。唯その時の土工どこうの姿は、今でも良平の頭の何処どこかに、はっきりとした記憶を残している。薄明りの中に仄ほのめいた、小さい黄色の麦むぎ藁わら帽ぼう、――しかしその記憶さえも、年とし毎ごとに色彩は薄れるらしい。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の「良りよう平へい」と二人の子供たちは、まさに「有う頂ちよう天てんになっていた」その時に、突然、彼等の後うしろには誰かの足音が聞え出し、聞え出したと思うと、「この野郎！　誰に断ことわってトロに触さわった？」と、古い印袢天しるしばんてんに、季節外れの麦むぎ藁わら帽ぼうをかぶった、背の高い土工どこうの恐ろしい「怒鳴り声」が聞こえて来たということである。これは、まさに背後からいきなり「冷水」を浴びせかけられたように、三人の子供たちは、恐らく、腰が抜けるほど驚いたとともに、ものすごい恐怖心に襲われたに違いなく、三人の子供たちは、もう五六間も逃げ出していたとある。そして、この「事件」以降、主人公の「良りよう平へい」という子供は、何かの「使い」の帰りに、たとえ「……人気ひとけのない工事場のトロッコを見ても、二度と乗って見ようと思った事はない」という「心理状態」に変わってしまう。それは、トロッコに乗りたいという気持ちは、潜在的には持ち続けていながらも、それよりも、あの古い印袢天しるしばんてんに、季節外れの麦むぎ藁わら帽ぼうをかぶった、あの背の高い土工どこうの、あの恐ろしい「怒鳴り声」の方が勝まさってしまい、とてもその気にはなれなかったということである。それは、一体、なぜなのかと問えば、それは、いわば「トラウマ」に近いものであり、一度でも、心の底から怖いとか恐ろしいとか或いはいやだというような経験をすると、そのことがいつまでもその人の「頭の中」（或いは「心の中」）に潜在的に残ってしまい、そのために、そのことをすることが出来にくくなってしまうということである。

    　例えば、海で溺れそうになった経験を持つ人は、そのために、海で泳ぐことが怖くなったり、また、何かを食べて食中毒になった人は、そのために、その食べ物を食べることができなくなったり、或いは、大火や大地震あるいは大津波、その他、何であれ、一度でも、心の底から怖いというようなことを経験すると、そのことがその人の「頭の中」（或いは「心の中」）に潜在的に残ってしまい、そのために、そのことに対しては異常なほど「不安や恐怖心」などを抱くようになってしまうのである。そして、まだ八歳であった主人公の「良りよう平へい」という子供の「頭の中」（或いは「心の中」）に潜在的に残ってしまったものは、まさに「……あの時の土工どこうの姿は、今でも良平の頭の何処どこかに、はっきりとした記憶を残している。薄明りの中に仄ほのめいた、小さい黄色の麦むぎ藁わら帽ぼう、――しかし、その記憶さえも、年とし毎ごとに色彩は薄れるらしい」とある。つまり、主人公の「良りよう平へい」という子供の場合には、どちらかと言えば、むしろ一過性のものに近く、それゆえ、深刻な「トラウマ」になるほどではなかったということである。だからこそ、次のような展開へと向かっていくことにもなるのである。

    　

    　　三、若い二人の土工どこう

    　

    　それは、その後のち十日余りたってから、良平は又たった一人、午ひる過ぎの工事場に佇みながら、トロッコの来るのを眺めていた。すると土を積んだトロッコの外ほかに、枕まくら木ぎを積んだトロッコが一輛りよう、これは本線になる筈はずの、太い線路を登って来た。このトロッコを押しているのは、二人とも若い男だった。良平は彼等を見た時から、何だか親しみ易やすいような気がした。「この人たちならば叱しかられない」――彼はそう思いながら、トロッコの側そばへ駈かけて行った。「おじさん。押してやろうか？」と言うと、その中の一人、――縞しまのシャツを着ている男は、俯向うつむきにトロッコを押したまま、思った通り快い返事をした。「おお、押してくれい」と。……良平は二人の間にはいると、力一杯押し始めた。「われは中なか中なか力があるな」と、他ほかの一人、――耳に巻まき煙た草ばこを挟はさんだ男も、こう良平を褒ほめてくれた。

    　その内に線路の勾配こうばいは、だんだん楽になり始めた。「もう押さなくとも好よい」――良平は今にも言われるかと内心気がかりでならなかった。が、若い二人の土ど工こうは、前よりも腰を起したぎり、黙黙と車を押し続けていた。良平はとうとうこらえ切れずに、怯おず怯おずこんな事を尋ねて見た。「……何時いつまでも押していて好いい？」と聞くと、「好いいとも」と、二人は同時に返事をした。良平は「優しい人たちだ」と思った。そして、五六町余り押し続けたら、線路はもう一度急勾配こうばいになった。其処そこには両側の蜜み柑かん畑に、黄色い実がいくつも日を受けている。「……登り路みちの方が好い、何時いつまでも押させてくれるから」――良平はそんな事を考えながら、全身でトロッコを押すようにした。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、ここまでの「本文」を見てみると、主人公の「良りよう平へい」という子供は、あの「事件」から十日余り経ってから、今度は、「……良平は又たった一人、午ひる過ぎの工事場に佇みながら、トロッコの来るのを眺めていた」とある。これは、あの「事件」があった時とは全く違って、まず、子供三人ではなく、主人公たった「一人」であること。しかも、「夕方」ではなく、まさに「……午ひる過ぎの工事場に佇みながら、トロッコの来るのを眺めていた」とある。これは、事件があった時とは、その「目的」がはっきりと違っているということである。つまり、一人だけで見学に来たということは、自分一人だけでトロッコに乗ろうという気持ちは全くないのである。しかも、「……午ひる過ぎの工事場に佇みながら、トロッコの来るのを眺めていた」ということは、すなわち、「トロッコ」を押す手伝いができるような「トロッコ」はないかと、ずっと捜さがしていたということである。

    　すると、「……土を積んだトロッコの外ほかに、枕まくら木ぎを積んだトロッコが一輛りよう、これは本線になる筈はずの、太い線路を登って来た。このトロッコを押しているのは、二人とも若い男だった。良平は彼等を見た時から、何だか親しみ易やすいような気がした」。そして、「この人たちならば叱しかられない」と、彼はそう思ったとある。つまり、主人公の「良りよう平へい」という子供は、何よりも「叱られる」ことを恐れていたのであり、それゆえ、叱られずに、「トロッコ」を押す手伝いができるような「トロッコ」はないかと、ずっと捜さがしていたということである。「……すると土を積んだトロッコの外ほかに、枕まくら木ぎを積んだトロッコが一輛りよう、これは本線になる筈はずの、太い線路を登って来た」ということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面で最も大事な言葉は、「……枕まくら木ぎを積んだトロッコが一輛りよう、これは本線になる筈はずの、太い線路を登って来た」という言葉であり、なぜ、これが最も大事な言葉になるのかと言えば、それは、まさに「本線」であるので、当然のことながら、いちばん「長く続く路線」になっているということである。それが結果として、主人公の「良りよう平へい」という子供を、遙か遠くまで連れて行ってしまう直接の要因の一つになっているのである。むろん、主人公の「良りよう平へい」は、この段階では、又、彼の年齢（八歳）では、そんなことは知るよしもなく、主人公の「良りよう平へい」は、トロッコの側そばへ駈かけて行き、「おじさん。押してやろうか？」と言うと、その中の一人、――縞しまのシャツを着ている男は、「おお、押してくれ」と、思った通り快い返事をしてくれ、良平は二人の間に入り、力一杯押し始めると、「われは中なか中なか力があるな」と、他ほかの一人、――耳に巻まき煙た草ばこを挟はさんだ男も、こう良平を褒ほめてくれたとある。これは、まさに主人公の「思惑通り」になったということであり、そして、「……登り路みちの方が好い、何時いつまでも押させてくれるから」と思うのも、主人公の「良りよう平へい」という子供は、このまま「ずっと少しでも長くトロッコを何時いつまでも押し続けていたい」と、そう心から願ったということであり、まさかトロッコに乗せてもらえるなどとは、この時点ではまだ考えてはいなかったからであり、それゆえ、できるだけ長くトロッコを押し続けていたいという思いで一杯になっていたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そして、蜜み柑かん畑の間を登りつめると、急に線路は下くだりになった。縞しまのシャツを着ている男は、良平に「やい、乗れ」と言った。良平は直すぐに飛び乗った。トロッコは三人が乗り移ると同時に、蜜み柑かん畑ばたけの匂においを煽あおりながら、ひた辷すべりに線路を走り出した。「……押すよりも乗る方がずっと好い」――良平は羽織に風を孕はらませながら、当り前の事を考えた。「行きに押す所が多ければ、帰りに又乗る所が多い」――そうもまた考えたりした。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでは、主人公の「良りよう平へい」という子供の精神的・肉体的「許容範囲内」で遊んでいるために、押すのも楽しい、乗るのも楽しいと、心の底から楽しんでいる状態であり、それゆえ、これという「不安や恐怖」などを感じることもほとんどなかったということである。だからこそ、「……行きに押す所が多ければ、帰りに又乗る所が多い」などと、できるだけ長くまた楽しく遊んでいたいという「考え方」になっているのである。ところが、次の段階からは、そのような、まさに「……押すのも楽しい、乗るのも楽しいと、心の底から楽しんでいる状態」から、やがて、一抹の「不安や恐怖」などが生じて来るようになるが、それは、次のような場面からである。

    　

    　　四、海の見える所

    　

    　それは、竹たけ藪やぶのある所へ来ると、トロッコは静かに走るのを止やめた。三人は又前のように、重いトロッコを押し始めた。竹藪たけやぶは何時いつか雑木林になった。爪つま先さき上りの所ところ所どころには、赤あかの線路も見えない程、落葉のたまっている場所もあった。その路をやっと登り切ったら、今度は高い崖がけの向うに、広広と薄ら寒い海が開けた。と同時に良平の頭には、余り遠く来過ぎた事が、急にはっきりと感じられた。

    　三人は又トロッコへ乗った。車は海を右にしながら、雑木の枝えだの下を走って行った。しかし良平はさっきのように、面白い気もちにはなれなかった。「……もう帰ってくれれば好いい」――彼はそうも念じて見た。が、行く所まで行きつかなければ、トロッコも彼等も帰れない事は、勿もち論ろん彼にもわかり切っていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の「良りよう平へい」という子供は、軽けい便べん鉄道敷ふ設せつの工事を何度も見学しているうちに、ただ単に見てるだけではなく、やがて、トロッコに颯さつ爽そうと乗ったり押したりしている土工どこうの姿を見ているうちに、子供心にも、土工どこうになりたいと思ったり、また、せめて一度でも土工どこうと一緒にトロッコに乗ってみたいと思ったり、あるいは、たとえ乗れなくても、せめて押す事さえ出来たらと思うようになっていたのである。そして、今やその「夢」は叶って現実となり、まさに土工どこうと一緒にトロッコを押したり乗ったりして心から楽しんでいる「心的状態」にあるということである。

    　それは、最初、三人でトロッコを押し続けては、蜜み柑かん畑の間を登りつめると、急に線路は下くだりになったので、一人が良平に「やい、乗れ」と言って、三人は、トロッコに同時に乗って、蜜み柑かん畑ばたけの匂においを煽あおりながら、ひた辷すべりに線路を走り出し、竹たけ藪やぶのある所へと来ると、今度は、トロッコは静かに走るのを止やめたので、三人はまた前のように重いトロッコを押し始め、そして、その竹たけ藪やぶは何時いつしか雑木林になったとある。ここまでは、蜜み柑かん畑ばたけをはじめ、竹たけ藪やぶや雑木林などの生い茂っているところを通っていたので、自分が今どの辺にいるのかもよく分からない状況であったが、やがて、その雑木林の落ち葉の積もる線路をやっと登り切ったら、今度は高い崖がけの向うに、広広と薄ら寒い海が開け、それと同時に、良平の頭には、余りに遠く来過ぎたことが、急にはっきりと感じられたとある。

    　これは、視界が大きく開けたので、初めて自分が今どの辺にいるのかがはっきりと認識できたとともに、自分が余りに遠く来過ぎたことが急にはっきりと感じられたということである。この時、初めて、主人公「良りよう平へい」の「頭の中」（或いは「心の中」）では、はっきりと「不安の思い」が生じて来たということである。それは、主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」を少しでも超えてしまったという認識であり、しかも、三人はまたトロッコへ乗って、車は海を右にしながら、雑木の枝えだの下を走って行ったとある。これでは、家からますます遠く離れていくばかりであり、主人公の「良りよう平へい」の「頭の中」（或いは「心の中」）では、もうとても今までのように「面白い気持ち」になることはできず、それどころか、むしろ「……もう帰ってくれれば好いい」のにと念じるほどになっていたのである。これは、誰にもその人なりの精神的・肉体的「許容範囲」というものがあり、その精神的・肉体的「許容範囲」を超える割合が大きくなればなるほど、それだけ「不安や恐怖心」などもますます増していくことになる。――そして、まだ八歳であった主人公「良りよう平へい」の場合も、その精神的・肉体的「許容範囲」を超える割合が大きくなればなるほど、それだけ「不安や恐怖心」などもますます増していくことになり、しかも、トロッコは、行く所まで行き着かなければ、トロッコも彼等も帰れないことは、勿もち論ろん彼にもわかり切っていたのであり、だからこそ、余計に「不安や恐怖心」などを増していたのである。

    　ただ、この時に、若しも「家に帰りたい」と泣き叫んでいたら、あるいは、この時点で家に帰れたかも知れない。しかし、一方では、自ら望んでトロッコを押したり乗ったりしていたのだから、もう「家に帰りたい」と泣き叫ぶような行為は、いくら子供でも子供なりの自尊心（プライド）があったのかも知れない。あるいは、ただ（大人に対して）言い出せずにいただけなのか、それとも、大人の方から言い出してくれることを待っていたのか、この辺のところは、なんとも判別しがいところである。

    　

    　　五、藁わら屋根の茶店

    　

    　さて、その次に車の止まったのは、切崩きりくずした山を背負っている、藁わら屋根の茶店の前だった。二人の土工どこうはその店へはいると、乳ち呑のみ児ごをおぶった上かみさんを相手に、悠ゆう悠ゆうと茶などを飲み始めた。良平は独ひとりいらいらしながら、トロッコのまわりをまわって見た。トロッコには頑がん丈じような車台の板に、跳はねかえった泥が乾かわいていた。

    　少時しばらくの後のち茶店を出て来しなに、巻まき煙た草ばこを耳に挟はさんだ男は、（その時はもう挟はさんでいなかったが）、トロッコの側そばにいる良平に新聞紙に包んだ駄菓子をくれた。良平は冷淡に「難有ありがとう」と言った。が、直すぐに冷淡にしては、相手にすまないと思い直した。彼はその冷淡さを取り繕つくろうように、包み菓子の一つを口へ入れた。菓子には新聞紙にあったらしい、石油の匂いがしみついていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、まだ若い二人の大人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲」と、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」との「決定的な違い」であり、まず、まだ若い二人の大人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲」というのは、休日を除けば、毎日、朝から夕方まで、トロッコを押したり、乗ったりすることは、まさに「日常の作業」であり、それゆえ、たとえそれが過酷な「肉体労働」であったとしても、まだ若い二人の大人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲内」で十分に行なわれているものであり、それゆえ、トロッコを押したり、乗ったりすることは、余裕を持ってできているのであり、従って、これという「不安や恐怖心」などはそれほど感じないで済んでいるのである。もちろん、若い二人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまえば、それは、さすがに「過酷過ぎる」ということで、きつくはなるだろうが、ここでは、そのような「労働設定」にはなっていないのである。

    　そして、次に車の止まった場所は、背後に切崩きりくずした山のある、藁わら屋根の茶店の前であり、若い二人の土工どこうは、（恐らく、いつものことのように）、その茶店へ入ると、乳ち呑のみ児ごをおぶった上かみさんを相手に、悠ゆう悠ゆうとお茶などを飲み始めたとある。これは、そのまま若い二人の精神的・肉体的「余裕を表している」ものであり、一方、まだ八歳の主人公「良りよう平へい」はと言えば、独ひとりいらいらしながら、トロッコのまわりをまわって見ている。これは、逆に、主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「余裕のなさの表れ」であり、少時しばらくの後のち、茶店から出てきた、巻まき煙草たばこを耳に挟はさんだ男、（その時はもう挟はさんでいなかったが）、その人から新聞紙に包んだ駄菓子をもらっても、心に余裕がないために少しも嬉うれしくなく、だからこそ、良平は冷淡に「難有ありがとう」と言うのであるが、しかし、わざわざ買ってくれた善意の行為に対して、直すぐに冷淡に対応するのは相手にすまないと思い直して、主人公の「良りよう平へい」は、その冷淡さを取り繕つくろうように、包み菓子の一つを口へ入れたとなるのである。

    　これは、一つの「対応」（パフォーマンス）であり、例えば、誰かから何らかの「手土産みやげ」などをもらった時には、後あとで、（ひまの時にも）、開けて見ますではなく、できるなら、その場で開けて、物であれば、素敵な「お土産みやげありがとう」とお礼を言い、また、食べ物などであれば、実際に食べてみて、これは「実に美味しい」とお礼を言うのが、ふつう一般的な「対応」（パフォーマンス）の一つになっているということである。

    　ところで、若い二人の土工どこうは、なぜ、どうして、まだ八歳の主人公「良りよう平へい」という子供を「トロッコ」に乗せるようなことをしたのだろうか？　本来であれば、極めて危険な「工事現場」に八歳の子供などを入れるなどは、絶対にあってはならない「禁止事項」になっていたはずであり、それが、まさに最初に大きな声で怒鳴る土工どこうの行為であったと思うが、それは、次のようなことではなかったかと思う。――まず、最初に考えられることは、誰かに押してもらえれば、それだけ楽になることは当然のことであるが、しかし、まだ八歳に過ぎない子供の「力」などはたかが知れたものであり、かえって作業の邪魔になるばかりである。だとすれば、それ以外の、何かほかの理由も考えて見なければならない。それは、次のようなことではなかったかと思う。

    　まず、まだ八歳の主人公の「良りよう平へい」という子供は、毎日のように、その工事を見に来ていたとある。だとすれば、当然のことながら、若い二人の土工どこうたちをはじめ、そこで働く多くの人たちも、恐らく、主人公の存在は知っていたかも知れない、そして、今日もあの子が来ているよと、噂になるようなこともあったかも知れない。それでは、なぜ、毎日、見に来るのだろうかと考えた時に、それは、やはり子供心にも「トロッコ」に一度でも乗ってみたいのではないかと、すぐにも思いつくことではないかと思う。そして、若い二人の土工どこうたちも、自分が子供の頃には、やっぱりトロッコに乗ってみたいと思っていたものだと話すようなことがあっても、なにも不思議なことはないだろう。つまり、子供の頃には、多くの子供たちが、一度はトロッコに乗ってみたいような気持ちに襲われるものであり、それゆえ、八歳の主人公「良りよう平へい」という子供に「トロッコ」を押してもらったので、いわばそのお礼のつもりでトロッコに乗せてやろうと思ったのかも知れない。それは、主人公の「良りよう平へい」に新聞紙に包んだ駄菓子などをくれたのも同じような心理ではないかと思う。それに加えて、良平の「……何時いつまでも押していて好いい？」というような言葉も聞いていたので、恐らく、この子は、トロッコに乗ってみたいんだろうなあと推測したということである。……

    　

    　　六、二件目の茶店

    　

    　さて、茶店を出て、再び、三人はトロッコを押しながら緩ゆるい傾斜を登って行った。良平は車に手をかけていても、心は外ほかの事を考えていた。そして、その坂を向うへ下おり切ると、又同じような茶店があった。土工どこうたちがその中へはいった後あと、良平はトロッコに腰をかけながら、帰る事ばかり気にしていた。茶店の前には花の咲いた梅うめに、西日の光が消えかかっている。「もう日が暮れる」――彼はそう考えると、ぼんやり腰かけてもいられなかった。トロッコの車輪を蹴けって見たり、一人では動かないのを承知しながらうんうんそれを押して見たり、――そんな事に気もちを紛らせていた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、再び、三人はトロッコを押しながら緩ゆるい傾斜を登って行った。良平は車に手をかけていても、心は外ほかの事を考えていたとある。この時の主人公「良りよう平へい」の「心の状態」というのは、当然のことながら、自分は早く家に帰りたいと思っていながらも、実際にやっていることは、それとは全く真ま逆ぎやくの、自分の家からますます遠く離れていくようなことの手伝いを自ら行なっているという、この何とも言えない矛盾を感じながらどうしたらよいのかと考えていたということである。そして、その坂を向うへ下おり切ると、又同じような茶店があり、土工どこうたちは、（当然のことのように）、その中へと入っていった。これは、若い二人の土工どこうたちにとっては、実にごく当たり前の極めて「日常の行動パターン」に過ぎないのに対して、一方の、まだ八歳の主人公「良りよう平へい」にとっては、今までの人生の中なかで未だ一度も経験したこともないような実に驚くべき「非日常的な場面に直面している」のであり、それゆえ、どうしよう、どうしようと、帰る事ばかり気にしていたのである。しかも、茶店の前に咲く梅うめの花への西日の光が消えかかっている。ああ、「もう日が暮れる」――そう考えると、主人公の「良りよう平へい」は、もうぼんやり腰などかけてもいられず、トロッコの車輪を蹴けって見たり、一人では動かないのを承知でうんうんそれを押して見たり、――そんなことで気持ちを紛らせていたのである。

    　

    　　六、衝撃の一言

    　

    　ところが土工どこうたちは出て来ると、車の上の枕まくら木ぎに手をかけながら、無む造ぞう作さに彼にこう言った。「われはもう帰んな。おれたちは今日は向う泊りだから」、「あんまり帰りが遅くなるとわれの家うちでも心配するずら」と。良平は一瞬間呆あつ気けにとられた。もうかれこれ暗くなる事、去年の暮くれ母と岩いわ村むらまで来たが、今日の途みちはその三四倍ある事、それを今からたった一人、歩いて帰らなければならない事、――そういう事が一時にわかったのである。良平は殆ほとんど泣きそうになった。が、泣いても仕方がないと思った。泣いている場合ではないとも思った。彼は若い二人の土工どこうに、取って附けたような御ご時じ宜ぎをすると、どんどん線路伝いに走り出したとある。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面こそは、まさに最大の「クライマックス場面」の一つであり、それは、次のようなことである。つまり、まだ八歳に過ぎない主人公の「良りよう平へい」という子供の「頭の中」（或いは「心の中」）では、実に色々な「思いや考え」などがあれこれ現われたり消えたりしているなかで、どうしよう、どうしようと、帰る事ばかり気にしていたが、その「どうしよう、どうしよう」という最大の「難問」が、一瞬にして、急転直下、次の言葉で問答無用で「最終決着」してしまったということである。それは、「……われはもう帰んな。おれたちは今日は向う泊りだから」、「……あんまり帰りが遅くなるとわれの家うちでも心配するずら」と、無む造ぞう作さに言い放たれて、良平は一瞬間呆あつ気けにとられたとある。この「呆あつ気けにとられた」というのは、一つは、もう少し大人らしい「思いやり」のある優やさしい決着方法もあるのではないかという思いと、もう一つは、まだ八歳に過ぎない主人公の「良りよう平へい」にとっては、まさに「一人だけ突然無む造ぞう作さに放り出されたような、或いは、いきなり突然見捨てられたような孤独感」に強く襲われたということである。

    　そして、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」という子供の「頭の中」（或いは「心の中」）では、次のような「想い」が一瞬のうちに駆けめぐったということである。それは、もうすぐ暗くなるということ、去年の暮れに母親と一緒に岩いわ村むらに来たが、今日の道のりは、それよりも三倍も四倍もあるということ、そして、もう一つは、これからたった一人で、歩いて帰らなければならないということが、一時にわかったということである。良平は殆ほとんど泣きそうになった。が、泣いても仕方がないと思った。泣いている場合ではないとも思った。これは、実に素晴らしい認識であり、なぜなら、現状を冷静に判断する能力と感情に流されない強い精神を持っているからである。そして、主人公の「良りよう平へい」は、若い二人の土工どこうに、取って附けたような御ご時じ宜ぎをすると、これは、若い二人の土工どこうへの依存心（助けて貰もらいたい）気持ちを断ち切って、どんどん線路伝いに走り出したということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところで、この若い二人の土工どこうの、「……われはもう帰んな。おれたちは今日は向う泊りだから」、「……あんまり帰りが遅くなるとわれの家うちでも心配するずら」という言葉は、まだ八歳に過ぎない子供に対して、もうすぐ暗くなるというのに、かなりの距離を、しかも、これからたった一人で、暗い夜道を帰らせようとするのは、少し酷な言葉ではないかと思われるかと思うが、しかし、それは、次のようなことなのである。――つまり、若い二人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲」と、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」との「決定的な違い」から生じて来る問題であり、それは、若い二人の土工どこうの精神的・肉体的「許容範囲」から見れば、もうすぐ暗くなることやここまでの距離感あるいはその暗い夜道を一人で帰えるというようなことは、若い二人の土工どこうにとっては、ほとんど何でもないように感じられるようなものであるのに対して、一方の、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」という子供にとっては、もうすぐ暗くなるということ、また、かなりの距離をたった一人で暗い夜道を帰らなければならないということは、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」から言えば、それは、もう死ぬほどつらく怖いことになるという、そういう精神的・肉体的「許容範囲」の「決定的な違い」から生じて来る問題になるということである。

    　例えば、暗い夜道を一人で帰えるというようなことは、大人の人たちにとっては、それほどもうどうということはなくても、まだ八歳に過ぎない子供たちにとっては、それは、まさに死ぬほど怖いということになるのである。また、距離感にしても、大人の人たちが持っている「距離感」と、まだ八歳に過ぎない子供たちが持っている「距離感」とでは、全く全然違うものであり、大人の人たちにとっては、たとえ何でもないような距離でも、まだ八歳に過ぎない子供たちにとっては、それは、死ぬほど長い距離に感じられるというようなことは、いくらでもあるのである。それは、すべてのことについて言えることであり、つまり、それは、何であれ、その人の精神的・肉体的「許容範囲内」であれば、それほど「不安や恐怖」などを感じることなく楽しめるかと思うが、一方、その人の精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまえば、今度は「不安と恐怖感」などに強く襲われることにもなってしまうのである。それゆえ、いちばんよいのは、自分の精神的・肉体的「許容範囲」の極めて近いところか、それを少し超えるような「挑戦や冒険心」などもくすぐられるようなところこそ、まさにわくわくドキドキするところであり、それゆえ、その人にとっては最も「楽しめる領域」になるのである。

    　

    　　八、良平の逆走

    　

    　さて、良平は少時しばらく無我夢中に線路の側そばを走り続けた。その内に懐ふところの菓子包みが、邪魔になる事に気がついたから、それを路側みちばたへ抛ほり出す次手ついでに、板いた草ぞう履りも其処そこへ脱ぎ捨ててしまった。すると薄い足た袋びの裏へじかに小石が食いこんだが、足だけは遙はるかに軽くなった。彼は左に海を感じながら、急な坂路さかみちを駈かけ登った。時時涙がこみ上げて来ると、自然に顔が歪ゆがんで来る。――それは無理に我慢しても、鼻だけは絶えずくうくう鳴った。竹藪やぶの側を駈け抜けると、夕焼けのした日ひ金がね山やまの空も、もう火照ほてりが消えかかっていた。良平は、愈いよいよ気が気でなかった。往ゆきと返かえりと変るせいか、景色の違うのも不安だった。すると今度は着物までも、汗の濡ぬれ通ったのが気になったから、やはり必死に駈け続けたなり、羽織を路側みちばたへ脱いで捨てた。……

    　蜜み柑かん畑へ来る頃には、あたりは暗くなる一方だった。「命さえ助かれば――」、良平はそう思いながら、辷すべってもつまずいても走って行った。やっと遠い夕ゆう闇やみの中に、村外はずれの工事場が見えた時、良平は一思いに泣きたくなった。しかしその時もべそはかいたが、とうとう泣かずに駈け続けた。――彼の村へはいって見ると、もう両側の家家には、電燈の光がさし合っていた。良平はその電燈の光に、頭から汗の湯ゆ気げの立つのが、彼自身にもはっきりわかった。井戸端に水を汲くんでいる女おんな衆しゆうや、畑から帰って来る男おとこ衆しゆうは、良平が喘あえぎ喘あえぎ走るのを見ては、「おいどうしたね？」などと声をかけた。が、彼は無言のまま、雑貨ざつか屋だの床屋だの、明るい家の前を走り過ぎた。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、まだ八歳の主人公「良りよう平へい」は、しばらく無我夢中で線路の側そばを走り続けたとある。そして、その内に懐ふところの菓子包みが、（走るのに）邪魔になることに気がついたから、それを路側みちばたへ抛ほり出す次手ついでに、板いた草ぞう履りも其そ処こへ脱ぎ捨ててしまった。すると薄い足た袋びの裏へじかに小石が食いこんだが、足だけは遙はるかに軽くなったとある。――これは、家に帰ることを何よりも最優先させて、それを妨げるもの、あるいは邪魔になるものは、すべて排除したということである。そして、今まで来た線路の側そばを逆走するような形で、主人公の「良りよう平へい」は、左に海を感じながら、急な坂路さかみちを駈かけ登った。時々涙がこみ上げて来ると、自然に顔が歪ゆがんで来る。――それは無理に我慢しても、鼻だけは絶えずくうくう鳴ったとある。この時々涙がこみ上げて来るのは、むろん、幾つかの理由があるかと思うが、この場合は、やはり「不安や恐怖感」などから自然と涙が出てきて、その涙は鼻の方へと流れ込んでは、鼻だけは絶えずくうくう鳴っていたということになるのだろう。

    　そして、竹たけ藪やぶの側そばを駈け抜けると、夕焼けのした日ひ金がね山やまの空も、もう火照ほてりが消えかかっていた。良平は、愈いよいよ気が気でなかった。往ゆきと返かえりと変かわるせいか、景色の違うのも不安だった。すると今度は着物までも、汗の濡ぬれ通ったのが気になったから、やはり必死に駈け続けたなり、羽織を路側みちばたへ脱いで捨てたとある。――まず、このトロッコ路線の全行程であるが、それは、最初、「……村外はずれの工事場→蜜み柑かん畑→竹藪やぶ→雑木林→海が見える所→藁わら屋根の茶店→二件目の茶店」までであり、その茶店から、今度は、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」という子供は、ほとんど無我夢中で線路の側そばを走り続けるのである。それは、まさに逆走であり、「……二件目の茶店→藁わら屋根の茶店→海が見える所→雑木林→竹たけ藪やぶ→蜜み柑かん畑→村外はずれの工事場→彼の村→彼の家うち」へと帰って来るのである。

    　それは、本文では、蜜み柑かん畑へ来る頃には、あたりは暗くなる一方だった。「命さえ助かれば――」、良平はそう思いながら、辷すべってもつまずいても走って行った。やっと遠い夕ゆう闇やみの中に、村外はずれの工事場が見えた時、良平は一思いに泣きたくなった。しかしその時もべそはかいたが、とうとう泣かずに駈け続けた。――彼の村へはいって見ると、もう両側の家家には、電燈の光がさし合っていた。良平はその電燈の光に、頭から汗の湯ゆ気げの立つのが、彼自身にもはっきりわかった。井戸端に水を汲くんでいる女おんな衆しゆうや、畑から帰って来る男おとこ衆しゆうは、良平が喘あえぎ喘あえぎ走るのを見ては、「おいどうしたね？」などと声をかけた。が、彼は無言のまま、雑貨ざつか屋だの床屋だの、明るい家の前を走り過ぎた。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、村外はずれの工事場が見えた時、良平は一思いに泣きたくなった。しかしその時もべそはかいたが、とうとう泣かずに駈け続けたとある。これは、一体、どのようなことかと敢えて問えば、それは、恐らく、一思いに泣いてしまうと、そこまでずっと張り詰めていた「思いや緊張感」などが一気に解放されてしまうとともに、全身の力も萎なえてしまうものだからである。それでは、かえって、走ることが出来なくなったり、或いは、走ることに支障をきたすことにもなってしまうからだろう。そして、「命さえ助かれば――」、良平はそう思いながら、辷すべってもつまずいても走って行ったとある。これは、つまり、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」という子供にとっては、死ぬか生きるか、ほとんど「命がけの逆走劇」であったということである。それは、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまったということである。だからこそ、次のような現象が起こることにもなるのである。

    　

    　　九、彼の家うちへ

    　

    　それは、彼の家うちの門かど口ぐちへ駈けこんだ時、良平はとうとう大声に、わっと泣き出さずにはいられなかった。その泣き声は彼の周囲まわりへ、一時に父や母を集まらせた。殊ことに母は何とか言いながら、良平の体を抱かかえるようにした。が、良平は手足をもがきながら、啜すすり上げ啜り上げ泣き続けた。その声が余り激しかったせいか、近所の女衆も三四人、薄暗い門かど口ぐちへ集って来た。父ふ母ぼは勿論その人たちは、口口に彼の泣く訣わけを尋ねた。しかし彼は何と言われても泣き立てるより外に仕方がなかった。あの遠い路を駈け通して来た、今までの心細さをふり返ると、いくら大声に泣き続けても、足りない気もちに迫せまられながら、（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」という子供は、彼の家うちの門かど口ぐちへ駈けこんだ時、良平はとうとう大声に、わっと泣き出さずにはいられなかったとある。これは、一体、どのような「心的状態」かと敢えて問えば、それは、何か恐ろしいほどの「不安や緊張感」その他などから真に解放されたような時には、われわれ人間というのは、まさにその「安堵感」から、一気にわっと泣き出さずにはいられないほどの強い情動に襲われるとともに、その強い情動の「涙」というのは、自分でも止とめようにも止とめられないほどのものになっていくのである。ましてや、まだ八歳に過ぎない子供であれば、なおさらのことである。そして、父ふ母ぼは勿論その他の人たちも、口口に彼の泣く訣わけを尋ねた。しかし彼は何と言われても泣き立てるより外に仕方がなかったとある。それは、他人ひとに説明でき得るような単純な種類の情動などではなく、それは、もっと人間の「根源的な情動」であり、まだ八歳に過ぎない主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまったところの、その何とも言いようのない「不安や恐怖感」その他からの解放から生じて来るところの「情動」であり、それは、あの遠い路みちを駈け通して来た、今までの心細さをふり返ると、「……いくら大声に泣き続けても、足りない気持ちに迫せまられながら……」ということになるのである。

    　

    　　十、その後の良平

    　

    　さて、最後の「本文」であるが、それは、「……良平は二十六の年、妻さい子しと一しょに東京へ出て来た。今では或雑誌社の二階に、校正の朱筆しゆふでを握っている。が、彼はどうかすると、全然何の理由もないのに、その時の彼を思い出す事がある。全然何の理由もないのに？――塵労じんろうに疲れた彼の前には今でもやはりその時のように、薄暗い藪やぶや坂のある路みちが、細細と一すじ断続している。（本文・完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、主人公の「良りよう平へい」は、二十六歳の時、妻さい子しと一緒に東京へ出て来たとある。だとすれば、二十五歳までは、彼の村にいて、高校卒か、大学卒かは分からないが、そこで就職をし、結婚をして、子供もいたということである。そして、二十六歳の時、妻さい子しと一緒に東京へ出て来ては、今は、或る雑誌社の二階で、校正の朱筆しゆふでを握っているとある。つまり、彼の子供の頃の一つの夢であった颯さつ爽そうとトロッコに乗ったり押したりする「土工どこう」になりたいというような想いは、恐らく、あの「事件」（逆走）以来、それがいわば「トラウマ」のようになっていて、今では、或る雑誌社の二階で、校正の朱筆しゆふでを握るような職業に就いているということである。が、彼はどうかすると、全然何の理由もないのに、その時の彼を思い出す事がある。全然何の理由もないのに？　それは、一体、どのようなことかと敢えて問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、まだ八歳に過ぎなかった主人公「良りよう平へい」という子供は、ほとんど無我夢中で線路の側そばを走り続けたのである。それは、まさに逆走であり、「……二件目の茶店→藁わら屋根の茶店→海が見える所→雑木林→竹たけ藪やぶ→蜜み柑かん畑→村外はずれの工事場→彼の村→彼の家うち」へと、「命さえ助かれば――」と、そう思いながら、辷すべってもつまずいても走り続けたのである。それは、つまり、まだ八歳に過ぎなかった主人公「良りよう平へい」という子供にとっては、まさに死ぬか生きるか、ほとんど「命がけの逆走劇」であったとともに、まだ八歳に過ぎなかった主人公「良りよう平へい」の精神的・肉体的「許容範囲」を遙かに超えてしまった出来事であったがために、その後、何かの折にふと思い出されることがあり、それは、まさに「トラウマ」のようになっていて、ふだん、あれこれのことがうまく行っているような時には、彼の「無意識の世界」に深く眠っているような状態であるが、しかし、何か「不安や恐怖感或いは困難」などに襲われたような時には、また、そうではないような時にも、ふとあの時のことが思い出されることがあるという事である。（それは、まさに「トラウマ」になっているからである。」）……

    　そして、塵労じんろうに疲れた彼の前には今でもやはりその時のように、薄暗い藪やぶや坂のある路みちが、細細と一すじ断続している。――これは、塵労じんろう（例えば「仕事や生活その他」）などに疲れた彼の前には、今でもやはりあの時のような「薄暗い藪やぶや坂のある路みち」（それは「不安や恐怖感或いは困難」）などが、細細と一すじ断続（時々途切れながら続いている）ということである。――この最後の「断続」という言葉は、全く途切れることなく続いているのではなく、時々途切れながら続いているということであり、それゆえ、あれこれのことがうまく行っているような時には、薄暗い藪やぶや坂のある路みち（それは「トラウマになっている風景」）などは、彼の「無意識の世界」に深く眠っているような状態であるが、しかし、何か「塵労じんろう」（例えば「仕事や生活その他」）などに疲れたような時には、今でもあの時のような「薄暗い藪やぶや坂のある路みち」（それは「トラウマになっている風景」）などがふと思い出させることがあるとともに、これから先も（時々途切れながらも）続いていくことになるのだろうという事である。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　　「参考文献」

    　

    　　※底本「羅生門」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「杜子春」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「蜘蛛の糸」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「藪の中」芥川龍之介著（「青空文庫」）
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