
		[image: 表紙画像]
	
		
			
					
					本文1
				

			

		
		
			
					
					表紙
				

					
					本文
				

					
					目次
				

			

		
	
    　　　芥川龍之介の世界Ⅱ

    　　　　（多彩な短編集）

    　　　　　　　目　次

    　

    　　　　　 はじめに

    　

    　　 　　芥川龍之介の世界Ⅱ

    　　　　　 （多彩な短編集）

    　

    　　　　　一、　仙人Ⅰ

    　　　　　二、　仙人Ⅱ

    　　　　　三、　仙人Ⅲ

    　　　　　四、　杜と子し春しゆん

    　　　　　五、　女仙によせん

    　　　　　六、　女体

    　　　　　七、　蜜み柑かん

    　　　　　八、　運

    　　　　　九、　鼻

    　　　　　十、　芋いも粥がゆ

    　　　　　十一、河童

    　　　　　十二、遺言

    　

    　　　　　※　　参考文献

    　　　仙人その他

    　　　　　　　目　次

    　

    　　 　　仙人Ⅰ

    　

    　　　一、　口くち入いれ屋やの店先に「仙せん人にんになりたい」という人が現われる。

    　　　二、　番頭は近所にある医者の所へと出かけて行って話をすると、

    　　　三、　権ごん助すけは二十年間その医者の家に一文の給金なしで使われる。

    　　　四、　権ごん助すけを松の木へ高く登のぼらせ右手を次に左手を離せと命じる。

    　

     　　 　　仙人Ⅱ
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    　　　下、　老道人は実は仙人であり、李小二りしようじは彼の仙術で巨万の富を得る。
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    　　　　　一、　若者と仙人

    　　　　　二、　蛾が眉び山さんの魔性ましようたち

    　　　　　三、　新たな生活
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    　　　　　一、　若者と老人との出合い

    　　　　　二、　大金持ちになった杜子春は…

    　　　　　三、　仙人になりたいと…

    　　　　　四、　蛾が眉び山さんの魔性ましようたち
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    　　　　　六、　新たな生活

    　

    　　　　　 女仙によせん

    　　　　　 女体

    　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　仙人Ⅰ

    　　仙人Ⅰ

    　

    　　一、口くち入いれ屋やの店先に「仙せん人にんになりたい」という人が現われる

    　

    　皆さん。私わたしは今大阪にいます、ですから大阪の話をしましょう。――昔、大阪の町へ奉ほう公こうに来た男がありました。名は何と言ったかわかりません。ただ飯めし炊たき奉ぼう公こうに来た男ですから、権ごん助すけとだけ伝わっています。

    　権助は口くち入いれ屋やの暖の簾れんをくぐると、煙管きせるを啣くわえていた番頭に、こう口の世話を頼みました。「番頭さん。私は仙せん人にんになりたいのだから、そういう所へ住みこませて下さい」と言うと、番頭は呆あつ気けにとられたように、しばらくは口も利きかずにいました。「番頭さん。聞えませんか？　私は仙人になりたいのだから、そういう所へ住みこませて下さい」と言うと、「まことに御気の毒様ですが……」と、番頭はやっといつもの通り、煙草たばこをすぱすぱ吸い始めました。「手前の店ではまだ一度も、仙人なぞの口入れは引き受けた事はありませんから、どうかほかへ御お出いでなすって下さい」と言うのであった。

    　すると権ごん助すけは不ふ服ふくそうに、千ち草くさの股もも引ひきの膝ひざをすすめながら、こんな理り窟くつを言い出しました。「それはちと話が違うでしょう。御前さんの店の暖の簾れんには、何と書いてあると御思いなさる？　万よろず口くち入いれ所どころと書いてあるじゃありませんか？　万よろずと言うからは何事でも、口入れをするのがほんとうです。それともお前さんの店では暖の簾れんの上に、嘘うそを書いて置いたつもりなのですか？」と言うのであった。

    　

    　　二、番頭は近所にある医者の所へと出かけて行って話をすると

    　

    　なるほどこう言われて見ると、権ごん助すけが怒るのももっともです。「いえ、暖の簾れんに嘘うそがある次第ではありません。何でも仙人になれるような奉公口を探せとおっしゃるのなら、明あ日したまた御出で下さい。今日きよう中に心当りを尋ねて置いて見ますから」と、番頭はとにかく一時逃のがれに、権ごん助すけの頼みを引き受けてやりました。が、どこへ奉公させたら、仙人になる修業が出来るか、もとよりそんな事なぞはわかるはずがありません。ですから一まず権ごん助すけを返すと、早さつ速そく番頭は近所にある医者の所へ出かけて行きました。そうして権ごん助すけの事を話してから、「いかがでしょう？　先生。仙人になる修業をするには、どこへ奉公するのが近路ちかみちでしょう？」と、心配そうに尋ねました。

    　これには医者も困ったのでしょう。しばらくはぼんやり腕組みをしながら、庭の松ばかり眺めていました。が番頭の話を聞くと、直ぐに横から口を出したのは、古ふる狐ぎつねという渾あだ名なのある、狡こう猾かつな医者の女房です。「それはうちへおよこしよ。うちにいれば二三年中うちには、きっと仙人にして見せるから」と言うので、「左さ様ようですか？　それは善い事を伺いました。では何分願います。どうも仙人と御医者様とは、どこか縁が近いような心もちが致して居りましたよ」と、何も知らない番頭は、しきりに御お時じ宜ぎを重ねながら、大喜びで帰りました。――医者は苦い顔をしたまま、その後あとを見送っていましたが、やがて女房に向いながら、「お前は何という莫ば迦かな事を言うのだ？　もしその田い舎なか者ものが何年いても、一いつ向こう仙術を教えてくれぬなぞと、不平でも言い出したら、どうする気だ？」と忌々いまいましそうに小こ言ごとを言いました。しかし女房はあやまる所か、鼻の先でふふんと笑いながら、「まあ、あなたは黙っていらっしゃい。あなたのように莫ば迦か正直では、このせち辛がらい世の中に、御ご飯はんを食べる事も出来はしません」と、あべこべに医者をやりこめるのです。

    　

    　　三、権ごん助すけは二十年間、その医者の家に一文の給金なしで使われる

    　

    　さて明くる日になると約束通り、田舎者の権ごん助すけは番頭と一しょにやって来ました。今日はさすがに権ごん助すけも、初はつの御目見えだと思ったせいか、紋もん附つきの羽織を着ていますが、見た所はただの百姓と少しも違った容よう子すはありません。それが返って案外だったのでしょう。医者はまるで天てん竺じくから来た麝じや香こう獣じゆうでも見る時のように、じろじろその顔を眺めながら、「お前は仙人になりたいのだそうだが、一体どういう所から、そんな望みを起したのだ？」と、不ふ審しんそうに尋ねました。すると権ごん助すけが答えるには、「別にこれという訣わかもございませんが、ただあの大阪の御お城しろを見たら、太たい閤こう様さまのように偉い人でも、いつか一度は死んでしまう。して見れば人間というものは、いくら栄えい耀よう栄えい華がをしても、果はかないものだと思ったのです」と言うと、「では仙人になれさえすれば、どんな仕事でもするだろうね？」と、狡こう猾かつな医者の女房は、隙すかさず口を入れました。「はい。仙人になれさえすれば、どんな仕事でもいたします」、「それでは今日から私わたしの所に、二十年の間奉ほう公こうおし。そうすればきっと二十年目に、仙人になる術を教えてやるから」、「左さ様ようでございますか？　それは何より難有ありがとうございます」、「その代り向う二十年の間は、一いち文もんも御給金はやらないからね」、「はい。はい。承知いたしました」と応こたえるのであった。

    　それから権ごん助すけは二十年間、その医者の家に使われていました。水を汲くむ。薪まきを割る。飯を炊たく。拭き掃そう除じをする。おまけに医者が外へ出る時は、薬くすり箱ばこを背負って伴ともをする。――その上給金は一文でも、くれと言った事がないのですから、このくらい重ちよう宝ほうな奉公人は、日に本ほん中探してもありますまい。が、とうとう二十年たつと、権ごん助すけはまた来た時のように、紋もん附つきの羽織をひっかけながら、主人夫婦の前へ出ました。そうして慇いん懃ぎんに（物腰が丁寧で礼儀正しく）二十年間、世話になった礼を述べました。「ついては兼かね兼がね御約束の通り、今日は一つ私にも、不ふ老ろう不ふ死しになる仙人の術じゆつを教えて貰もらいたいと思いますが」と言うのであった。権ごん助すけにこう言われると、閉口したのは主人の医者です。何しろ一文も給金をやらずに、二十年間も使った後あとですから、いまさら仙術は知らぬなぞとは、言えた義理ではありません。医者はそこで仕方なしに、「仙人になる術じゆつを知っているのは、おれの女によう房ぼうの方だから、女房に教えて貰うが好いい」と、素そっ気けなく横を向いてしまいました。

    　

    　　四、女房は権ごん助すけに松の木へ高く登らせ左手を次に右手を離すように命じる

    　

    　しかし女房は平気なものです。「では仙術を教えてやるから、その代りどんなむずかしい事でも、私の言う通りにするのだよ。さもないと仙人になれないばかりか、また向う二十年の間、御給金なしに奉公しないと、すぐに罰ばちが当って死んでしまうからね」と言うので、「はい。どんなむずかしい事でも、きっと仕し遂とげて御覧に入れます」と、権ごん助すけはほくほく喜びながら、女房の言いつけを待っていました。「それではあの庭の松に御登り」と、女房はこう言いつけました。もとより仙人になる術じゆつなぞは、知っているはずがありませんから、何でも権ごん助すけに出来そうもない、むずかしい事を言いつけて、もしそれが出来ない時には、また向う二十年の間、ただで使おうと思ったのでしょう。しかし権ごん助すけはその言葉を聞くとすぐに庭の松へ登りました。「もっと高く。もっとずっと高く御登り」と、女房は縁えん先さきに佇たたずみながら、松の上の権ごん助すけを見上げました。

    　権ごん助すけの着た紋もん附つきの羽織は、もうその大きな庭の松でも、一番高い梢こずえにひらめいています。「今度は右の手を御お放はなし」と言われて、権ごん助すけは左手にしっかりと、松の太ふと枝えだをおさえながら、そろそろ右の手を放しました。「それから左の手も放しておしまい」と言うので、「おい。おい。左の手を放そうものなら、あの田い舎なか者ものは落ちてしまうぜ。落ちれば下には石があるし、とても命はありゃしない」と、医者もとうとう縁えん先さきへ、心配そうな顔を出しました。「あなたの出る幕ではありませんよ。まあ、私に任せて御置きなさい。――さあ、左の手を放すのだよ」と、権ごん助すけはその言葉が終らない内に、思い切って左手も放しました。何しろ木の上に登ったまま、両手とも放してしまったのですから、落ちずにいる訣わけはありません。あっと言う間まに権ごん助すけの体は、権ごん助すけの着ていた紋もん附つきの羽織は、松の梢こずえから離れました。が、離れたと思うと落ちもせずに、不思議にも昼間の中ちゆう空くうで、まるで操あやつり人形のように、ちゃんと立止ったではありませんか？

    　「どうも難有ありがとうございます。おかげ様で私も一人前の仙人になれました」と、権ごん助すけは叮てい嚀ねいに御お時じ宜ぎをすると、静かに青空を踏みながら、だんだん高い雲の中へ昇って行ってしまいました。――医者夫婦はどうしたか、それは誰も知っていません。ただその医者の庭の松は、ずっと後あとまでも残っていました。何でも淀よど屋や辰たつ五ご郎ろうは、この松の雪景色を眺めるために、四抱よかかえにも余る大木をわざわざ庭へ引かせたそうです。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　さて、この「作品」で最も大事なところは、なぜ権ごん助すけという人は「仙人になりたい」と思うようになったかと問えば、それは、「……別にこれという訣わかもございませんが、ただあの大阪の御お城しろを見たら、太たい閤こう様さまのように偉い人でも、いつか一度は死んでしまう。して見れば人間というものは、いくら栄えい耀よう栄えい華がをしても、果はかないものだと思った」からである。そこで、権ごん助すけは二十年間、その医者の家でひたすら水を汲くんだり、薪まきを割ったり、飯を炊たいたり、拭ふき掃そう除じをしたり、さらに医者が外へ出る時には、薬くすり箱ばこを背負ってお伴ともをしましたが、その二十年間、一文の給金もなしで使われることになったと共に、権ごん助すけ自身、「給金を一文でもくれと言ったことはなかった」のである。

    　つまり、権ごん助すけという人は、この世での「栄えい耀よう栄えい華が」（俗世での実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に貪むさぼる俗人）であるよりは、むしろこの俗世での実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に貪むさぼる俗人から「解脱した仙人」になりたいということであり、しかも、実際、二十年間、俗世での実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に貪むさぼる俗人からは完全に離れた生活をしていたのである。

    　やがて、「……二十年たつと、権ごん助すけはまた来た時のように、紋もん附つきの羽織をひっかけながら、主人夫婦の前へ出ました。そうして慇いん懃ぎんに（物腰が丁寧で礼儀正しく）二十年間、世話になった礼を述べました」。そして、「……ついては兼かね兼がね御約束の通り、今日は一つ私にも、不ふ老ろう不ふ死しになる仙人の術じゆつを教えて貰もらいたいと思いますが」と言うのであるが、ここで最も大事な言葉は、「……今日は私にも、不ふ老ろう不ふ死しになる仙人の術じゆつを教えて貰もらいたい」という言葉であり、権ごん助すけという人はもちろん「仙人になりたい」ということであるが、その「仙人になって何がしたいのか？」と問えば、それは、巨万の富を得ることでも、異性にもてたいという事でもなく、この世での「栄えい耀よう栄えい華が」（俗世での実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に貪むさぼる俗人）であるよりは、むしろこの俗世での実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に貪むさぼる俗人から解脱した「不老不死の仙人」になりたいということなのである。

    　さて、医者の女房は、「では仙術を教えてやるから、その代りどんなむずかしい事でも、私の言う通りにするのだよ」と言うと、権ごん助すけは、「はい。どんなむずかしい事でも、きっと仕し遂とげて御覧に入れます」と言い、「それではあの庭の松に御登り」、「もっと高く、もっとずっと高く御登り」と、女房は縁えん先さきに佇たたずみながら、松の上の権ごん助すけを見上げました。

    　権ごん助すけの着た紋もん附つきの羽織は、もうその大きな庭の松でも、一番高い梢こずえにひらめいていました。「今度は右の手を御お放はなし」と言われて、権ごん助すけは左手にしっかりと、松の太ふと枝えだをおさえながら、そろそろ右の手を放しました。「それから左の手も放しておしまい、さあ、左の手を放すのだよ」と、権ごん助すけはその言葉が終らない内に、思い切って左手も放しました。本来であれば、両手を離せば必ず下に落ちる筈であるが、不思議にも昼間の中ちゆう空くうで、まるで操あやつり人形のように、ちゃんと立止ったではありませんか？（もちろん、このようなことは科学的には証明でき難がたいことではあるが、しかし、このようなことが出来るようになることが、まさに不思議な「仙術」が身について来たということになるのである。）

    　「どうも難有ありがとうございます。おかげ様で私も一人前の仙人になれました」と、権ごん助すけは叮てい嚀ねいに御お時じ宜ぎをすると、静かに青空を踏みながら、だんだん高い雲の中へ昇って行ってしまいました。――医者夫婦はどうしたか、それは誰も知っていません。ただその医者の庭の松は、ずっと後あとまでも残っていました。何でも淀よど屋や辰たつ五ご郎ろうは、この松の雪景色を眺めるために、四抱よかかえにも余る大木（その松の木）をわざわざ（自分の）庭へ引かせたそうです。

    　ところで、なぜ「医者の家」であったのかと問えば、それは、医者は、不思議な「医術」を用いて人の命を助けることができ得るが、仙人は、不思議な「仙術」を用いて、色々なことができ得るということで、どこか共通したところがあり、それを本文で見てみると、「……どうも仙人と御医者様とは、どこか縁が近いような心もちが致して居りましたよ」となるのである。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　仙人Ⅱ

    　　仙人Ⅱ

    　

    　この「仙人」は琵び琶わ湖こに近いＯ町の裁判官を勤めていた。彼の道楽は何よりも先に古い瓢ひよう箪たんを集めることだった。従って彼の借りていた家には二階の戸と棚だなの中は勿もち論ろん、柱や鴨かも居いに打った釘にも瓢ひよう箪たんが幾つもぶら下っていた。

    　三年ばかりたった後のち、この「仙人」はＯ町からＨ市へ転任することになった。家か具ぐ家財を運ぶのは勿もち論ろん彼には何でもなかった。が、彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんを運ぶことだけはどうすることも出来なかった。「汽車に積んでも、馬車に積んでも、無事には着かないのに違いない」と思うのであった。

    　この仙人はいろいろ考えた揚句、とうとう瓢ひよう箪たんを皆括くくり合わせ、それを琵琶湖の上へ浮かせて舟の代りにすることにした。（その又瓢ひよう箪たん舟の中心になったのはやはり彼の「掘り出して来た」遊ゆ行ぎよう柳やなぎの根っこだった）。天気は丁度晴れ渡った上、幸い風も吹かなかった。彼はこういう瓢ひよう箪たん舟に乗り、彼自身棹さおを使いながら、静かに湖の上を渡って行った。

    　昔の仙人は誰も皆不老不死の道に達している。しかしこの「仙人」だけは世間並みにだんだん年をとり、最後に胃い癌がんになってしまった。何でも死ぬ前夜には細り切った両手をあげ、「あしたあたりはお目め出で度とうになるだろう。万歳！」と言ったと言うことである。しかし彼の遺ゆい言ごん状じようは生死を超越しない俗人よりも更に綿密だったと言うことである。尤も彼の遺族たちはこの「仙人」の遺言状を一いち々いち忠実には守らなかったらしい。のみならず彼の瓢ひよう箪たんを目当てに彼の南画を習っていた年少の才子もない訣わかではなかった。従って彼の愛していた彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんは彼の一周忌をすまないうちにいつかどこかへ流れ出してしまった。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　さて、この「作品」で興味深いところは、一度（恐らく）修行をして仙人になった人が、再び、俗世間に戻もどって来て「裁判官」をしている所ところであるが、これは、何も特別なことではなく、例えば、一度、出家をして山や寺などで厳しい修行をした後、再び、俗世間に戻もどって来て「公務員や民間企業」などに就職するようなことは幾いくらでもあり得ることで有り、しかも、彼の道楽は何よりも先に古い瓢ひよう箪たんを集めることであったとある。だとすれば、この「仙人」は、俗世からの「完全なる解脱者」ではなく、つまり、「仙人」にも当然「ピンからキリまで」（上位から下位まで）があり、この「仙人」は、いわば「中位から下位くらいの仙人」であり、それゆえ、未だ「煩悩」（俗世の様々な「欲望や感情」など）のまだ残っているという設定になっているかと思う。　

    　この「仙人」は琵び琶わ湖こに近いＯ町の裁判官を勤めていたが、三年ばかりたった後のち、この「仙人」はＯ町からＨ市へ転任することになった。家か具ぐ家財を運ぶのは勿もち論ろん彼には何でもなかった。が、彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんを運ぶことだけはどうすることも出来なかった。「汽車に積んでも、馬車に積んでも、無事には着かないのに違いない」と思い悩み、いろいろ考えた揚句、この仙人は、とうとう瓢ひよう箪たんを皆括くくり合わせ、それを琵琶湖の上へ浮かせて舟の代りにすることにした。（つまり、この様な所にも彼の執着《煩悩》が如実に顕あらわれているかと思うが、琵琶湖に瓢ひよう箪たん舟《大小様々な瓢ひよう箪たん》を浮かべ、彼自身棹さおを使いながら、静かに湖の上を渡って行ったとある。）

    　ところで、『……昔の仙人は誰も皆みな不老不死の道に達していた」とある。これは（恐らく）、昔は、不老不死の道に達している人を（真の）「仙人」（上位の仙人）と呼び、そこまで達していない「仙人」は、いわば「中位から下位の仙人」ということになるのだろう。そして、登場人物の「仙人」（いわば「中位から下位の仙人」）という人は、当然（不老不死の道にまで達していないので）、やがて世間並みにだんだん年をとり、最後は胃い癌がんになってしまった。何でも死ぬ前夜には細り切った両手をあげ、「あしたあたりはお目め出で度とうになるだろう。万歳！」と言ったとある。

    　これは、非常に興味深いところであり、この「仙人」は、当然、仙人になるための厳しい修行を何年も積み重ねたかと思うが、その場合、彼は、「……不老不死の仙人になることをひたすら願っていながら、そこまで到達でき得なかったのか？」、それとも、最初から「不老不死の仙人になることなどはもとより願ってもいなかったのか？」。そのどちらかだと思うが、ともかく、この「仙人」は、やがて世間並みにだんだん年をとり、最後は胃い癌がんになってしまった。何でも死ぬ前夜には細り切った両手をあげ、「あしたあたりはお目め出で度とうになるだろう。万歳！」と言ったと言う。だとすれば、「不老不死の仙人である」よりも、むしろ「死ぬことのでき得る人間である」ことを願ったのかも知れない。それがまさに細り切った両手をあげ、「……あしたあたりはお目め出で度とうになるだろう。万歳！」と言った言葉になるのかも知れない。

    　そして、彼の遺ゆい言ごん状じようは生死を超越しない俗人よりも更に綿密だったと言うことである。（此こ処こにも彼の執着や煩悩が顕あらわれている）。尤も彼の遺族たちはこの「仙人」の遺言状を一いち々いち忠実には守らなかったらしい。のみならず彼の瓢ひよう箪たんを目当てに彼の南画を習っていた年少の才子もない訣わかではなかった。（これは才子たちに南画なども教えていたが、その才子の中なかには彼の南画より彼の瓢ひよう箪たんを目当てに習に来ていた年少の才子もない訣わかではなかったのである）。従って彼の愛していた彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんは彼の一周忌をすまないうちにいつかどこかへ流れ出してしまった。（つまり彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんはそのまま大事に保管《保存》されたのではなく、むしろ色いろ々いろな人たちの手の中なかへと流れ出してしまったという事である。それは、彼の「遺言書」の中なかには（恐らく）「……彼かれ是これ二百余りの瓢ひよう箪たんはそのまま大事に保管《保存》せよ」と書かれていたに違いないが、彼の遺族たちはこの「仙人」の遺言状を一いち々いち忠実には守らなかったという事である。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　仙人Ⅲ

    　　仙人Ⅲ

    　

    　　上、李小二りしようじという見み世せ物もの師は、野の天てんで鼠ねずみに芝居をさせて商売をしていた

    　

    　いつごろの話だか、わからない。北支那の市またから市を渡って歩く野の天てんの見世物師に、李小二りしようじという男があった。鼠ねずみに芝居をさせるのを商売にしている男である。鼠ねずみを入れて置く嚢ふくろが一つ、衣装や仮面めんをしまって置く笥はこが一つ、それから、舞台の役をする小さな屋台のような物が一つ――そのほかには、何も持っていない。

    　天気がいいと、四つ辻の人通りの多い所に立って、まず、その屋台のような物を肩へのせる、それから、鼓こ板ばんを叩いて、人よせに、謡うたを唱う。物見高い街中の事だから、大人でも子供でも、それを聞いて、足を止めない者はほとんどない。さて、まわりに人の墻かきが出来ると、李は嚢ふくろの中から鼠ねずみを一匹出して、それに衣装を着せたり、仮面めんをかぶらせたりして、屋台の鬼き門もん道みちから、場へ上のぼらせてやる。鼠ねずみは慣れていると見えて、ちょこちょこ、舞台の上を歩きながら、絹糸のように光沢つやのある尻しつ尾ぽを、二三度ものものしく動かして、ちょいと後あと足あしだけで立って見せる。更さら紗さの衣裳の下から見える前足の蹠あしのうらがうす赤い。――この鼠ねずみが、これから雑劇の所謂いわゆる楔せつ子しを演じようという役者なのである。

    　すると、見物の方では、子供だと、始はじめから手を拍うって、面白がるが、大人は、容易に感心したような顔を見せない。むしろ、冷然として、煙管きせるを啣くわえたり、鼻毛をぬいたりしながら、莫ば迦かにしたような眼で、舞台の上に周旋する鼠ねずみの役者を眺めている。けれども、曲が進むのに従って、錦きん切ぎれの衣裳をつけた正せい旦たんの鼠ねずみや、黒い仮面めんをかぶった浄じようの鼠ねずみが、続々、鬼き門もん道みちから這い出して来るようになると、そうして、それが、飛んだり跳ねたりしながら、李の唱うたう曲やその間あいだへはいる白はくにつれて、いろいろ所しよ作さをするようになると、見物もさすがに冷淡を装っていられなくなると見えて、追々まわりの人だかりの中から、子そうし大だいなどという声が、かかり始める。すると、も、いよいよ、あぶらがのって、忙せわしく鼓こ板ばんを叩きながら、巧たくみに一座の鼠ねずみを使いわける。そうして「沈黒江こつこうにしずむ明みん妃ぴ青塚恨せいちようのうらみ、耐幽夢ゆうむにたう孤こ雁がん漢かん宮きゆうの秋あき」とか何とか、題だい目もく正せい名めいを唱うなう頃になると、屋台の前へ出してある盆の中に、いつの間にか、銅銭の山が出来る。………

    　が、こういう商売をして、口を糊のりしてゆくのは、決して容易なものではない。第一、十日と天気が悪いと口が干ひ上あがってしまう。夏は、麦が熟す時分から、例の雨う期きへはいるので、小さな衣裳や仮面めんにも、知らないうちに黴かびがはえる。冬もまた、風が吹くやら、雪がふるやらするので、とかく、商売がすたり易い。そういう時には、ほかに仕方もないから、うす暗い客舎はたごの片すみで、鼠ねずみを相手に退屈をまぎらせながら、いつもなら慌あわただしい日の暮を、待ちかねるようにして、暮してしまう。鼠ねずみの数かずは、皆で、五匹で、それに李の父の名と母の名と妻の名と、それから行ゆく方えの知れない二人の子の名とがつけてある。それが、嚢ふくろの口から順々に這い出して火の気のない部へ屋やの中を、寒そうにおずおず歩いたり、履くつの先から膝ひざの上へ、あぶない軽かる業わざをして這い上りながら、南なん豆きん玉だまのような黒い眼で、じっと、主人の顔を見つめたりすると、世せ故こ（世間での）つらさに馴れている李小二りしようじでも、さすがに時々は涙が出る。が、それは、文字通り時々で、どちらかと言えば、明あ日すの暮しを考える屈くつ託たく（気になってくよくよすること）と、そういう屈くつ託たく（気になってくよくよすること）を抑圧しようとする、あてどのない不愉快な感情とに心を奪われて、いじらしい鼠ねずみの姿すがたも眼にはいらない事が多い。

    　その上、この頃は、年の加減と、体の具合が悪いのとで、余計、商売に身が入らない。節廻しの長い所を唱うたうと、息が切れる。喉も昔のようには、冴さえなくなった。この分では、いつ、どんな事が起らないとも限らない。――こういう不安は、丁度、北支那の冬のように、このみじめな見み世せ物もの師の心から、一切の日光と空気とを遮しや断だんして、しまいには、人並に生きてゆこうという気さえ、未練未釈みしやくなく枯らしてしまう。何故生きてゆくのは苦しいか、何故、苦しくとも、生きて行かなければならないか。勿論、李は一度もそういう問題を考えて見た事がない。が、その苦しみを、不当だとは、思っている。そうして、その苦しみを与えるものを――それが何だか、李にはわからないが――無意識ながら憎んでいる。事によると、李が何にでも持っている、漠然とした反抗的な心もちは、この無意識の憎しみが、原因になっているのかも知れない。

    　しかし、そうは言うものの、李も、すべての東洋人のように、運命の前には、比較的屈従を意としていない。風ふう雪せつの一日を、客はた舎ごの一室で、暮らす時に、彼は、よく空腹をかかえながら、五匹の鼠ねずみに向って、こんな事を言った。「辛しん抱ぼうしろよ。己おれだって、腹がへるのや、寒いのを辛抱しているのだからな。どうせ生きているからには、苦しいのはあたり前だと思え。それも、鼠ねずみよりは、いくら人間の方が、苦しいか知れないぞ………」

    　

    　　中、雨に降ふられ廟びように逃げ込むと、其そ所こには道どう服ふくを着た一人の老道人が

    　

    　雪曇りの空が、いつの間にか、霙みぞれまじりの雨をふらせて、狭い往来を文字通り、脛はぎを没する泥でい濘ねい（ぬかるみ）に満そうとしている、ある寒い日の午後の事であった。李小二りしようじは丁度、商売から帰る所で、例の通り、鼠ねずみを入れた嚢ふくろを肩にかけながら、傘を忘れた悲しさに、ずぶぬれになって、市またはずれの、人通りのない路を歩いて来る――と、路みち傍ばたに、小さな廟びよう（先人の霊などを祭った社やしろ）が見えた。折から、降りが、前よりもひどくなって、肩をすぼめて歩いていると、鼻の先からは、滴しずくが垂れる。襟えりからは、水がはいる。途方に暮れていた際さいだから、李は、廟びようを見ると、慌てて、その軒下へかけこんだ。まず、顔の滴しずくをはらう。それから、袖そでをしぼる。やっと、人心地がついた所で頭の上の扁へん額がくを見ると、それには、山さん神じん廟びようという三字があった。

    　入口の石段を、二三級上のぼると、扉とびらが開いているので、中が見える。中は思ったよりも、まだ狭い。正面には、一いつ尊そんの金きん甲こう山ざん神じんが、蜘蛛くもの巣にとざされながら、ぼんやり日の暮を待っている。その右には、判ほう官がんが一体、これは、誰に悪戯いたずらをされたのだか、首がない。左には、小こ鬼おにが一体、緑面朱しゆ髪はつで嫂獰そうどうな顔をしているが、これも生あい憎にく、鼻が虧かけている。その前の、埃ほこりのつもった床に、積重ねてあるのは、紙し銭せんであろう。これは、うす暗い中に、金紙や銀紙が、覚おぼ束つかなく光っているので、知れたのである。

    　李は、これだけ、見定めた所で、視線を、廟びようの中から外へ、転じようとした。すると丁度その途端に、紙し銭せんの積んである中から、人間が一人出て来た。実際は、前からそこに蹲うずくまっていたのが、その時、始めて、うす暗いのに慣れた李の眼に、見えて来たのであろう。が、彼には、まるで、それが、紙し銭せんの中から、忽こつ然ぜんとして、姿を現したように思われた。そこで、彼は、いささか、ぎょっとしながら、恐る恐る、見るような、見ないような顔をして、そっとその人間を窺うかがって見た。

    　垢あかじみた道どう服ふくを着て、鳥が巣をくいそうな頭をした、見苦しい老人である。（ははあ、乞こじ丐きをして歩く道士だな――李はこう思った）。瘠やせた膝ひざを、両腕で抱いだくようにして、その膝ひざの上へ、髯ひげの長い頤あごをのせている。眼は開いているが、どこを見ているのかわからない。やはり、この雨に遇あったという事は、道どう服ふくの肩がぐっしょり濡れているので、知れた。

    　李は、この老人を見た時に、何とか語ことばをかけなければ、ならないような気がした。一つには、濡ぬれ鼠ねずみになった老人の姿が、幾いく分ぶんの同情を動かしたからで、また一つには、世せ故こ（世間の慣習ならわし）がこういう場合に、こっちから口を切る習慣を、いつかつけてしまったからである。あるいは、また、そのほかに、始めの無気味な心もちを忘れようとする努力が、少しは加わっていたかも知れない。そこで李が言った。

    　「どうも、困ったお天気ですな」、「さようさ」と、老人は、膝ひざの上から頤あごを離して、初めて李の方を見た。鳥の嘴くちばしのように曲った鍵かぎ鼻ばなを、二三度大おお仰ぎようにうごめかしながら、眉まゆの間あいだを狭くして見たのである。「私のような商売をしている人間には、雨位くらい、人泣かせのものはありません」と言うと、「ははあ、何なんの御商売かな」と訊きくので、「鼠ねずみを使って、芝居をさせるのです」と応こたえると、「それはまたお珍しい」と言うのであった。

    　こんな具合で、二人の間には、少しずつ会話が交換されるようになった。その中に、老人も紙し銭せんの中から出て来て、李と一しょに入口の石段の上に腰を下したから、今では顔かお貌かたち（顔の様子）もはっきり見える。形容の枯こ槁こうしている（枯れ衰えている）事は、さっき見た時の比ではない。李はそれでも、いい話はなし相手を見つけたつもりで、嚢ふくろや笥はこを石段の上に置いたまま、対等な語ことばづかいで、いろいろな話をした。

    　道士は、無口な方だと見えて、捗々はかばかしくは返事もしない。「成程な」とか「さようさ」とかいう度たびに、歯のない口が空気を噛かむような運動をする。根の所で、きたない黄色になっている髯ひげも、それにつれて上うえ下したへと動く、――それが如何にも、見すぼらしい。

    　李は、この老道士に比べれば、あらゆる点で、自分の方が生活上の優者だと考えた。そういう自覚が愉快でない事は、勿もち論ろんない。が、李は、それと同時に、優者であるという事が、何となくこの老人に対して済まないような心もちがした。彼は、談だん柄べい（話題）を生活難に落して、自分の暮しの苦しさをわざわざ誇張して話したのは、完まつたく、この済まないような心もちに、煩わずらわされた結果である。「まったく、それは泣きたくなるくらいなものですよ。食わずに一日すごした事だって、度たび々たびあります。この間あいだもしみじみこう思いました。『……己おれは鼠ねずみに芝居をさせて、飯めしを食っていると思っている。が、事によるとほんとうは、鼠ねずみが己おれにこんな商売をさせて、食っているのかも知れない』と。実際、そんなものですよ」。

    　李は撫ぶ然ぜんとして、こんな事さえ言った。が、道士の無口な事は、前と一向、変りがない。それが、李の神経には、前よりも一層、甚はなはだしくなったように思われた。（先生、己おれの言った事を、妙にひがんで取ったのだろう。余計な事は言わずに、黙っていればよかった。）――李は、心の中でこう自分を叱った。そうして、そっと横目を使って、老人の容よう子すを見た。道士は、顔を李と反対の方に向けて、雨にたたかれている廟びよう外の枯こ柳りゆうをながめながら、片手で、しきりに髪を掻かいている。顔は見えないが、どうやら李の心もちを見透かして、相手にならずにいるらしい。そう思うと、多少不快な気がしたが、自分の同情の徹しないという不満の方が、それよりも大きいので、今度は話題を、今年の秋の蝗災こうさい（バッタの害）へ持って行った。この地方の蒙こうむった惨害の話から農家一般の困窮で、老人の窮状をジャスティファイ（正当化）してやりたいと思ったのである。

    　すると、その話の途中で、老道士は、李の方へ、顔をむけた。皺しわの重なり合った中に、可笑おかしさをこらえているような、筋肉の緊張がある。「あなたは私に同情して下さるらしいが」、こう言って、老人は堪こらえきれなくなったように、声をあげて笑った。烏が鳴くような、鋭い、しわがれた声で笑ったのである。「私は、金には不自由をしない人間でね、お望みなら、あなたのお暮し位はお助け申しても、よろしい」。

    　李は、話の腰を折られたまま、呆ぼう然ぜんとして、ただ、道士の顔を見つめていた。（こいつは、気違いだ）。――やっとこういう反省が起って来たのは、暫しばらくの間瞪目とうもくして、黙っていた後の事である。が、その反省は、すぐにまた老道士の次の話によって、打うち壊こわされた。「千鎰せんいつや二千鎰いつでよろしければ、今でもさし上げよう。実は、私は、ただの人間ではない」と、老人は、それから手て短みじかに自分の経歴を話した。元は、何とかいう市まちの屠者としや（家畜などを殺すことを業とした人）だったが、偶たま々たま、呂祖ろそ（八仙の一人）に遇って、道を学んだというのである。それがすむと、道士は、徐しずかに立って、廟びようの中へはいった。そうして、片手で李をさしまねきながら、片手で、床の上の紙し銭せんをかき集めた。……

    　李は五感を失った人のように、茫然として、廟びようの中へ這いこんだ。両手を鼠ねずみの糞ふんと埃ほこりとの多い床の上について、平へい伏ふくするような形をしながら、首だけ上げて、下から道士の顔を眺めているのである。

    　道士は、曲った腰を、苦しそうに伸ばして、かき集めた紙し銭せんを両手で床からすくい上げた。それから、それを掌てのひらでもみ合せながら、忙せわしく足下へ撒まきちらし始めた。鏘々然そうそうぜんとして、床に落ちる黄こう白はくの音が、にわかに、廟びよう外の寒かん雨うの声を圧して、起った。――撒まかれた紙し銭せんは、手を離れると共に、忽たちまち、無数の金銭や銀銭に、変ったのである。………

    　李小二りしようじは、この雨う銭せんの中に、いつまでも床に這ったまま、ぼんやり老道士の顔を見上げていた。

    　

    　　下、老道人は実は仙人であり、李小二りしようじは彼の仙術で巨万の富を得る

    　

    　李小二りしようじは、陶とう朱しゆ（巨万）の富を得た。偶たまたま、その仙人に遇あったという事を疑う者があれば、彼は、その時、老人に書いて貰もらった、四句の語を出して示すのである。この話を、久しい以前に、何かの本で見た作者は、遺憾ながら、それを、文字通りに記憶していない。そこで、大意を支那のものを翻訳したらしい日本文で書いて、この話の完おわりに附して置こうと思う。但し、これは、李小二りしようじが、何故、仙にして、乞丐きつかい（こじき）をして歩くかという事を訊ねた、答なのだそうである。

    　「人生苦あり、以て楽たのしむべし。人間死するあり、以て生くるを知る。死苦共に脱し得て甚だ、無ぶ聊りよう（たいくつ）なり。仙人は若しかず、凡人の死苦あるに」。――恐らく、仙人は、人間の生活がなつかしくなって、わざわざ苦しい事を探してあるいていたのであろう。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　さて、この「作品」の大体の内容は、まず、登場人物の李小二りしようじという見み世せ物もの師は、野の天てんで鼠ねずみたちに芝居をさせて商売をしていたとある。これは、確かに珍しいことかも知れないが、ただ、多種多彩な動物たちに『芸をさせる」ということは、今でもそれほど珍しいことではなく、例えば、犬や猫などをはじめ、日光サル軍団、サーカスの猛獣使い、また、水族館などでのイルカやアシカなどのショー、その他、われわれ人間は実に多種多彩な動物たちに何らかの芸を教え込もうとするものであるが、ただ「鼠ねずみ」のような動物に「芸を仕込む」というのは極めて難しいことかも知れない。それはともかく、それで生計を立てているのであるが、むろん大儲けできるという状況ではなく、いわばその日暮らしをしているとともに、今のままでは永遠に大金持ちにはなれないという設定になっているのであり、特に十日と天気が悪いと口が干ひ上あがってしまうとある。

    　また、興味深いのは、「……鼠ねずみの数かずは、皆で、五匹で、それに李の父の名と母の名と妻の名と、それから行ゆく方えの知れない二人の子の名とがつけてある」とある。つまり、かつては「家族や家庭に恵まれていたのかも知れないが、今は一人暮らしで五匹の鼠たちと一緒に暮らしているという事になるのかも知れない。その上、この頃は、年の加減と、体の具合が悪いのとで、余計、商売に身が入らない。――こういう不安は、丁度、北支那の冬のように、このみじめな見み世せ物もの師の心から、一切の日光と空気とを遮しや断だんして、しまいには、人並に生きてゆこうという気さえ、未練未釈みしやくなく枯らしてしまう。何故生きてゆくのは苦しいか、何故、苦しくとも、生きて行かなければならないか。勿論、李は一度もそういう問題を考えて見た事がない。が、その苦しみを、不当だとは、思っている。そうして、その苦しみを与えるものを――それが何だか、李にはわからないが――無意識ながら憎んでいる。事によると、李が何にでも持っている、漠然とした反抗的な心もちは、この無意識の憎しみが、原因になっているのかも知れないとある。

    　これは、非常に興味深い言葉であり、われわれ人間というのは、あれこれのことがうまくいっているような時には、多くの場合、自分の「心の中」にも余裕が持てていて、いろいろなものを（比較的）「素直に客観的に見聞きとららえることができ得るものである」が、一方、あれこれのことがうまくいかず、いろいろな「悩みや苦しみ」などをかかえ込み、しかも、生活なども逼ひつ迫ぱくしてくればくるほど、その人の「心の中」には余裕がなくなり、それゆえ、その人の「心の中」では（いつも）イライラしたり、或いはいろいろなことに不平や不満などをいだくようになったり、或いは、時には人や世の中などを（何かと）恨うらんだり憎にくんだりしてしまうような傾向になりやすいということである。

    　ところが、ある寒い日の午後のこと、その李小二りしようじという人は丁度、商売から帰る所で、例の通り、鼠ねずみを入れた嚢ふくろを肩にかけながら、傘を忘れた悲しさに、ずぶぬれになって、市またはずれの、人通りのない路みちを歩いて来ると、路みち傍ばたに、小さな廟びよう（先人の霊などを祭った社やしろ）が見えた。折から、降りが、前よりもひどくなって、途方に暮れていた際さいだから、李は、廟びようを見ると、慌あわてて、その軒のき下したへとかけ込むことになるが、その廟びようで、一人の道どう服ふくを着た非常に年老いた老道人に出で偶あうことになるのである。

    　さて、廟びようの入口の石段を二三級上のぼると、扉とびらが開いているので中なかが見える。中なかは思ったよりも狭せまく、いろいろな（欠けた）像などが存在していたが、埃ほこりの積もった床に積み重ねてあるのは「紙し銭せん」であろう、うす暗い中なかに「金紙や銀紙」などが覚おぼ束つかなく光っているので知れたとある。ところで、この「紙し銭せん」というのは、中国をはじめ、東アジアなどで神仏の参拝や祖先や諸霊への供養などの際に燃やして用いられる紙製の贋にせ金である。

    　李は、これらを見定めた所で、視線を廟びようの中から外へと転じようとした、すると、丁度その途端に、紙し銭せんの積んである中から、人間が一人出て来た。実際は、前からそこに蹲うずくまっていたのだが、場のうす暗さに慣れた李の眼にそれが初めて見えて来たのである。しかし、彼にはまるで、それが紙し銭せんの中から、忽こつ然ぜんとして、姿を現したように思われた。（これはもちろん、こんなところに人がいようとは思えなかったからであり）、だからこそ、彼は、いささかぎょっとしながら、恐る恐る見るような見ないような顔をして、そっとその人間を窺うかがって見たのである。

    　すると、それは「……垢あかじみた道どう服ふくを着て、鳥が巣をくいそうな頭をした、見苦しい老人であった」。（ははあ、乞こじ丐きをして歩く道士だな、と、李はこう思った）。瘠やせた膝ひざを、両腕で抱いだくようにして、その膝ひざの上へ、髯ひげの長い頤あごをのせている。眼は開いているが、どこを見ているのかわからない。やはり、この雨に遇あったという事は、道どう服ふくの肩がぐっしょり濡れているので、知れたとある。

    　李は、この老人を見た時に、何とか語ことばをかけなければ、ならないような気がした。一つには、濡ぬれ鼠ねずみになった老人の姿が、幾いく分ぶんの同情を動かしたからで、また一つには、世せ故こ（世間の慣習ならわし）がこういう場合に、こっちから口を切る習慣を、いつかつけてしまったからである。あるいは、また、そのほかに、始めの無気味な心もちを忘れようとする努力が、少しは加わっていたかも知れない。そこで李が言った。

    　「どうも、困ったお天気ですな」、「さようさ」と、老人は、膝ひざの上から頤あごを離して、初めて李の方を見た。鳥の嘴くちばしのように曲った鍵かぎ鼻ばなを、二三度大おお仰ぎようにうごめかしながら、眉まゆの間あいだを狭くして見たのである。「私のような商売をしている人間には、雨位くらい、人泣かせのものはありません」と言うと、「ははあ、何なんの御商売かな」と訊きくので、「鼠ねずみを使って、芝居をさせるのです」と応こたえると、「それはまたお珍しい」と言うのであった。

    　こんな具合で、二人の間には、少しずつ会話が交換されるようになった。その中に、老人も紙し銭せんの中から出て来て、李と一しょに入口の石段の上に腰を下したから、今では顔かお貌かたち（顔の様子）もはっきり見える。形容の枯こ槁こうしている（枯れ衰えている）事は、さっき見た時の比ではない。李はそれでも、いい話はなし相手を見つけたつもりで、嚢ふくろや笥はこを石段の上に置いたまま、対等な語ことばづかいで、いろいろな話をした。

    　道士は、無口な方だと見えて、捗々はかばかしくは返事もしない。「成程な」とか「さようさ」とかいう度たびに、歯のない口が空気を噛かむような運動をする。根の所で、きたない黄色になっている髯ひげも、それにつれて上うえ下したへと動く、――それが如何にも、見すぼらしい。

    　李は、この老道士に比べれば、あらゆる点で、自分の方が生活上の優者だと考えた。そういう自覚が愉快でない事は、勿もち論ろんない。が、李は、それと同時に、優者であるという事が、何となくこの老人に対して済まないような心もちがした。彼は、談だん柄べい（話題）を生活難に落して、自分の暮しの苦しさをわざわざ誇張して話したのは、完まつたく、この済まないような心もちに、煩わずらわされた結果である。「まったく、それは泣きたくなるくらいなものですよ。食わずに一日すごした事だって、度たび々たびあります。この間あいだもしみじみこう思いました。『……己おれは鼠ねずみに芝居をさせて、飯めしを食っていると思っている。が、事によるとほんとうは、鼠ねずみが己おれにこんな商売をさせて、食っているのかも知れない』と。実際、そんなものですよ」。

    　李は撫ぶ然ぜんとして、こんな事さえ言った。が、道士の無口な事は、前と一向、変りがない。それが、李の神経には、前よりも一層、甚はなはだしくなったように思われた。（先生、己おれの言った事を、妙にひがんで取ったのだろう。余計な事は言わずに、黙っていればよかった。）――李は、心の中でこう自分を叱った。そうして、そっと横目を使って、老人の容よう子すを見た。道士は、顔を李と反対の方に向けて、雨にたたかれている廟びよう外の枯こ柳りゆうをながめながら、片手で、しきりに髪を掻かいている。顔は見えないが、どうやら李の心もちを見透かして、相手にならずにいるらしい。そう思うと、多少不快な気がしたが、自分の同情の徹しないという不満の方が、それよりも大きいので、今度は話題を、今年の秋の蝗災こうさい（バッタの害）へ持って行った。この地方の蒙こうむった惨害の話から農家一般の困窮で、老人の窮状をジャスティファイ（正当化）してやりたいと思ったのである。

    　すると、その話の途中で、老道士は、李の方へ、顔をむけた。皺しわの重なり合った中に、可笑おかしさをこらえているような、筋肉の緊張がある。「あなたは私に同情して下さるらしいが」、こう言って、老人は堪こらえきれなくなったように、声をあげて笑った。烏が鳴くような、鋭い、しわがれた声で笑ったのである。「私は、金には不自由をしない人間でね、お望みなら、あなたのお暮し位はお助け申しても、よろしい」と言うのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、李という見み世せ物もの師は、この老人を見た時に、「……垢あかじみた道どう服ふくを着て、鳥が巣をくいそうな頭をした、見苦しい老人であったので、ははあ、この老人は、乞こじ丐きをして歩く道士だな、と、李はそう思った」とある。これは、実に興味深い文章であり、われわれ人間というのは、最初は、どうしてもその人の「見た目」などから、この人は、大体このような人だろうと推測を立てるものであり、そして、その推測に従って、李という見み世せ物もの師は、この老人に何とか語ことばをかけなければ、ならないような気がした。一つには、濡ぬれ鼠ねずみになった老人の姿が、幾いく分ぶんの同情を動かしたからで、また一つには、世せ故こ（世間の慣習ならわし）がこういう場合に、こっちから口を切る習慣を、いつかつけてしまったからである。あるいは、また、そのほかに、始めの無気味な心もちを忘れようとする努力が、少しは加わっていたかも知れない。そこで李が言った。

    　「どうも、困ったお天気ですな」、「さようさ」と、老人は、膝ひざの上から頤あごを離して、初めて李の方を見た。鳥の嘴くちばしのように曲った鍵かぎ鼻ばなを、二三度大おお仰ぎようにうごめかしながら、眉まゆの間あいだを狭くして見たのである。「私のような商売をしている人間には、雨位くらい、人泣かせのものはありません」と言うと、「ははあ、何なんの御商売かな」と訊きくので、「鼠ねずみを使って、芝居をさせるのです」と応こたえると、「それはまたお珍しい」と言うのであった。

    　こんな具合で、二人の間には、少しずつ会話が交換されるようになった。その中に、老人も紙し銭せんの中から出て来て、李と一しょに入口の石段の上に腰を下したから、今では顔かお貌かたち（顔の様子）もはっきり見える。形容の枯こ槁こうしている（枯れ衰えている）事は、さっき見た時の比ではない。李はそれでも、いい話はなし相手を見つけたつもりで、嚢ふくろや笥はこを石段の上に置いたまま、対等な語ことばづかいで、いろいろな話をした。（つまり、李という人は、この見苦しい老人に対して見下すでも軽蔑するでもなく、むしろ「対等な語ことばづかいで、いろいろな話をしたり、同情的な心魂こころ持ちを示したりしたこと」が、結果として、この老人《仙人》の心魂こころを動かし、巨万の富を授かることにもなったのだろう。）

    　ところで、この老人は、実は、（恐らく）「高位の仙人」であり、それゆえ、所謂いわゆる「不老不死の身である」とともに、自分の姿を「老人にも若い者にもその他変幻自在と姿を変え得る仙術」をも心得ているに違いない。もちろん、李という見み世せ物もの師には、そのようなことは今の段階では全く分かりようもないので、それゆえ、次のように考えるのである。

    　つまり、「……李は、この老道士に比べれば、あらゆる点で、自分の方が生活上の優者だと考えた。そういう自覚が愉快でない事は、勿もち論ろんない。が、李は、それと同時に、優者であるという事が、何となくこの老人に対して済まないような心もちがした。彼は、談だん柄べい（話題）を生活難に落して、自分の暮しの苦しさをわざわざ誇張して話したのは、完まつたく、この済まないような心もちに、煩わずらわされた結果である。「まったく、それは泣きたくなるくらいなものですよ。食わずに一日すごした事だって、度たび々たびあります。この間あいだもしみじみこう思いました。『……己おれは鼠ねずみに芝居をさせて、飯めしを食っていると思っている。が、事によるとほんとうは、鼠ねずみが己おれにこんな商売をさせて、食っているのかも知れない」と、「実際、そんなものですよ」と言うのであった。

    　この言葉も、やはり興味深い文章であり、というのも、われわれ人間というのは、どうしても「自分の視点」（つまり自分の「ものの見方、とらえ方、考え方、また、価値観、道徳観・倫理観、人生観、生き方、その他」などから世の中の実に様々な物もの事ごとを見聞きし、ああでもないこうでもないと言動しているものであるが、一方、相手《他人》その他などの視点に立って物もの事ごとを見聞き言動するということはなかなかでき難がたいことなのである。）

    　さて、道士の無口な事は、前と一向、変りなく。そっと横目を使って、老人の容よう子すを見てみると、道士は、顔を李と反対の方に向けて、雨にたたかれている廟びよう外の枯こ柳りゆうをながめながら、片手で、しきりに髪を掻かいている。顔は見えないが、どうやら李の心もちを見透かして、相手にならずにいるらしい。そう思うと、多少不快な気がしたが、自分の同情の徹しないという不満の方が、それよりも大きいので、今度は話題を、今年の秋の蝗災こうさい（バッタの害）へ持って行った。この地方の蒙こうむった惨害の話から農家一般の困窮で、老人の窮状をジャスティファイ（正当化）してやりたいと思ったのである。

    　すると、その話の途中で、老道士は、李の方へ、顔をむけた。皺しわの重なり合った中に、可笑おかしさをこらえているような、筋肉の緊張がある。「あなたは私に同情して下さるらしいが」、こう言って、老人は堪こらえきれなくなったように、声をあげて笑った。烏が鳴くような、鋭い、しわがれた声で笑ったのである。「私は、金には不自由をしない人間でね、お望みなら、あなたのお暮し位はお助け申しても、よろしい」と言うのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　李は、話の腰を折られたまま、呆ぼう然ぜんとして、ただ、道士の顔を見つめていた。（こいつは、気違いだ）。――やっとこういう反省が起って来たのは、暫しばらくの間瞪目とうもくして、黙っていた後の事である。が、その反省は、すぐにまた老道士の次の話によって、打うち壊こわされた。「千鎰せんいつや二千鎰いつでよろしければ、今でもさし上げよう。実は、私は、ただの人間ではない」と、老人は、それから手て短みじかに自分の経歴を話した。元は、何とかいう市まちの屠者としや（家畜などを殺すことを業とした人）だったが、偶たま々たま、呂祖ろそ（八仙の一人）に遇って、道を学んだというのである。それがすむと、道士は、徐しずかに立って、廟びようの中へはいった。そうして、片手で李をさしまねきながら、片手で、床の上の紙し銭せんをかき集めた。……

    　李は五感を失った人のように、茫然として、廟びようの中へ這いこんだ。両手を鼠ねずみの糞ふんと埃ほこりとの多い床の上について、平へい伏ふくするような形をしながら、首だけ上げて、下から道士の顔を眺めているのである。

    　道士は、曲った腰を、苦しそうに伸ばして、かき集めた紙し銭せんを両手で床からすくい上げた。それから、それを掌てのひらでもみ合せながら、忙せわしく足下へ撒まきちらし始めた。鏘々然そうそうぜんとして、床に落ちる黄こう白はくの音が、にわかに、廟びよう外の寒かん雨うの声を圧して、起った。――撒まかれた紙し銭せんは、手を離れると共に、忽たちまち、無数の金銭や銀銭に、変ったのである。………

    　李小二りしようじは、この雨う銭せんの中に、いつまでも床に這ったまま、ぼんやり老道士の顔を見上げていた。（つまり、床にあった数多くの「紙し銭せん」《金紙や銀紙》などを両手ですくい上げて、それを掌てのひらでもみ合せながら、忙せわしく足下へ撒まきちらし始めると、忽たちまち、無数の「金銭や銀銭」などに変ったという事であり、その様な信じ難がたい「仙術」を目まのあたりに見せつけられて、彼はまさに茫然自失のような状態（つまり今、目の前で一体何が起きているのかもう理解不能のような状態）となり、この雨う銭せんの中に、いつまでも床に這ったまま、ぼんやりと老道士の顔を見上げているだけであったという。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そして、此こ処こからこそ、最も大事な内容になっていくが、それは、次のようなものである。つまり、「……李小二りしようじは、陶とう朱しゆ（巨万）の富を得た。偶たまたま、その仙人に遇あったという事を疑う者があれば、彼は、その時、老人に書いて貰もらった、四句の語を出して示すのである。この話を、久しい以前に、何かの本で見た作者は、遺憾ながら、それを、文字通りに記憶していない。そこで、大意を支那のものを翻訳したらしい日本文で書いて、この話の完おわりに附して置こう」と思う。但し、これは、李小二りしようじが、「……何故、仙にして、乞丐きつかい（こじき）をして歩くかという事を訊ねた時の、その答えなのだそうである」とある。

    　それは、「……人生苦あり、以て楽たのしむべし。人間死するあり、以て生くるを知る。死苦共に脱し得て甚だ、無ぶ聊りよう（たいくつ）なり。仙人は若しかず、凡人の死苦あるに」と。――恐らく、仙人は、人間の生活がなつかしくなって、わざわざ苦しい事を探してあるいていたのであろう。

    　さて、李小二りしようじという見み世せ物もの師が、「……何故、仙にして（仙人でありながら）、（わざわざ）乞丐きつかい（乞こ食じきのような姿）をして歩くのかという事を訊たずねた時、次のように答えた」と言うのである。それは、「……人生苦あり、以て楽たのしむべし。人間死するあり、以て生くるを知る」とある。まず、ここまでは一体どのような意味合いになるかと問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、われわれ人間（人生）では実に様々な「苦」（苦しみ）に出で遭あうことが多い、だからこそ、楽しめる時に「楽しんでおけ」ということであり、また、われわれ人間（人生）にはやがて「死」が待っている。だからこそ、この「限られた人生」を「どう生きたらよいか」という「意識」がはっきりと生じて来るのである。

    　一方、死苦共に脱し得た「仙人」（高位の仙人）であれば、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」（或いは「利害損得」）などに振りまわされている、まさに俗世の俗人たちのような「阿あ鼻び叫きよう喚かん」などを味わうこともないが、ただ、甚だ「無ぶ聊りよう｝（たいくつ）ではあると言っているのである。そこで、この「無ぶ聊りよう｝（たいくつ）を凌しのぐために、例えば、乞丐きつかい（乞こ食じきのような姿）をして「この世」（世間）を歩いたりしているが、それは、死苦共に脱し得たような「仙人」（高位の仙人）にとっては、却かえって、かつての「……人間の生活がなつかしくなって、わざわざ苦しい事を探してあるいていたのであろう」となるのである。

    　ちなみに、「……死苦共に脱し得て甚だ、無ぶ聊りよう（たいくつ）なり。仙人は若しかず、凡人の死苦あるに」とあるのは、つまり、「……無ぶ聊りよう（たいくつ）はあるが、仙人に越したことはない、仙人の方がよい。なぜなら、凡人（人間）には死苦があるから」である。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　杜子春とししゆん

    　　杜子春

    　

    　ところで、芥川龍之介の『杜子春とししゆん』という作品も、非常によく知られている作品かと思うが、その「本文」は、次のようなものである。それは、「……或ある春の日暮です。唐の都の洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました。若者は名は杜子春とししゆんといって、元は金持の息子でしたが、今は財産を費つかい尽して、その日の暮しにも困る位、憐あわれな身分になっているのです。その杜子春とししゆんは相変らず、門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空ばかり眺ながめていました」。するとどこからやって来たか、突然彼の前へ足を止めた、片目眇すがめの老人がありました。その老人は、「……お前は何を考えているのだ」と訊きくと、杜子春とししゆんは、「……私わたしですか。私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と応こたえる。すると、「……では、おれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中に立って、お前の影が地に映ったら、その頭に当る所を夜よ中なかに掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋うまっている筈はずだから」と。そこで、杜子春とししゆんは、言われた通りにすると、一日の内に、洛らく陽ようの都でも唯ただ一人という大金持になったのです。……

    　さて、大金持になった杜子春とししゆんは、すぐに立派な家を買って、玄宗げんそう皇帝にも負けない位、贅沢ぜいたくな暮しをし始めました。しかし、そのような贅沢な日々は、三年で、再び、一文無しになってしまいました。そこで、再び、洛らく陽ようの西の門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空を眺めていると、また、どこからやって来たか、片目眇すがめの老人が、「……お前は何を考えているのだ」と訊きくので、「……私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と。すると、「……では、おれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その胸に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋まっている筈だから」と。――しかし、それも、三年で費つかい尽してしまう。

    　また、杜子春とししゆんは、同じ門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空を眺めていると、例の老人がやって来て、同じように、「……今度は、その腹に当る所を……」と言うが、杜子春とししゆんは、「……いや、お金はもう入らないのです」。「……何、贅沢に飽きたのじゃありません。人間というものに愛あい想そがつきたのです」と。「……人間は皆薄情です。私が大金持になった時には、世辞も追つい従しようもしますけれど、一旦貧乏になって御覧なさい。柔やさしい顔さえもして見せはしません」と言う。そこで、杜子春とししゆんは、「……私はあなたの弟で子しになって、仙せん術じゆつの修行をしたいと思うのです。あなたは道徳の高い仙人でしょう。どうか私の先生になって、不思議な仙せん術じゆつを教えて下さい」と。それに対して、老人は、「……いかにもおれは峨が眉び山さんに棲すんでいる、鉄てつ冠かん子しという仙人だ。始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだが、それ程仙人になりたければ、おれの弟子にとり立ててやろう」と、ここまでが、いわば「前半部分」になるかと思う。

    　

    　　一、若者と仙人

    　

    　さて、この「作品」は、一体、どのような「作品」かと問えば、それは、次のようなものである。まず、登場人物は、若い「杜子春とししゆん」と老人の「仙人」との二人だけである。そして、若い「杜子春とししゆん」というのは、一体、どのような存在かと言えば、それは、まさに「俗世間」にまみれている人間の「代表」のような存在である。つまり、われわれ人間というのは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などに振りまわされている存在であり、それは、例えば、「……食欲、性欲、物欲、金銭欲、出世（社会的地位）欲、支配欲、独占欲、名誉欲、名声欲、その他」、実に様々な「欲望（欲求）」があり、そして、それらの「欲望（欲求）」が想うように満たされれば、それなりの満足感を得、一方、想うように満たされなければ、逆に、「……不平、不満、嫌悪、怒り、嫉妬、恨み、憎しみ、憎悪、怨念、その他」などの感情に振りまわされてしまうものである。しかも、われわれ人間の実に様々な「欲望や感情」などがすべて満たされるはずもないので、それは、われわれ人間というのは、一方を得れば、また、一方を失うようにできているからである。例えば、杜子春とししゆんのように、たとえ「巨万の富」を得たとしても、それによって得られるものと、もう一方では、それによっても得られないものとがあり、それは、一般的には、いわゆる「四苦」（つまり「生・病・老・死」）などは、どうにもならないものであるとともに、また、いわゆる「人の心」というものも、少しも自分の「思い通り」にはならないものである。――例えば、その人がたとえ「従順に従っている」としても、その人の「心の中」ではいったい「何を思い、何を考えているか」などは、全く分からないものである。そして、杜子春とししゆんは、それを人間の「薄情さ」と呼んでいるが、われわれ人間は、絶えずそういうものに振りまわされて生きているということである。

    　一方、年老いた「仙人」というのは、一体、どのような存在かと問えば、それは、まさに「俗世」から解脱している人間の「代表」のような存在である。そして、この「仙人」は、本来であれば、「どうしたのだ？」と訊きくところを、最初から、「……お前は何を考えているのだ」と質問をしている。それは、この「仙人」の最大の関心事は、「……杜子春とししゆんが、今、何を考えているのか？」ということであったということである。それは、つまり、「……始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだ」と言っている。つまり、杜子春とししゆんを見た時に、「……この若者は、どこか見どころがある。この若者なら、自分の弟で子しにしてもよいかも知れない」と思ったということである。つまり、「……この若者は、やがて人間に愛想をつかして、必ず、私に弟で子し入りしてくるだろうと、そう見越していた」ということである。

    　

    　　二、蛾が眉び山さんの魔性ましようたち

    　

    　さて、後半部分は、「……鉄てつ冠かん子しは、そこにあった青竹を一本拾い上げると、口の中うちに呪文じゆもんを唱えながら、杜子春とししゆんと一しょにその竹へ、馬にでも乗るように跨またがりました。すると、竹杖づえは忽たちまち竜のように、勢いきおいよく大空へ舞い上って、晴れ渡った春の夕空を蛾が眉び山さんの方向へ飛んで行きました」。そして、その蛾が眉び山さんの断崖の大きな一枚岩の上に座ることになるが、仙人は、「……お前は、ここに座って、おれの帰るのを待っているが好いい。多分おれがいなくなると、いろいろな魔性ましようが現れて、お前をたぶらかそうとするだろうが、たといどんなことが起ろうと、決して声を出すのではないぞ。天地が裂けても、黙っているのだぞ」と言いつけて、飛んで行きました。――そして、最初に現れるのが、いわゆる「猛虎と大きな白蛇はくだ」であり、杜子春とししゆんは、「……そこにいるのは何者だ。黙っていると、命はないぞ」と言われても、ただ黙っていると、猛虎と白蛇はくだは、杜子春とししゆんめがけて同時に襲いかかって来るが、消えてしまう。次は、空一面が黒雲こくうんに覆われ、大きな雷鳴らいめいなどが轟とどろき渡るが、じっと我慢していると、やがて消えてしまう。そして、今度は、武装した神将しんしようが現われ、「……返事をしないか。返事をしないと、約束通り命はとってやるぞ」と喚わめき、杜子春とししゆんは、三又みつまたの戟ほこで突き殺されてしまい、ついに息が絶えてしまうのである。

    　さて、ここまでの「内容」は、次のようなことになるかと思う。――つまり、われわれ人間にとって、なぜ、「虎とらや蛇へび或いは雷鳴らいめいや神将しんしよう」などが怖いと思うのかと問えば、それは、まさに自分の「生命いのち」が危険にさらされる可能性が高いからである。それゆえ、「怖い」という思いに襲われるわけだが、その「怖い」という感情というのは、本来、すべて「自己防衛的な反応」であり、それは、まさに「自己愛」から生じるものであり、それは、それでよいのである。しかし、一方、その「自己愛」こそは、まさに「利己的自我」（つまり「エゴ」）の「源泉」そのものでもあり、そして、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）こそは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲にむさぼろうとしている「張本人」（本体）でもあるということである。それゆえ、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）が想うようにコントロールできずに、それに際限なく振りまわされてしまうと、実に様々な「揉め事や犯罪」などを起こすことにもなるということである。つまり、「利己的自我」（つまり「エゴ」）というのは、一方では、自分の「身」を守っているものではあるが、一方では、自分を苦しめている「張本人」（本体）でもあるということである。だからこそ、宗教においては、その「利己的自我」（つまり「エゴ」）をできるだけ弱めるような「考え方」になっているということである。

    　さて、死んでしまった杜子春とししゆんの「肉体」からは、まさに「魂」が抜け出し、その「魂」は、いわゆる「地獄」へと堕ちてしまう。そして、そこには名高い「閻えん魔ま大王」がいるが、その閻えん魔ま大王は、「……何のために、蛾が眉び山さんの上へ座っていた。速すみやかに返答しなければ、地獄の呵責かしやくに遇あわせてくれるぞ」と居い丈たけ高だかに罵ののしる。もちろん、杜子春とししゆんは、それにもじっと黙っていたために、あらゆる「地獄の責苦せめく」に遇うことになる。ここまでは、自分さえ我慢していれば、それで済む問題である。しかし、最後は、とうとう「姿は馬」ではあるが、その顔は「父母ちちはは」という「痩せた馬」が二頭連れて来られ、徹底的に「地獄の責苦せめく」を与えられることになるのである。それを見ていた杜子春とししゆんは、ついに耐えきれずに、「お母つかさん」と一言叫んでしまうのである。――そうすると、杜子春とししゆんは、再び、夕日を浴びて、洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり（一人）佇たたずんでいるのでした。

    　

    　　三、新たな生活

    　

    　さて、仙人は、「……とても仙人にはなれはすまい」と聞くと、「……いくら仙人になれた所が、鞭むちを受けている父母ちちははを見ては、黙っている訳には行きません」と返答する。それに対して、仙人は、次のようなことを言う。

    　つまり、「……もしお前が黙っていたら、おれは即座にお前の命を絶ってしまおうと思っていたのだ」とある。これは、一体、どういうことなのか？　それは、次のようなことである。つまり、「仙人」というのは、いわゆる「人でなし」（つまり「人間でなくなる」）ということではない。それゆえ、両親が実に様々な「地獄の責苦せめく」などを受けているのを見ていながら、その人の「心」が少しを動かないとすれば、それは、まさに「人でなし」（つまり「人間ではない」）ということになってしまうだろう。それでは、「仙人」とは、一体、どのような存在になるのかと問えば、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めることから離れて、山深く、実に様々な「修行」などを何年も何十年も積み重ねることによって、何か特殊な「能力」などを身につけることになるとともに、いわゆるこの世や人間の本質などを鋭く見抜く「慧けい眼がん」などを兼ね備え持った存在になるということである。そして、仙人は、「……お前はもう仙人になりたいという望のぞみも持っていまい。大金持になることは、元より愛想がつきた筈はずだ。ではお前はこれから後、何になったら好いいと思うな」と質問をする。それに対して、杜子春とししゆんは、「……何になっても、人間らしい、正直な暮しをするつもりです」と応こたえるのである。これは、一体、どのような「意味合い」になるのかと問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めながら、まさに「満足感や幸せ感」などを得ようとするのが、まさに「俗世の人たち」であるとすれば、もう一方の、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などへの執着を捨てて、むしろ「欲」から開放されることによって、逆に、心の「平穏や充実感」（つまり「内的充実感」）などを得ようとするのが、まさに「修行僧や仙人或いは仏陀（如来）」ということになるのだろう。そして、主人公の杜子春とししゆんは、結果として、仙人にはなれなかったが、しかし、これからは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲に追い求めるのではなく、むしろ、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」）などへの執着から離れて、いわば心の「平穏や充実感」などが得られるような「生き方」がしたいということである。そこで、いわば「ホームレスの杜子春とししゆん」に対しては、仙人は、次のようなことを言うのである。――それは、「……おお、幸さいわい、今思い出したが、おれは泰たい山ざんの南の麓ふもとに一軒の家を持っている。その家を畑ごとお前にやるから、早さつ速そく行って住まうが好い。今頃は丁度家のまわりに、桃ももの花が一面に咲いているだろう」と。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これらは、一体、何を意味するのかと問えば、それは、次のようなことである。つまり、作者（「芥川龍之介」）の「考え方」というのは、一方の極の「大金持ち」、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などをどこまでも貪欲に追い求めてやまないような人たちと、もう一方の極の「仙人」、それは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」などへの執着をすべて捨てて、ただひたすら心の「平穏や充実感」などを得ようとしているような人たち、つまり、一方の極の「大金持ち」と、もう一方の極の「仙人」という、この「両極端」を避けた、いわば「中庸」こそは、まさに「われわれ人間にとって、最も幸せなことである」という「考え方」に立っているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　杜子春（参考文献）

    　

    　　一、若者と老人との出合い

    　

    　或ある春の日暮です。唐とうの都洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました。若者は名を杜子春とししゆんといって、元は金持の息子でしたが、今は財産を費つかい尽して、その日の暮しにも困る位、憐あわれな身分になっているのです。

    　何しろその頃洛らく陽ようと言えば、天下に並ぶもののない、繁はん昌じようを極きわめた都ですから、往来にはまだしっきりなく、人や車が通っていました。門一ぱいに当っている、油のような夕日の光の中に、老人のかぶった紗しやの帽子や、土耳古トルコの女の金の耳みみ環わや、白馬しろうまに飾った色いろ糸いとの手た綱づなが、絶えず流れて行く容よう子すは、まるで画えのような美しさです。

    　しかし杜子春とししゆんは相変らず、門の壁に身を凭もたせて、ぼんやり空ばかり眺ながめていました。空には、もう細い月が、うらうらと靡なびいた霞かすみの中に、まるで爪の痕あとかと思う程、かすかに白く浮んでいるのです。「……日は暮れるし、腹は減るし、その上もうどこへ行っても、泊めてくれる所はなさそうだし――こんな思いをして生きている位なら、一そ川へでも身を投げて、死んでしまった方がましかも知れない」。

    　杜子春とししゆんはひとりさっきから、こんな取りとめもないことを思いめぐらしていたのです。するとどこからやって来たか、突然彼の前へ足を止めた、片目眇すがめの老人があります。それが夕日の光を浴びて、大きな影を門へ落すと、じっと杜子春とししゆんの顔を見ながら、「……お前は何を考えているのだ」と、横おう柄へいに声をかけました。「……私わたしですか。私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」。

    　老人の尋ね方が急でしたから、杜子春とししゆんはさすがに眼を伏ふせて、思わず正直な答をしました。「……そうか。それは可哀そうだな」、老人は暫しばらく何事か考えているようでしたが、やがて、往来にさしている夕日の光を指さしながら、「……ではおれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中に立って、お前の影が地に映ったら、その頭に当る所を夜よ中なかに掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄おう金ごんが埋うまっている筈はずだから」、「……ほんとうですか」と、杜子春とししゆんは驚いて、伏せていた眼を挙あげました。ところが更に不思議なことには、あの老人はどこへ行ったか、もうあたりにはそれらしい、影も形も見当りません。その代り空の月の色は前よりも猶なお白くなって、休みない往来の人通りの上には、もう気の早い蝙蝠こうもりが二三匹ひらひら舞っていました。（本文）

    　

    　　二、大金持ちになった杜子春は……

    　

    　杜子春とししゆんは一日の内に、洛らく陽ようの都でも唯ただ一人という大金持になりました。あの老人の言葉通り、夕日に影を映して見て、その頭に当る所を、夜中にそっと掘って見たら、大きな車にも余る位、黄金が一ひと山やま出て来たのです。

    　大金持になった杜子春とししゆんは、すぐに立派な家うちを買って、玄げん宗そう皇帝にも負けない位、贅ぜい沢たくな暮しをし始めました。蘭らん陵りようの酒を買わせるやら、桂けい州しゆうの竜りゆう眼がん肉にくをとりよせるやら、日に四よ度たび色の変る牡ぼ丹たんを庭に植えさせるやら、白しろ孔く雀じやくを何羽も放し飼いにするやら、玉を集めるやら、錦にしきを縫ぬわせるやら、香こう木ぼくの車を造つくらせるやら、象ぞう牙げの椅子を誂あつらえるやら、その贅ぜい沢たくを一々書いていては、いつになってもこの話がおしまいにならない位です。

    　するとこういう噂うわさを聞いて、今までは路みちで行き合っても、挨あい拶さつさえしなかった友だちなどが、朝夕遊びにやって来ました。それも一日毎ごとに数が増して、半年ばかり経たつ内には、洛らく陽ようの都に名を知られた才子や美人が多い中で、杜子春とししゆんの家へ来ないものは、一人もない位になってしまったのです。杜子春とししゆんはこの御お客たちを相手に、毎日酒盛りを開きました。その酒盛りの又盛さかんなことは、中なか々なか口には尽されません。極ごくかいつまんだだけをお話しても、杜子春とししゆんが金の杯さかずきに西洋から来た葡ぶ萄どう酒しゆを汲くんで、天てん竺じく生れの魔法使が刀を呑のんで見せる芸に見とれていると、そのまわりには二十人の女たちが、十人は翡ひ翠すいの蓮はすの花を、十人は瑪め瑙のうの牡丹の花を、いずれも髪に飾りながら、笛や琴を節ふし面白く奏そうしているという景色なのです。（これは、山ほどあるお金の具体的な使い道の実例であるとともに、その大金持ちのところへと実に数多くの人たちが集まって来たということである。）

    　しかしいくら大金持でも、御お金には際限がありますから、さすがに贅ぜい沢たく家かの杜子春とししゆんも、一年二年と経つ内うちには、だんだん貧乏になり出しました。そうすると人間は薄情なもので、昨日きのうまでは毎日来た友だちも、今日は門の前を通ってさえ、挨あい拶さつ一つして行きません。ましてとうとう三年目の春、又杜子春とししゆんが以前の通り、一文無しになって見ると、広い洛らく陽ようの都の中にも、彼に宿を貸そうという家は、一軒もなくなってしまいました。いや、宿を貸すどころか、今では椀わんに一杯の水も、恵んでくれるものはないのです。（例えば、杜子春とししゆんという人間に心惹ひかれて集まったのであれば別であるが、いわば金に心惹ひかれて集まってきた人たちであれば、その金がなくなれば、自然と離れていくのは当然のことである。）

    　そこで彼は或日の夕方、もう一度あの洛らく陽ようの西の門の下へ行って、ぼんやり空を眺めながら、途方に暮れて立っていました。するとやはり昔のように、片目眇すがめの老人が、どこからか姿を現して、「……お前は何を考えているのだ」と、声をかけるではありませんか。杜子春とししゆんは老人の顔を見ると、恥しそうに下を向いたまま、暫くは返事もしませんでした。が、老人はその日も親切そうに、同じ言葉を繰返しますから、こちらも前と同じように、「……私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と、恐る恐る返事をしました。「……そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好いいことを一つ教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その胸に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの黄金が埋まっている筈だから」。老人はこう言ったと思うと、今度もまた人ごみの中へ、掻かき消すように隠れてしまいました。（もちろん、このようなことを繰り返すのには、老人にははっきりとした思惑があるからである。）

    　杜子春とししゆんはその翌日から、忽たちまち天下第一の大金持に返りました。と同時に相変らず、仕放題な贅ぜい沢たくをし始めました。庭に咲いている牡ぼ丹たんの花、その中に眠っている白しろ孔く雀じやく、それから刀を呑んで見せる、天竺から来た魔法使――すべてが昔の通りなのです。（相変わらず、杜子春とししゆんという人は、この俗世の実に様々な「欲望や感情」などを貪欲にむさぼることに取り憑かれていて、自分の人生を顧みるということが全くない状態にあるのです。）

    　ですから車に一ぱいにあった、あの夥おびただしい黄金も、又三年ばかり経つ内には、すっかりなくなってしまいました。（本文）

    　

    　　三、仙人になりたいと……

    　

    　さて、「……お前は何を考えているのだ」と、片目眇すがめの老人は、三度ど杜子春とししゆんの前へ来て、同じことを問いかけました。勿もち論ろん彼はその時も、洛らく陽ようの西の門の下に、ほそぼそと霞かすみを破っている三日月の光を眺めながら、ぼんやり佇たたずんでいたのです。「……私ですか。私は今夜寝る所もないので、どうしようかと思っているのです」、「……そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好いことを教えてやろう。今この夕日の中へ立って、お前の影が地に映ったら、その腹に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの――」と、老人がここまで言いかけると、杜子春とししゆんは急に手を挙げて、その言葉を遮さえぎりました。

    　「……いや、お金はもういらないのです」、「……金はもういらない？　ははあ、では贅沢をするにはとうとう飽きてしまったと見えるな」と、老人は審いぶかしそうな眼つきをしながら、じっと杜子春とししゆんの顔を見つめました。「……何、贅沢に飽きたのじゃありません。人間というものに愛あい想そがつきたのです」、杜子春とししゆんは不平そうな顔をしながら、突つつ慳けん貪どんにこう言いました。「……それは面白いな。どうして又人間に愛想が尽きたのだ？」と聞くと、「……人間は皆薄情です。私が大金持になった時には、世辞も追つい従しようもしますけれど、一旦貧乏になって御覧なさい。柔やさしい顔さえもして見せはしません。そんなことを考えると、たといもう一度大金持になったところが、何にもならないような気がするのです」。

    　老人は杜子春とししゆんの言葉を聞くと、急ににやにや笑い出しました。（これは、自分の思惑通りになって来たからである）。「……そうか。いや、お前は若い者に似合わず、感心に物のわかる男だ。ではこれからは貧乏をしても、安らかに暮して行くつもりか」と聞くと、杜子春とししゆんはちょいとためらいました。が、すぐに思い切った眼を挙あげると、訴えるように老人の顔を見ながら、「……それも今の私には出来ません。ですから私はあなたの弟で子しになって、仙せん術じゆつの修業をしたいと思うのです。いいえ、隠してはいけません。あなたは道徳の高い仙人でしょう。仙人でなければ、一ひと夜よの内に私を天下第一の大金持にすることは出来ない筈です。どうか私の先生になって、不思議な仙せん術じゆつを教えて下さい」と言うのであった。（つまり、老人の思惑とは、「……この若者は、どこか見どころがある。この若者なら、自分の弟で子しにしてもよいかも知れない」と思っていたということである。）

    　老人は眉まゆをひそめたまま、暫くは黙って、何事か考えているようでしたが、やがて又にっこり笑いながら、「……いかにもおれは峨が眉び山さんに棲すんでいる、鉄てつ冠かん子しという仙人だ。始めお前の顔を見た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだが、それ程仙人になりたければ、おれの弟子にとり立ててやろう」と、快く願ねがいを容いれてくれました。杜子春とししゆんは喜んだの、喜ばないのではありません。老人の言葉がまだ終らない内に、彼は大地に額をつけて、何度も鉄てつ冠かん子しに御お時じ宜ぎをしました。「……いや、そう御礼などは言って貰もらうまい。いくらおれの弟で子しにしたところが、立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだからな。――が、ともかくもまずおれと一しょに、峨が眉び山さんの奥へ来て見るが好いい。おお、幸さいわい、ここに竹たけ杖づえが一本落ちている。では早さつ速そくこれへ乗って、一飛びに空を渡るとしよう」と言うのであった。

    　鉄てつ冠かん子しはそこにあった青竹を一本拾い上げると、口の中うちに咒文じゆもんを唱えながら、杜子春とししゆんと一しょにその竹へ、馬にでも乗るように跨またがりました。すると不思議ではありませんか。竹杖づえは忽ち竜のように、勢いきおい大空へ舞い上って、晴れ渡った春の夕空を峨が眉び山さんの方角へ飛んで行きました。――杜子春とししゆんは胆きもをつぶしながら、恐る恐る下を見下しました。が、下には唯青い山々が夕ゆう明あかりの底に見えるばかりで、あの洛らく陽ようの都の西の門は、（とうに霞かすみに紛れたのでしょう）どこを探しても見当りません。その内に鉄てつ冠かん子しは、白い鬢びんの毛を風に吹かせて、高らかに歌を唱うたい出しました。（これは、老人の「心の高揚《喜び》」から、自然と自分の「歌」を高らかに唱うたい出したということになるのだろう。）

    　

    　朝あしたに北海に遊び、暮くれには蒼そう梧ご。　　朝あさは北海に遊び、暮くれには蒼そう梧ごにいる。

    　袖しゆう裏りの青せい蛇だ、胆たん気き粗そなり。　　　　袖そで裏うらの青蛇せいじやは、恐れ知らずで大胆だ。

    　三たび岳陽に入れども、人識しらず。 三度岳陽がくように入れど、人それを識しらない。

    　朗吟して、飛過ひかす洞どう庭てい湖こ。（本文）　歌を吟ぎんじて、洞どう庭てい湖この上を飛び過ぎる。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

    　　四、蛾が眉び山さんの魔性ましようたち

    　

    　さて、二人を乗せた青竹は、間もなく峨が眉び山さんへ舞い下さがりました。そこは深い谷に臨んだ、幅の広い一枚岩の上でしたが、よくよく高い所だと見えて、中なか空ぞらに垂れた北斗の星が、茶ちや碗わん程の大きさに光っていました。元より人じん跡せきの絶えた山ですから、あたりはしんと静まり返って、やっと耳にはいるものは、後うしろの絶壁に生はえている、曲りくねった一株の松が、こうこうと夜風に鳴る音だけです。

    　二人がこの岩の上に来ると、鉄てつ冠かん子しは杜子春とししゆんを絶壁の下に坐らせて、「……おれはこれから天上へ行って、西せい王おう母ぼに御眼にかかって来るから、お前はその間ここに坐って、おれの帰るのを待っているが好いい。多分おれがいなくなると、いろいろな魔ま性しようが現れて、お前をたぶらかそうとするだろうが、たといどんなことが起ろうとも、決して声を出すのではないぞ。もし一ひと言ことでも口を利きいたら、お前は到底仙人にはなれないものだと覚悟をしろ。好いいか。天地が裂けても、黙っているのだぞ」と言いました。「……大丈夫です。決して声なぞは出しません。命がなくなっても、黙っています」と答えると、「……そうか。それを聞いて、おれも安心した。ではおれは行って来るから」と言い、老人は杜子春とししゆんに別れを告げると、又あの竹杖づえに跨またがって、夜よ目めにも削けずったような山々（夜の暗さの中でもはっきりとわかるほど刃物で鋭く削けずったような鋭えい利りな姿すがたをした山々）の空へ、一文字に消えてしまいました。（本文）

    　これはもちろん、杜子春とししゆん一人だけを残し、蛾が眉び山さんの様々な魔性ましようたちの「試練」を受けさせて、それに耐えられるかどうか（つまり「仙人になれるかどうか」）を見ようとしているのである。

    　

    　　猛虎と白はく蛇だの出現

    　

    　杜子春とししゆんはたった一人、岩の上に坐ったまま、静しずかに星を眺めていました。するとかれこれ半はん時ときばかり経って、深しん山ざんの夜や気きが肌寒く薄い着物に透とおり出した頃、突然空中に声があって、「……そこにいるのは何者だ」と、叱りつけるではありませんか。しかし杜子春とししゆんは仙人の教おしえ通り、何とも返事をしずにいました。

    　ところが又暫くすると、やはり同じ声が響いて、「……返事をしないと立ちどころに、命はないものと覚悟しろ」と、いかめしく嚇おどしつけるのです。杜子春とししゆんは勿論黙っていました。――と、どこから登って来たか、爛らん々らんと眼を光らせた虎とらが一匹、忽こつ然ぜんと岩の上に躍おどり上って、杜子春とししゆんの姿を睨にらみながら、一声高く哮たけりました。のみならずそれと同時に、頭の上の松の枝が、烈はげしくざわざわ揺れたと思うと、後うしろの絶壁の頂からは、四し斗と樽たる程の白はく蛇だが一匹、炎のような舌を吐いて、見る見る近くへ下りて来るのです。（この「猛虎と白はく蛇だ」の組み合わせは、実に「映像的にも美しい」場面になるかと思う。）

    　杜子春とししゆんはしかし平然と、眉まゆ毛げも動かさずに坐っていました。虎と蛇へびとは、一つ餌え食じきを狙ねらって、互に隙すきでも窺うかがうのか、暫くは睨にらみ合いの体ていでしたが、やがてどちらが先ともなく、一時に杜子春とししゆんに飛びかかりました。が虎の牙きばに噛かまれるか、蛇へびの舌に呑のまれるか、杜子春とししゆんの命は瞬またたく内に、なくなってしまうと思った時、虎と蛇へびとは霧の如く、夜風と共に消え失うせて、後には唯、絶壁の松が、さっきの通りこうこうと枝を鳴らしているばかりなのです。杜子春とししゆんはほっと一息しながら、今度はどんなことが起るかと、心待ちに待っていました。

    　

    　　黒雲と天てん雷らいの出現

    　

    　すると一陣の風が吹き起って、墨すみのような黒雲が一面にあたりをとざすや否や、うす紫の稲いな妻ずまがやにわに闇を二つに裂いて、凄すさまじく雷らいが鳴り出しました。いや、雷らいばかりではありません。それと一しょに瀑たきのような雨も、いきなりどうどうと降り出したのです。杜子春とししゆんはこの天変の中なかに、恐れ気げもなく坐っていました。風の音、雨のしぶき、それから絶え間ない稲いな妻ずまの光、――暫くはさすがの峨が眉び山さんも、覆くつがえるかと思う位でしたが、その内に耳をもつんざく程、大きな雷鳴が轟とどろいたと思うと、空に渦うず巻いた黒雲の中から、まっ赤な一本の火柱が、杜子春とししゆんの頭へ落ちかかりました。（この場面も映像的には壮大で自然の驚異に充ちた場面になるかと思う。）

    　杜子春とししゆんは思わず耳を抑えて、一枚岩の上へひれ伏しました。が、すぐに眼を開いて見ると、空は以前の通り晴れ渡って、向うに聳そびえた山々の上にも、茶碗ほどの北斗の星が、やはりきらきら輝いています。して見れば今の大あらしも、あの虎や白はく蛇だと同じように、鉄てつ冠かん子しの留守をつけこんだ、魔性の悪戯いたずらに違いありません。杜子春とししゆんは漸ようやく安心して、額の冷ひや汗あせを拭ぬぐいながら、又岩の上に坐り直しました。

    　

    　　武装した神将しんしようの出現

    　

    　が、そのため息がまだ消えない内に、今度は彼の坐っている前へ、金の鎧よろいを着き下くだした、身の丈たけ三丈もあろうという、厳おごそかな神将しんしようが現れました。神将しんしようは手に三叉みつまたの戟ほこを持っていましたが、いきなりその戟ほこの切せつ先さきを杜子春とししゆんの胸むねもとへ向けながら、眼を嗔いからせて叱りつけるのを聞けば、「……こら、その方は一体何物だ。この峨が眉び山さんという山は、天地開かい闢びやくの昔から、おれが住居すまいをしている所だぞ。それも憚はばからずたった一人、ここへ足を踏み入れるとは、よもや唯ただの人間ではあるまい。さあ命が惜しかったら、一刻も早く返答しろ」と言うのです。（これは、いわば聖地になぜ不法侵入して来たかと問い詰めているのである。）

    　しかし杜子春とししゆんは老人の言葉通り、黙もく然ぜんと口を噤つぐんでいました。「……返事をしないか。――しないな。好し。しなければ、しないで勝手にしろ。その代りおれの眷けん属ぞくたちが、その方をずたずたに斬きってしまうぞ」。――神将しんしようは戟ほこを高く挙げて、向うの山の空を招きました。その途端に闇がさっと裂けると、驚いたことには無数の神兵しんぺいが、雲の如く空に充みち満みちて、それが皆槍やりや刀をきらめかせながら、今にもここへ一ひとなだれに攻め寄せようとしているのです。（つまり、「十二神将しんしよう」にはそれこそ無数の「神兵しんぺい」たちがいるのであり、それは、各「神将しんしよう」にそれぞれ七千、合計八万四千の眷けん属ぞく夜叉を率いているのである。）

    　この景色を見た杜子春とししゆんは、思わずあっと叫びそうにしましたが、すぐに又鉄てつ冠かん子しの言葉を思い出して、一生懸命に黙っていました。神将しんしようは彼が恐れないのを見ると、怒おこったの怒らないのではありません。「……この剛ごう情じよう者め。どうしても返事をしなければ、約束通り命はとってやるぞ」と、神将しんしようはこう喚わめくが早いか、三叉みつまたの戟ほこを閃ひらめかせて、一突きに杜子春とししゆんを突き殺しました。そうして峨が眉び山さんもどよむ程、からからと高く笑いながら、どこともなく消えてしまいました。勿論この時はもう無数の神兵しんぺいも、吹き渡る夜風の音と一しょに、夢のように消え失せた後だったのです。

    　北斗の星は又寒そうに、一枚岩の上を照らし始めました。絶壁の松も前に変らず、こうこうと枝を鳴らせています。が、杜子春とししゆんはとうに息が絶えて、仰あお向むけにそこへ倒れていました。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、猛虎や白はく蛇だ或いは黒雲や天てん雷らいの場合とは違って、神将しんしようは、三叉みつまたの戟ほこを閃ひらめかせて、（実際）一突きに杜子春とししゆんを突き殺してしまう。すると、今度は、その「肉体」から「魂」だけが抜け出して、やがて、地獄へと墜ちていくという新たな「試練」（展開）へと向かって行くわけだが、これを「ゲーム」に喩たとえて言えば、易やさしい場面からより難しい場面へと次から次へと「ステージ」をクリアーしながら、果たして最後まで辿り着けるかどうか、そして、最後まで辿り着ければ、正式な「弟子」となって、そこから「仙人」へと向かう新たな長い「修行の道」が開けることになるのかどうか、そのような展開へと向かうのである。

    　

    　　五、魂は、地獄へと……

    　

    　杜子春とししゆんの体は岩の上へ、仰あお向むけに（上うわ向きで）倒れていましたが、杜子春とししゆんの魂は、静しずかに体から抜け出して、地獄の底へ下りて行きました。

    　この世と地獄との間には、闇穴道あんけつどうという道があって、そこは年中暗い空に、氷のような冷たい風がぴゅうぴゅう吹き荒すさんでいるのです。杜子春とししゆんはその風に吹かれながら、暫くは唯木この葉のように、空を漂って行きましたが、やがて森しん羅ら殿でんという額がくの懸かかった立派な御殿の前へ出ました。

    　御殿の前にいた大勢の鬼は、杜子春とししゆんの姿を見るや否や、すぐにそのまわりを取り捲まいて、階きざはし（階段）の前へ引き据えました。階きざはし（階段）の上には一人の王様が、まっ黒な袍きものに金の冠をかぶって、いかめしくあたりを睨にらんでいます。これは兼ねて噂うわさに聞いた、閻えん魔ま大王に違いありません。杜子春とししゆんはどうなることかと思いながら、恐る恐るそこへ跪ひざまずいていました。「……こら、その方は何の為ために、峨が眉び山さんの上へ坐っていた？」

    　閻えん魔ま大王の声は雷らいのように、階きざはし（階段）の上から響きました。杜子春とししゆんは早速その問に答えようとしましたが、ふと又思い出したのは、「決して口を利きくな」という鉄てつ冠かん子しの戒いましめの言葉です。そこで唯頭かしらを垂れたまま、唖おしのように黙っていました。すると閻えん魔ま大王は、持っていた鉄の笏しやくを挙げて、顔中の鬚ひげを逆立てながら、「……その方はここをどこだと思う？　速すみやかに返答をすれば好し、さもなければ時を移さず、地獄の呵か責しやくに遇あわせてくれるぞ」と、威い丈たけ高だかに罵ののしりました。

    　が、杜子春とししゆんは相変らず唇くちびる一つ動かしません。それを見た閻えん魔ま大王は、すぐに鬼どもの方を向いて、荒々しく何か言いつけると、鬼どもは一度に畏かしこまって、忽たちまち杜子春とししゆんを引き立てながら、森しん羅ら殿でんの空へ舞い上りました。

    　地獄には誰でも知っている通り、剣つるぎの山や血の池の外にも、焦熱地獄という焔ほのおの谷や極ごく寒かん地獄という氷の海が、真暗な空の下に並んでいます。鬼どもはそういう地獄の中へ、代る代る杜子春とししゆんを抛ほうりこみました。ですから杜子春とししゆんは無残にも、剣に胸を貫かれるやら、焔に顔を焼かれるやら、舌を抜かれるやら、皮を剥はがれるやら、鉄の杵きねに撞つかれるやら、油の鍋なべに煮られるやら、毒蛇に脳のう味み噌そを吸われるやら、熊くま鷹たかに眼を食われるやら、――その苦しみを数え立てていては、到底際限がない位、あらゆる責せめ苦くに遇あわされたのです。それでも杜子春とししゆんは我慢強く、じっと歯を食いしばったまま、一ひと言ことも口を利きませんでした。

    　これにはさすがの鬼どもも、呆あきれ返ってしまったのでしょう。もう一度夜よるのような空を飛んで、森しん羅ら殿でんの前へ帰って来ると、さっきの通り杜子春とししゆんを階きざはし（階段）の下に引き据えながら、御殿の上の閻えん魔ま大王に、「……この罪人はどうしても、ものを言う気け色しきがございません」と、口を揃そろえて言ごん上じようしました。（恐らく、ここまで耐えた人間は珍しいのだろう。）

    　閻えん魔ま大王は眉をひそめて、暫く思案に暮れていましたが、やがて何か思いついたと見えて、「……この男の父母ちちははは、畜ちく生しよう道どうに落ちている筈だから、早さつ速そくここへ引き立てて来い」と、一匹の鬼に言いつけました。（これは、今までここまで耐え忍んだ人間は殆ど居いなかったので、さすがの閻えん魔ま大王も眉まゆをひそめて、暫く思案に暮れることになったのだろう。）

    　鬼は忽ち風に乗って、地獄の空へ舞い上りました。と思うと、又星が流れるように、二匹の獣けものを駆り立てながら、さっと森しん羅ら殿でんの前へ下りて来ました。その獣を見た杜子春とししゆんは、驚いたの驚かないのではありません。なぜかと言えば、それは二匹とも、形は見すぼらしい痩やせ馬でしたが、顔は夢にも忘れない、死んだ父母ちちははの通りでしたから。「……こら、その方は何のために、峨が眉び山さんの上に坐っていたか、まっすぐに白状しなければ、今度はその方の父母ちちははに痛い思いをさせてやるぞ」と言う。（これが結果として、杜子春とししゆんにとっての「最大の試練」になって行くのである。）

    　杜子春とししゆんはこう嚇おどされても、やはり返答をしずにいました。「……この不孝者めが。その方は父母ちちははが苦しんでも、その方さえ都合が好ければ、好いいと思っているのだな」、閻えん魔ま大王は森しん羅ら殿でんも崩くずれる程、凄すさまじい声で喚わめきました。「……打て。鬼ども。その二匹の畜生を、肉も骨も打ち砕いてしまえ」と。鬼どもは一斉に「はっ」と答えながら、鉄の鞭むちをとって立ち上ると、四方八方から二匹の馬を、未練未釈みしやくなく打ちのめしました。鞭むちはりゅうりゅうと風を切って、所嫌きらわず雨のように、馬の皮ひ肉にくを打ち破るのです。馬は、――畜生になった父母ちちははは、苦しそうに身を悶もだえて、眼には血の涙を浮べたまま、見てもいられない程嘶いななき立てました。「……どうだ。まだその方は白状しないか」と、閻えん魔ま大王は鬼どもに、暫く鞭むちの手をやめさせて、もう一度杜子春とししゆんの答を促しました。もうその時には二匹の馬も、肉は裂け骨は砕けて、息も絶え絶えに階きざはし（階段）の前へ、倒れ伏していたのです。

    　杜子春とししゆんは必死になって、鉄てつ冠かん子しの言葉を思い出しながら、緊かたく眼をつぶっていました。するとその時彼の耳には、殆ほとんど声とは言えない位、かすかな声が伝わって来ました。「……心配をおしでない。私たちはどうなっても、お前さえ仕合せになれるのなら、それより結構なことはないのだからね。大王が何と仰おつしやっても、言いたくないことは黙って御出おいで」と。それは確たしかに懐しい、母親の声に違いありません。杜子春とししゆんは思わず、眼をあけました。そうして馬の一匹が、力なく地上に倒れたまま、悲しそうに彼の顔へ、じっと眼をやっているのを見ました。母親はこんな苦しみの中にも、息子の心を思いやって、鬼どもの鞭むちに打たれたことを、怨うらむ気け色しきさえも見せないのです。大金持になれば御世辞を言い、貧乏人になれば口も利かない世間の人たちに比べると、何という有難い志でしょう。何という健けな気げな決心でしょう。杜子春とししゆんは老人の戒めも忘れて、転まろぶようにその側へ走りよると、両手に半死の馬の頸くびを抱いて、はらはらと涙を落しながら、「お母つかさん」と一ひと声こえを叫びました。…………（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「お母つかさん」には杜子春とししゆんの「万感の思い」が込められているとともに、この「お母つかさん」という言葉を発することで、杜子春とししゆんの「頭の中」（或いは「心の中」）には、再び、本来の「人間らしい心」が甦よみがえってきて、杜子春とししゆんは、初めて「自分の人生」（それは人間としての「生き方」）というものを根本から問い直し考え直す「切っ掛け」（チャンス）を得たのである。そのように仕向けたのは、誰でもない「老人」（仙人）ではあるが、その「老人」（仙人）は、杜子春とししゆんを自分の「弟で子し」にしてもよいと思っていたが、しかし、「……どうだな。おれの弟で子しになったところが、とても仙人にはなれはすまい」と言っている。これは、「……いくらおれの弟で子しにしたところが、立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだからな」ともある。――つまり、「……杜子春とししゆんを自分の『弟で子し』にしてもよい」というのは、いわば仙人へのほんの「入り口」に過ぎず、一方、「……立派な仙人になれるかなれないかは、お前次第で決まることだから」と言うのは、立派な「仙人」になるためには、それこそ何十年という極めて「厳しい修行」の毎日の積み重ねがどうしても必要不可欠になるとともに、たとえ「仙人」になれたとしても、例えば、峨が眉び山さんのような人里離れた奥深い山奥に一人住むような生活が、果たして、その人にとって真に人間としての「幸せ」になるのかどうかという問題も残るのである。――つまり、一方の「大金持ち」、一方の「仙人」というのは、どちらも両「極端」になり過ぎているのであり、人間の「幸せ」というのは、むしろ「中庸」（それは「両端を知り尽くして、中庸を生きる」）ことにこそ在あるというのが、いわば「作者」（つまり「芥川龍之介」）の「考え方」になるかと思う。

    　

    　　六、新たな生活

    　

    　その声に気がついて見ると、杜子春とししゆんはやはり夕日を浴びて、洛らく陽ようの西の門の下に、ぼんやり佇たたずんでいるのでした。霞かすんだ空そら、白い三日月、絶え間ない人や車の波、――すべてがまだ峨が眉び山さんへ、行かない前と同じことです。

    　「……どうだな。おれの弟で子しになったところが、とても仙人にはなれはすまい」と、片目眇すがめの老人は微笑を含みながら言いました。「……なれません。なれませんが、しかし私わたしはなれなかったことも、反かえって嬉しい気がするのです」。

    　杜子春とししゆんはまだ眼に涙を浮べたまま、思わず老人の手を握りました。「……いくら仙人になれたところが、私はあの地獄の森しん羅ら殿でんの前に、鞭むちを受けている父母ちちははを見ては、黙っている訳には行きません」と言う。

    　「……もしお前が黙っていたら――」と鉄てつ冠かん子しは急に厳おごそかな顔になって、じっと杜子春とししゆんを見つめました。「……もしお前が黙っていたら、おれは即座にお前の命を絶ってしまおうと思っていたのだ。――お前はもう仙人になりたいという望のぞみも持っていまい。大金持になることは、元より愛想がつきた筈はずだ。ではお前はこれから後、何になったら好いいと思うな」と聞くと、「……何になっても、人間らしい、正直な暮しをするつもりです」と、杜子春とししゆんの声には今までにない晴れ晴れした調子が罩こもっていました。「……その言葉を忘れるなよ。ではおれは今日限り、二度とお前には遇あわないから」と……。

    　鉄てつ冠かん子しはこう言う内うちに、もう歩き出していましたが、急に又足を止めて、杜子春とししゆんの方を振り返ると、（いわば「ホームレスの杜子春とししゆん」に対して）、「……おお、幸さいわい、今思い出したが、おれは泰たい山さんの南の麓ふもとに一軒の家を持っている。その家を畑ごとお前にやるから、早さつ速そく行って住まうが好い。今頃は丁度家のまわりに、桃ももの花が一面に咲いているだろう」と、さも愉快そうにそう付つけ加えるのであった。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　女仙によせん

    　　女仙によせん

    　

    　昔、支那シナの或ある田舎に書しよ生せいが一人住んでいました。何しろ支那のことですから、桃の花の咲いた窓の下に本ばかり読んでいたのでしょう。すると、この書生の家うちの隣に年の若い女が一人、――それも美しい女が一人、誰たれも使わずに住んでいました。書生はこの若い女を不思議に思っていたのはもちろんです。実際また彼女の身の上をはじめ、彼女が何をして暮らしているかは誰一人知るものもなかったのですから。

    　或風のない春の日の暮、書生はふと外へ出て見ると、何かこの若い女の罵ののしっている声が聞えました。それはまたどこかの庭にわ鳥とりがのんびりと鬨ときを作っている中なかに、如何いかにも物ものしく聞えるのです。書生はどうしたのかと思いながら、彼女の家いえの前へ行って見ました。すると眉まゆを吊つり上げた彼女は、年をとった木き樵こりの爺じいさんを引き据え、ぽかぽか白しら髪が頭あたまを擲なぐっているのです。しかも木き樵こりの爺じいさんは顔かお中じゆうに涙を流したまま、平ひらあやまりにあやまっているではありませんか！　「これは一体どうしたのです？　何もこういう年よりを、擲なぐらないでも善いいじゃありませんか！」と、書生は彼女の手を抑え、熱心にたしなめにかかりました。「第一年上のものを擲なぐるということは、修身の道にもはずれている訣わけです」と言うと、「年上のものを？　この木き樵こりはわたしよりも年下です」と言うのであった。書生は、「冗談を言ってはいけません」、「いえ、冗談ではありません。わたしはこの木き樵こりの母親ですからと言うのであった」。

    　書生は呆あつ気けにとられたなり、思わず彼女の顔を見つめました。やっと木き樵こりを突き離した彼女は美しい、――というよりも凜々りりしい顔に血の色を通わせ、目まじろぎもせずにこう言うのです。「わたしはこの倅せがれのために、どの位苦労をしたかわかりません。けれども倅せがれはわたしの言葉を聞かずに、我わが儘ままばかりしていましたから、とうとう年をとってしまったのです」。「では、……この木き樵こりはもう七十位でしょう。そのまた木樵りの母親だというあなたは、一体いくつになっているのです？」と訊きくと、「わたしですか？　わたしは三千六百歳です」と応こたえるのであった。

    　書生はこういう言葉と一しょに、この美しい隣の女が仙人だったことに気づきました。しかしもうその時には、何か神々しい彼女の姿は忽たちまちどこかへ消えてしまいました。うらうらと春の日の照り渡った中に木き樵こりの爺じいさんを残したまま。……（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「女仙によせん」という題名であれば、もっと多彩な展開の「小説」が書けたかとも思うが、実際は、本文のようなごく短い小説であり、その内容を見てみると、母親という仙人は、まさに「高位の仙人」（不老不死を身につけている仙人）であり、それゆえ、母親の仙人は、すでに「三千六百歳」という年齢にも拘かかわらず、実に若々しい姿をしているのに比べて、一方の倅せがれ（年をとった木き樵こりの爺じいさん）というのは、本来であれば、母親よりも若く見える筈であるが、仙人としての修行を怠っているために、倅せがれ（年をとった木き樵こりの爺じいさん）というのは、いわば「中位から下位の仙人」（つまり不老不死を身につけていない仙人）ということになり、そのために、倅せがれという仙人は、まさに「年をとった木き樵こりの爺じいさん」という姿すがたになっているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　女体

    　　女体

    　

    　楊某ようぼうという支那人が、ある夏の夜、あまり蒸暑いのに眼がさめて、頬ほお杖づえをつきながら腹んばいになって、とりとめのない妄もう想そうに耽っていると、ふと一匹の虱しらみが寝床の縁ふちを這っているのに気がついた。部屋の中にともした、うす暗い灯ひの光で、虱しらみは小さな背中を銀の粉こなのように光らせながら、隣に寝ている細君の肩を目がけて、もずもず這って行くらしい。細君は、裸のまま、さっきから楊ようの方へ顔を向けて、安らかな寝息を立てているのである。

    　楊ようは、その虱しらみののろくさい歩みを眺めながら、こんな虫の世界はどんなだろうと思った。自分が二足か三足で行ける所も、虱しらみには一時間もかからなければ、歩けない。しかもその歩きまわる所が、せいぜい寝床の上だけである。自分も虱しらみに生れたら、さぞ退屈だった事であろう。……

    　そんな事を漫然と考えている中うちに、楊ようの意識は次第に朧おぼろげになって来た。勿もち論ろん夢ではない。そうかと言ってまた、現うつつでもない。ただ、妙に恍惚たる心もちの底へ、沈むともなく沈んで行くのである。それがやがて、はっと眼がさめたような気に帰ったと思うと、いつか楊ようの魂はあの虱しらみの体へはいって、汗臭い寝床の上を、蠕々然ぜんぜんぜんとして歩いている。楊ようは余りに事が意外なので、思わず茫然と立ちすくんだ。が、彼を驚かしたのは、独りそればかりではない。――

    　彼の行く手には、一座の高い山があった。それがまた自おのずからな円まるみを暖く抱いて、眼のとどかない上の方から、眼の先の寝床の上まで、大きな鍾しよう乳にゆう石せきのように垂れ下っている。その寝床についている部分は、中に火気を蔵しているかと思うほど、うす赤い柘榴ざくろの実の形を造っているが、そこを除いては、山一円、どこを見ても白くない所はない。その白さがまた、凝ぎよう脂しのような柔らかみのある、滑なめらかな色の白さで、山腹のなだらかなくぼみでさえ、丁度雪にさす月の光のような、かすかに青い影を湛たたえているだけである。まして光をうけている部分は、融けるような鼈べつ甲こう色いろの光沢を帯びて、どこの山脈にも見られない、美しい弓なりの曲線を、遥はるかな天際に描えがいている。……

    　楊ようは驚嘆の眼を見開いて、この美しい山の姿を眺めた。が、その山が彼の細君の乳の一つだという事を知った時に、彼の驚きは果してどれくらいだった事であろう。彼は、愛も憎にくしみも、乃ない至しまた性欲も忘れて、この象ぞう牙げの山のような、巨大な乳ち房ぶさを見守った。そうして、驚嘆の余り、寝床の汗臭い匂においも忘れたのか、いつまでも凝こり固かたまったように動かなかった。――楊ようは、虱しらみになって始めて、細君の肉体の美しさを、如実に観ずる事が出来たのである。――しかし、芸術の士にとって、虱の如く見る可きものは、独り女によ体たいの美しさばかりではない。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「女体」という作品は、その自分の「視点」を変えることによって、同じ物であっても違って見えて来るということであり、例えば、この作品の主人公である楊某ようぼうという支那人にとって、ふだんは見慣れた細君の裸体であったものが、ある日、（自ら）虱しらみとなって（いつか楊ようの魂はあの虱しらみの体へはいって、細君の肉体の上を這い回ってみるという、そのような虱しらみの「視点」から細君の裸体を見ることによって）始めて、細君の肉体の美しさを、如実に観ずる事が出来たということである。

    　例えば、われわれ人間というのは、どうしても自分の「視点」（それはその人なりの「ものの見方、とらえ方、考え方、また、価値観、道徳観、倫理観、人生観、生き方、その他」）などに強く支配されていて、その自分の「視点」から世の中を見ていることになる。

    　つまり、われわれ人間というのは、この世に生まれて今日まで生きてきた「全過去」（つまり「全体験、全経験、全学習、全想い出、その他」）などから、自ずとその人なりの「ものの見方、とらえ方、考え方、また、価値観、道徳観、人生観、生き方、その他」などが生み出されることになるが、しかし、それらは、その人の「色メガネ」であり、それゆえ、その「色メガネ」を一度取り外すことによってこそ、初めて、百％純粋な「眼」で「対象」そのものが見えて来るということであり、それがまさに「……芸術の士にとって、虱しらみの如く見る可きものは、独り女によ体たいの美しさばかりではない」ということであり、つまり、大事なのは、自分の「視点」だけに執しつ拗ように固執するのではなく、むしろ色いろ々いろな「視点」から物事をとらえることが何より大事になるということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　蜜み柑かん

    　　蜜み柑かん

    　

    　或ある曇った冬の日暮である。私わたくしは横よこ須す賀か発上り二等客車の隅すみに腰を下して、ぼんやり発車の笛を待っていた。とうに電燈のついた客車の中には、珍らしく私の外に一人も乗客はいなかった。外を覗のぞくと、うす暗いプラットフォオムにも、今日は珍しく見送りの人影さえ跡を絶って、唯ただ、檻おりに入れられた小犬が一匹、時々悲しそうに、吠ほえ立てていた。これらはその時の私の心もちと、不思議な位似につかわしい景色だった。私の頭の中には言いようのない疲労と倦けん怠たいとが、まるで雪曇りの空のようなどんよりした影を落していた。私は外がい套とうのポッケットへじっと両手をつっこんだまま、そこにはいっている夕刊を出して見ようという元気さえ起らなかった。

    　が、やがて発車の笛が鳴った。私はかすかな心の寛くつろぎを感じながら、後うしろの窓まど枠わくへ頭をもたせて、眼の前の停車場がずるずると後ずさりを始めるのを待つともなく待ちかまえていた。ところがそれよりも先にけたたましい日ひ和より下げ駄たの音が、改札口の方から聞え出したと思うと、間もなく車掌の何か言い罵ののしる声と共に、私の乗っている二等室の戸ががらりと開いて、十三四の小娘が一人、慌あわただしく中へはいって来た、と同時に一つずしりと揺れて、徐おもむろに汽車は動き出した。一本ずつ眼をくぎって行くプラットフォオムの柱、置き忘れたような運水車、それから車内の誰かに祝儀の礼を言っている赤帽――そう言うすべては、窓へ吹きつける煤ばい煙えんの中に、未練がましく後うしろへ倒れて行った。私は漸ようやくほっとした心もちになって、巻まき煙た草ばこに火をつけながら、始めて懶ものうい睚まぶきをあげて、前の席に腰を下していた小娘の顔を一瞥べつした。

    　それは油気のない髪をひっつめの銀い杏ちよう返かえしに結って、横なでの痕あとのある皸ひびだらけの両頬ほおを気持の悪い程赤く火ほ照てらせた、如何いかにも田い舎なか者ものらしい娘だった。しかも垢あかじみた萌もえ黄ぎ色いろの毛糸の襟えり巻まきがだらりと垂れ下った膝ひざの上には、大きな風呂敷包みがあった。その又包みを抱いた霜しも焼けの手の中には、三等の赤切符が大事そうにしっかり握られていた。私はこの小娘の下品な顔だちを好まなかった。それから彼女の服装が不潔なのもやはり不快だった。最後にその二等と三等との区別さえも弁わきまえない愚鈍な心が腹立たしかった。だから巻まき煙た草ばこに火をつけた私は、一つにはこの小娘の存在を忘れたいという心もちもあって、今度はポッケットの夕刊を漫然と膝ひざの上へひろげて見た。するとその時夕刊の紙面に落ちていた外光が、突然電燈の光に変って、刷すりの悪い何なん欄らんかの活字が意外な位鮮あざやかに私の眼の前へ浮んで来た。言うまでもなく汽車は今、横須賀線に多い隧道トンネルの最初のそれへはいったのである。

    　しかしその電燈の光に照らされた夕刊の紙面を見渡しても、やはり私の憂ゆう鬱うつを慰むべく、世間は余りに平凡な出来事ばかりで持ち切っていた。講和問題、新婦新郎、涜とく職しよく事件、死亡広告――私は隧道トンネルへはいった一瞬間、汽車の走っている方向が逆になったような錯覚を感じながら、それらの索さく漠ばくとした記事から記事へ殆ほとんど機械的に眼を通した。が、その間も勿もち論ろんあの小娘が、あたかも卑俗な現実を人間にしたような面おも持もちで、私の前に坐っている事を絶えず意識せずにはいられなかった。この隧道トンネルの中の汽車と、この田舎者の小娘と、そうして又この平凡な記事に埋うずまっている夕刊と、――これが象徴でなくて何であろう。不可解な、下等な、退屈な人生の象徴でなくて何であろう。私は一切がくだらなくなって、読みかけた夕刊を抛ほうり出すと、又窓まど枠わくに頭を靠もたせながら、死んだように眼をつぶって、うつらうつらし始めた。

    　それから幾分か過ぎた後であった。ふと何かに脅おびやかされたような心もちがして、思わずあたりを見まわすと、何時いつの間まにか例の小娘が、向う側から席を私の隣へ移して、頻しきりに窓を開けようとしている。が、重い硝子ガラス戸は中々思うようにあがらないらしい。あの皸ひびだらけの頬ほおは愈いよいよ赤くなって、時々鼻洟はなをすすりこむ音が、小さな息の切れる声と一しょに、せわしなく耳へはいって来る。これは勿もち論ろん私にも、幾分ながら同情を惹ひくに足るものには相違なかった。しかし汽車が今将まさに隧道トンネルの口へさしかかろうとしている事は、暮ぼ色しよくの中に枯草ばかり明あかるい両側の山腹が、間近く窓側に迫って来たのでも、すぐに合が点てんの行く事であった。にも関かかわらずこの小娘は、わざわざしめてある窓の戸を下おろそうとする、――その理由が私には呑のみこめなかった。いや、それが私には、単にこの小娘の気まぐれだとしか考えられなかった。だから私は腹の底に依然として険けわしい感情を蓄たくわえながら、あの霜しも焼けの手が硝子ガラス戸を擡もたげようとして悪戦苦闘する容よう子すを、まるでそれが永久に成功しない事でも祈るような冷酷な眼で眺ながめていた。すると間もなく凄すさまじい音をはためかせて、汽車が隧道トンネルへなだれこむと同時に、小娘の開けようとした硝子ガラス戸は、とうとうばたりと下へ落ちた。そうしてその四角な穴の中から、煤すすを溶とかしたようなどす黒い空気が、俄にわかに息苦しい煙になって、濛もう々もうと車内へ漲みなぎり出した。元来咽喉のどを害していた私は、手巾ハンカチを顔に当てる暇ひまさえなく、この煙を満面に浴びせられたおかげで、殆ほとんど息もつけない程咳せきこまなければならなかった。が、小娘は私に頓とん着ちやくする気き色しよくも見えず、窓から外へ首をのばして、闇を吹く風に銀杏返しの鬢びんの毛を戦そよがせながら、じっと汽車の進む方向を見やっている。その姿を煤ばい煙えんと電燈の光との中に眺めた時、もう窓の外が見る見る明くなって、そこから土の匂においや枯草の匂や水の匂が冷ひややかに流れこんで来なかったなら、漸ようやく咳せきやんだ私は、この見知らない小娘を頭ごなしに叱しかりつけてでも、又元の通り窓の戸をしめさせたのに相違なかったのである。

    　しかし汽車はその時分には、もう安々と隧道トンネルを辷すべりぬけて、枯草の山と山との間に挟はさまれた、或貧しい町はずれの踏切りに通りかかっていた。踏切りの近くには、いずれも見すぼらしい藁わら屋や根ねや瓦かわら屋根がごみごみと狭苦しく建てこんで、踏切り番が振るのであろう、唯一いち旒りゆうのうす白い旗が懶ものうげに暮色を揺ゆすっていた。やっと隧道トンネルを出たと思う――その時その蕭しよう索さくとした踏切りの柵さくの向うに、私は頬ほおの赤い三人の男の子が、目め白じろ押しに並んで立っているのを見た。彼等は皆、この曇天に押しすくめられたかと思う程、揃そろって背が低かった。そうして又この町はずれの陰惨たる風物と同じような色の着物を着ていた。それが汽車の通るのを仰ぎ見ながら、一斉に手を挙あげるが早いか、いたいけな喉のどを高く反そらせて、何とも意味の分らない喊かん声せいを一生懸命に迸ほとばしらせた。するとその瞬間である。窓から半身を乗り出していた例の娘が、あの霜しも焼けの手をつとのばして、勢いきおいよく左右に振ったと思うと、忽たちまち心を躍おどらすばかり暖あたたかな日の色に染まっている蜜み柑かんが凡およそ五つ六つ、汽車を見送った子供たちの上へばらばらと空から降って来た。私は思わず息を呑のんだ。そうして刹せつ那なに一いつ切さいを了解した。小娘は、恐らくはこれから奉公先へ赴おもむこうとしている小娘は、その懐ふところに蔵していた幾いく顆かの蜜み柑かんを窓から投げて、わざわざ踏切りまで見送りに来た弟たちの労に報いたのである。

    　暮色を帯びた町はずれの踏切りと、小鳥のように声を挙げた三人の子供たちと、そうしてその上に乱落らんらくする鮮あざやかな蜜み柑かんの色と――すべては汽車の窓の外に、瞬またたく暇ひまもなく通り過ぎた。が、私の心の上には、切ない程はっきりと、この光景が焼きつけられた。そうしてそこから、或得体の知れない朗ほがらかな心もちが湧わき上って来るのを意識した。私は昂こう然ぜんと頭を挙げて、まるで別人を見るようにあの小娘を注視した。小娘は何時かもう私の前の席に返って、相あい不変かわらず皸ひびだらけの頬ほおを萌もえ黄ぎ色いろの毛糸の襟えり巻まきに埋めながら、大きな風呂敷包みを抱かかえた手に、しっかりと三等切符を握っている。…………

    　私はこの時始めて、言いようのない疲労と倦怠とを、そうして又不可解な、下等な、退屈な人生を僅わずかに忘れる事が出来たのである。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「蜜み柑かん」という作品であるが、これは、作者（芥川龍之介自身）が実際に経験したことを基もとにして書かれた作品であるということである。

    　例えば、ドラマで有名な『おしん』の主人公というのは、明治四十年生まれで、七歳の時に、口減らしのために、「子こ守もり奉公」に出されている。一方、子守のたけも、明治三十一年生まれで、満十三歳の時に、家は、津島家の小作人であったが、その小作の「年貢米」の代わりに、まさに幼い太宰治の「子こ守もり奉公」として出されているのである。――つまり、芥川や太宰治などが生まれ育った時代の、当時の日本（特に「東北地方」）の一般の生活ぶりというのは、まさにそのくらい生活は非常に厳しいものがあったのである。

    　さて、突然、十三四の小娘が一人、慌あわただしく汽車の中へと飛び込んで来た。それは油気のない髪をひっつめの銀い杏ちよう返かえしに結って、横なでの痕あとのある皸ひびだらけの両頬ほおを気持の悪い程赤く火ほ照てらせた、如何いかにも田い舎なか者ものらしい娘だった。しかも垢あかじみた萌もえ黄ぎ色いろの毛糸の襟えり巻まきがだらりと垂れ下った膝ひざの上には、大きな風呂敷包みがあった。その又包みを抱いた霜しも焼けの手の中には、三等の赤切符が大事そうにしっかり握られていた。私はこの小娘の下品な顔だちを好まなかった。それから彼女の服装が不潔なのもやはり不快だった。最後にその二等と三等との区別さえも弁わきまえない愚鈍な心が腹立たしかった。だから巻まき煙た草ばこに火をつけた私は、一つにはこの小娘の存在を忘れたいという心もちもあって、今度はポッケットの夕刊を漫然と膝ひざの上へひろげて見た。するとその時夕刊の紙面に落ちていた外光が、突然電燈の光に変って、刷すりの悪い何なん欄らんかの活字が意外な位鮮あざやかに私の眼の前へ浮んで来た。言うまでもなく汽車は今、横須賀線に多い隧道トンネルの最初のそれへはいったのである。

    　しかしその電燈の光に照らされた夕刊の紙面を見渡しても、やはり私の憂ゆう鬱うつを慰むべく、世間は余りに平凡な出来事ばかりで持ち切っていた。講和問題、新婦新郎、涜とく職しよく事件、死亡広告――私は隧道トンネルへはいった一瞬間、汽車の走っている方向が逆になったような錯覚を感じながら、それらの索さく漠ばくとした記事から記事へ殆ほとんど機械的に眼を通した。が、その間も勿もち論ろんあの小娘が、あたかも卑俗な現実を人間にしたような面おも持もちで、私の前に坐っている事を絶えず意識せずにはいられなかった。この隧道トンネルの中の汽車と、この田舎者の小娘と、そうして又この平凡な記事に埋うずまっている夕刊と、――これが象徴でなくて何であろう。不可解な、下等な、退屈な人生の象徴でなくて何であろう。私は一切がくだらなくなって、読みかけた夕刊を抛ほうり出すと、又窓まど枠わくに頭を靠もたせながら、死んだように眼をつぶって、うつらうつらし始めた。（つまり「この時の芥川龍之介の心こころ持もちはまさにそのようなものであった」ということである。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところで、汽車が今将まさに隧道トンネルの口へさしかかろうとしている時に、この小娘は、わざわざしめてある窓の戸を下おろそうとする、――その理由が私には呑のみこめなかった。いや、それが私には、単にこの小娘の気まぐれだとしか考えられなかった。だから私は腹の底に依然として険けわしい感情を蓄たくわえながら、あの霜しも焼けの手が硝子ガラス戸を擡もたげようとして悪戦苦闘する容よう子すを、まるでそれが永久に成功しない事でも祈るような冷酷な眼で眺ながめていた。すると間もなく凄すさまじい音をはためかせて、汽車が隧道トンネルへなだれこむと同時に、小娘の開けようとした硝子ガラス戸は、とうとうばたりと下へ落ちた。そうしてその四角な穴の中から、煤すすを溶とかしたようなどす黒い空気が、俄にわかに息苦しい煙になって、濛もう々もうと車内へ漲みなぎり出した。元来咽喉のどを害していた私は、手巾ハンカチを顔に当てる暇ひまさえなく、この煙を満面に浴びせられたおかげで、殆ほとんど息もつけない程咳せきこまなければならなかった。が、小娘は私に頓とん着ちやくする気き色しよくも見えず、窓から外へ首をのばして、闇を吹く風に銀杏返しの鬢びんの毛を戦そよがせながら、じっと汽車の進む方向を見やっている。その姿を煤ばい煙えんと電燈の光との中に眺めた時、もう窓の外が見る見る明くなって、そこから土の匂においや枯草の匂や水の匂が冷ひややかに流れこんで来なかったなら、漸ようやく咳せきやんだ私は、この見知らない小娘を頭ごなしに叱しかりつけてでも、又元の通り窓の戸をしめさせたのに相違なかったのである。（つまり「この小娘は何を血ち迷まよったのか、隧道トンネルの中なかで必死に汽車の硝子ガラス戸を開けようとしている。そんなことをすれば、一体どのような事になるかは火を見るより明らかであり、実際、その開けた窓からは、煤すすを溶とかしたようなどす黒い空気が、俄にわかに息苦しい煙になって、濛もう々もうと車内へ漲みなぎり出した。おかげで、殆ほとんど息もつけない程咳せきこまなければならなかった。が、小娘は私に頓とん着ちやくする気き色しよくも見えず、窓から外へ首をのばして、闇を吹く風に銀杏返しの鬢びんの毛を戦そよがせながら、じっと汽車の進む方向を見やっている。その姿を煤ばい煙えんと電燈の光との中に眺めた時、もう窓の外が見る見る明くなって、そこから土の匂においや枯草の匂や水の匂が冷ひややかに流れこんで来なかったなら、漸ようやく咳せきやんだ私は、この見知らない小娘を頭ごなしに叱しかり（怒鳴り）つけてでも、又元の通り窓の戸をしめさせたに相違なかったのである。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところが、やっと隧道トンネルを出たと思う――その時その蕭しよう索さくとした踏切りの柵さくの向うに、私は頬ほおの赤い三人の男の子が、目め白じろ押しに並んで立っているのを見た。彼等は皆、この曇天に押しすくめられたかと思う程、揃そろって背が低かった。そうして又この町はずれの陰惨たる風物と同じような色の着物を着ていた。それが汽車の通るのを仰ぎ見ながら、一斉に手を挙あげるが早いか、いたいけな喉のどを高く反そらせて、何とも意味の分らない喊かん声せいを一生懸命に迸ほとばしらせた。するとその瞬間である。窓から半身を乗り出していた例の娘が、あの霜しも焼けの手をつとのばして、勢いきおいよく左右に振ったと思うと、忽たちまち心を躍おどらすばかり暖あたたかな日の色に染まっている蜜み柑かんが凡およそ五つ六つ、汽車を見送った子供たちの上へばらばらと空から降って来た。私は思わず息を呑のんだ。そうして刹せつ那なに一いつ切さいを了解した。小娘は、恐らくはこれから奉公先へ赴おもむこうとしている小娘は、その懐ふところに蔵していた幾いく顆かの蜜み柑かんを窓から投げて、わざわざ踏切りまで見送りに来た弟たちの労に報いたのである。

    　暮色を帯びた町はずれの踏切りと、小鳥のように声を挙げた三人の子供たちと、そうしてその上に乱落らんらくする鮮あざやかな蜜み柑かんの色と――すべては汽車の窓の外に、瞬またたく暇ひまもなく通り過ぎた。が、私の心の上には、切ない程はっきりと、この光景が焼きつけられた。そうしてそこから、或得体の知れない朗ほがらかな心もちが湧わき上って来るのを意識した。私は昂こう然ぜんと頭を挙げて、まるで別人を見るようにあの小娘を注視した。小娘は何時かもう私の前の席に返って、相あい不変かわらず皸ひびだらけの頬ほおを萌もえ黄ぎ色いろの毛糸の襟えり巻まきに埋めながら、大きな風呂敷包みを抱かかえた手に、しっかりと三等切符を握っている。…………

    　私はこの時始めて、言いようのない疲労と倦怠とを、そうして又不可解な、下等な、退屈な人生を僅わずかに忘れる事が出来たのである、とある。

    　つまり、ふだんわれわれ人間というのは、この世（俗世）の実に様々な「欲望や感情」《或いは「利害損得」など》に振り廻されているような日々を送っているわけであり、例えば、夕刊の紙面を見渡しても、世間は余りに平凡な出来事ばかりで持ち切っていた。講和問題、新婦新郎、涜とく職しよく事件、死亡広告――そして、あの小娘が、あたかも卑俗な現実を人間にしたような面おも持もちで、私の前に坐っている事を絶えず意識せずにはいられなかった。この隧道トンネルの中の汽車と、この田舎者の小娘と、そうして又この平凡な記事に埋うずまっている夕刊と、――これが象徴でなくて何であろう。不可解な、下等な、退屈な人生の象徴でなくて何であろう。私は一切がくだらなくなって、読みかけた夕刊を抛ほうり出すと、又窓まど枠わくに頭を靠もたせながら、死んだように眼をつぶって、うつらうつらし始めた。

    　そのような時、やっと隧道トンネルを出たと思う――その時その蕭しよう索さくとした踏切りの柵さくの向うに、私は頬ほおの赤い三人の男の子が、目め白じろ押しに並んで立っているのを見た。彼等は皆、この曇天に押しすくめられたかと思う程、揃そろって背が低かった。そうして又この町はずれの陰惨たる風物と同じような色の着物を着ていた。それが汽車の通るのを仰ぎ見ながら、一斉に手を挙あげるが早いか、いたいけな喉のどを高く反そらせて、何とも意味の分らない喊かん声せいを一生懸命に迸ほとばしらせた。するとその瞬間である。窓から半身を乗り出していた例の娘が、あの霜しも焼けの手をつとのばして、勢いきおいよく左右に振ったと思うと、忽たちまち心を躍おどらすばかり暖あたたかな日の色に染まっている蜜み柑かんが凡およそ五つ六つ、汽車を見送った子供たちの上へばらばらと空から降って来た。私は思わず息を呑のんだ。そうして刹せつ那なに一いつ切さいを了解した。小娘は、恐らくはこれから奉公先へ赴おもむこうとしている小娘は、その懐ふところに蔵していた幾いく顆かの蜜み柑かんを窓から投げて、わざわざ踏切りまで見送りに来た弟たちの労に報いたのである。

    　そのような情景を見た時、作者（芥川龍之介）という人は、「……或得体の知れない朗ほがらかな心もちが湧わき上って来るのを意識した］とある。それは「人間らしい温かな心」（姉きよう弟だい同士がお互いを思いやる温かな心）の情景を見る事によって、「……私はこの時始めて、言いようのない疲労と倦怠とを、そうして又不可解な、下等な、退屈な人生を僅わずかに忘れる事が出来た」という事になるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　運

    　　　運

    　

    　　一、清きよ水みずへ通う人の往来を仕事場から眺ながめていた一人の青あお侍ざむらいが、

    　　　　　　　　　　　ふと思いついたように主あるじの陶すえ器もの師つくしへ声をかけた

    　

    　目のあらい簾すだれが、入口にぶらさげてあるので、往来の容よう子すは仕事場にいても、よく見えた。清きよ水みずへ通う往来は、さっきから、人通りが絶えない。金こん鼓くをかけた法ほう師しが通る。壺つぼ装しよう束ぞくをした女が通る。その後あとからは、めずらしく、黄あめ牛うしに曳びかせた網あ代じろ車ぐるまが通った。それが皆、疎まばらな蒲がまの簾すだれの目を、右からも左からも、来たかと思うと、通りぬけてしまう。その中で変らないのは、午後の日が暖かに春を炙あぶっている、狭い往来の土の色ばかりである。

    　その人の往来を、仕事場の中から、何という事もなく眺ながめていた、一人の青あお侍ざむらいが、この時、ふと思いついたように、主あるじの陶すえ器もの師つくしへ声をかけた。「不相変あいかわらず、観かん音のん様へ参さん詣けいする人が多いようだね」、「左様でございます」。

    　陶すえ器もの師つくしは、仕事に気をとられていたせいか、少し迷惑そうに、こう答えた。が、これは眼の小さい、鼻の上を向いた、どこかひょうきんな所のある老人で、顔つきにも容よう子すにも、悪わる気ぎらしいものは、微み塵じんもない。着ているのは、麻あさの帷子かたびらであろう。それに萎なえた揉もみ烏え帽ぼ子しをかけたのが、この頃評判の高い鳥と羽ば僧そう正じようの絵巻の中の人物を見るようである。「私も一つ、日につ参さんでもして見ようか。こう、うだつが上らなくちゃ、やりきれない」、「御ご冗じよう談だんで」、「なに、これで善い運が授さずかるとなれば、私だって、信心をするよ。日につ参さんをしたって、参さん籠ろうをしたって、そうとすれば、安いものだからね。つまり、神かみ仏ほとけを相手に、一商売をするようなものさ」と言うのであった。

    　青あお侍ざむらいは、年相応な上うわ調ちよう子しなもの言いをして、下唇を舐なめながら、きょろきょろ、仕事場の中を見廻した。――竹たけ藪やぶを後うしろにして建てた、藁わら葺ぶきのあばら家やだから、中は鼻がつかえるほど狭い。が、簾すだれの外の往来が、目まぐるしく動くのに引換えて、ここでは、甕かめでも瓶へい子しでも、皆赭あかちゃけた土器かわらけの肌はだをのどかな春風に吹かせながら、百年も昔からそうしていたように、ひっそりかんと静まっている。どうやらこの家の棟むねばかりは、燕つばめさえも巣を食わないらしい。……

    　翁おきなが返事をしないので、青あお侍ざむらいはまた語ことばを継ついだ。「お爺じいさんなんぞも、この年までには、随分いろんな事を見たり聞いたりしたろうね。どうだい。観音様は、ほんとうに運を授けて下さるものかね」、「左様でございます。昔は折々、そんな事もあったように聞いて居りますが」、「どんな事があったね」、「どんな事と言って、そう一口には申せませんがな。――しかし、貴方あなたがたは、そんな話をお聞きなすっても、格別面白くもございますまい」、「可哀そうに、これでも少しは信しん心じん気きのある男なんだぜ。いよいよ運が授かるとなれば、明あ日すにも――」、「信しん心じん気きでございますかな。商しよう売ばい気ぎでございますかな」。

    　翁おきなは、眦めじりに皺しわをよせて笑った。捏こねていた土が、壺つぼの形になったので、やっと気が楽になったという調子である。「神仏の御考えなどと申すものは、貴方あなたがたくらいのお年では、中々わからないものでございますよ」、「それはわからなかろうさ。わからないから、お爺じいさんに聞くんだあね」、「いやさ、神仏が運をお授けになる、ならないという事じゃございません。そのお授けになる運の善し悪しという事が」、「だって、授けて貰えばわかるじゃないか。善い運だとか、悪い運だとか」、「それが、どうも貴方あなたがたには、ちとおわかりになり兼ねましょうて」、「私には運の善し悪しより、そういう理窟の方がわからなそうだね」と言うのであった。

    　日が傾き出したのであろう。さっきから見ると、往来へ落ちる物の影が、心もち長くなった。その長い影をひきながら、頭かしらに桶おけをのせた物売りの女が二人、簾すだれの目を横に、通りすぎる。一人は手に宿への土産みやげらしい桜の枝を持っていた。「今、西の市いちで、績うみ麻その店を出している女なぞもそうでございますが、「だから、私はさっきから、お爺じいさんの話を聞きたがっているじゃないか」と言うのであった。

    　二人は、暫くの間、黙った。青あお侍ざむらいは、爪で頤あごのひげを抜きながら、ぼんやり往来を眺めている。貝殻のように白く光るのは、大おお方かたさっきの桜の花がこぼれたのであろう。「話さないかね。お爺じいさん」と、やがて、眠そうな声で、青侍が言った。「では、御免を蒙って、一つ御話し申しましょうか。また、いつもの昔話でございますが」と、こう前置きをして、陶すえ器もの師つくりの翁おきなは、徐おもむろに話し出した。日の長い短いも知らない人でなくては、話せないような、悠長な口ぶりで話し出したのである。

    　

    　　二、その娘は一生安楽に暮せます様にと清きよ水みずの観音様へ願がんかけをすると……

    　

    　「もうかれこれ三四十年前になりましょう。あの女がまだ娘の時分に、この清きよ水みずの観音様へ、願がんをかけた事がございました。どうぞ一生安楽に暮せますようにと申しましてな。何しろ、その時分は、あの女もたった一人のおふくろに死しに別わかれた後で、それこそ日にち々にちの暮しにも差支えるような身の上でございましたから、そういう願がんをかけたのも、満まん更ざら無理はございません。「死んだおふくろと申すのは、もと白しろ朱しゆ社しやの巫み子こで、一しきりは大そう流行はやったものでございますが、狐きつねを使うという噂うわさを立てられてからは、めっきり人も来なくなってしまったようでございます。これがまた、白あばたの、年に似合わず水々しい、大がらな婆ばあさんでございましてな、何さま、あの容よう子すじゃ、狐どころか男でも……」と言い、「おふくろの話よりは、その娘の話の方を伺いたいね」と言う。「いや、これは御挨あい拶さつで、――そのおふくろが死んだので、後あとは娘一人の痩やせ腕でございますから、いくらかせいでも、暮くらしの立てられようがございませぬ。そこで、あの容貌きりようのよい、利り発はつ者ものの娘が、お籠こもりをするにも、襤褸つづれ（ぼろの服）故ゆえに、あたりへ気がひけるという始末でございました」。「へえ。そんなに好いい女だったかい」、「左様でございます。気だてと言い、顔と言い、手前の欲目では、まずどこへ出しても、恥しくないと思いましたがな」と言うのであった。

    　すると、「惜しい事に、昔さね」と、青あお侍ざむらいは、色のさめた藍の水すい干かんの袖そで口ぐちを、ちょいとひっぱりながら、こんな事を言う。翁おきなは、笑わらい声ごえを鼻から抜いて、またゆっくり話しつづけた。後うしろの竹たけ籔やぶでは、頻しきりに鶯うぐいすが啼いている。「それが、三七日さんしちにちの間、お籠こもりをして、今日が満願という夜に、ふと夢を見ました。何でも、同じ御お堂どうに詣まいっていた連中の中に、背むしの坊ぼう主ずが一人いて、そいつが何か陀だ羅ら尼にのようなものを、くどくど誦ずしていたそうでございます。大方それが、気になったせいでございましょう。うとうと眠気がさして来ても、その声ばかりは、どうしても耳をはなれませぬ。とんと、縁の下で蚯蚓みみずでも鳴いているような心もちで――すると、その声が、いつの間にやら人間の語ことばになって、『ここから帰る路で、そなたに言いよる男がある。その男のいう事を聞くがよい』と、こう聞えると申すのでございますな。

    　「はっと思って、眼がさめると、坊主はやっぱり陀だ羅ら尼に三ざん昧まいでございます。が、何と言っているのだか、いくら耳を澄ましても、わかりませぬ。その時、何気なく、ひょいと向うを見ると、常じよう夜や燈とうのぼんやりした明りで、観音様の御顔が見えました。日頃拝おがみなれた、端たん厳ごん微み妙みようの御顔でございますが、それを見ると、不思議にもまた耳もとで、『その男のいう事を聞くがよい』と、誰だか言うような気がしたそうでございます。そこで、娘はそれを観音様の御お告つげだと、一いち図ずに思いこんでしまいましたげな」、「はてね」。

    　「さて、夜がふけてから、御寺を出て、だらだら下りの坂さか路みちを、五条へくだろうとしますと、案の定じよう後うしろから、男が一人抱きつきました。丁度、春さきの暖い晩でございましたが、生あい憎にくの暗くらがりで、相手の男の顔も見えなければ、着ている物などは、猶なおの事わかりませぬ。ただ、ふり離そうとする拍子に、手が向うの口くち髭ひげにさわりました。いやはや、とんだ時が、満まん願がんの夜に当ったものでございます。「その上、相手は、名を訊きかれても、名を申しませぬ。所を訊きかれても、所を申しませぬ。ただ、言う事を聞けと言うばかりで、坂下の路を北へ北へ、抱きすくめたまま、引きずるようにして、つれて行きます。泣こうにも、喚わめこうにも、まるで人通りのない時分なのだから、仕方がございませぬ」、「ははあ、それから」、「それから、とうとう八や坂さか寺でらの塔の中へ、つれこまれて、その晩はそこですごしたそうでございます。――いや、その辺へんの事なら、何も年よりの手前などが、わざわざ申し上げるまでもございますまい」。

    　翁おきなは、また眦めじりに皺しわをよせて、笑った。往来の影は、いよいよ長くなったらしい。吹くともなく渡る風のせいであろう、そこここに散っている桜の花も、いつの間にかこっちへ吹きよせられて、今では、雨落ちの石の間に、点々と白い色をこぼしている。

    　「冗談言っちゃいけない」と、青あお侍ざむらいは、思い出したように、頤あごのひげを抜き抜き、こう言った。「それで、もうおしまいかい」、「それだけなら、何もわざわざお話し申すこともございませぬ」と、翁おきなは、やはり壺つぼをいじりながら、「夜があけると、その男が、こうなるのも大方宿すく世せの縁だろうから、とてもの事に（いっそのこと）夫婦みようとになってくれと申したそうでございます」、「成なる程ほど」、「夢の御告げでもないならともかく、娘は、観音様のお思ぼし召めし通りになるのだと思ったものでございますから、とうとう首かぶりを竪たてにふりました。さて形かたばかりの盃さかずき事ごとをすませると、まず、当座の用にと言って、塔の奥から出して来てくれたのが綾あやを十疋ぴきに絹を十疋ぴきでございます。――この真ま似ねばかりは、いくら貴方あなたにもちとむずかしいかも存じませんな」と言うのであった。

    　青あお侍ざむらいは、にやにや笑うばかりで、返事をしない。鶯うぐいすも、もう啼なかなくなった。「やがて、男は、日の暮くれに帰ると言って、娘一人を留る守す居いに、慌あわただしくどこかへ出て参りました。その後あとの淋しさは、また一倍でございます。いくら利り発はつ者ものでも、こうなると、さすがに心細くなるのでございましょう。そこで、心晴らしに、何なに気げなく塔の奥へ行って見ると、どうでございましょう。綾や絹は愚おろかな事、珠しゆ玉ぎよくとか砂さ金きんとかいう金かね目めの物が、皮かわ匣ごに幾つともなく、並べてあると言うじゃございませぬか。これにはああ言う気丈な娘でも、思わず肚と胸むねをついたそうでございます。

    　「物にもよりますが、こんな財物たからを持っているからは、もう疑うたがいはございませぬ。引び剥はぎでなければ、物盗ものとりでございます。――そう思うと、今まではただ、さびしいだけだったのが、急に、怖いのも手伝って、何だか片かた時ときもこうしては、いられないような気になりました。何なにさま、悪く放ほう免めんの手にでもかかろうものなら、どんな目に遭あうかも知れませぬ。

    　「そこで、逃げ場をさがす気で、急いで戸口の方へ引返そうと致しますと、誰だか、皮かわ匣ごの後うしろから、しわがれた声で呼びとめました。何しろ、人はいないとばかり思っていた所でございますから、驚いたの驚かないのじゃございませぬ。見ると、人間とも海鼠なまこともつかないようなものが、砂金の袋を積んだ中に、円まるくなって、坐って居ります。――これが目くされの、皺しわだらけの、腰のまがった、背の低い、六十ばかりの尼あま法ほう師しでございました。しかも娘の思おも惑わくを知ってか知らないでか、膝ひざで前へのり出しながら、見かけによらない猫撫声ねこなでごえで、初対面の挨あい拶さつをするのでございます。

    　「こっちは、それ所の騒さわぎではないのでございますが、何しろ逃げようという巧たくみをけどられなどしては大変だと思ったので、しぶしぶ皮かわ匣ごの上に肘ひじをつきながら心にもない世間話をはじめました。どうも話の容よう子すでは、この婆ばあさんが、今まであの男の炊女みずし（飯炊き）か何かつとめていたらしいのでございます。が、男の商売の事になると、妙に一口も話しませぬ。それさえ、娘の方では、気になるのに、その尼あまがまた、少し耳が遠いと来ているものでございますから、一つ話を何度となく、言い直したり聞き直したりするので、こっちはもう泣き出したいほど、気がじれます。――

    　

    　　三、娘は老ろう婆ばを押し倒たおし、綾あやと絹とを小こ脇わきにかかえて外に逃げ出すと

    　

    　「そんな事が、かれこれ午ひるまでつづいたでございましょう。すると、やれ清きよ水みずの桜が咲いたの、やれ五条の橋普ぶ請しんが出来たのと言っている中うちに、幸さいわい、年の加減か、この婆ばあさんが、そろそろ居い睡ねむりをはじめました。一つは娘の返答が、はかばかしくなかったせいもあるのでございましょう。そこで、娘は、折を計って、相手の寝息を窺うかがいながら、そっと入口まで這はって行って、戸を細目にあけて見ました。外にも、いい案配に、人のけはいはございませぬ。――

    　「此こ処こでそのまま、逃げ出してしまえば、何事もなかったのでございますが、ふと今朝けさ貰った綾と絹との事を思い出したので、それを取りに、またそっと皮かわ匣ごの所まで帰って参りました。すると、どうした拍子か、砂さ金きんの袋にけつまずいて、思わず手が婆ばあさんの膝ひざにさわったから、たまりませぬ。尼あまの奴め驚いて眼をさますと、暫くはただ、あっけにとられて、いたようでございますが、急に気ちがいのようになって、娘の足にかじりつきました。そうして、半分泣き声で、早口に何かしゃべり立てます。切れ切れに、語ことばが耳へはいる所では、万一娘に逃げられたら、自分がどんなひどい目に遇うかも知れないと、こう言っているらしいのでございますな。が、こっちもここにいては命にかかわるという時でございますから、元よりそんな事に耳をかす訳がございませぬ。そこで、とうとう、女同志のつかみ合がはじまりました。

    　「打つ。蹴ける。砂さ金きんの袋をなげつける。――梁はりに巣を食った鼠ねずみも、落ちそうな騒ぎでございます。それに、こうなると、死物狂いだけに、婆ばあさんの力も、莫ば迦かには出来ませぬ。が、そこは年のちがいでございましょう。間もなく、娘が、綾と絹とを小こ脇わきにかかえて、息を切らしながら、塔の戸口をこっそり、忍び出た時には、尼あまはもう、口もきかないようになって居りました。これは、後あとで聞いたのでございますが、死し骸がいは、鼻から血を少し出して、頭から砂さ金きんを浴びせられたまま、薄暗い隅の方に、仰あお向むけになって、臥ねていたそうでございます。

    　「こっちは八や坂さか寺でらを出ると、町ちよう家やの多い所は、さすがに気がさしたと見えて、五条京きよう極ごく辺の知しり人びとの家をたずねました。この知人と言うのも、その日暮しの貧乏人なのでございますが、絹の一疋ぴきもやったからでございましょう、湯を沸かすやら、粥かゆを煮るやら、いろいろ経けい営えいしてくれたそうでございます。そこで、娘も漸ようやく、ほっと一息つく事が出来ました」、「私も、やっと安心したよ」と、青あお侍ざむらいは、帯にはさんでいた扇おうぎをぬいて、簾すだれの外の夕日を眺めながら、それを器用に、ぱちつかせた。その夕日の中を、今しがた白はく丁ちようが五六人、騒々しく笑い興じながら、通りすぎたが、影はまだ往来に残っている。……

    　「じゃそれでいよいよけりがついたという訳だね」、「ところが」と翁おきなは大おお仰ぎように首を振って、「その知しり人びとの家に居りますと、急に往来の人通りがはげしくなって、あれを見い、あれを見いと、罵ののしり合う声が聞えます。何しろ、後うしろ暗ぐらい体ですから、娘はまた、胸を痛めました。あの物盗ものとりが仕返ししにでも来たものか、さもなければ、検け非び違い使しの追おつ手てがかかりでもしたものか、――そう思うともう、おちおち、粥かゆを啜すすっても居られませぬ」、「成程」、「そこで、戸の隙すき間まから、そっと外を覗いて見ると、見物の男なん女によの中を、放ほう免めんが五六人、それに看督かどの長おさが一人ついて、物々しげに通りました。それからその連中にかこまれて、縄にかかった男が一人、所々裂さけた水干を着て烏え帽ぼ子しもかぶらず、曳びかれて参ります。どうも物盗りを捕えて、これからその住すみ家かへ、実じつ録ろくをしに行く所らしいのでございますな。

    　「しかも、その物盗りというのが、昨夜ゆうべ、五条の坂で言いよった、あの男だそうじゃございませぬか。娘はそれを見ると、何故か、涙がこみ上げて来たそうでございます。これは、当人が、手前に話しました――何も、その男に惚ほれていたの、どうしたのという訳じゃない。が、その縄なわ目めをうけた姿を見たら、急に自分で、自分がいじらしくなって、思わず泣いてしまったと、まあこう言うのでございますがな。まことにその話を聞いた時には、手前もつくづくそう思いましたよ――」

    　「何とね」、観音様へ願がんをかけるのも考え物だとな」、「だが、お爺じいさん。その女は、それから、どうにかやって行けるようになったのだろう」、「どうにか所か、今では何不自由ない身の上になって居ります。その綾や絹を売ったのを本もとに致しましてな。観音様も、これだけは、御約束をおちがえになりません」、「それなら、そのくらいな目に遇っても、結構じゃないか」と言うのであった。

    　外の日の光は、いつの間にか、黄色く夕づいた。その中を、風だった竹たけ籔やぶの音が、かすかながらそこここから聞えて来る。往来の人通りも、暫くはとだえたらしい。「人を殺したって、物盗りの女房になったって、する気でしたんでなければ仕方がないやね」と、青あお侍ざむらいは、扇を帯おびへさしながら、立上った。翁おきなも、もう提ひさげの水で、泥にまみれた手を洗っている――二人とも、どうやら、暮れてゆく春の日と、相手の心もちとに、物足りない何ものかを、感じてでもいるような容よう子すである。

    　「とにかく、その女は仕合せ者だよ」、「御冗談で」、「まったくさ。お爺さんも、そう思うだろう」、「手前でございますか。手前なら、そういう運はまっぴらでございますな」、「へええ、そうかね。私なら、二つ返事で、授さずけて頂くがね」、「じゃ観音様を、御信心なさいまし」、「そうそう、明あ日すから私も、お籠こもりでもしようよ」。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この『運』という作品の内容であるが、それは、次のようなものである。まず、清きよ水みずへ通う人の往来を仕事場から眺ながめていた一人の青あお侍ざむらいが、ふと思いついたように主あるじの陶すえ器もの師つくしへ声をかけたとある、それは、「不相変あいかわらず、観かん音のん様へ参さん詣けいする人が多いようだね」、「左様でございます」。「私も一つ、日につ参さんでもして見ようか。こう、うだつが上らなくちゃ、やりきれない」、「御ご冗じよう談だんで」、「なに、これで善い運が授さずかるとなれば、私だって、信心をするよ。日につ参さんをしたって、参さん籠ろうをしたって、そうとすれば、安いものだからね。つまり、神かみ仏ほとけを相手に、一商売をするようなものさ」と言う。……

    　そして、「お爺じいさんなんぞも、この年までには、随分いろんな事を見たり聞いたりしたろうね。どうだい。観音様は、ほんとうに運を授けて下さるものかね」、「左様でございます。昔は折々、そんな事もあったように聞いて居りますが」、「どんな事があったね」、「どんな事と言って、そう一口には申せませんがな。翁おきなは、「……神仏の御考えなどと申すものは、貴方あなたがたくらいのお年では、中々わからないものでございますよ」、「それはわからなかろうさ。わからないから、お爺じいさんに聞くんだあね」、「いやさ、神仏が運をお授けになる、ならないという事じゃございません。そのお授けになる運の善し悪しという事が」、「だって、授けて貰えばわかるじゃないか。善い運だとか、悪い運だとか」、「それが、どうも貴方あなたがたには、ちとおわかりになり兼ねましょうて」、「私には運の善し悪しより、そういう理窟の方がわからなそうだね」と言うのであった。この部分は意外と分かり難にくい内容になっているかと思うので、ここではごく簡単に説明しておきたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、「運」とは、まさに「その時の『巡り合わせ』であり、その時の『巡り合わせ』が良ければ、（一般に）『運』が良かったという事になり、一方、その時の『巡り合わせ』が悪ければ、（一般に）『運』が悪かった」という事になるかと思う。そして、これが一般的な認識かと思うが、しかし、「作者」（芥川龍之介）という人は、もっと深くものを考察しているのであり、例えば、まだ若い青あお侍ざむらいという人は、陶すえ器もの師つくしが語る「一連の話」を聞き終えた後あと、「だが、お爺じいさん。その女は、それから、どうにかやって行けるようになったのだろう」、「どうにか所か、今では何不自由ない身の上になって居ります。その綾あやや絹を売ったのを本もとに致しましてな。観音様も、これだけは、御約束をおちがえになりません」（娘は「一生安楽に暮せます様にと清きよ水みずの観音様へ願がんかけをした」のである）、「それなら、そのくらいな目に遇っても、結構じゃないか」、「人を殺したって、物盗りの女房になったって、する気でしたんでなければ仕方がないやね」と、青あお侍ざむらいは、扇を帯おびへさしながら、立上った。そして、「とにかく、その女は仕合せ者だよ」と言うのであった。

    　つまり、まだ若い青あお侍ざむらいという人は、その娘は、「……今では何不自由ない身の上になっているのだから、とにかく、その女は仕合せ者だよ」と、その部分だけを最重点的に見て、一方の「……人を殺したって、物盗りの女房になったって、する気でしたんでなければ仕方がないやね」と、この部分は極めて軽く見流しているのである。そして、これが若い人の一般的なものの「見方や考え方」でもあり、例えば、今日の若者（大学生その他など）でも、『……何かおいしい金儲けの口はないか？と、そのようなことばかりに心を奪われていて、時にはオレオレ詐欺のようなものにも手を染めかねないのである。

    　ところが、一方の陶すえ器もの師つくし（お爺じいさん）という人は、若い青あお侍ざむらいの「とにかく、その女は仕合せ者だよ、お爺じいさんも、そう思うだろう」と訊きかれて、「手前でございますか。手前なら、そういう運はまっぴらでございますな」と言うのである。これは、一体、どのような意味合いになるのかと問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、この「お爺じいさん」（陶すえ器もの師つくし）という人は、当然のことながら、長年、陶磁器などを創つくり出している「陶芸家」であり、それゆえ、物を創り出す「喜び」というものを我が身に感じて確しかと実感している人であり、従って、若い青あお侍ざむらいのような「……何不自由ない身の上（いわば裕福であれば、それでもう仕合せという価値観）とは明らかに違うのである。それに加えて、（不可抗力的にも）「人を殺したり、物盗りの女房になったり」、或いは、「その物盗りの綾あやや絹などを持ち出し売って、それで何自由ない身の上になったとしても」、そのような人生は、自分は「まっぴらでございますな」と言っているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、若い人の「経験」を踏まえない「頭の中」だけの「観念的意識」では、｢……人を殺すことなど何でもない。何の罪の意識なども感じず、平気で人が殺せる」と考えがちである。しかし、実際に「人を殺して」みれば、その人は、その余りにも「生々しい現実」を実感せざるを得ないのである。それは、相手を殺した時の実に様々な「生々しい様子」、例えば、その時のまさに殺人現場の「様子、空気、温度、まわりの風景、臭い、また、相手の生々しい声や顔の表情或いは相手の感触、その他」、まさに相手を殺した時の相手の「生々しい声」や相手の生々しい「顔の表情」、その他が、まさにその人の「目」（五感）に焼き付いて消えないのである。その人の「頭の中」（或いは「心の中」）に焼き付いてしまい、死ぬまで消し去ることができ得ないのである。そして、何らかのきっかけがある度たびに、その人は、その相手を殺した時の実に様々な「生々しい様子」が何度も何度も津波のように襲って来る（つまり「想い出されて来る」）ということである。その度たびに、その人の「心」は、まさに「恐怖と戦慄」とにうち震えることになる。その「恐怖と戦慄」とに圧倒されてしまう、打ちのめされてしまう。そのように、その人は、まさに「罪の重さ」というものを実感せざるを得ないのである。そして、自分こそ、まさに「虱しらみ」に過ぎなかったということを思い知らされるのである。しかも、それは、年を取れば取るほど、そのような「傾向」（つまり自分が過去に犯した様々な「罪の重さ」）というものに襲われ、そして、打ちのめされることが多くなるということである。

    　

    　　罪と罰

    　

    　さて、われわれ人間の「罪」と「罰」というのは、その人自身がいちばん自分が犯した「罪」の何たるかは、極めて微妙なところまで感じ分けているとともに、その自分自身が犯した「罪」に対して、裁判上の「刑罰」というのは、いわば外的な「罰」に過ぎないということである。そして、最終的に自分を裁くものは、やはりわれわれ人間の「心の中」（或いは「魂の中」）でも、いわゆる「理知的部分」（その最も奥深い「無意識の世界」に深く内在しているであろう敢えて「内なる神」）であり、それは、決して「悪」を欲しないし、また、「悪」とはどこまで行っても妥協できないとともに、自分自身の「善悪」をどこまでも厳密に感じ分けている存在でもあるわけである。つまり、他人をごまかすことは、いくらでもでき得るだろうが、しかし、自分自身をごまかすことはでき得ず、絶えず自分自身が犯した「罪」に対して、いわゆる「理知的部分」（その最も奥深い「無意識の世界」に深く内在しているであろう敢えて「内なる神」）によって厳密に吟味され続けては、内なる「審判」（つまりは「内的制裁」《罰》）を受けざるを得ないということである。それが、まさにわれわれ人間の「罪と罰」ということになるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　鼻

    　　鼻

    　

    　　一、内ない供ぐは有る事を長く気に病んで来た

    　

    　禅ぜん智ち内ない供ぐの鼻と言えば、池いけの尾おで知らない者はない。長さは五六寸（約十五六㌢）あって上うわ唇くちびるの上から顋あごの下まで下っている。形は元も先も同じように太い。言わば細長い腸ちよう詰づめのような物が、ぶらりと顔のまん中からぶら下っているのである。

    　五十歳を越えた内ない供ぐは、沙しや弥みの昔から、内うち道どう場じよう供ぐ奉ぶの職に陞のぼった今こん日にちまで、内心では始終この鼻を苦に病んで来た。勿もち論ろん表面では、今でもさほど気にならないような顔をしてすましている。これは専念に当とう来らいの浄じよう土どを渇かつ仰ぎようすべき僧そう侶りよの身で、鼻の心配をするのが悪いと思ったからばかりではない。それよりむしろ、自分で鼻を気にしていると言う事を、人に知られるのが嫌だったからである。内ない供ぐは日常の談話の中に、鼻と言う語が出て来るのを何よりも惧おそれていた。

    　内ない供ぐが鼻を持てあました理由は二つある。――一つは実際的に、鼻の長いのが不便だったからである。第一飯を食う時にも独りでは食えない。独りで食えば、鼻の先が鋺かなまりの中の飯へとどいてしまう。そこで内ない供ぐは弟子の一人を膳の向うへ坐すわらせて、飯を食う間中、広さ一寸長さ二尺ばかりの板で、鼻を持上げていて貰う事にした。しかしこうして飯を食うと言う事は、持上げている弟子にとっても、持上げられている内ない供ぐにとっても、決して容易な事ではない。一度この弟子の代りをした中ちゆう童どう子じが、嚏くさめをした拍子に手がふるえて、鼻を粥かゆの中へ落した話は、当時京都まで喧けん伝でんされた。――けれどもこれは内ない供ぐにとって、決して鼻を苦に病んだ重おもな理由ではない。内ない供ぐは実にこの鼻によって傷つけられる自尊心のために苦しんだのである。

    　池の尾の町の者は、こう言う鼻をしている禅ぜん智ち内ない供ぐのために、内ない供ぐの俗でない事を仕合せだと言った。あの鼻では誰も妻になる女があるまいと思ったからである。中にはまた、あの鼻だから出しゆつ家けしたのだろうと批評する者さえあった。しかし内ない供ぐは、自分が僧であるために、幾分でもこの鼻に煩わずらわされる事が少くなったと思っていない。内ない供ぐの自尊心は、妻帯と言うような結果的な事実に左右されるためには、余りにデリケイトに出来ていたのである。そこで内ない供ぐは、積極的にも消極的にも、この自尊心の毀き損そんを恢かい復ふくしようと試みた。

    　第一に内ない供ぐの考えたのは、この長い鼻を実際以上に短く見せる方法である。これは人のいない時に、鏡へ向って、いろいろな角度から顔を映しながら、熱心に工く夫ふうを凝こらして見た。どうかすると、顔の位置を換えるだけでは、安心が出来なくなって、頬ほお杖づえをついたり頤あごの先へ指をあてがったりして、根気よく鏡を覗いて見る事もあった。しかし自分でも満足するほど、鼻が短く見えた事は、これまでにただの一度もない。時によると、苦心すればするほど、かえって長く見えるような気さえした。内ない供ぐは、こう言う時には、鏡を箱へしまいながら、今更のようにため息をついて、不ふ承しよう不ぶ承しよう（いやいやながら）にまた元の経きよう机づくえへ、観かん音のん経きようをよみに帰るのである。

    　それからまた内ない供ぐは、絶えず人の鼻を気にしていた。池の尾の寺は、僧そう供ぐ講こう説せつなどのしばしば行われる寺である。寺の内には、僧坊が隙すきなく建て続いて、湯屋では寺の僧が日毎ごとに湯を沸かしている。従ってここへ出入する僧俗の類たぐいも甚だ多い。内ない供ぐはこういう人々の顔を根気よく物色した。一人でも自分のような鼻のある人間を見つけて、安心がしたかったからである。だから内ない供ぐの眼には、紺の水すい干かんも白の帷子かたびらもはいらない。まして柑こう子じ色いろの帽子や、椎しい鈍にびの法衣ころもなぞは、見慣れているだけに、有れども無きが如くである。内ない供ぐは人を見ずに、ただ、鼻を見た。――しかし鍵かぎ鼻ばなはあっても、内ない供ぐのような鼻は一つも見当らない。その見当らない事が度重なるに従って、内ない供ぐの心は次第にまた不快になった。内ない供ぐが人と話しながら、思わずぶらりと下っている鼻の先をつまんで見て、年とし甲が斐いもなく顔を赤らめたのは、全くこの不快に動かされての所しよ為いである。

    　最後に、内ない供ぐは、内ない典てん外げ典てんの中に、自分と同じような鼻のある人物を見出して、せめても幾分の心やりにしようとさえ思った事がある。けれども、目もく連れんや、舎しや利り弗ほつの鼻が長かったとは、どの経文にも書いてない。勿論竜りゆう樹じゆや馬鳴めみようも、人並の鼻を備えた菩ぼ薩さつである。内ない供ぐは、震しん旦たんの話の序ついでに蜀しよく漢かんの劉りゆう玄げん徳とくの耳が長かったという事を聞いた時に、それが鼻だったら、どのくらい自分は心細くなくなるだろうと思った。

    　内ない供ぐがこういう消極的な苦心をしながらも、一方ではまた、積極的に鼻の短くなる方法を試みた事は、わざわざここに言うまでもない。内ない供ぐはこの方面でもほとんど出来るだけの事をした。烏からす瓜うりを煎せんじて飲んで見た事もある。鼠ねずみの尿いばりを鼻へなすって見た事もある。しかし何をどうしても、鼻は依然として、五六寸の長さをぶらりと唇の上にぶら下げているではないか。

    　

    　　二、長い鼻を短くする法を試みてみる

    　

    　ところがある年の秋、内ない供ぐの用を兼ねて、京へ上った弟で子しの僧が、知しる己べの医者から長い鼻を短くする法を教わって来た。その医者というのは、もと震しん旦たんから渡って来た男で、当時は長ちよう楽らく寺じの供ぐ僧そうになっていたのである。

    　内ない供ぐは、いつものように、鼻などは気にかけないという風をして、わざとその法もすぐにやって見ようとは言わずにいた。そうして一方では、気軽な口調で、食事の度たび毎ごとに、弟子の手数をかけるのが、心苦しいというような事を言った。内心では勿論弟子の僧が、自分を説とき伏ふせて、この法を試みさせるのを待っていたのである。弟子の僧にも、内ない供ぐのこの策略がわからない筈はずはない。しかしそれに対する反感よりは、内ない供ぐのそういう策略をとる心もちの方が、より強くこの弟子の僧の同情を動かしたのであろう。弟子の僧は、内ない供ぐの予期通り、口を極めて、この法を試みる事を勧め出した。そうして、内ない供ぐ自身もまた、その予期通り、結局この熱心な勧告に聴ちよう従じゆうする事になった。

    　その法というのは、ただ、湯で鼻を茹ゆでて、その鼻を人に踏ませるという、極めて簡単なものであった。

    　湯は寺の湯屋で、毎日沸かしている。そこで弟子の僧は、指も入れられないような熱い湯を、すぐに提ひさげに入れて、湯屋から汲んで来た。しかしじかにこの提ひさげへ鼻を入れるとなると、湯気に吹かれて顔を火傷やけどする惧おそれがある。そこで折お敷しきへ穴をあけて、それを提の蓋ふたにして、その穴から鼻を湯の中へ入れる事にした。鼻だけはこの熱い湯の中へ浸ひたしても、少しも熱くないのである。しばらくすると弟子の僧が言った。

    　――もう茹ゆだった時分でござろう。

    　内ない供ぐは苦笑した。これだけ聞いたのでは、誰も鼻の話とは気がつかないだろうと思ったからである。鼻は熱湯に蒸むされて、蚤のみの食ったようにむず痒がゆい。

    　弟子の僧は、内ない供ぐが折お敷しきの穴から鼻をぬくと、そのまだ湯気の立っている鼻を、両足に力を入れながら、踏みはじめた。内ない供ぐは横になって、鼻を床板の上へのばしながら、弟子の僧の足が上うえ下したに動くのを眼の前に見ているのである。弟子の僧は、時々気の毒そうな顔をして、内ない供ぐの禿はげ頭を見下しながら、こんな事を言った。

    　――痛うはござらぬかな。医師は責せめて踏めと申したで。じゃが、痛うはござらぬかな。

    　内ない供ぐは首を振って、痛くないという意味を示そうとした。所が鼻を踏まれているので思うように首が動かない。そこで、上うわ眼めを使って、弟子の僧の足に皹あかぎれのきれているのを眺めながら、腹を立てたような声で、――痛うはないて、と答えた。実際鼻はむず痒い所を踏まれるので、痛いよりもかえって気もちのいいくらいだったのである。

    　しばらく踏んでいると、やがて、粟あわ粒つぶのようなものが、鼻へ出来はじめた。言わば毛をむしった小鳥をそっくり丸炙まるやきにしたような形である。弟子の僧はこれを見ると、足を止めて独り言のようにこう言った。――これを鑷子けぬきでぬけと申す事でござった。

    　内ない供ぐは、不足らしく頬ほおをふくらせて、黙って弟子の僧のするなりに任せて置いた。勿論弟子の僧の親切がわからない訳ではない。それは分っても、自分の鼻をまるで物品のように取扱うのが、不愉快に思われたからである。内ない供ぐは、信用しない医者の手術をうける患者のような顔をして、不ふ承しよう不ぶ承しよう（いやいやながら）に弟子の僧が、鼻の毛穴から鑷子けぬきで脂あぶらをとるのを眺めていた。脂あぶらは、鳥の羽の茎くきのような形をして、四分ばかりの長さにぬけるのである。

    　やがてこれが一通りすむと、弟子の僧は、ほっと一息ついたような顔をして、――もう一度、これを茹ゆでればようござる。と言った。内ない供ぐはやはり、八の字をよせたまま不服らしい顔をして、弟子の僧の言うなりになっていた。

    　

    　　三、鼻が短くなる

    　

    　さて二度目に茹でた鼻を出して見ると、成なる程ほど、いつになく短くなっている。これではあたりまえの鍵鼻と大した変りはない。内ない供ぐはその短くなった鼻を撫なでながら、弟子の僧の出してくれる鏡を、極きまりが悪るそうにおずおず覗のぞいて見た。

    　鼻は――あの顋あごの下まで下っていた鼻は、ほとんど嘘のように萎縮して、今は僅わずかに上うわ唇くちびるの上で意気地なく残喘ざんぜんを保っている。所々まだらに赤くなっているのは、恐らく踏まれた時の痕あとであろう。こうなれば、もう誰も哂わらうものはないにちがいない。――鏡の中にある内ない供ぐの顔は、鏡の外にある内ない供ぐの顔を見て、満足そうに眼をしばたたいた。

    　しかし、その日はまだ一日、鼻がまた長くなりはしないかという不安があった。そこで内ない供ぐは誦ず経きようする時にも、食事をする時にも、暇さえあれば手を出して、そっと鼻の先にさわって見た。が、鼻は行ぎよう儀ぎよく唇の上に納まっているだけで、格別それより下へぶら下って来る景色もない。それから一晩寝てあくる日早く眼がさめると内ない供ぐはまず、第一に、自分の鼻を撫でて見た。鼻は依然として短い。内ない供ぐはそこで、幾年にもなく、法ほ華け経きよう書写の功を積んだ時のような、のびのびした気分になった。

    　ところが二三日たつ中に、内ない供ぐは意外な事実を発見した。それは折から、用事があって、池の尾の寺を訪れた侍さむらいが、前よりも一層可笑おかしそうな顔をして、話も碌ろく々ろくせずに、じろじろ内ない供ぐの鼻ばかり眺めていた事である。それのみならず、かつて、内ない供ぐの鼻を粥かゆの中へ落した事のある中ちゆう童どう子じなぞは、講堂の外で内ない供ぐと行きちがった時に、始めは、下を向いて可笑おかしさをこらえていたが、とうとうこらえ兼ねたと見えて、一度にふっと吹き出してしまった。用を言いつかった下しも法ほう師したちが、面と向っている間だけは、慎つつしんで聞いていても、内ない供ぐが後うしろさえ向けば、すぐにくすくす笑い出したのは、一度や二度の事ではない。

    　内ない供ぐははじめ、これは自分の顔かお変がわりをしたせいだと解釈した。しかしどうもこの解釈だけでは十分に説明がつかないようである。――勿論、中童子や下法師が哂わらう原因は、そこにあるのにちがいない。けれども同じ哂わらうにしても、鼻の長かった昔とは、哂わらうのにどことなく容よう子すがちがう。見慣れた長い鼻より、見慣れない短い鼻の方が滑こつ稽けいに見えると言えば、それまでである。が、そこにはまだ何かあるらしい。

    　

    　　四、以前以上に哂わらわれるようになる

    　

    　――前にはあのようにつけつけとは哂わらわなんだて。

    　内ない供ぐは、誦ずしかけた経きよう文もんをやめて、禿はげ頭を傾けながら、時々こう呟つぶやく事があった。愛すべき内ない供ぐは、そう言う時になると、必ずぼんやり、傍そばにかけた普ふ賢げんの画像を眺めながら、鼻の長かった四五日前の事を憶おもい出して、「今はむげにいやしくなりさがれる人の、さかえたる昔をしのぶがごとく」ふさぎこんでしまうのである。――内ない供ぐには、遺い憾かんながらこの問に答を与える明が欠けていた。

    　――人間の心には互に矛む盾じゆんした二つの感情がある。勿論、誰でも他人の不幸に同情しない者はない。ところがその人がその不幸を、どうにかして切りぬける事が出来ると、今度はこっちで何となく物足りないような心もちがする。少し誇張して言えば、もう一度その人を、同じ不幸に陥おとしいれて見たいような気にさえなる。そうしていつの間にか、消極的ではあるが、ある敵意をその人に対して抱くような事になる。――内ない供ぐが、理由を知らないながらも、何となく不快に思ったのは、池の尾の僧俗の態度に、この傍観者の利己主義をそれとなく感づいたからにほかならない。

    　そこで内ない供ぐは日毎ごとに機き嫌げんが悪くなった。二ふた言こと目には、誰でも意地悪く叱しかりつける。しまいには鼻の療りよう治じをしたあの弟子の僧でさえ、「内ない供ぐは法ほう慳けん貪どんの罪を受けられるぞ」と陰口をきくほどになった。殊に内ない供ぐを怒らせたのは、例の悪戯いたずらな中ちゆう童どう子じである。ある日、けたたましく犬の吠ほえる声がするので、内ない供ぐが何気なく外へ出て見ると、中ちゆう童どう子じは、二尺ばかりの木の片きれをふりまわして、毛の長い、痩やせた尨むく犬いぬを逐おいまわしている。それもただ、逐おいまわしているのではない。「鼻を打たれまい。それ、鼻を打たれまい」と囃はやしながら、逐おいまわしているのである。（これは「実に悪意に充ちた行為であり」それ故ゆえ）、（温厚な）内ない供ぐも（激怒して）、中ちゆう童どう子じの手からその木の片きれをひったくって、したたかその顔を打った。木の片きれは以前の鼻はな持も上たげの木だったのである。

    　内ない供ぐはなまじいに、鼻の短くなったのが、かえって恨うらめしくなった。

    　

    　　五、鼻の大きさが元に戻る

    　

    　するとある夜の事である。日が暮れてから急に風が出たと見えて、塔の風ふう鐸たくの鳴る音が、うるさいほど枕に通かよって来た。その上、寒さもめっきり加わったので、老年の内ない供ぐは寝つこうとしても寝つかれない。そこで床の中でまじまじしていると、ふと鼻がいつになく、むず痒かゆいのに気がついた。手をあてて見ると少し水すい気きが来たようにむくんでいる。どうやらそこだけ、熱さえもあるらしい。

    　――無理に短うしたで、病が起ったのかも知れぬ。

    　内ない供ぐは、仏前に香こう花げを供そなえるような恭うやうやしい手つきで、鼻を抑えながら、こう呟いた。

    　翌朝、内ない供ぐがいつものように早く眼をさまして見ると、寺内の銀杏いちようや橡とちが一晩の中に葉を落したので、庭は黄金きんを敷いたように明るい。塔の屋根には霜が下りているせいであろう。まだうすい朝日に、九く輪りんがまばゆく光っている。禅智内供は、蔀しとみを上げた縁に立って、深く息をすいこんだ。

    　ほとんど、忘れようとしていたある感覚が、再び内ない供ぐに帰って来たのはこの時である。内ない供ぐは慌てて鼻へ手をやった。手にさわるものは、昨夜ゆうべの短い鼻ではない。上唇の上から顋あごの下まで、五六寸あまりもぶら下っている、昔の長い鼻である。内ない供ぐは鼻が一夜の中に、また元の通り長くなったのを知った。そうしてそれと同時に、鼻が短くなった時と同じような、はればれした心もちが、どこからともなく帰って来るのを感じた。

    　――こうなれば、もう誰も哂わらうものはないにちがいない。

    　内ない供ぐは心の中でこう自分に囁ささやいた。長い鼻をあけ方の秋風にぶらつかせながら。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　さて、この芥川龍之介の『鼻』という作品は、有名な夏目漱石から「高い評価」を得たという事であるが、それでは、夏目漱石自身、この作品の何所どこに「心が動かされた」という事になるのだろうか？　其等それらのことを少し順を追って考察してみたいと思う。

    　まず、その内容であるが、「……禅ぜん智ち内ない供ぐの鼻と言えば、池いけの尾おで知らない者はない。長さは五六寸（約十五六㌢）あって上うわ唇くちびるの上から顋あごの下まで下っている。形は元も先も同じように太い。言わば細長い腸ちよう詰づめのような物が、ぶらりと顔のまん中からぶら下っているのである。――五十歳を越えた内ない供ぐは、沙しや弥みの昔から、内うち道どう場じよう供ぐ奉ぶの職に陞のぼった今こん日にちまで、内心では始終この鼻を苦に病んで来た。勿もち論ろん表面では、今でもさほど気にならないような顔をしてすましている。これは専念に当とう来らいの浄じよう土どを渇かつ仰ぎようすべき僧そう侶りよの身で、鼻の心配をするのが悪いと思ったからばかりではない。それよりむしろ、自分で鼻を気にしていると言う事を、人に知られるのが嫌だったからである。内ない供ぐは日常の談話の中に、鼻と言う語が出て来るのを何よりも惧おそれていた。そして、内ない供ぐが鼻を持てあました理由は二つあり、――一つは実際的に、鼻の長いのが不便だったからである。第一飯を食う時にも独りでは食えない。独りで食えば、鼻の先が鋺かなまりの中の飯へとどいてしまう。そこで内ない供ぐは弟子の一人を膳の向うへ坐すわらせて、飯を食う間中、広さ一寸長さ二尺ばかりの板で、鼻を持上げていて貰う事にした。しかしこうして飯を食うと言う事は、持上げている弟子にとっても、持上げられている内ない供ぐにとっても、決して容易な事ではない。一度この弟子の代りをした中ちゆう童どう子じが、嚏くさめをした拍子に手がふるえて、鼻を粥かゆの中へ落した話は、当時京都まで喧けん伝でんされた。――けれどもこれは内ない供ぐにとって、決して鼻を苦に病んだ重おもな理由ではない。内ない供ぐは実にこの鼻によって傷つけられる自尊心のために苦しんだのである」。

    　さて、ここまでの引用文でも判わかるように、「……禅ぜん智ち内ない供ぐという人は、表面では今でもさほど気にしていない様な顔をして澄すましているが、実は、内心では始終この鼻を苦に病んで来たのである。しかも、自分が鼻を気にしていると言う事を、人に知られるのが嫌だったとともに、内ない供ぐは日常の談話の中に、鼻と言う語が出て来るのを何よりも惧おそれていた」のである。これは、心理学的には明らかに「劣等感」（コンプレックの）類たぐいであるが、また、内ない供ぐが鼻を持てあました理由には二つあり、「……一つは、実際的に鼻の長いのが不便だったからであるが、しかし、それは内ない供ぐにとって決して鼻を苦に病んだ重おもな理由ではなく、むしろ内ない供ぐは実にこの鼻によって傷つけられる自尊心のために苦しんだのである」とある。これは非常に興味深い「言葉」であり、それ故ゆえ、もう少し深めて考えてみたい。

    　まず、われわれ人間というのは、多かれ少なかれ、誰でも何らかの「劣等感」（コンプレックの）類たぐいを持っているものであり、それは、太っているとかやせているとか、頭が薄いとか禿はげているとか、色が白いとか黒いとか、脚が長いとか短いとか、顔にしみやしわ或いはほくろがあるとかないとか、その他、そのような容姿容貌だけではなく、例えば、その人の「……身分、生い立ち、年齢、学歴、職歴、収入、社会的地位、恋愛、結婚、家族、生活状況、病気、老い、様々な人間関係、その他」などもあり、其等それらから生じる何らかの「劣等感」（コンプレックの）類たぐいもあり、そして、表面的には何も気にしていない様な顔をして澄すましているが、実は、内心では始終その「何か」をいつも気にして悩んでいたり、また、自分がそのことを気にしていると言う事を、人に知られるのが嫌であったり、日常の談話の中に、それに関する語が出て来るのを何よりも惧おそれていたりして、その人はその「何か？」によって（自分や他人から）傷つけられる「自尊心」のために苦しんだりしているのである。これは、この地球上のありとあらゆる人たちにとって、（たった一人の例外もないほどの）絶対的な「真理」でもあるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そこで、内ない供ぐという人は、この長い鼻を実際以上に短く見せる方法はないかと密かに考えて、人のいない時に、鏡へ向って、いろいろな角度から顔を映しながら、熱心に工く夫ふうを凝こらして見た。どうかすると、顔の位置を換えるだけでは、安心が出来なくなって、頬ほお杖づえをついたり頤あごの先へ指をあてがったりして、根気よく鏡を覗いて見る事もあった。しかし自分でも満足するほど、鼻が短く見えた事は、これまでにただの一度もなかった。

    　それからまた内ない供ぐは、絶えず人の鼻を気にしていた。池の尾の寺は、僧そう供ぐ講こう説せつなどのしばしば行われる寺であり、従ってここへ出入する僧そう俗ぞくの類たぐいも甚だ多い。内ない供ぐはこういう人々の顔を根気よく物色した。一人でも自分のような鼻のある人間を見つけて、安心がしたかったのである。だから内ない供ぐの眼には、紺の水すい干かんも白の帷子かたびらも、まして柑こう子じ色いろの帽子や椎しい鈍にびの法衣ころもなぞは、有れども無きが如くであり、内ない供ぐは人を見ずに、ただ、鼻を見た。しかし鍵かぎ鼻ばなはあっても、内ない供ぐのような鼻は一つも見当らない。その見当らない事が度重なるに従って、内ない供ぐの心は次第にまた不快になった。最後に、内ない供ぐは、内ない典てん外げ典てんの中に、自分と同じような鼻のある人物を見出して、せめても幾分の心やりにしようとさえ思ったが、目もく連れんや、舎しや利り弗ほつの鼻が長かったとは、どの経文にも書いてない。勿論竜りゆう樹じゆや馬鳴めみようも、人並の鼻を備えた菩ぼ薩さつである。内ない供ぐは、蜀しよく漢かんの劉りゆう玄げん徳とくの耳が長かったという事を聞いた時に、それが鼻だったら、どのくらい自分は心細くなくなるだろうと思った。

    　内ない供ぐがこういう消極的な苦心をしながらも、一方ではまた、積極的に鼻の短くなる方法を試みた事は、わざわざここに言うまでもない。内ない供ぐはこの方面でもほとんど出来るだけの事をした。烏からす瓜うりを煎せんじて飲んで見た事もある。鼠ねずみの尿いばりを鼻へなすって見た事もある。しかし何をどうしても、鼻は依然として、五六寸（約十五六㌢）の長さをぶらりと唇の上にぶら下げているのであった。

    　さて、これらは何一つ特別のことではなく、多かれ少なかれ、誰もが同じような事を考えたり試みたりするものであるが、例えば、（女性であれば）化粧をはじめ、髪型や髪の色などを変えたり、（男であれば）発毛剤をはじめ、増毛やかつらなどを被かぶったり、また、痩せて見える様な服装や厚底などで背を高く見せたり、その他、そのようなことで少しでも自分を良く見せようとするものであり、勿もち論ろん、それでうまく行くような場合もあれば、なかなか想うように行かない場合もあるだろうが、主人公の内ない供ぐという人は、最終的には「……ある年の秋、内ない供ぐの用を兼ねて、京へ上った弟で子しの僧が、知しる己べの医者から長い鼻を短くする法を教わって来たということで、最初は、いつものように鼻などは気にもかけていないという風を装って、わざとその法もすぐにやって見ようとは言わずにいたが、内ない供ぐのそういう策略（心情）を弟子は深く汲くみ取って、口を極めてこの法を試みる事を勧めるので、内ない供ぐは、その熱心な勧告に聴ちよう従じゆうする事になるのである。そして、その法（方法）というのは、「……ただ湯で鼻を茹ゆでて、その鼻を人に踏ませるという極めて簡単なものであった」が、これを現代風に置き換えてみれば、最終的にはまさに最新の『美容整形』（それは「顔の各部位パーツを始め、胸バスト、腰ヒツプ、脚あし、全身美容、その他」）などを実際に試行（試こころみて見る）という事である。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、実際に『……内ない供ぐの鼻を湯で茹ゆでて、その鼻を人に踏ませるということを実行する」ことによって、鼻は――あの顋あごの下まで下っていた鼻は、ほとんど嘘のように萎縮して、今は僅わずかに上うわ唇くちびるの上で意気地なく残喘ざんぜんを保っている。こうなれば、もう誰も哂わらうものはないにちがいない。――鏡の中にある内ない供ぐの顔は、鏡の外にある内ない供ぐの顔を見て、満足そうに眼をしばたたいた。しかし、その日はまだ一日、鼻がまた長くなりはしないかという不安があった。そこで内ない供ぐは誦ず経きようする時にも、食事をする時にも、暇さえあれば手を出して、そっと鼻の先にさわって見た。が、鼻は行ぎよう儀ぎよく唇の上に納まっているだけで、格別それより下へぶら下って来る景色もない。それから一晩寝てあくる日早く眼がさめると内ない供ぐはまず、第一に、自分の鼻を撫でて見た。鼻は依然として短い。内ない供ぐはそこで、幾年にもなく、法ほ華け経きよう書写の功を積んだ時のような、のびのびした気分になった。（終に内ない供ぐの「長年の念ねん願がん」《大きな鼻を小さくしたいという願望》が叶かなったのである。）

    　ところが二三日たつ中うちに、内ない供ぐは意外な事実を発見した。それは折から、用事があって、池の尾の寺を訪れた侍さむらいが、前よりも一層可笑おかしそうな顔をして、話も碌ろく々ろくせずに、じろじろ内ない供ぐの鼻ばかり眺めていた事である。それのみならず、かつて、内ない供ぐの鼻を粥かゆの中へ落した事のある中ちゆう童どう子じなぞは、講堂の外で内ない供ぐと行きちがった時に、始めは、下を向いて可笑おかしさをこらえていたが、とうとうこらえ兼ねたと見えて、一度にふっと吹き出してしまった。用を言いつかった下しも法ほう師したちが、面と向っている間だけは、慎つつしんで聞いていても、内ない供ぐが後うしろさえ向けば、すぐにくすくす笑い出したのは、一度や二度の事ではない。

    　内ない供ぐははじめ、これは自分の顔かお変がわりをしたせいだと解釈した。しかしどうもこの解釈だけでは十分に説明がつかないようである。――勿論、中童子や下法師が哂わらう原因は、そこにあるのにちがいない。けれども同じ哂わらうにしても、鼻の長かった昔とは、哂わらうのにどことなく容よう子すがちがう（つまり悪意がある）。見慣れた長い鼻より、見慣れない短い鼻の方が滑こつ稽けいに見えると言えば、それまでである。が、そこにはまだ何かあるらしい。

    　そして、次の文章が、（恐らく）夏目漱石の『心を動かした内容」の一つになっているのではないかと思うが、それは、次のようなものである。

    　つまり、「……人間の心には互に矛む盾じゆんした二つの感情がある。勿もち論ろん、誰でも他人の不幸に同情しない者はない。ところがその人がその不幸を、どうにかして切りぬける事が出来ると、今度はこっちで何となく物足りないような心もちがする。少し誇張して言えば、もう一度その人を、同じ不幸に陥おとしいれて見たいような気にさえなる。そうしていつの間にか、消極的ではあるが、ある敵意をその人に対して抱くような事になる。――内ない供ぐが、理由を知らないながらも、何となく不快に思ったのは、池の尾の僧そう俗ぞくの態度に、この傍観者（第三者）の利己主義（つまりエゴ）をそれとなく感づいたからにほかならない」とある。

    　まず、われわれ人間には自分の「位置」というものがあり、それは、自分の「……身分、生い立ち、年齢、学歴、職歴、収入、社会的地位、恋愛、結婚、家族、生活状況、病気、老い、様々な人間関係、また、（自分の）考え方、価値観、道徳（倫理）感、人生観、生き方、その他」などであるが、われわれ人間というのは、それが意識的であれ無意識的であれ、いつも他人と自分とを比較対照しているものであり、そして、自分よりも恵まれているものをみると、（自然と）うらやましいと思ったり自分もああいうふうになりたいとか、逆に、ねたんだり恨うらんだり時には批判的になったり、また、自分と同じくらいであれば、なにか共有の感情を抱いたり安心したりするものであり、そして、自分よりも恵まれていない様な場合には、（自然と）同情的になったり時には何か助けてやろうと思ったり、逆に、（今度は）相手を軽く見たり軽蔑したり時には差別したりするものである。このような「思いや考え」がわわわれ人間の「心の中」では絶えず生々しく蠢うごめいているのである。

    　例えば、ある人が（長年）自分の或る美容のことで深く悩んでいて、そこで一大決心をして、まさに最新の『美容整形』（それは「顔の各部位パーツを始め、胸バスト、腰ヒツプ、脚あし、全身美容、その他」）などを実際に試行（試こころみて見る）と、自分でも大満足の理想的な美容になったとする。つまり、本人は大満足であるが、他人が自分の美容をどう見るかはまた別問題になるのだろう。そして、それが芸能人やタレントのような人であれば、各メディアをはじめ、実に様々な機会に自分の容姿容貌を世間に晒さらすことになるかと思う。すると、それを見た人たちは、「……あれ、今までとは何か違うんじゃないの？」とか、「……あれ、今までより綺き麗れいになったじゃないの？」とか、実に色いろ々いろな意見や感想などがＳＮＳ上などでも飛び交うようになるかと思う。

    　もちろん、（一般的には）「……あっ、きれい！　かわいい！」などという感想になるかと思うが、一方、その人をよく知るファンなどであれば、「……あれ、前はこうだったのに、何か美容整形でもしたんじゃないの！」という疑惑が生じたり、また、それをＳＮＳ上などで拡散などをすれば、たちまち多くの人たちの知るところとなり、すると、或るメディアの取材などで、「……実はこういう噂うわさがあるんですが、実際、どうなんですか？」と訊きかれた時に、一つは、「……自分は美容整形などはしていません」と応こたえる場合と、もう一つは、「……実はどこどこの部分を美容整形しました」と応こたえる場合とがあるかと思うが、特に後者の場合、何も知らずに見ていた時には、素直に「……あっ、きれい！　かわいい！」と思えていたものが、「……えっ、美容整形していたの？」ということで、今までのように素直に見ることが出来なくなったり、或いは、批判的になったりする場合もあるかと思う。（例えば、昔、弘田三枝子さんという非常に人気のあった女性歌手がいて、ある時、その人が別人のような容貌になったのを見て世間は驚き、（勿もち論ろん）それを素直に受け入れる人たちも多かったが、逆に、「……あれは絶対に美容整形したに違いない」と批判的にとらえて、いわばバッシングの様なことも実際にあったのである。）

    　また、夏目漱石の場合、父親から非常に憎悪されていて、生後四ヶ月で「里さと子ご」、又、一歳の時には、父の親友であった「塩原夫婦の養子」としてもらわれて行くのである。この時、塩原夫婦は、経済的にも余裕があり、それ故ゆえ、夏目漱石を可哀想と思って、大事に育てた事になるかと思う。（つまり「塩原夫婦の位置が上で夏目漱石の位置は下になる。）

    　ところが、義理の「父親の不倫騒動」などから夫婦仲が悪くなり、結果、別居・離婚という事になるとともに、塩原家は没落してしまうのである。一方、夏目漱石は、再び、実家に戻り、その後、東京帝国大学英文科卒業後、松山で愛媛県尋常中学校教師、熊本で第五高等学校教授などを務めたあと、三十歳の時、イギリスへ二年間留学し、帰国後は東京帝国大学講師として英文学を講じ、やがて朝日新聞の専属小説家として有名人になっていくのである。すると、没落して、生活に困っていた義理の塩原氏は、有名になった夏目漱石の所を頻繁に訪れては、お金をせびるようになるのである。（この時の二人の関係は、逆転して、夏目漱石の位置が上で義理の塩原氏の位置は下になる）。すると、義理の塩原氏にして見れば、何で自分だけこんな酷ひどい境遇に陥おちいているのか、その様に夏目漱石を羨うらやんだり妬ねたんだりしている内うちに、ふと自分と同じ様な不幸に陥おとしいれて見たいような気にさえなる。そうしていつの間にか、消極的ではあるが、ある敵意をその人に対して抱くような事にもなる。それが、夏目漱石の所を頻繁に訪れては、お金をせびるという行為であり、相手を「困らせてやれ！」という悪意にもなって行くのである。

    　また、今日の様な「インターネット時代」には、実に膨大な多種多彩な意見や感想などがＳＮＳ上などで飛び交うようになるが、これらも基本はすべて同じことであり、われわれ人間には自分の「位置」というものがあり、それは、自分の「……身分、生い立ち、年齢、学歴、職歴、収入、社会的地位、恋愛、結婚、家族、生活状況、病気、老い、様々な人間関係、また、（自分の）考え方、価値観、道徳（倫理）感、人生観、生き方、その他」などであるが、われわれ人間というのは、それが意識的であれ無意識的であれ、いつも他人と自分とを比較対照しているものであり、そして、自分よりも恵まれているものをみると、（自然と）うらやましいと思ったり自分もああいうふうになりたいとか、逆に、ねたんだり恨うらんだり時には批判的になったり、また、自分と同じくらいであれば、なにか共有の感情を抱いたり安心したりするものであり、そして、自分よりも恵まれていない様な場合には、（自然と）同情的になったり時には何か助けてやろうと思ったり、逆に、（今度は）相手を軽く見たり軽蔑したり時には差別したりするものである。このような「思いや考え」がわわわれ人間の「心の中」では絶えず生々しく蠢うごめいているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の内ない供ぐという人は、『……前にはあのようにつけつけとは哂わらわなんだて……」と思いなして、なまじいに、鼻の短くなったのが、かえって恨うらめしくなって来た。すると、「……ある夜の事である。ふと鼻がいつになく、むず痒かゆいのに気がついた。手をあてて見ると少し水すい気きが来たようにむくんでいる。どうやらそこだけ、熱さえもあるらしい。――無理に短うしたで、病が起ったのかも知れぬ」と思うのであった。……

    　翌朝、内ない供ぐがいつものように早く眼をさまして見ると、ほとんど、忘れようとしていたある感覚が、再び内ない供ぐに帰って来たのはこの時である。内ない供ぐは慌てて鼻へ手をやった。手にさわるものは、昨夜ゆうべの短い鼻ではない。上唇の上から顋あごの下まで、五六寸（約十五六㌢）あまりもぶら下っている、昔の長い鼻である。内ない供ぐは鼻が一夜の中うちにまた元通り長くなったのを知ると、それと同時に、鼻が短くなった時と同じような、はればれした心もちが、どこからともなく帰って来るのを感じた。「……こうなれば、もう誰も哂わらうものはないにちがいない」と、内ない供ぐは心の中でこう自分に囁ささやいた。長い鼻をあけ方の秋風にぶらつかせながら。（完）

    　さて、ここで誰もが不思議に思うのは、「……こうなれば、もう誰も哂わらうものはないにちがいない」という言葉であり、たとえ長い大きな鼻に戻もどったとしても、まわりの人たちに「哂わらわれ続つづける事」には何も変わりはないのである。それでは、なぜ「……内ない供ぐは鼻が一夜の中うちにまた元通り長くなったのを知ると、それと同時に、鼻が短くなった時と同じような、はればれした心もちが、どこからともなく帰って来るのを感じた」となるのか？　――ここにこそ、まさに「作者」（芥川龍之介）の真に優れた「深い洞察」があるのである。それは、一体、何かと問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、たとえ同じ笑われるにしても、「……自然に笑われるのと、悪意を以て笑われるのとでは、全く違うのであり、悪意を以て笑われる方が、遙かにその人の『自尊心』を深く傷つけられる事になるのである」。これは、すべてのことに通じるのであり、人は「悪意に充ちた言動」によってこそ、深く傷つくのである。人を深く悩まし、深く苦しめ、そして、終には死（自殺）へと追いやるのは、まさにこの「悪意に充ちた言動」に寄ってなのである。どれほど多くの人たちが、まさに「悪意に充ちた言動」によって、その人の「自尊心」を深く傷つけられ、精神的に深く追い込まれ、終には精神を病んでしまい、そして、最後には死（自殺）へと追い込まれてしまう事にもなってしまうことか。……

    　一方、「悪意に充ちた言動」に対して、自分も「悪意に充ちた言動」で応酬する場合もあるかと思うが、この場合、お互いに相手の悪口を悪意を以て言い合うので、結局、お互い深く傷つく事になり易やすいかと思うが、それでも「言い返す」（やり返す）ことで自分の「自尊心」は（その人なりに）保たれる事になるのかも知れない。そして、様々な「悪意に充ちた言動」によって、その人の「自尊心」が深く傷つけられ、精神的に深く追い込まれて来た時に、その人は、今度はその「人間や社会」などに対して敵対的になって、何らかの「不正や犯罪」などを行なう様な人間にもなりかねないのである。

    　例えば、無差別殺人者というのは、突然、無差別殺人者になるのではない。そのためには、長いいわば「負の感情」の積み重ねがなければならない。例えば、ある人にいじめられれば、その人を恨うらみ、また、ある人に馬鹿にされれば、その人を憎にくむ。或いは、ある人に虐待されれば、今度は、その人に殺意を抱く。その他、そのように、実にいろいろな人たちから実に様々な形でいじめられた人は、最初のうちは、ある特定の相手に「恨うらみの感情」を抱くものであるが、あまりにも数が多くなり過ぎてしまうと、今度は、特定の相手だけを憎にくむだけでは、とても追いつかなくなってしまい、最後には、まさに「人間」そのものへの「恨うらみ」（怨念）へと変貌してしまうという事である。そうなると、今度は、特定の相手ではなく、「……人間であれば、もう誰でもいい」という、まさに典型的な「無差別殺人者」の「心理状態」が、初めてここに形成されるのである。例えば、アメリカなどでもよく発生する「ライフル銃乱射事件」なども、多くの場合、それは、さんざんいじめられた人の、いわば人間への「復讐劇」になっている場合が多いのだろう。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、本文に戻りたいと思うが、主人公の内ない供ぐという人は、『……前にはあのようにつけつけとは哂わらわなんだて……」と思いなして、なまじいに、鼻の短くなったのが、かえって恨うらめしくなって来た。すると、ある夜のこと、ふと鼻がいつになく、むず痒かゆいのに気がついて、手をあてて見ると少し水すい気きが来たようにむくんでいる。どうやらそこだけ、熱さえもあるらしい。――翌朝、内ない供ぐがいつものように早く眼をさまして見ると、ほとんど、忘れようとしていたある感覚が、再び内ない供ぐに帰って来たのである。それは昔の長い鼻の感覚である。内ない供ぐは鼻が一夜の中うちにまた元通り長くなったのを知ると、それと同時に、鼻が短くなった時と同じような、はればれした心もちが、どこからともなく帰って来るのを感じた。「……こうなれば、もう誰も（悪意に充ちた言動」）で（自分を）哂わらうものはないにちがいない」と、内ない供ぐは心の中でこう自分に囁ささやくのであった。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　芋いも粥がゆ

    　　芋いも粥がゆ

    　

    　　一、主人公の具そなえた風ふう采さいと周囲から受けるその待遇

    　

    　元げん慶けいの末か、仁にん和なの始はじめにあった話であろう。どちらにしても時代はさして、この話に大事な役を、勤めていない。読者は唯ただ、平安朝という、遠い昔むかしが背景になっているという事を、知ってさえいてくれれば、よいのである。――その頃、摂せつ政しよう藤原基もと経つねに仕えている侍さむらいの中に、某なにがしという五位があった。

    　これも、某なにがしと書かずに、何の誰たれと、ちゃんと姓名を明あきらかにしたいのであるが、生あい憎にく旧記には、それが伝つたわっていない。恐らくは、実際、伝わる資格がない程、平凡な男だったのであろう。一体旧記の著者などという者は、平凡な人間や話に、余り興味を持たなかったらしい。この点で、彼等と、日本の自然派の作家とは、大分ちがう。王朝時代の小説家は、存外、閑ひま人じんでない。――とにかく、摂せつ政しよう藤原基もと経つねに仕えている侍の中に、某なにがしという五位があった。これが、この話の主人公である。

    　五位は、風ふう采さいの甚はなはだ揚らない男であった。第一背せいが低い。それから赤鼻で、眼め尻じりが下っている。口くち髭ひげは勿もち論ろん薄い。頬ほおが、こけているから、頤あごが、人並はずれて、細く見える。唇は――一いち々いち、数え立てていれば、際限はない。我わが五位の外がい貌ぼうはそれ程、非凡に、だらしなく、出来上っていたのである。

    　この男が、何時いつ、どうして、基もと経つねに仕えるようになったのか、それは誰も知っていない。が、余程以前から、同じような色の褪さめた水すい干かんに、同じような萎々なえなえした烏え帽ぼ子しをかけて、同じような役目を、飽きずに、毎日、繰返している事だけは、確である。その結果であろう、今では、誰が見ても、この男に若い時があったとは思われない。（五位は四十を越していた）。その代り、生れた時から、あの通り寒むそうな赤鼻と、形ばかりの口髭ひげとを、朱しゆ雀じやく大おう路じの衢ちまた風かぜに、吹かせていたという気がする。上かみは主人の基もと経つねから、下しもは牛飼の童児まで、無意識ながら、悉ことごとくそう信じて疑う者がない。

    　こういう風采を具そなえた男が、周囲から受ける待遇は、恐らく書くまでもないことであろう。侍さむらい所どころにいる連中は、五位に対して、殆ど蠅はえ程の注意も払わない。有う位い無む位い、併せて二十人に近い下した役やくさえ、彼の出で入はいりには、不思議な位、冷淡を極きわめている。五位が何か言いつけても、決して彼等同志の雑談をやめた事はない。彼等にとっては、空気の存在が見えないように、五位の存在も、眼を遮さえぎらないのであろう。下した役やくでさえそうだとすれば、別べつ当とう（政まん所どころの長官）とか、侍さむらい所どころの司つかさとかいう上うわ役やくたちが頭から彼を相手にしないのは、寧むしろ自然の数すう（成り行き）である。彼等は、五位に対すると、殆ど、子供らしい無意味な悪意を、冷然とした表情の後うしろに隠して、何を言うのでも、手て真ま似ねだけで用を足した。人間に言語があるのは、偶然ではない。従って、彼等も手て真ま似ねでは用を弁じない事が、時々ある。が、彼等は、それを全然五位の悟性に、欠陥があるからだと、思っているらしい。そこで彼等は用が足りないと、この男の歪んだ揉もみ烏え帽ぼ子しの先から、（下は）切れかかった藁わら草ぞう履りの尻まで、万遍なく見上げたり、見み下おろしたりして、それから、鼻で哂わらいながら、急に後うしろを向いてしまう。それでも、五位は、腹を立てた事がない。彼は、一切の不正を、不正として感じない程、意気地のない、臆おく病びような人間だったのである。

    　ところが、同僚の侍たちになると、進んで、彼を飜弄ほんろうしようとした。年かさの同僚が、彼の振ふるわない風采を材料にして、古い洒しや落れを聞かせようとする如ごとく、年下の同僚も、また、それを機会にして、所謂いわゆる興きよう言げん利り口こう（人を笑わせたり感心させたりする話術）の練習をしようとしたからである。彼等は、この五位の面前で、その鼻と口髭ひげと、烏え帽ぼ子しと水すい干かんとを品隲ひんしつして（其等それらの優劣や品質などを論じて）飽きる事を知らなかった。そればかりではない。彼が五六年前に別れたうけ唇くちの女房と、その女房と関係があったという酒のみの法師とも、屡しばしば彼等の話題になった。その上、どうかすると、彼等は甚はなはだ、性質たちの悪い悪戯いたずらさえする。それを今一いち々いち、列記する事は出来ない。が、彼の篠ささ枝えの酒を飲んで、後あとへ尿いばりを入れて置いたという事を書けば、その外は凡およそ、想像される事だろうと思う。

    　しかし、五位はこれらの揶や揄ゆに対して、全然無感覚であった。少くも、わき眼には、無感覚であるらしく思われた。彼は何を言われても、顔の色さえ変えた事がない。黙って例の薄い口髭ひげを撫なでながら、するだけの事をしてすましている。唯、同僚の悪戯いたずらが、嵩こうじすぎて、髷まげに紙切れをくっつけたり、太た刀ちの鞘さやに草ぞう履りを結びつけたりすると、彼は笑うのか、泣くのか、わからないような笑顔をして、「いけぬのう、お身たちは」と言う。その顔を見、その声を聞いた者は、誰でも一いつ時或あるいじらしさに打たれてしまう。（彼等にいじめられるのは、一人、この赤鼻の五位だけではない、彼等の知らない誰かが――多数の誰かが、彼の顔と声とを借りて、彼等の無情を責めている）。――そういう気が、朧おぼろげながら、彼等の心に、一瞬の間、しみこんで来るからである。唯その時の心もちを、何時までも持ち続ける者は甚はなはだ少い。その少い中の一人に、或ある無位の侍があった。これは丹たん波ばの国から来た男で、まだ柔かい口髭ひげが、やっと鼻の下に、生えかかった位の青年である。勿もち論ろん、この男も始めは皆と一しょに、何の理由もなく、赤鼻の五位を軽けい蔑べつした。ところが、或日何かの折に、「いけぬのう、お身たちは」という声を聞いてからは、どうしても、それが頭を離れない。それ以来、この男の眼にだけは、五位が全く別人として、映るようになった。栄養の不足した、血色の悪い、間のぬけた五位の顔にも、世間の迫害にべそを掻かいた、「人間」が覗のぞいているからである。この無位の侍には、五位の事を考える度たびに、世の中のすべてが急に本来の下か等とうさ（質の悪さ）を露あらわすように思われた。そうしてそれと同時に霜げた赤鼻と数える程の口髭ひげとが何となく一いち味みの慰安を自分の心に伝えてくれるように思われたのである。……

    　しかし、それは、唯この男一人に、限った事である。こういう例外を除けば、五位は、依然として周囲の軽蔑の中に、犬のような生活を続けて行かなければならなかった。第一彼には着物らしい着物が一つもない。青あお鈍にびの水すい干かんと、同じ色の指さし貫ぬきとが一つずつあるのが、今ではそれが上うわ白じろんで、藍あいとも紺こんとも、つかないような色に、なっている。水すい干かんはそれでも、肩が少し落ちて、丸組の緒おや菊きく綴とじの色が怪しくなっているだけだが、指さし貫ぬきになると、裾すそのあたりのいたみ方が一通りでない。その指さし貫ぬきの中から、下の袴はかまもはかない、細い足が出ているのを見ると、口の悪い同僚でなくとも、痩やせ公卿の車を牽ひいている、痩やせ牛の歩みを見るような、みすぼらしい心もちがする。それに佩はいている太た刀ちも、頗すこぶる覚おぼ束つかない物で、柄つかの金具も如いか何がわしければ、黒くろ鞘さやの塗ぬりも剥はげかかっている。これが例の赤鼻で、だらしなく草ぞう履りをひきずりながら、唯でさえ猫背なのを、一層寒空の下に背せぐくまって、もの欲しそうに、左右を眺め眺め、きざみ足に歩くのだから、通りがかりの物売りまで莫ば迦かにするのも、無理はない。現に、こういう事さえあった。……

    　或る日、五位が三条坊門を神しん泉ぜん苑えんの方へ行く所で、子供が六七人、路みちばたに集って、何かしているのを見た事がある。「こまつぶり」（独楽の呼称）でも、廻していいるのかと思って、後ろから覗いて見ると、何処どこかから迷って来た、尨むく犬いぬの首へ繩をつけて、打ったり殴たたいたりしているのであった。臆病な五位は、これまで何かに同情を寄せる事があっても、あたりへ気を兼ねて、まだ一度もそれを行為に現わしたことがない。が、この時だけは相手が子供だと言うので、幾分か勇気が出た。そこで出来るだけ、笑え顔がおをつくりながら、年かさらしい子供の肩を叩たたいて、「もう、堪かん忍にんしてやりなされ。犬も打たれれば、痛いでのう」と声をかけた。すると、その子供はふりかえりながら、上眼を使って、蔑さげすむように、じろじろ五位の姿を見た。言わば侍所の別べつ当とうが用の通じない時に、この男を見るような顔をして、見たのである。「いらぬ世話はやかれとうもない」、その子供は一ひと足あし下さがりながら、高慢な唇を反そらせて、こう言った。「何じゃ、この鼻赤めが」と。五位はこの語ことばが自分の顔を打ったように感じた。が、それは悪あく態たいをつかれて、腹が立ったからでは毛頭ない。言わなくともいい事を言って、恥をかいた自分が、情なさけなくなったからである。彼は、きまりが悪いのを苦しい笑顔に隠しながら、黙って、又、神しん泉ぜん苑えんの方へ歩き出した。後あとでは、子供が、六七人、肩を寄せて、「べっかっこう」（あかんべえ）をしたり、舌を出したりしている。勿論彼はそんな事を知らない。知っていたにしても、それが、この意気地のない五位にとって、何であろう。……

    　では、この話の主人公は、唯、軽蔑される為ためにのみ生れて来た人間で、別に何の希望も持っていないかと言うと、そうでもない。五位は五六年前から芋いも粥がゆという物に、異常な執着を持っている。芋いも粥がゆとは山の芋いもを中に切込んで、それを甘あま葛ずらの汁で煮た、粥かゆの事を言うのである。当時はこれが、無上の佳か味みとして、上は万ばん乗じようの君の食膳にさえ、上せられた。従って、吾わが五位の如き人間の口へは、年に一度、臨時の客の折にしか、はいらない。その時でさえ、飲めるのは僅わずかに喉のどを沾うるおすに足る程の少量である。そこで芋いも粥がゆを飽きる程飲んで見たいという事が、久しい前から、彼の唯一の欲望になっていた。勿論、彼は、それを誰にも話した事がない。いや彼自身さえそれが、彼の一生を貫いている欲望だとは、明白に意識しなかった事であろう。が事実は彼がその為に、生きていると言っても、差支さしつかえない程であった。――人間は、時として、充されるか充されないか、わからない欲望の為に、一生を捧げてしまう。その愚を哂わらう者は、畢ひつ竟きよう、人生に対する路傍の人に過ぎない。

    　しかし、五位が夢想していた、「芋いも粥がゆに飽かむ」事は、存外容易に事実となって現れた。その始終を書こうと言うのが、芋いも粥がゆの話の目的なのである。

    　

    　　二、饗宴の席で、利とし仁ひとから芋いも粥がゆを飽かせ申そうという提案を

    　

    　或年の正月二日、基もと経つねの第だいに、所謂いわゆる臨時の客があった時の事である。（臨時の客は二に宮ぐうの大だい饗きようと同日に摂せつ政しよう関白家が、大臣以下の上かん達だち部めを招いて催す饗宴で、大饗と別に変りがない）。五位も、外ほかの侍たちにまじって、その残ざん肴こうの相しよう伴ばんをした。当時はまだ「取とり食ばみ」（残り物を乞食に与える）の習慣はなくて、残ざん肴こう（残り物）は、その家の侍が一堂に集まって、食う事になっていたからである。尤もつとも、大饗に等しいと言っても昔の事だから、品しな数かずの多い割りに碌ろくな物はない、餅もち、伏菟ふと、蒸鮑むしあわび、干ほし鳥どり、宇治の氷ひ魚うお、近お江うみの鮒ふな、鯛たいの楚割すわやり、鮭さけの内子こごもり、焼蛸やきだこ、大おお海え老び、大おお柑こう子じ、小しよう柑こう子じ、橘たちばな、串くし柿がきなどの類たぐいである。唯、その中に、例の芋いも粥がゆがあった。五位は毎年、この芋いも粥がゆを楽しみにしている。が、何時いつも人数が多いので、自分が飲めるのは、いくらもない。それが今年は、特に、少かった。そうして気のせいか、何時もより、余程味が好いい。そこで、彼は飲んでしまった後の椀わんをしげしげと眺めながら、うすい口髭ひげについている滴しずくを、掌てのひらで拭ふいて誰に言うともなく、「何時になったら、これに飽ける事かのう」と、こう言った。

    　「大夫たゆう殿は、芋いも粥がゆに飽かれた事がないそうな」。　五位の語ことばが完おわらない中うちに、誰かが、嘲あざ笑わらった。錆さびのある、鷹おう揚ような、武人らしい声である。五位は、猫背の首を挙げて、臆病らしく、その人の方を見た。声の主は、その頃、同じ基もと経つねの恪かく勤ごんになっていた、民たみ部卿ぶきよう時とき長ながの子藤原利とし仁ひとである。肩幅の広い、身みの長たけの群を抜いた逞たくましい大男で、これは、ゆで栗を噛みながら、黒くろ酒きの杯さかずきを重ねていた。もう大分酔がまわっているらしい。「お気の毒な事じゃの」と、利とし仁ひとは、五位が顔を挙げたのを見ると、軽蔑と憐れん憫びんとを一つにしたような声で、語ことばを継いだ。「お望みなら、利とし仁ひとがお飽かせ申そう」と言うのであった。

    　始終、いじめられている犬は、たまに肉を貰もらっても容易によりつかない。五位は、例の笑うのか、泣くのか、わからないような笑顔をして、利とし仁ひとの顔と、空からの椀わんとを等分に見比べていた。「おいやかな」、「……」、「どうじゃ」、「……」、五位は、その中うちに、衆人の視線が、自分の上に、集まっているのを感じ出した。答え方一つで、又、一同の嘲ちよう弄ろうを、受けなければならない。或は、どう答えても、結局、莫ば迦かにされそうな気さえする。彼は躊ちゆう躇ちよした。もし、その時に、相手が、少し面倒臭そうな声で、「おいやなら、たってとは申すまい」と言わなかったなら、五位は、何時いつまでも、椀わんと利とし仁ひととを、見比べていた事であろう。彼は、それを聞くと、慌あわただしく答えた。「いや……忝かたじけのうござる」と……。

    　この問答を聞いていた者は、皆、一時に、失笑した。「いや……忝かたじけのうござる」。――こう言って、五位の答を、真似る者さえある。所謂、橙黄橘紅とうこうきつこう（黄色い橙だいだいと赤い橘たちばなの果実）を盛った窪くぼ坏つきや高たか坏つきの上に多くの揉もみ烏え帽ぼ子しや立たて烏え帽ぼ子しが、笑声と共に一しきり、波のように動いた。中でも、最もつとも、大きな声で、機嫌よく、笑ったのは、利とし仁ひと自身である。「では、その中うちに、御誘い申そう」と、そう言いながら、彼は、ちよいと顔をしかめた。こみ上げて来る笑と今飲んだ酒とが、喉で一つになったからである。「……しかと、よろしいな」。「忝かたじけのうござる」と言うのであった。

    　五位は赤くなって、吃どもりながら、又、前の答を繰返した。一同が今度も、笑ったのは、言うまでもない。それが言わせたさに、わざわざ念を押した当の利とし仁ひとに至っては、前よりも一層可笑そうに広い肩をゆすって、哄こう笑しようした。この朔さく北ほくの野人は、生活の方法を二つしか心得ていない。一つは酒を飲む事で、他の一つは笑う事である。

    　しかし幸さいわいに談話の中心は、程ほどなく、この二人を離れてしまった。これは事によると、外の連中が、たとい嘲弄にしろ、一同の注意をこの赤鼻の五位に集中させるのが、不快だったからかも知れない。とにかく、談だん柄べい（話題）はそれからそれへと移って、酒も肴さかなも残り少なになった時分には、某なにがしという侍さむらい学がく生しようが、行縢むかばきの片かた皮がわへ、両足を入れて馬に乗ろうとした話が、一座の興味を集めていた。が、五位だけは、まるで外の話が聞えないらしい。恐らく芋いも粥がゆの二字が、彼のすべての思量を支配しているからであろう。前に雉き子ぎすの炙やいたのがあっても、箸をつけない。黒酒の杯があっても、口を触れない。彼は、唯ただ、両手を膝ひざの上に置いて、見合いをする娘のように霜しもに犯されかかった鬢びんの辺あたりまで、初心うぶらしく上気しながら、何時までも空からになった黒くろ塗ぬりの椀わんを見つめて、多愛もなく、微笑しているのである。……

    　

    　　三、今朝利とし仁ひとは五位を誘い、遠く越前の敦つる賀がまで馬うま旅たびに出る

    　

    　それから、四五日たった日の午前、加か茂も川がわの河かわ原らに沿そって、粟あわ田た口ぐちへ通う街道を、静に馬を進めてゆく二人の男があった。一人は濃い縹はなだの狩かり衣ぎぬに同じ色の袴はかまをして、打うち出での太刀を佩はいた「鬚ひげ黒く鬢びんぐきよき」男である。もう一人は、みすぼらしい青あお鈍にびの水すい干かんに、薄綿の衣きぬを二つばかり重ねて着た、四十恰かつ好こうの侍で、これは、帯おびのむすび方のだらしのない容よう子すと言い、赤鼻でしかも穴のあたりが、洟はなにぬれている容子と言い、身のまわり万端のみすぼらしい事夥おびただしい。尤も、馬は二人とも、前のは月つき毛げ、後のは蘆あし毛げの三歳駒ごまで、道をゆく物売りや侍も、振向いて見る程の駿しゆん足そくである。その後から又二人、馬の歩みに遅れまいとして随ついて行くのは、調度掛がかりと舎人とねりとに相違ない。――これが、利とし仁ひとと五位との一行である事は、わざわざ、ここに断るまでもない話であろう。

    　冬とは言いながら、物静に晴れた日で、白けた河原の石の間、潺湲せんかんたる（さらさら流れている）水の辺ほとりに立枯れている蓬よもぎの葉を、ゆする程の風もない。川に臨んだ背の低い柳は、葉のない枝に飴あめの如ごとく、滑なめらかな日の光りをうけて、梢こずえにいる鶺せき鴒れいの尾を動かすのさえ、鮮あざやかにそれと、影を街道に落している。東山の暗い緑の上に、霜に焦こげた天鵞絨びろうどのような肩を、丸々と出しているのは、大方、比ひ叡えいの山であろう。二人はその中に鞍くらの螺ら鈿でんを、まばゆく日にきらめかせながら鞭むちをも加えず悠々と、粟あわ田た口ぐちを指して行くのである。

    　「どこでござるかな、手前をつれて行って、やろうと仰せられるのは」と、五位が馴れない手に手た綱づなをかいくりながら、言った。「すぐ、そこじゃ。お案じになる程遠くはない」と言うので、「すると、粟あわ田た口ぐち辺あたりでござるかな」と言うと、「まず、そう思われたがよろしかろう」と言うのであった。

    　利とし仁ひとは今朝五位を誘うのに、東山の近くに湯の湧いている所があるから、そこへ行こうと言って出て来たのである。赤鼻の五位は、それを真まにうけた。久しく湯にはいらないので、体からだ中じゆうがこの間からむづ痒がゆい。芋いも粥がゆの馳ち走そうになった上に、入湯が出来れば、願ってもない仕合せである。こう思って、予あらかじめ利とし仁ひとが牽ひかせて来た、蘆あし毛げの馬に跨またがった。ところが、轡くつわを並べて此こ処こまで来て見ると、どうも利とし仁ひとはこの近所へ来るつもりではないらしい。現に、そうこうしている中うちに、粟あわ田た口ぐちは通りすぎた。「粟あわ田た口ぐちでは、ござらぬのう」。

    「いかにも、もそっと、さきでござるよ」と言うのであった。

    　利とし仁ひとは、微笑を含みながら、わざと、五位の顔を見ないようにして、静に馬を歩ませている。両側の人家は、次第に稀まれになって、今は、広々とした冬田の上に、餌えさをあさる鴉からすが見えるばかり、山の陰かげに消けし残って、雪の色も仄ほのかに青く煙けぶっている。晴れながら、とげとげしい櫨はじの梢こずえが、眼に痛く空を刺しているのさえ、何となく肌寒い。「では、山やま科しな辺あたりででもござるかな」。「山やま科しなは、これじゃ。もそっと、さきでござるよ」と言うのである。

    　成程、そういう中うちに、山やま科しなも通りすぎた。それ所ではない。何かとする中うちに、関山も後にして、彼かれ是これ、午ひる少しすぎた時分には、とうとう三井寺の前へ来た。三井寺には、利とし仁ひとの懇意にしている僧がある。二人はその僧を訪ねて、午ひる餐げの馳ち走そうになった。それがすむと、又、馬に乗って、途みちを急ぐ。行手は今まで来た路みちに比べると遙に人じん煙えんが少ない。殊に当時は盗賊が四方に横行した、物ぶつ騒そうな時代である。――五位は猫背を一層低くしながら、利とし仁ひとの顔を見上げるようにして訊ねた。「まだ、さきでござるのう」と、利とし仁ひとは微笑した。悪戯いたずらをして、それを見つけられそうになった子供が、年長者に向ってするような微笑である。鼻の先へよせた皺しわと、眼め尻じりにたたえた筋肉のたるみとが、笑ってしまおうか、しまうまいかとためらっているらしい。そうして、とうとう、こう言った。

    　「実はな、敦つる賀がまで、お連れ申そうと思うたのじゃ」と笑いながら、利とし仁ひとは鞭むちを挙げて遠くの空を指さした。その鞭むちの下には、的皪てきれきとして（鮮あざやかに輝いて）、午後の日を受けた近江おうみの湖が光っていた。五位は、狼ろう狽ばいした。「敦つる賀がと申すと、あの越えち前ぜんの敦つる賀がでござるかな。あの越えち前ぜんの――」と問うのであった。

    　利とし仁ひとが、敦つる賀がの人、藤原有あり仁ひとの女じよ婿せいになってから、多くは敦つる賀がに住んでいるという事も、日頃から聞いていない事はない。が、その敦つる賀がまで自分をつれて行く気だろうとは、今の今まで思わなかった。第一、幾多の山さん河がを隔てている越前の国へ、この通り、僅わずか二人の伴とも人びとをつれただけで、どうして無事に行かれよう。ましてこの頃は、往ゆき来きの旅人が、盗賊の為に殺されたという噂うわささえ、諸方にある。――五位は歎願するように、利とし仁ひとの顔を見た。

    「それは又、滅相な、東山じゃと心得れば、山やま科しな。山やま科しなじゃと心得れば、三井寺。揚句が越前の敦つる賀がとは、一体どうしたという事でござる。始めから、そう仰せらりょうなら、下人共どもなりと、召めしつれようものを。――敦つる賀がとは、滅相な」と言うのであった。

    　五位は、殆どべそを掻かかないばかりになって、呟つぶやいた。もし「芋いも粥がゆに飽かむ」事が、彼の勇気を鼓舞しなかったとしたら、彼は恐らく、そこから別れて、京都へ独り帰って来た事であろう。「利とし仁ひとが一人居るのは、千人ともお思いなされ。路ろ次じの心配は、御無用じゃ」。――五位の狼ろう狽ばいするのを見ると、利とし仁ひとは、少し眉を顰ひそめながら、嘲あざ笑わらった。そうして調度掛がかりを呼寄せて、持たせて来た壺胡籙つぼやなぐいを背に負うと、やはり、その手から、黒こく漆しつの真ま弓ゆみをうけ取って、それを鞍あん上じように横よこえながら、先に立って、馬を進めた。こうなる以上、意気地のない五位は、利とし仁ひとの意志に盲従するより外に仕方がない。それで、彼は心細そうに、荒涼とした周囲の原野を眺めながら、うろ覚えの観かん音のん経ぎようを口の中うちに念じ念じ、例の赤鼻を鞍の前まえ輪わにすりつけるようにして、覚おぼ束つかない馬の歩みを、不あい相かわ変らずとぼとぼと進めて行った。

    　馬ば蹄ていの反響する野は、茫ぼう々ぼうたる黄こう茅ぼうに蔽おおわれて、その所々にある行潦みずたまりも、つめたく、青空を映したまま、この冬の午後を、何時いつかそれなり凍ってしまうかと疑われる。その涯はてには、一帯の山脈が、日に背そむいているせいか、かがやく可べき残雪の光もなく、紫がかった暗い色を、長々となすっているが、それさえ蕭しよう条じようたる幾いく叢むらの枯かれ薄すすきに遮さえぎられて、二人の従者の眼には、はいらない事が多い。――すると、利とし仁ひとが、突然、五位の方をふりむいて、声をかけた。「あれに、よい使者が参った。敦つる賀がへの言ことづけを申そう」と言う。

    　五位は利とし仁ひとの言う意味が、よくわからないので、怖こわ々ごわながら、その弓で指さす方を、眺めて見た。元より人の姿が見えるような所ではない。唯、野の葡ぶ萄どうか何かの蔓つるが、灌木の一むらにからみついている中なかを、一疋ぴきの狐きつねが、暖かな毛の色を、傾きかけた日に曝さらしながら、のそりのそり歩いて行く。――と思う中うちに、狐きつねは、慌あわただしく身を跳らせて、一散に、どこともなく走り出した。利とし仁ひとが急に、鞭むちを鳴らせて、その方へ馬を飛ばし始めたからである。五位も、われを忘れて、利とし仁ひとの後を、逐おった。従者も勿論、遅れてはいられない。しばらくは、石を蹴る馬ば蹄ていの音が、戞々かつかつとして、曠野の静けさを破っていたが、やがて利とし仁ひとが、馬を止めたのを見ると、何時、捕とらえたのか、もう狐きつねの後うしろ足を掴つかんで、倒さかさまに、鞍の側わきへ、ぶら下げている。狐きつねが、走れなくなるまで、追いつめた所で、それを馬の下に敷いて、手取りにしたものであろう。五位は、うすい髭ひげにたまる汗を、慌あわただしく拭きながら、漸ようやく、その傍そばへ馬を乗りつけた。

    　「これ、狐きつね、よう聞けよ」と、利とし仁ひとは、狐きつねを高く眼の前へつるし上げながら、わざと物々しい声を出してこう言った。「其方、今夜の中うちに、敦つる賀がの利とし仁ひとが館やかたへ参って、こう申せ。『利とし仁ひとは、唯今俄にわかに客人を具ぐして下くだろうとする所じゃ。明みよう日にち、巳みの時とき頃、高島の辺あたりまで、男たちを迎いに遣つかわし、それに、鞍置馬くらおきうま二疋、牽ひかせて参れ』よいか忘れるなよ」と言い畢おわると共に、利とし仁ひとは、一ふり振って狐きつねを、遠くの叢くさむらの中へ、抛ほうり出した。「いや、走るわ。走るわ」。やっと、追いついた二人の従者は、逃げてゆく狐きつねの行方を眺めながら、手を拍うって囃はやし立てた。落葉のような色をしたその獣けものの背は、夕日の中を、まっしぐらに、木の根石くれの嫌いなく、何処までも、走って行く。それが一行の立っている所から、手にとるようによく見えた。狐を追っている中うちに、何時か彼等は、曠野が緩ゆるい斜面を作って、水の涸れた川床と一つになる、その丁度上の所へ、出ていたからである。「広こう量りよう（つかみどころのない使者）の御使でござるのう」と言うのであった。

    　五位は、ナイイヴな尊敬と讃嘆とを洩もらしながら、この狐きつねさえ頤い使しする（思いのままに動かす）野育ちの武人の顔を、今更のように、仰いで見た。自分と利とし仁ひととの間に、どれ程の懸けん隔かくがあるか、そんな事は、考える暇がない。唯、利とし仁ひとの意志に、支配される範囲が広いだけに、その意志の中に包容される自分の意志も、それだけ自由が利くようになった事を、心強く感じるだけである。――阿あ諛ゆ（媚こびること）は、恐らく、こういう時に、最もつとも自然に生れて来るものであろう。読者は、今後、赤鼻の五位の態度に、幇ほう間かん（太鼓持ち）のような何物かを見出しても、それだけで妄みだりにこの男の人格を、疑う可きではない。

    　抛ほうり出された狐きつねは、なぞえの斜面を、転げるようにして、駈かけ下りると、水の無い河床の石の間を、器用に、ぴょいぴょい、飛び越えて、今度は、向うの斜面へ、勢よく、すじかいに駈け上った。駈け上りながら、ふりかえって見ると、自分を手て捕どりにした侍の一行は、まだ遠い傾斜の上に馬を並べて立っている。それが皆、指を揃そろえた程に、小さく見えた。殊ことに入日を浴びた、月毛と蘆あし毛げとが、霜を含んだ空気の中に、描いたよりもくっきりと、浮き上っている。

    　狐きつねは、頭をめぐらすと、又枯かれ薄すすきの中を、風のように走り出した。

    　

    　　四、狐きつねは使者の勤つとめを果たし、二三十人の男たちが二人を出迎える

    　

    　一行は、予定通り翌日の巳みの時ときばかりに、高島の辺ほとりへ来た。此処は琵び琶わ湖こに臨んだ、ささやかな部落で、昨日きのうに似ず、どんよりと曇った空の下に、幾戸の藁わら屋やが、疎まばらにちらばつているばかり、岸に生えた松の樹きの間には、灰色の漣漪さざなみをよせる湖の水面が、磨とぐのを忘れた鏡のように、さむざむと開けている。――此こ処こまで来ると利とし仁ひとが、五位を顧みて言った。「あれを御ご覧らんじろ。男どもが、迎いに参ったげでござる」と言うのであった。

    　見ると、成程、二疋の鞍置馬くらおきうまを牽ひいた、二三十人の男たちが、馬に跨またがったのもあり徒と歩ちのもあり、皆水すい干かんの袖そでを寒風に翻ひるがえして、湖の岸、松の間を、一行の方へ急いで来る。やがてこれが、間近くなったと思うと、馬に乗っていた連中は、慌あわただしく鞍くらを下り、徒と歩ちの連中は、路ろ傍ぼうに蹲そん踞きよして、いづれも恭々うやうやしく、利とし仁ひとの来るのを、待ちうけた。

    　「やはり、あの狐きつねが、使者を勤つとめたと見えますのう」。「生しよう得とく、変へん化げある獣けものじゃて、あの位の用を勤つとめるのは、何でもござらぬ」。五位と利とし仁ひととが、こんな話をしている中うちに、一行は、郎ろう等とうたちの待っている所へ来た。「大たい儀ぎじゃ」と、利とし仁ひとが声をかける。蹲そん踞きよしていた連中が、忙しく立って、二人の馬の口を取る。急に、すべてが陽気になった。

    　「夜よる前、稀け有うな事が、ございましてな」と、二人が、馬から下りて、敷皮の上へ、腰を下おろすか下おろさない中うちに、檜ひ皮はだ色いろの水すい干かんを着た、白髪の郎ろう等とうが、利とし仁ひとの前へ来て、こう言った。「何じゃ」と、利とし仁ひとは、郎ろう等とうの持って来た篠ささ枝えや破わり籠ごを、五位にも勧めながら、鷹おう揚ように問いかけた。「さればでございまする。夜よる前、戌いぬの時ときばかりに、奥方が俄にわかに、人ひと心ごこ地ちをお失いなされましてな。『おのれは、阪本の狐きつねじゃ。今日、殿の仰せられた事を、言こと伝づてしょうほどに、近う寄って、よう聞きやれ』と、かう仰おつ有しやるのでございまする。さて、一同がお前に参りますると、奥方の仰せられまするには、『殿は、唯今俄に客人を具して、下られようとする所じゃ。明みよう日にち巳みの時とき頃、高島の辺あたりまで、男どもを迎いに遺わし、それに鞍置馬くらおきうま二疋牽ひかせて参れ』と、こう御ぎよ意い遊ばすのでございまする」と言う。

    　「それは、又、稀け有うな事でござるのう」と、五位は利とし仁ひとの顔と、郎ろう等とうの顔とを、仔し細さいらしく見比べながら、両方に満足を与えるような、相あい槌づちを打った。「それも唯、仰せられるのではございませぬ。さも、恐ろしそうに、わなわなとお震えになりましてな、『遅れまいぞ。遅れれば、おのれが、殿の御勘当をうけねばならぬ』と、しっきりなしに、お泣きになるのでございまする」と言う。「して、それから、如いか何がいかがした」と問うと、「それから、多た愛あいなく、お休みになりましてな。手前共の出て参りまする時にも、まだ、お眼覚にはならぬようで、ございました」と言うのであった。

    　「如いか何がでござるな」と、郎ろう等とうの話を聞き完おわると、利とし仁ひとは五位を見て、得意らしく言った。「利とし仁ひとには、獣けものも使われ申すわ」、「何とも驚き入る外は、ござらぬのう」と、五位は、赤鼻を掻かきながら、ちょいと、頭を下げて、それから、わざとらしく、呆あきれたように、口を開おいて見せた。口髭ひげには、今飲んだ酒が、滴しずくになって、くっついている。

    　

    　　五、目の前に山ほどの大量の芋いも粥がゆを見せられると……

    　

    　その日の夜よの事である。五位は、利とし仁ひとの館やかたの一ひと間まに、切せつ燈とう台だいの灯を眺めるともなく、眺めながら、寝つかれない長ながの夜よをまじまじして、明あかしていた。すると、夕方、此こ処こへ着くまでに、利とし仁ひとや利とし仁ひとの従者と、談笑しながら、越えて来た松山、小川、枯野、或は、草、木この葉は、石、野火の煙のにおい、――そういうものが、一つずつ五位の心に浮んで来た。殊ことに、雀すずめ色いろ時どきの靄もやの中なかをやっとこの館へ辿たどりついて、長なが櫃びつに起おこしてある炭すみ火びの赤い焔ほのおを見た時の、ほっとした心もち、――それも、今こうして寝ていると、遠い昔にあった事としか思われない。五位は、綿わたの四五寸も入った黄色い直ひた垂たれの下に、楽々と足をのばしながら、ぼんやりとわれとわが寝姿を見み廻まわした。……

    　直ひた垂たれの下に利とし仁ひとが貸してくれた、練ねり色いろの衣きぬの綿わた厚あつなのを、二枚まで重ねて着こんでいる。それだけでも、どうかすると、汗が出かねない程、暖かい。そこへ、夕飯の時に一杯やった、酒の酔が手伝っている。枕元の蔀しとみ一つ隔てた向うは、霜の冴えた広ひろ庭にわだが、それも、こう陶然としていれば、少しも苦にならない。万事が、京都の自分の曹ぞう司しにいた時と比べれば、雲うん泥でいの相違である。が、それにも係かかわらず、我わが五位の心には、何となく釣つり合あいのとれない不安があった。第一、時間のたって行くのが、待遠い。しかもそれと同時に、夜の明けるという事が、――芋いも粥がゆを食う時になるという事が、そう早く、来てはならないような心もちがする。そうして又、この矛盾した二つの感情が、互に剋こくし合う後あとには、境遇の急激な変化から来る、落着かない気分が、今日の天気のように、うすら寒く控ひかえている。それが、皆、邪魔になって、折せつ角かくの暖かさも、容易に、眠りを誘いそうもない。

    　すると、外の広ひろ庭にわで、誰か大きな声を出しているのが、耳にはいった。声がらでは、どうも、今日、途中まで迎えに出た、白髪の郎ろう等とうが何か告ふれているらしい。その乾ひからびた声が、霜に響ひびくせいか、凛りん々りんとして凩こがらしのように、一語ずつ五位の骨に、応こたえるような気さえする。「この辺あたりの下げ人にん、承はれ。殿の御ぎよ意い遊ばさるるには、明朝、卯うの時ときまでに、切きり口くち三寸（三㌢）、長さ五尺（一五〇㌢）の山の芋を、老若各おのおの、一筋すじずつ、持って参る様にとある。忘れまいぞ、卯うの時どきまでにじゃ」と言うのであった。

    　それが、二三度、繰返されたかと思うと、やがて、人のけはいが止やんで、あたりは忽たちまち元のように、静な冬の夜よるになった。その静な中に、切せつ燈とう台だいの油が鳴る。赤い真綿のような火が、ゆらゆらする。五位は欠伸あくびを一つ、噛かみつぶして、又、とりとめのない、思量に耽ふけり出した。――山の芋というからには、勿論芋いも粥がゆにする気で、持って来させるのに相違ない。そう思うと、一時、外に注意を集中したおかげで忘れていた、さっきの不安が、何時の間にか、心に帰って来る。殊ことに、前よりも、一層強くなったのは、あまり早く芋いも粥がゆにありつきたくないという心もちで、それが意地悪く、思量の中心を離れない。どうもこう容易に「芋いも粥がゆに飽かむ」事が、事実となって現れては、折角今まで、何年となく、辛抱して待っていたのが、如何いかにも、無駄な骨折のように、見えてしまう。出来る事なら、突然何か故障が起って一いつ旦たん、芋いも粥がゆが飲めなくなってから、又、その故障がなくなって、今度は、やっとこれにありつけると言うような、そんな手続きに、万事を運ばせたい。――こんな考えが、「こまつぶり」（独楽の古称）のように、ぐるぐる一つ所を廻っている中うちに、何時か、五位は、旅の疲れで、ぐっすりと熟睡してしまった。

    　翌あくる朝あさ、眼がさめると、直すぐに、昨夜ゆうべの山の芋の一件が、気になるので、五位は、何よりも先に部屋の蔀しとみをあげて見た。すると、知らない中うちに、寝すごして、もう卯うの時ときをすぎていたのであろう。広ひろ庭にわへ敷いた、四五枚の長なが筵むしろの上には、丸太のような物が、凡およそ、二三千本、斜ななめにつき出した、檜ひわ皮だ葺ぶきの軒先へつかえる程、山のように、積んである。見るとそれが、悉ことごとく、切口三寸、長さ五尺の途方もなく大きい、山の芋であった。

    　五位は、寝起きの眼をこすりながら、殆ど周章（あわてふためく）に近い驚きよう愕がくに襲われて、呆ぼう然ぜんと、周囲を見廻した。広ひろ庭にわの所ところ々どころには、新しく打ったらしい杭くいの上に五斛ごく納のう釜がまを五つ六つ、かけ連ねて、白い布の襖あおを着た若い下げ司す女が、何十人となく、そのまわりに動いている。火を焚たきつけるもの、灰を掻かくもの、或は、新しい白しら木きの桶おけに、「あまずらみせん」（甘あま葛ずらを煎せんじた汁）を汲んで釜の中へ入れるもの、皆芋いも粥がゆをつくる準備で、眼のまわる程忙しい。釜の下から上る煙と、釜の中から湧く湯気とが、まだ消え残っている明方の靄もやと一つになって、広ひろ庭にわ一面、はっきり物も見定められない程、灰色のものが罩こめた中で、赤いのは、烈々と燃え上る釜かまの下の焔ほのおばかり、眼に見るもの、耳に聞くもの悉ことごとく、戦場か火事場へでも行ったような騒ぎである。五位は、今いま更さらのように、この巨大な山の芋が、この巨大な五斛ごく納のう釜がまの中で、芋いも粥がゆになる事を考えた。そうして、自分が、その芋いも粥がゆを食う為に京都から、わざわざ、越前の敦つる賀がまで旅をして来た事を考えた。考えれば考える程、何一つ、情なさけ無くならないものはない。我わが五位の同情すべき食慾は、実に、此時もう、一いつ半ぱん（半分）を減げん却きやくしてしまったのである。

    　それから、一時間の後のち、五位は利とし仁ひとや舅しゆうとの有あり仁ひとと共に、朝飯の膳に向った。前にあるのは、銀ぎんの提ひさげの一斗ばかりはいるのに、なみなみと海の如くたたえた、恐るべき芋いも粥がゆである。五位はさっき、あの軒まで積上げた山の芋を、何十人かの若い男が、薄刃を器用に動かしながら、片端から削るように、勢よく切るのを見た。それからそれを、あの下げ司す女たちが、右往左往に馳はせちがって、一つ残らず、五斛ごく納のう釜がまへすくっては入れ、すくっては入れするのを見た。最後に、その山の芋が、一つも長なが筵むしろの上に見えなくなった時に、芋のにおいと、甘あま葛ずらのにおいとを含んだ、幾いく道どうかの湯気の柱が、蓬々然ほうほうぜんとして、釜の中から、晴れた朝の空へ、舞上って行くのを見た。これを、目まのあたりに見た彼が、今、提ひさげに入れた芋いも粥がゆに対した時、まだ、口をつけない中うちから、既に、満腹を感じたのは、恐らく、無理もない次第であろう。

    　五位は、提ひさげを前にして、間の悪そうに、額の汗を拭いた。「芋いも粥がゆに飽かれた事が、ござらぬげな。どうぞ、遠慮なく召上って下され」と、舅しゆうとの有あり仁ひとは、童児たちに言いつけて、更に幾つかの銀の提ひさげを膳の上に並べさせた。中にはどれも芋いも粥がゆが、溢あふれんばかりにはいっている。五位は眼をつぶって、唯でさえ赤い鼻を、一層赤くしながら、提ひさげに半分ばかりの芋いも粥がゆを大きな土器かわらけにすくって、いやいやながら飲み干した。

    　「父も、そう申すじゃて。平ひらに、遠慮は御無用じゃ」と、利とし仁ひとも側そばから新たな提ひさげをすすめて、意地悪く笑いながらこんな事を言う。弱ったのは五位である。遠慮のない所を言えば、始めから芋いも粥がゆは、一いち椀わんも吸いたくない。それを今、我慢して、やっと、提ひさげに半分だけ平げた。これ以上、飲めば、喉を越さない中うちにもどしてしまう、そうかと言って、飲まなければ、利とし仁ひとや有あり仁ひとの厚意を無にするのも、同じである。そこで、彼は又眼をつぶって、残りの半分を三分の一程飲み干した。もう後は一口も吸いようがない。

    　「何とも、忝かたじけのうござった。もう十分頂戴致いたしたて。――いやはや、何とも忝かたじけのうござった」と、五位は、しどろもどろになって、こう言った。余程弱ったと見えて、口髭ひげにも、鼻の先にも、冬とは思われない程、汗が玉になって、垂れている。「これは又、御少食じゃ。客人は、遠慮をされると見えたぞ。それそれその方ども、何を致して居る」と、童児たちは、有あり仁ひとの語ことばにつれて、新たな提ひさげの中から、芋いも粥がゆを、土器かわらけに汲まうとする。五位は、両手を蠅はえでも逐おうように動かして、平ひらに辞退の意を示した。「いや、もう、十分でござる。……失礼ながら、十分でござる」と言うのであった。

    　もし、此この時、利とし仁ひとが、突然、向うの家の軒を指して、「あれを御ご覧らんじろ」と言わなかったなら、有あり仁ひとは猶なお、五位に、芋いも粥がゆをすすめて、止やまなかったかも知れない。が、幸いにして、利とし仁ひとの声は、一同の注意を、その軒の方へ持って行った。檜ひわ皮だ葺ぶきの軒には、丁ちよう度ど、朝日がさしている。そうして、そのまばゆい光に、光沢つやのいい毛皮を洗わせながら、一疋の獣けものが、おとなしく、坐っている。見るとそれは一昨日おととい、利とし仁ひとが枯野の路みちで手捕りにした、あの阪本の野の狐ぎつねであった。

    　「狐も、芋いも粥がゆが欲しさに、見けん参ざんしたそうな。男ども、しゃつにも、物を食わせてつかわせ」と、利とし仁ひとの命令は、言ごん下かに行われた。軒からとび下りた狐きつねは、直すぐに広ひろ庭にわで芋いも粥がゆの馳走に、与あずかったのである。

    　五位は、芋いも粥がゆを飲んでいる狐きつねを眺めながら、此こ処こへ来ない前の彼自身を、なつかしく、心の中でふり返った。それは、多くの侍たちに愚弄されている彼である。京きよう童わらべにさえ「何じゃ。この鼻赤めが」と、罵ののしられている彼である。色のさめた水すい干かんに、指さし貫ぬきをつけて、飼主のない尨むく犬いぬのように、朱しゆ雀じやく大おお路じをうろついて歩く、憐あわれむ可き、孤独な彼である。しかし、同時に又、芋いも粥がゆに飽きたいという慾望を、唯ただ一人大事に守っていた、幸福な彼である。――彼は、この上芋いも粥がゆを飲まずにすむという安心と共に、満面の汗が次第に、鼻の先から、乾いてゆくのを感じた。晴れてはいても、敦つる賀がの朝は、身にしみるように、風が寒い。五位は慌あわてて、鼻をおさえると同時に銀しろがねの提ひさげに向って大きな嚔くさみをした。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　

    　さて、今回の『芋いも粥がゆ』という作品と前の『鼻』という作品は、二人とも同じ様な境遇にいて同じ様な扱いを受けている人達たちであるが、ただ二人の「長年の願望」はそれぞれ違っていて、一方の『鼻』の主人公（内ない供ぐ）という人は、自分の「自尊心」を深く傷つけ苦しめているその張本人の「長くて大きな鼻」を何とか短くしたいという願望であり、それに対して、今回の『芋いも粥がゆ』の主人公（五位）という人は、「……五、六年前から芋いも粥がゆという物に異常な執着を持っていて、当時はこれが無上の佳か味みとして、上は万ばん乗じようの君の食膳にさえ上のぼせられた。従って、五位の如き人間の口へは、年に一度、臨時の客の折にしか、入らない。その時でさえ、飲めるのは僅わずかに喉のどを沾うるおすに足る程の少量である。そこで芋いも粥がゆを飽きる程飲んで見たいという事が、久しい前から、彼の唯一の欲望になっていた」ということである。

    　それでは、その本文の内容についてごく簡単に説明したいと思うが、まず、主人公（五位）という人は、「……風ふう采さいの甚はなはだ揚らない男であった。第一背せいが低い。それから赤鼻で、眼め尻じりが下っている。口くち髭ひげは勿もち論ろん薄い。頬ほおが、こけているから、頤あごが、人並はずれて、細く見える。唇は――一いち々いち、数え立てていれば、際限はない。我わが五位の外がい貌ぼうはそれ程、非凡に、だらしなく、出来上っていたのである。……

    　こういう風采を具そなえた男が、周囲から受ける待遇は、恐らく書くまでもないことであろう。侍さむらい所どころにいる連中は、五位に対して、殆ど蠅はえ程の注意も払わない。有う位い無む位い、併せて二十人に近い下した役やくさえ、彼の出で入はいりには、不思議な位、冷淡を極きわめている。五位が何か言いつけても、決して彼等同志の雑談をやめた事はない。彼等にとっては、空気の存在が見えないように、五位の存在も、眼を遮さえぎらないのであろう。下した役やくでさえそうだとすれば、別べつ当とう（政まん所どころの長官）とか、侍さむらい所どころの司つかさとかいう上うわ役やくたちが頭から彼を相手にしないのは、寧むしろ自然の数すう（成り行き）である。彼等は、五位に対すると、殆ど、子供らしい無意味な悪意を、冷然とした表情の後うしろに隠して、何を言うのでも、手て真ま似ねだけで用を足した。人間に言語があるのは、偶然ではない。従って、彼等も手て真ま似ねでは用を弁じない事が、時々ある。が、彼等は、それを全然五位の悟性に、欠陥があるからだと、思っているらしい。そこで彼等は用が足りないと、この男の歪んだ揉もみ烏え帽ぼ子しの先から、（下は）切れかかった藁わら草ぞう履りの尻まで、万遍なく見上げたり、見み下おろしたりして、それから、鼻で哂わらいながら、急に後うしろを向いてしまう。それでも、五位は、腹を立てた事がない。彼は、一切の不正を、不正として感じない程、意気地のない、臆おく病びような人間だったのである。

    　少くも、わき眼には、無感覚であるらしく思われた。彼は何を言われても、顔の色さえ変えた事がない。黙って例の薄い口髭ひげを撫なでながら、するだけの事をしてすましている。唯、同僚の悪戯いたずらが、嵩こうじすぎて、髷まげに紙切れをくっつけたり、太た刀ちの鞘さやに草ぞう履りを結びつけたりすると、彼は笑うのか、泣くのか、わからないような笑顔をして、「いけぬのう、お身たちは」と言う。その顔を見、その声を聞いた者は、誰でも一いつ時或あるいじらしさに打たれてしまう。（彼等にいじめられるのは、一人、この赤鼻の五位だけではない、彼等の知らない誰かが――多数の誰かが、彼の顔と声とを借りて、彼等の無情を責めている。）

    　さて、ここで大事な言葉は、「……いけぬのう、お身たちは」という言葉であり、この「言葉』に対して、作者（芥川龍之介）は、次のように解釈している。まず、「彼等にいじめられるのは、一人、この赤鼻の五位だけではない」とある。これは「……この世の中の実に数多くの人達たちが「同じ様な理由」（或いは「何らかの理由」）で同じ様にひどい目やいじめなどに合っている。（その同じ様にひどい目やいじめなどに合っている）多数の誰か（多数の人達たち）は、彼の顔と声とを借りて、同じ様に「彼等」（いじめをする人達たち）の無情を責めている」のである。そして、まだ若い或る無位の侍には、「いけぬのう、お身たちは」と言う、五位の事を考える度たびに、世の中のすべてが急に本来の下か等とうさ（質の悪さ）を露あらわすように思われたとある。これは、人間の優れている面は勿もち論ろん在るが、一方、人間の持ち合せている「本来の下か等とうさ」（質の悪さ）が露骨に露あらわになっている様に思われたという事である。

    　ところで、この話の主人公は、唯、軽蔑される為ためにのみ生れて来た人間で、別に何の希望も持っていないかと言うと、そうでもない。五位は五六年前から芋いも粥がゆという物に、異常な執着を持っている。芋いも粥がゆとは山の芋いもを中に切込んで、それを甘あま葛ずらの汁で煮た、粥かゆの事を言うのである。当時はこれが、無上の佳か味みとして、上は万ばん乗じようの君の食膳にさえ、上せられた。従って、吾わが五位の如き人間の口へは、年に一度、臨時の客の折にしか、はいらない。その時でさえ、飲めるのは僅わずかに喉のどを沾うるおすに足る程の少量である。そこで芋いも粥がゆを飽きる程飲んで見たいという事が、久しい前から、彼の唯一の欲望になっていた。勿論、彼は、それを誰にも話した事がない。いや彼自身さえそれが、彼の一生を貫いている欲望だとは、明白に意識しなかった事であろう。が事実は彼がその為に、生きていると言っても、差支さしつかえない程であった。――人間は、時として、充されるか充されないか、わからない欲望の為に、一生を捧げてしまう。その愚を哂わらう者は、畢ひつ竟きよう、人生に対する路傍の人に過ぎない。しかし、五位が夢想していた、「芋いも粥がゆに飽かむ」事は、存外容易に事実となって現れた。その始終を書こうと言うのが、この芋いも粥がゆの話の（本来の）目的であるとある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、或年の正月二日、基もと経つねの第だいに、所謂いわゆる臨時の客があった時の事であり、その饗宴に五位も、外ほかの侍たちにまじって、その残ざん肴こうの相しよう伴ばんをした。当時はまだ「取とり食ばみ」（残り物を乞食に与える）の習慣はなくて、残ざん肴こう（残り物）は、その家の侍が一堂に集まって、食う事になっていたのである。尤もつとも、大饗に等しいと言っても昔の事だから、品しな数かずの多い割りに碌ろくな物はなく、例えば、餅もち、蒸鮑むしあわび、近お江うみの鮒ふな、鯛たいの楚割すわやり、鮭さけの内子こごもり、焼蛸やきだこ、大おお海え老び、大おお柑こう子じ、小しよう柑こう子じ、その他の類たぐいである。唯、その中に、例の芋いも粥がゆがあった。五位は毎年、この芋いも粥がゆを楽しみにしている。が、何時いつも人数が多いので、自分が飲めるのは、いくらもない。それが今年は、特に、少かった。そうして気のせいか、何時もより、余程味が好いい。そこで、彼は飲んでしまった後の椀わんをしげしげと眺めながら、うすい口髭ひげについている滴しずくを、掌てのひらで拭ふいて誰に言うともなく、「何時になったら、これに飽ける事かのう」と、（思わず）こう言ってしまうのである。（この思わず言ってしまうことで、その人のその後の人生に大きな影響を与えることも多く、例えば、ウェブ上で思わず言ってしまった事で、大炎上してしまう様な場合もよくある事ではないかと思う。）

    　すると、「大夫たゆう殿は、芋いも粥がゆに飽かれた事がないそうな」。五位の語ことばが完おわらない中うちに、誰かが、嘲あざ笑わらった。錆さびのある、鷹おう揚ような、武人らしい声である。五位は、猫背の首を挙げて、臆病らしく、その人の方を見た。声の主は、その頃、同じ基もと経つねの恪かく勤ごんになっていた、民たみ部卿ぶきよう時とき長ながの子藤原利とし仁ひとである。肩幅の広い、身みの長たけの群を抜いた逞たくましい大男で、これは、ゆで栗を噛みながら、黒くろ酒きの杯さかずきを重ねていた。もう大分酔がまわっているらしい。「お気の毒な事じゃの」と、利とし仁ひとは、五位が顔を挙げたのを見ると、軽蔑と憐れん憫びんとを一つにしたような声で、語ことばを継いだ。「お望みなら、利とし仁ひとがお飽かせ申そう」と言うのであった。

    　始終、いじめられている犬は、たまに肉を貰もらっても容易によりつかない。五位は、例の笑うのか、泣くのか、わからないような笑顔をして、利とし仁ひとの顔と、空からの椀わんとを等分に見比べていた。「おいやかな」、「……」、「どうじゃ」、「……」、五位は、その中うちに、衆人の視線が、自分の上に、集まっているのを感じ出した。答え方一つで、又、一同の嘲ちよう弄ろうを、受けなければならない。或は、どう答えても、結局、莫ば迦かにされそうな気さえする。彼は躊ちゆう躇ちよした。もし、その時に、相手が、少し面倒臭そうな声で、「おいやなら、たってとは申すまい」と言わなかったなら、五位は、何時いつまでも、椀わんと利とし仁ひととを、見比べていた事であろう。彼は、それを聞くと、慌あわただしく答えた。「いや……忝かたじけのうござる」と……。

    　この問答を聞いていた者は、皆、一時に、失笑した。「いや……忝かたじけのうござる」。――こう言って、五位の答を、真似る者さえある。所謂、橙黄橘紅とうこうきつこう（黄色い橙だいだいと赤い橘たちばなの果実）を盛った窪くぼ坏つきや高たか坏つきの上に多くの揉もみ烏え帽ぼ子しや立たて烏え帽ぼ子しが、笑声と共に一しきり、波のように動いた。中でも、最もつとも、大きな声で、機嫌よく、笑ったのは、利とし仁ひと自身である。「では、その中うちに、御誘い申そう」と、そう言いながら、彼は、ちよいと顔をしかめた。こみ上げて来る笑と今飲んだ酒とが、喉で一つになったからである。「……しかと、よろしいな」。「忝かたじけのうござる」と言うのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　それから、四五日たった日の午前、加か茂も川がわの河かわ原らに沿そって、粟あわ田た口ぐちへ通う街道を、静に馬を進めてゆく二人の男があった。一人は利とし仁ひとで、もう一人は主人公の五位であり、馬は二人とも、前のは月つき毛げ、後のは蘆あし毛げの三歳駒ごまで、どちらも駿しゆん足そくである。その後から又二人、馬の歩みに遅れまいとして随ついて行くのは、調度掛がかりと舎人とねりとに相違ない。……

    　冬とは言いながら、物静に晴れた日で、白けた加か茂も川がわの河原の石の間、さらさら流れている水の辺ほとりに立枯れている蓬よもぎの葉を、ゆする程の風もなく、川に臨んだ背の低い柳は、葉のない枝に飴あめの如ごとく、滑なめらかな日の光りをうけている。五位は、「どこでござるかな、手前をつれて行って、やろうと仰せられるのは」と、馴れない手に手た綱づなを持ちながら、言った。利とし仁ひとは、「すぐ、そこじゃ。お案じになる程遠くはない」と言うので、「すると、粟あわ田た口ぐち辺あたりでござるかな」と訊きくと、「まず、そう思われたがよろしかろう」と言うのであった。

    　ところが、粟あわ田た口ぐちは通り過ぎてしまい、「粟あわ田た口ぐちでは、ござらぬのう」と言うと、「いかにも、もそっと、さきでござるよ」と言うのであった。また、しばらくすると、「では、山やま科しな辺あたりででもござるかな」。「山やま科しなは、これじゃ。もそっと、さきでござるよ」と言い、そうして、最後にはとうとうこう言うのであった。「実はな、敦つる賀がまで、お連れ申そうと思うたのじゃ」と笑いながら、利とし仁ひとは鞭むちを挙げて遠くの空を指さした。その鞭むちの下には、鮮あざやかに輝いて、午後の日を受けた近江おうみの湖が光っていた。五位は、狼ろう狽ばいした。「敦つる賀がと申すと、あの越えち前ぜんの敦つる賀がでござるかな。あの越えち前ぜんの――」と問うのであった。

    　利とし仁ひとが、敦つる賀がの人、藤原有あり仁ひとの女じよ婿せいになってから、多くは敦つる賀がに住んでいるという事も、日頃から聞いていない事はない。が、その敦つる賀がまで自分をつれて行く気だろうとは、今の今まで思わなかった。第一、幾多の山さん河がを隔てている越前の国へ、この通り、僅わずか二人の伴とも人びとをつれただけで、どうして無事に行かれよう。ましてこの頃は、往ゆき来きの旅人が、盗賊の為に殺されたという噂うわささえ、諸方にある。――五位は歎願するように、利とし仁ひとの顔を見た。「それは又、滅相な、東山じゃと心得れば、山やま科しな、山やま科しなじゃと心得れば、三井寺、揚句が越前の敦つる賀がとは、一体どうしたという事でござる。始めから、そう仰せらりょうなら、下人共どもなりと、召めしつれようものを。――敦つる賀がとは、滅相な」と言うのであった。

    　もし、「芋いも粥がゆに飽かむ」事が、彼の勇気を鼓舞しなかったとしたら、彼は恐らく、そこから別れて、京都へ独り帰って来た事であろう。利とし仁ひとは、五位の狼ろう狽ばいするのを見ると、「利とし仁ひとが一人居るのは、千人ともお思いなされ。路ろ次じの心配は、御無用じゃ」と、少し眉を顰ひそめながら、嘲あざ笑わらった。そして、意気地のない五位は、利とし仁ひとの意志に盲従するより外に仕方がない。それで、彼は心細そうに、荒涼とした周囲の原野を眺めながら、うろ覚えの観かん音のん経ぎようを口の中うちに念じ念じ、覚おぼ束つかない馬の歩みを、不あい相かわ変らずとぼとぼと進めて行った。

    　すると、利とし仁ひとが、突然、五位の方をふりむいて、声をかけた。「あれに、よい使者が参った。敦つる賀がへの言ことづけを申そう」と言うのであった。五位は利とし仁ひとの言う意味が、よくわからないので、怖こわ々ごわながら、その弓で指さす方を、眺めて見た。元より人の姿が見えるような所ではない。唯、野の葡ぶ萄どうか何かの蔓つるが、灌木の一むらにからみついている中なかを、一疋ぴきの狐きつねが、暖かな毛の色を、傾きかけた日に曝さらしながら、のそりのそり歩いて行く。――と思う中うちに、狐きつねは、慌あわただしく身を跳らせて、一散に、どこともなく走り出した。利とし仁ひとが急に、鞭むちを鳴らせて、その方へ馬を飛ばし始めたからである。五位も、われを忘れて、利とし仁ひとの後を、逐おった。従者も勿論、遅れてはいられない。しばらくは、石を蹴る馬ば蹄ていの音が、戞々かつかつとして、曠野の静けさを破っていたが、やがて利とし仁ひとが、馬を止めたのを見ると、何時、捕とらえたのか、もう狐きつねの後うしろ足を掴つかんで、倒さかさまに、鞍の側わきへ、ぶら下げている。狐きつねが、走れなくなるまで、追いつめた所で、それを馬の下に敷いて、手取りにしたものであろう。五位は、うすい髭ひげにたまる汗を、慌あわただしく拭きながら、漸ようやく、その傍そばへ馬を乗りつけた。

    　「これ、狐きつね、よう聞けよ」と、利とし仁ひとは、狐きつねを高く眼の前へつるし上げながら、わざと物々しい声を出してこう言った。「其方、今夜の中うちに、敦つる賀がの利とし仁ひとが館やかたへ参って、こう申せ。『利とし仁ひとは、唯今俄にわかに客人を具ぐして下くだろうとする所じゃ。明みよう日にち、巳みの時とき頃、高島の辺あたりまで、男たちを迎いに遣つかわし、それに、鞍置馬くらおきうま二疋、牽ひかせて参れ』よいか忘れるなよ」と言い畢おわると共に、利とし仁ひとは、一ふり振って狐きつねを、遠くの叢くさむらの中へ、抛ほうり出した。「いや、走るわ。走るわ」。やっと、追いついた二人の従者は、逃げてゆく狐きつねの行方を眺めながら、手を拍うって囃はやし立てた。落葉のような色をしたその獣けものの背は、夕日の中を、まっしぐらに、木の根石くれの嫌いなく、何処までも、走って行く。それが一行の立っている所から、手にとるようによく見えた。狐を追っている中うちに、何時か彼等は、曠野が緩ゆるい斜面を作って、水の涸れた川床と一つになる、その丁度上の所へ、出ていたからである。「広こう量りよう（つかみどころのない使者）の御使でござるのう」と言うのであった。

    　五位は、ナイイヴな尊敬と讃嘆とを洩もらしながら、この狐きつねさえ頤い使しする（思いのままに動かす）野育ちの武人の顔を、今更のように、仰いで見た。一方、抛ほうり出された狐きつねは、なぞえの斜面を、転げるようにして、駈かけ下りると、水の無い河床の石の間を、器用に、ぴょいぴょい、飛び越えて、今度は、向うの斜面へ、勢よく、すじかいに駈け上った。駈け上りながら、ふりかえって見ると、自分を手て捕どりにした侍の一行は、まだ遠い傾斜の上に馬を並べて立っている。それが皆、指を揃そろえた程に、小さく見えた。狐きつねは、頭をめぐらすと、又枯かれ薄すすきの中を、風のように走り出した。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この『芋いも粥がゆ』という作品を読んで、多くの読者たちが不思議に思うことは、次の様な幾いくつかの「疑問点」ではないだろうか。一つは、利とし仁ひとという人は、そもそもなぜ五位に『芋いも粥がゆを飽くまで食べさせてやろう」と思ったのか。それは、本文の中なかでは次のように説明されている。まず、五位は、毎年、この芋いも粥がゆを楽しみにしていたが、何時いつも人数が多いので、自分が飲めるのは、いくらもない。それが今年は、特に、少かった。そうして気のせいか、何時もより、余程味が好いい。そこで、彼は飲んでしまった後の椀わんをしげしげと眺めながら、（思わず）「何時になったら、これに飽ける事かのう」と言うのであった。

    　すると、「大夫たゆう殿は、芋いも粥がゆに飽かれた事がないそうな」と、五位の語ことばが完おわらない中うちに、誰かが嘲あざ笑わらった。錆さびのある、鷹おう揚ような、武人らしい声である。声の主は、その頃、同じ基もと経つねに恪かく勤ごんになっていた、藤原利とし仁ひとという人である。肩幅の広い、身みの長たけの群を抜いた逞たくましい大男で、もう大分酔がまわっているらしく、「お気の毒な事じゃの」と、利とし仁ひとは、五位が顔を挙げたのを見ると、軽蔑と憐れん憫びんとを一つにしたような声で、語ことばを継いだ。「お望みなら、利とし仁ひとがお飽かせ申そう」と言うのであった。つまり、一つは「軽蔑」（低く見下げて）、そして、もう一つは「憐れん憫びん」（不ふ憫びんや可か哀わいそうに思って）そう言うのであった。

    　次に、なぜ京都近くではなく、わざわざ越前の敦つる賀が（自分の屋敷）まで連れて行ったのか。まず、ここで熟慮すべきは、次の様なことである。「……或年の正月二日、基もと経つねの第だいに、所謂いわゆる臨時の客があった時の事である。（臨時の客は二に宮ぐうの大だい饗きようと同日に摂せつ政しよう関白家が、大臣以下の上かん達だち部めを招いて催す饗宴で、大饗と別に変りがない）。五位も、外ほかの侍たちにまじって、その残ざん肴こうの相しよう伴ばんをした」とある。つまり、問題の利とし仁ひとという人は、この正月二日の「饗宴」に招かれて、わざわざ越えち後ごの敦つる賀がから京都へとやって来た武士なのか。それなら、四五日たった日の午前、主人公の五位を連れて、再び、越前の敦つる賀が（自分の屋敷）へと戻り、そこで（自分の屋敷）で「芋いも粥がゆを飽くまで食べさせてやろう」と考えたとしても、何も不思議なことはない。一方、もし主人公の五位と同じように京都に住んでいるのであれば、正月なので、自分の実家（越前の敦つる賀が）へと主人公の五位を連れて里帰りをして、そこで（自分の屋敷）で「芋いも粥がゆを飽くまで食べさせてやろう」と、そう考えたという事になるかと思う。というのも、何所どこかの「芋いも粥がゆ」の店みせで食べさせたとしても、（恐らくは）その分量には限度があるだろう。それゆえ、越前の敦つる賀が（自分の屋敷）で「芋いも粥がゆを飽くまで食べさせてやろう」と、そう考えたという事である。

    　さて、次は、今日では極めて不思議な感じがするが、利とし仁ひとという人は、山で見つめた野生の「一匹の狐きつね」を馬で追って素早く捕とらえては、「これ、狐きつね、よう聞けよ」と、利とし仁ひとは、狐きつねを高く眼の前へつるし上げながら、わざと物々しい声を出してこう言った。「其方、今夜の中うちに、敦つる賀がの利とし仁ひとが館やかたへ参って、こう申せ。『利とし仁ひとは、唯今俄にわかに客人を具ぐして下くだろうとする所じゃ。明みよう日にち、巳みの時とき頃、高島の辺あたりまで、男たちを迎いに遣つかわし、それに、鞍置馬くらおきうま二疋、牽ひかせて参れ』よいか忘れるなよ」と言い畢おわると共に、利とし仁ひとは、一ふり振って狐きつねを、遠くの叢くさむらの中へ、抛ほうり出した。「いや、走るわ。走るわ」。落葉のような色をしたその獣けものの背は、夕日の中を、まっしぐらに、木の根ね石くれの嫌きらいなく、何処までも、走って行く。それが一行の立っている所から、手にとるようによく見えた。狐を追っている中うちに、何時か彼等は、曠野が緩ゆるい斜面を作って、水の涸れた川床と一つになる、その丁度上の所へ、出ていたからである。「広こう量りよう（つかみどころのない使者）の御お使つかでござるのう」と五位は、そう言うのであった。

    　これは、誰が考えても、「……広こう量りよう（つかみどころのない使者）の御お使つかでござるのう」であるが、やがて、此こ処こ（或る場所）まで来ると利とし仁ひとが、五位を顧みて言った。「あれを御ご覧らんじろ。男どもが、迎いに参ったげでござる」と言うのであった。すると、五位は、「やはり、あの狐きつねが、使者を勤つとめたと見えますのう」と言うので、利とし仁ひとという人は、「生しよう得とく（生まれ付き）、変へん化げある獣けものじゃて、あの位くらいの用を勤つとめるのは、何でもござらぬ」と言うのであった。つまり、時は「平安朝」であり、その頃ころはまだ、狐きつねが人に取り憑いたり、人を騙だましたり、或いは狐きつねが神や人間の使いをするという様なことは、それほど不思議でも何でもなく、一般にそのように考えられていたと考える方が遙かに正しい事になるのだろう。そして、最後の「最大の疑問」は、巨大な「山やま芋いもの山」とそれを「大きな鍋なべ」で調理している様子を見て、五位という人は、あれほど「芋いも粥がゆを飽くまで食べてみたい」という極めて強い欲求が、なぜ急激に「衰おとろえてしまった」のか、この問題については、最後の所でまとめて解説したいと思いますので、物語の次への展開を見てみたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、迎むかいに来た二三十人の男たちの中なかの、一人の白髪の郎ろう等とうが、利とし仁ひとの前へ来て、こう言った。「何じゃ」、「さればでございまする。夜よる前、戌いぬの時ときばかりに、奥方が俄にわかに、人ひと心ごこ地ちをお失いなされましてな。『おのれは、阪本の狐きつねじゃ。今日、殿の仰せられた事を、言こと伝づてしょうほどに、近う寄って、よう聞きやれ』と、かう仰おつ有しやるのでございまする。そして、奥方の仰せられまするには、『殿は、唯今俄に客人を具して、下られようとする所じゃ。明みよう日にち巳みの時とき頃、高島の辺あたりまで、男どもを迎いに遺わし、それに鞍置馬くらおきうま二疋牽ひかせて参れ』と、こう御ぎよ意い遊ばすのでございまする」と言う。

    　「それは、又、稀け有うな事でござるのう」と、五位は利とし仁ひとの顔と、郎ろう等とうの顔とを、仔し細さいらしく見比べながら、両方に満足を与えるような、相あい槌づちを打った。「それも唯、仰せられるのではございませぬ。さも、恐ろしそうに、わなわなとお震えになりましてな、『遅れまいぞ。遅れれば、おのれが、殿の御勘当をうけねばならぬ』と、しっきりなしに、お泣きになるのでございまする」と言う。「して、それから、如いか何がいかがした」と問うと、「それから、多た愛あいなく、お休みになりましてな。手前共の出て参りまする時にも、まだ、お眼覚にはならぬようで、ございました」と言うのであった。これは、まさに「狐きつねが奥方に乗り移うつって殿の伝言を伝えた」という事である。

    　「如いか何がでござるな」と、利とし仁ひとは五位の方を見て、得意らしく言った。「利とし仁ひとには、獣けものも使われ申すわ」、「何とも驚き入る外は、ござらぬのう」と、五位は、赤鼻を掻かきながら、ちょいと頭を下げて、それからわざとらしく呆あきれたように口を開おいて見せた。――やがて、一行は、利とし仁ひとの館やかた（屋敷）へと到着したという事である。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　その日の夜よの事である。五位は、利とし仁ひとの館やかたの一ひと間まに、切せつ燈とう台だいの灯を眺めるともなく、眺めながら、寝つかれない長ながの夜よをまじまじして、明あかしていた。すると、夕方、此こ処こへ着くまでの事が色いろ々いろと想い出されながら、ぼんやりとわれとわが寝姿を見み廻まわした。……

    　その我わが五位の心には、何となく釣つり合あいのとれない不安があった。第一、時間のたって行くのが、待遠い。しかもそれと同時に、夜の明けるという事が、――芋いも粥がゆを食う時になるという事が、そう早く、来てはならないような心もちがする。そうして又、この矛盾した二つの感情が、互に剋こくし合う後あとには、境遇の急激な変化から来る、落着かない気分が、皆、邪魔になって、折せつ角かくの（厚あつ綿わたの）暖かさも、容易に、眠りを誘いそうもない。

    　すると、外の広ひろ庭にわで、誰か大きな声を出しているのが、耳にはいった。声がらでは、どうも、今日、途中まで迎えに出た、白髪の郎ろう等とうが何か告ふれているらしい。その乾ひからびた声が、霜に響ひびくせいか、凛りん々りんとして凩こがらしのように、一語ずつ五位の骨に、応こたえるような気さえする。「この辺あたりの下げ人にん、承はれ。殿の御ぎよ意い遊ばさるるには、明朝、卯うの時ときまでに、切きり口くち三寸（三㌢）、長さ五尺（一五〇㌢）の山の芋を、老若各おのおの、一筋すじずつ、持って参る様に。忘れまいぞ、卯うの時どきまでにじゃ」と言うのであった。

    　それが、二三度、繰返されたかと思うと、やがて、人の気け配はいが止やんで、あたりは忽たちまち元のように静な冬の夜よるになった。そして、山の芋というからには、勿論芋いも粥がゆにする気で、持って来させるのに相違ない。そう思うと、一時、外に注意を集中したおかげで忘れていた、さっきの不安が、何時の間にか、心に帰って来る。殊ことに、前よりも、一層強くなったのは、あまり早く芋いも粥がゆにありつきたくないという心もちで、それが意地悪く、思量の中心を離れない。「……どうもこう容易に『芋いも粥がゆに飽かむ』事が、事実となって現れては、折角今まで、何年となく、辛抱して待っていたのが、如何いかにも、無駄な骨折のように、見えてしまう。出来る事なら、突然何か故障が起って一いつ旦たん、芋いも粥がゆが飲めなくなってから、又、その故障がなくなって、今度は、やっとこれにありつけると言うような、そんな手続きに、万事を運ばせたいと思うのであった」。――これは、一体、どの様な心理状態になるのだろうか？　それは、次のようなことである。……

    　つまり、自分の長年の願望『芋いも粥がゆに飽かむ』という事が、こうも容易に（自分の何らの努力も要らず）唯ただ々相手からの一方的な提供だけで易やす々と実現し、事実となって現れては、折角今まで、何年となく辛抱して待っていたのが、如何いかにも無駄な骨折のように見えてしまう。出来る事なら、突然何か故障が起って一いつ旦たん、芋いも粥がゆが飲めなくなってから、又、その故障がなくなって、今度は、やっとこれにありつけると言うような、そんな手続きに、万事を運ばせたいと思うのも、これでは、心の底からの『喜び」が得られないからである。

    　例えば、山登りなどでも、「……足が草臥くたびれたり、途中では旨うまいものが食べられない」という様なことが、われわれ人間の「心」をより強く「動かす」（つまり「感動」）させるためには、むしろ極めて「大事な要素」であり、そのような「肉体の疲労や空腹感」などによってこそ、初めて山頂からの「自然の景け色しき」や「様々な食事」などもより「美味しい素晴らしいもの」に感じられるという事である。――つまり、一般論として、それはどのような事であれ、すぐに手に入ってしまうもの、また、すぐにできてしまうもの、或いは、すぐに思いが叶ってしまうようなもの。そういうものでは、なかなか「歓喜」（真の「喜び」）とはなりにくいのである。真の「歓喜」（つまり真の「喜び」）となるためには、多くの場合、長い時間と忍耐とたゆまぬ努力と持続的エネルギーとが必要不可欠であり、その結果、何かをついにやり遂げたと思えるような時にこそ、自分の「頭の中」（或いは「心の中」）では「ついに、やった！」というような感じにもなるのであり、それこそは、まさに真の「歓喜」（つまり真の「喜び」）と呼べるものである。逆に言えば、何の「努力」も必要としないところでは、いわゆる真の「歓喜」（つまり真の「喜び」）というものは、永遠に生じようがないのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　翌あくる朝あさ、眼がさめると、直すぐに、昨夜ゆうべの山の芋の一件が、気になるので、五位は、何よりも先に部屋の蔀しとみをあげて見た。すると、知らない中うちに、寝すごして、もう卯うの時ときをすぎていたのであろう。広ひろ庭にわへ敷いた、四五枚の長なが筵むしろの上には、丸太のような物が、凡およそ、二三千本、斜ななめにつき出した、檜ひわ皮だ葺ぶきの軒先へつかえる程、山のように、積んである。見るとそれが、悉ことごとく、切口三寸、長さ五尺の途方もなく大きい、山の芋であった。

    　五位は、寝起きの眼をこすりながら、殆ど周章（あわてふためく）に近い驚きよう愕がくに襲われて、呆ぼう然ぜんと、周囲を見廻した。広ひろ庭にわの所ところ々どころには、新しく打ったらしい杭くいの上に五斛ごく納のう釜がまを五つ六つ、かけ連ねて、白い布の襖あおを着た若い下げ司す女が、何十人となく、そのまわりに動いている。火を焚たきつけるもの、灰を掻かくもの、或は、新しい白しら木きの桶おけに、「あまずらみせん」（甘あま葛ずらを煎せんじた汁）を汲んで釜の中へ入れるもの、皆芋いも粥がゆをつくる準備で、眼のまわる程忙しい。釜の下から上る煙と、釜の中から湧く湯気とが、まだ消え残っている明方の靄もやと一つになって、広ひろ庭にわ一面、はっきり物も見定められない程、灰色のものが罩こめた中で、赤いのは、烈々と燃え上る釜かまの下の焔ほのおばかり、眼に見るもの、耳に聞くもの悉ことごとく、戦場か火事場へでも行ったような騒ぎである。五位は、今いま更さらのように、この巨大な山の芋が、この巨大な五斛ごく納のう釜がまの中で、芋いも粥がゆになる事を考えた。そうして、自分が、その芋いも粥がゆを食う為に京都から、わざわざ、越前の敦つる賀がまで旅をして来た事を考えた。考えれば考える程、何一つ、情なさけ無くならないものはない。我わが五位の同情すべき食慾は、実に、此時もう、一いつ半ぱん（半分）を減げん却きやくしてしまったのである。

    　それから、一時間の後のち、五位は利とし仁ひとや舅しゆうとの有あり仁ひとと共に、朝飯の膳に向った。前にあるのは、銀ぎんの提ひさげの一斗ばかりはいるのに、なみなみと海の如くたたえた、恐るべき芋いも粥がゆである。五位はさっき、あの軒まで積上げた山の芋を、何十人かの若い男が、薄刃を器用に動かしながら、片端から削るように、勢よく切るのを見た。それからそれを、あの下げ司す女たちが、右往左往に馳はせちがって、一つ残らず、五斛ごく納のう釜がまへすくっては入れ、すくっては入れするのを見た。最後に、その山の芋が、一つも長なが筵むしろの上に見えなくなった時に、芋のにおいと、甘あま葛ずらのにおいとを含んだ、幾いく道どうかの湯気の柱が、蓬々然ほうほうぜんとして、釜の中から、晴れた朝の空へ、舞上って行くのを見た。これを、目まのあたりに見た彼が、今、提ひさげに入れた芋いも粥がゆに対した時、まだ、口をつけない中うちから、既に、満腹を感じたのは、恐らく、無理もない次第であろう。

    　五位は、提ひさげを前にして、間の悪そうに、額の汗を拭いた。「芋いも粥がゆに飽かれた事が、ござらぬげな。どうぞ、遠慮なく召上って下され」と、舅しゆうとの有あり仁ひとは、童児たちに言いつけて、更に幾つかの銀の提ひさげを膳の上に並べさせた。中にはどれも芋いも粥がゆが、溢あふれんばかりにはいっている。五位は眼をつぶって、唯でさえ赤い鼻を、一層赤くしながら、提ひさげに半分ばかりの芋いも粥がゆを大きな土器かわらけにすくって、いやいやながら飲み干した。

    　「父も、そう申すじゃて。平ひらに、遠慮は御無用じゃ」と、利とし仁ひとも側そばから新たな提ひさげをすすめて、意地悪く笑いながらこんな事を言う。弱ったのは五位である。遠慮のない所を言えば、始めから芋いも粥がゆは、一いち椀わんも吸いたくない。それを今、我慢して、やっと、提ひさげに半分だけ平げた。これ以上、飲めば、喉を越さない中うちにもどしてしまう、そうかと言って、飲まなければ、利とし仁ひとや有あり仁ひとの厚意を無にするのも、同じである。そこで、彼は又眼をつぶって、残りの半分を三分の一程飲み干した。もう後は一口も吸いようがない。

    　「何とも、忝かたじけのうござった。もう十分頂戴致いたしたて。――いやはや、何とも忝かたじけのうござった」と、五位は、しどろもどろになって、こう言った。余程弱ったと見えて、口髭ひげにも、鼻の先にも、冬とは思われない程、汗が玉になって、垂れている。「これは又、御少食じゃ。客人は、遠慮をされると見えたぞ。それそれその方ども、何を致して居る」と、童児たちは、有あり仁ひとの語ことばにつれて、新たな提ひさげの中から、芋いも粥がゆを、土器かわらけに汲まうとする。五位は、両手を蠅はえでも逐おうように動かして、平ひらに辞退の意を示した。「いや、もう、十分でござる。……失礼ながら、十分でござる」と言うのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、いよいよこの『芋いも粥がゆ』という作品の「最大の疑問」に決着を付ける時が来たかと思うが、それは、あれほど長年「芋いも粥がゆを飽くまで食べてみたい」という極めて強い欲求がありながら、どうして巨大な「山やま芋いもの山」とそれを「大きな鍋なべ」で調理している様子を見ただけで、あれほど急激に「その食欲が衰おとろえてしまった」のかという疑問であり、それは、次のようなことではないかと思う。

    　まず、主人公の五位という人にとって、『芋いも粥がゆ」というのは、ごく当たり前のふつうの食べ物などではなく、それはもう彼にとってはまさに人生の「生きがい」（いわば「唯一絶対のもの）ともなっている食べ物であり、しかも、それは、もうどのような「芋いも粥がゆ」であってもよいという様なものではなく、それは、五位がいつも彼の「頭の中」（或いは「心の中」）で想い描いている様ないわば（理想的な）「芋いも粥がゆ」であってほしいということである。それをもっと具体的な例を挙げて言えば、それは、まさに次のようなものである。　つまり、「……或年の正月二日、基もと経つねの第だいに、所謂いわゆる臨時の客があった時の事であり、その饗宴に五位も、外ほかの侍たちにまじって、その残ざん肴こうの相しよう伴ばんをした。当時はまだ「残ざん肴こう」（残り物）は、その家の侍が一堂に集まって、食う事になっていたのである。尤もつとも、大饗に等しいと言っても昔の事だから、品しな数かずの多い割りに碌ろくな物はなかったが、唯、その中に、例の芋いも粥がゆがあった。五位は毎年、この芋いも粥がゆを楽しみにしていたが、何時いつも人数が多いので、自分が飲めるのは、いくらもない。それが今年は、特に、少かった。そうして気のせいか、何時もより、余程味が好いい。そこで、彼は飲んでしまった後の椀わんをしげしげと眺めながら、うすい口髭ひげについている滴しずくを、掌てのひらで拭ふいて誰に言うともなく、「何時になったら、これに飽ける事かのう」と、（思わず）こう言ってしまうのである。つまり、毎年、このような饗宴で出される（極上の）「芋いも粥がゆ」こそは、主人公の五位という人があれほど長年「芋いも粥がゆを飽くまで食べてみたい」という心の底から「希こいねがっていたもの」になるのである。

    　ところが、巨大な「山やま芋いもの山」とそれを「大きな鍋なべ」で調理している様子という様なものは、五位がいつも彼の「頭の中」（或いは「心の中」）で想い描いていた様ないわば（理想的な）「芋いも粥がゆ」とはほど遠いものであり、それは「少量（或いは適量）」であればこそ、まさに「貴とうとく貴重なもの」ともなり得るのであり、それ故ゆえ、もっともっと飽くまで食べてみたいという心の底からの強い欲求にも襲われるものであり、一方、その巨大な「山やま芋いもの山」がその巨大な五斛ごく納のう釜がまの中なかで巨大な量の「芋いも粥がゆ」となる事を考えた時に、我わが五位の同情すべき食慾は、実に、此この時もう「一いつ半ぱん」（半分）を減げん却きやくしてしまったのである。これは（もう誰だれであれ）、同じ様な「想い」に襲われるかと思うが、それは「少量（或いは適量）」であればこそ、まさに「貴とうとく貴重なもの」ともなり得るのであり、逆に、余りにも大量の「芋いも粥がゆ」では（それは何であれ）、その「有あり難がたみ」（その「貴とうとく貴重なもの」）という様な意識はまさに減げん却きやくしてしまうのである。

    　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、本文に戻ると、『それから一時間の後のち、五位は利とし仁ひとや舅しゆうとの有あり仁ひとと共に、朝飯の膳に向った。前にあるのは、銀ぎんの提ひさげの一斗ばかりはいるのに、なみなみと海の如くたたえた、恐るべき芋いも粥がゆである。五位はさっき、あの軒まで積上げた山の芋を、何十人かの若い男が、薄刃を器用に動かしながら、片端から削るように、勢よく切るのを見た。それからそれを、あの下げ司す女たちが、右往左往に馳はせちがって、一つ残らず、五斛ごく納のう釜がまへすくっては入れ、すくっては入れするのを見た。最後に、その山の芋が、一つも長なが筵むしろの上に見えなくなった時に、芋のにおいと、甘あま葛ずらのにおいとを含んだ、幾いく道どうかの湯気の柱が、蓬々然ほうほうぜんとして、釜の中から、晴れた朝の空へ、舞上って行くのを見た。これを、目まのあたりに見た彼が、今、提ひさげに入れた芋いも粥がゆに対した時、まだ、口をつけない中うちから、既に、満腹を感じたのは、恐らく、無理もない次第であろう」となるのである。

    　そして、五位は、提ひさげを前にして、間の悪そうに、額の汗を拭いた。「芋いも粥がゆに飽かれた事が、ござらぬげな。どうぞ、遠慮なく召上って下され」と、（この言葉に悪意はない）、舅しゆうとの有あり仁ひとは、童児たちに言いつけて、更に幾つかの銀の提ひさげを膳の上に並べさせた。中にはどれも芋いも粥がゆが、溢あふれんばかりにはいっている。五位は眼をつぶって、唯でさえ赤い鼻を、一層赤くしながら、提ひさげに半分ばかりの芋いも粥がゆを大きな土器かわらけにすくって、いやいやながら飲み干した。（この「いやいやながら飲み干した」とすれば、それは自ら喜んで飲んでいるというよりは、むしろ無理やりに（強いられて）飲んでいる様な心理的状態に近い。）

    　「父も、そう申すじゃて。平ひらに、遠慮は御無用じゃ」と、利とし仁ひとも側そばから新たな提ひさげをすすめて、意地悪く笑いながらこんな事を言う。（これは困っている五位を見て面白がっているのであり、所謂いわゆる「悪意に充ちた言動」とは違うのである。その証拠は「確かに言葉では勧めているが、無理やり口元まで持って行って飲まそうとまではしていない。そこまでの悪意は無いのである）。弱ったのは五位である。遠慮のない所を言えば、始めから芋いも粥がゆは、一いち椀わんも吸いたくない。それを今、我慢して、やっと、提ひさげに半分だけ平げた。これ以上、飲めば、喉を越さない中うちにもどしてしまう、そうかと言って、飲まなければ、利とし仁ひとや有あり仁ひとの厚意を無にするのも、同じである。そこで、彼は又眼をつぶって、残りの半分を三分の一程飲み干した。もう後は一口も吸いようがない。（ここまで来て、初めて文字通り《噓うそ偽りなく》「百％芋いも粥がゆに飽いた」という「心理的状態」になったという事である。）

    　「何とも、忝かたじけのうござった。もう十分頂戴致いたしたて。――いやはや、何とも忝かたじけのうござった」と、五位は、しどろもどろになって、こう言った。余程弱ったと見えて、口髭ひげにも、鼻の先にも、冬とは思われない程、汗が玉になって、垂れている。「これは又、御少食じゃ。客人は、遠慮をされると見えたぞ。それそれその方ども、何を致して居る」と、童児たちは、有あり仁ひとの語ことばにつれて、新たな提ひさげの中から、芋いも粥がゆを、土器かわらけに汲まうとする。五位は、両手を蠅はえでも逐おうように動かして、平ひらに辞退の意を示した。「いや、もう、十分でござる。……失礼ながら、十分でござる」と言うのであった。（これは、もうまさに「百％芋いも粥がゆに飽いた」という「心理的状態」になっているという事であるが、しかし、これは、五位がいつも彼の「頭の中」（或いは「心の中」）で想い描いていたいわば（彼が望んだ）「芋いも粥がゆ」（に飽く）という事とは違っているのである。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　もし、此この時、利とし仁ひとが、突然、向うの家の軒を指して、「あれを御ご覧らんじろ」と言わなかったなら、有あり仁ひとは猶なお、五位に、芋いも粥がゆをすすめて、止やまなかったかも知れない。が、幸いにして、利とし仁ひとの声は、一同の注意を、その軒の方へ持って行った。檜ひわ皮だ葺ぶきの軒には、丁ちよう度ど、朝日がさしている。そうして、そのまばゆい光に、光沢つやのいい毛皮を洗わせながら、一疋の獣けものが、おとなしく、坐っている。見るとそれは一昨日おととい、利とし仁ひとが枯野の路みちで手捕りにした、あの阪本の野の狐ぎつねであった。――「狐も、芋いも粥がゆが欲しさに、見けん参ざんしたそうな。男ども、しゃつにも、物を食わせてつかわせ」と、利とし仁ひとの命令は、言ごん下かに行われた。軒からとび下りた狐きつねは、直すぐに広ひろ庭にわで芋いも粥がゆの馳走に、与あずかったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところで、なぜ利とし仁ひとという人は、これほど大量の「芋いも粥がゆ」を敢えて使用人たちに作らせる必要があったのか。もし五位一人の為のものであれば、これほど大量の「芋いも粥がゆ」を敢えて作らせる必要など何所どこにもなかったのである。だとすれば、当然のことながら、五位以外の何か他ほかの「違う目的」があって、このような大量の「芋いも粥がゆ」を作らせた事になるのだろう。それでは、それは一いつ体たい何かと敢えて問えば、それは次のようなことである。

    　まず、この『芋いも粥がゆ」という作品は、「……或年の正月二日、基もと経つねの第だいに、所謂いわゆる臨時の客があった時の事である。（臨時の客は二に宮ぐうの大だい饗きようと同日に摂せつ政しよう関白家が、大臣以下の上かん達だち部めを招いて催す饗宴で、大饗と別に変りがない）。五位も、外ほかの侍たちにまじって、その残ざん肴こうの相しよう伴ばんをした」。この時、利とし仁ひとという人も同じく同席していたのである。そして、その饗宴の食事の時に、五位という人は、（思わず）「何時になったら、これに飽ける事かのう」と言うのを聞いた、その頃、同じ基もと経つねの恪かく勤ごんになっていた、民たみ部卿ぶきよう時とき長ながの子藤原利とし仁ひとという人は、「……お望みなら、利とし仁ひとがお飽かせ申そう」と言うのであった。

    　そして、四五日後、二人は馬に乗って旅立つことになるが、五位という人は、（恐らく）京都の近くで「芋いも粥がゆ」の食事をするのだろうと思っていたが、一方、利とし仁ひとという人は、（むしろ）正月なので越前の敦つる賀がの自分の屋敷へと「里帰り」をして、その自分の「屋敷」で五位に「芋いも粥がゆ」を「飽くまで食べさせてやろう」と考えていたことになるのだろう。

    　そして、越前の敦つる賀がの自分の「屋敷」へと無事に辿り着いたその夜、主人公の五位という人は、深夜眠れず床の中にいると、外の広ひろ庭にわで、誰か大きな声を出しているのが耳に入り、それは、今日、途中まで迎えに出た、白髪の郎ろう等とうが何か告ふれていて、「この辺あたりの下げ人にん、承はれ。殿の御ぎよ意い遊ばさるるには、明朝、卯うの時ときまでに、切きり口くち三寸（三㌢）、長さ五尺（一五〇㌢）の山の芋を、老若各おのおの、一筋すじずつ、持って参る様に、忘れまいぞ、卯うの時どきまでにじゃ」と言うのであった。

    　翌あくる朝あさ、（五位は）眼がさめて広ひろ庭にわを見ると、四五枚の長なが筵むしろの上には、切きり口くち三寸（三㌢）、長さ五尺（一五〇㌢）の山の芋が凡およそ「二三千本」山のように積まれていた。また、広ひろ庭にわの所ところ々どころには、新しく打ったらしい杭くいの上に五斛ごく納のう釜がまを「五つ六つ」かけ連ねて、白い布の襖あおを着た若い下げ司す女たちやその他の、何十人となくそのまわりに動いていた。そして、その巨大な「山やま芋いもの山」をその五六個もある巨大な五斛ごく納のう釜がまの中なかで巨大な量の「芋いも粥がゆ」をつくり出していたのである。それは。一体、何のためかと問えば、一つは、屋敷に招いた五位という人に「芋いも粥がゆ」を飽くまで食べさせてやるためと、もう一つは、当時、残ざん肴こう（残り物）は、その家の侍が一堂に集まって、食う事になっていたので、その屋敷の侍たちをはじめ、そこで働いていた数多くの使用人たち、また、この辺あたりの下げ人にんたちにも、（恐らく）正月なので、そのお祝いの御ご馳ち走そうとして振る舞われたことになるのだろう。勿もち論ろん、役目を果たした一匹の狐にも当然御ご馳ち走そうとして振る舞われたのである。

    　さて、最後の本文は、「……五位は、芋いも粥がゆを飲んでいる狐きつねを眺めながら、此こ処こへ来ない前の彼自身を、なつかしく、心の中でふり返った。それは、多くの侍たちに愚弄されている彼である。京きよう童わらべにさえ『何じゃ。この鼻赤めが』と、罵ののしられている彼である。色のさめた水すい干かんに、指さし貫ぬきをつけて、飼主のない尨むく犬いぬのように、朱しゆ雀じやく大おお路じをうろついて歩く、憐あわれむ可き孤独な彼である。しかし、同時に又、芋いも粥がゆに飽きたいという慾望を、唯ただ一人大事に守っていた、幸福な彼である。――彼は、この上芋いも粥がゆを飲まずにすむという安心と共に、満面の汗が次第に、鼻の先から、乾いてゆくのを感じた。晴れてはいても、敦つる賀がの朝は、身にしみるように、風が寒い。五位は慌あわてて、鼻をおさえると同時に銀しろがねの提ひさげに向って大きな嚔くさみをした」とある。

    　これは一般に極めて「解わかり難にくい結末」になっているかと思うが、しかし、前の『鼻』という作品と全く同じ様な結論であり、それは、「……他人の言動にふりまわされて、あれこれ右往左往して（自分を見失っている）自分よりは、他人の言動に意味なくふりまわされず、自分を保てている自分の方がはるかに良い」という、それが作者（芥川龍之介）の結論になっているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　河童

    　　河童

    　

    　どうか Kappa と発音してください。

    　　　　　　　　　　　　　芥川龍之介

    　

    　　序

    　

    　これはある精神病院の患者、――第二十三号がだれにでもしゃべる話である。彼はもう三十を越しているであろう。が、一見したところはいかにも若々しい狂人である。彼の半生の経験は、――いや、そんなことはどうでもよい。彼はただじっと両りよう膝ひざをかかえ、時々窓の外へ目をやりながら、（鉄てつ格ごう子しをはめた窓の外には枯れ葉さえ見えない樫かしの木が一本、雪曇りの空に枝を張っていた）。院長のＳ博士や僕を相手に長々とこの話をしゃべりつづけた。もっとも身ぶりはしなかったわけではない。彼はたとえば「驚いた」と言う時には急に顔をのけぞらせたりした。……

    　僕はこういう彼の話をかなり正確に写したつもりである。もしまただれか僕の筆記に飽き足りない人があるとすれば、東京市外××村のＳ精神病院を尋ねてみるがよい。年よりも若い第二十三号はまず丁てい寧ねいに頭を下げ、蒲ふ団とんのない椅い子すを指さすであろう。それから憂ゆう鬱うつな微笑を浮かべ、静かにこの話を繰り返すであろう。最後に、――僕はこの話を終わった時の彼の顔色を覚えている。彼は最後に身を起こすが早いか、たちまち拳げん骨こつをふりまわしながら、だれにでもこう怒ど鳴なりつけるであろう。――「出て行け！　この悪党めが！　貴様も莫ば迦かな、嫉しつ妬と深い、猥わい褻せつな、ずうずうしい、うぬぼれきった、残酷な、虫のいい動物なんだろう。出ていけ！　この悪党めが！」

    　

    　　一、山の谷川の傍そばでカッパを見つけ、それを追いかけていくと穴に落ちてしまう。

    　

    　三年前まえの夏のことです。僕は人並みにリュック・サックを背負い、あの上かみ高こう地ちの温泉宿やどから穂ほ高たか山やまへ登ろうとしました。穂高山へ登るのには御承知のとおり梓あずさ川がわをさかのぼるほかはありません。僕は前に穂高山はもちろん、槍やりヶ岳たけにも登っていましたから、朝霧の下おりた梓あずさ川がわの谷を案内者もつれずに登ってゆきました。朝霧の下おりた梓あずさ川の谷を――しかしその霧はいつまでたっても晴れる景け色しきは見えません。のみならずかえって深くなるのです。僕は一時間ばかり歩いた後のち、一度は上高地の温泉宿へ引き返すことにしようかと思いました。けれども上高地へ引き返すにしても、とにかく霧の晴れるのを待った上にしなければなりません。といって霧は一刻ごとにずんずん深くなるばかりなのです。「ええ、いっそ登ってしまえ。」――僕はこう考えましたから、梓あずさ川の谷を離れないように熊くま笹ざさの中を分けてゆきました。

    　しかし僕の目をさえぎるものはやはり深い霧ばかりです。もっとも時々霧の中から太い毛生欅ぶなや樅もみの枝が青あおと葉を垂たらしたのも見えなかったわけではありません。それからまた放牧の馬や牛も突然僕の前へ顔を出しました。けれどもそれらは見えたと思うと、たちまち濛もう々もうとした霧の中に隠れてしまうのです。そのうちに足もくたびれてくれば、腹もだんだん減りはじめる、――おまけに霧にぬれ透とおった登山服や毛布なども並なみたいていの重さではありません。僕はとうとう我がを折りましたから、岩にせかれている水の音をたよりに梓あずさ川の谷へ下おりることにしました。

    　僕は水ぎわの岩に腰かけ、とりあえず食事にとりかかりました。コオンド・ビイフの罐かんを切ったり、枯れ枝を集めて火をつけたり、――そんなことをしているうちにかれこれ十分はたったでしょう。その間あいだにどこまでも意地の悪い霧はいつかほのぼのと晴れかかりました。僕はパンをかじりながら、ちょっと腕時と計けいをのぞいてみました。時刻はもう一時二十分過ぎです。が、それよりも驚いたのは何か気味の悪い顔が一つ、円まるい腕時計の硝ガラ子スの上へちらりと影を落としたことです。僕は驚いてふり返りました。すると、――僕が河かつ童ぱというものを見たのは実にこの時がはじめてだったのです。僕の後ろにある岩の上には画えにあるとおりの河童が一匹、片手は白しら樺かばの幹を抱かかえ、片手は目の上にかざしたなり、珍しそうに僕を見おろしていました。

    　僕は呆あっ気けにとられたまま、しばらくは身動きもしずにいました。河童もやはり驚いたとみえ、目の上の手さえ動かしません。そのうちに僕は飛び立つが早いか、岩の上の河童へおどりかかりました。同時にまた河童も逃げ出しました。いや、おそらくは逃げ出したのでしょう。実はひらりと身をかわしたと思うと、たちまちどこかへ消えてしまったのです。僕はいよいよ驚きながら、熊くま笹ざさの中を見まわしました。すると河童は逃げ腰をしたなり、二三メートル隔へだたった向こうに僕を振り返って見ているのです。それは不思議でもなんでもありません。しかし僕に意外だったのは河童の体からだの色のことです。岩の上に僕を見ていた河童は一面に灰色を帯びていました。けれども今は体からだ中じゆうすっかり緑色に変わっているのです。僕は「畜生！」とおお声をあげ、もう一度河かつ童ぱへ飛びかかりました。河童が逃げ出したのはもちろんです。それから僕は三十分ばかり、熊くま笹ざさを突きぬけ、岩を飛び越え、遮しや二に無む二に河童を追いつづけました。

    　河童もまた足の早いことは決して猿さるなどに劣りません。僕は夢中になって追いかける間あいだに何度もその姿を見失おうとしました。のみならず足をすべらして転ころがったこともたびたびです。が、大きい橡とちの木が一本、太ふとぶとと枝を張った下へ来ると、幸いにも放牧の牛が一匹、河童の往ゆく先へ立ちふさがりました。しかもそれは角つのの太い、目を血走らせた牡お牛うしなのです。河童はこの牡牛を見ると、何か悲鳴をあげながら、ひときわ高い熊くま笹ざさの中へもんどりを打つように飛び込みました。僕は、――僕も「しめた」と思いましたから、いきなりそのあとへ追いすがりました。するとそこには僕の知らない穴でもあいていたのでしょう。僕は滑ぬめらかな河童の背中にやっと指先がさわったと思うと、たちまち深い闇やみの中へまっさかさまに転げ落ちました。が、我々人間の心はこういう危機一髪の際にも途と方ほうもないことを考えるものです。僕は「あっ」と思う拍子にあの上かみ高こう地ちの温泉宿のそばに「河かつ童ぱ橋ばし」という橋があるのを思い出しました。それから、――それから先のことは覚えていません。僕はただ目の前に稲いな妻ずまに似たものを感じたぎり、いつの間まにか正しよう気きを失っていました。

    　

    　　二、主人公は「特別保護住民」としてチャックの隣に住むことになる

    　

    　そのうちにやっと気がついてみると、僕は仰あお向むけに倒れたまま、大勢の河童にとり囲まれていました。のみならず太い嘴くちばしの上に鼻はな目め金がねをかけた河童が一匹、僕のそばへひざまずきながら、僕の胸へ聴診器を当てていました。その河童は僕が目をあいたのを見ると、僕に「静かに」という手て真ま似ねをし、それからだれか後ろにいる河童へ Quax, quax と声をかけました。するとどこからか河童が二匹、担たん架かを持って歩いてきました。僕はこの担架にのせられたまま、大勢の河童の群がった中を静かに何町か進んでゆきました。僕の両側に並んでいる町は少しも銀座通りと違いありません。やはり毛生欅ぶなの並み木のかげにいろいろの店が日ひ除よけを並べ、そのまた並み木にはさまれた道を自動車が何台も走っているのです。

    　やがて僕を載せた担架は細い横よこ町ちようを曲ったと思うと、ある家うちの中へかつぎこまれました。それは後のちに知ったところによれば、あの鼻はな目め金がねをかけた河童の家、――チャックという医者の家だったのです。チャックは僕を小ぎれいなベッドの上へ寝かせました。それから何か透明な水みず薬ぐすりを一杯飲ませました。僕はベッドの上に横たわったなり、チャックのするままになっていました。実際また僕の体からだはろくに身動きもできないほど、節ふし々ぶしが痛んでいたのですから。

    　チャックは一日に二三度は必ず僕を診察にきました。また三日に一度ぐらいは僕の最初に見かけた河童、――バッグという漁夫りようしも尋ねてきました。河童は我々人間が河童のことを知っているよりもはるかに人間のことを知っています。それは我々人間が河童を捕獲することよりもずっと河童が人間を捕獲することが多いためでしょう。捕獲というのは当たらないまでも、我々人間は僕の前にもたびたび河童の国へ来ているのです。のみならず一生河童の国に住んでいたものも多かったのです。なぜと言ってごらんなさい。僕らはただ河かつ童ぱではない、人間であるという特権のために働かずに食っていられるのです。現にバッグの話によれば、ある若い道路工こう夫ふなどはやはり偶然この国へ来た後のち、雌めすの河童を妻にめとり、死ぬまで住んでいたということです。もっともそのまた雌の河童はこの国第一の美人だった上、夫の道路工夫をごまかすのにも妙をきわめていたということです。

    　僕は一週間ばかりたった後、この国の法律の定めるところにより、「特別保護住民」としてチャックの隣に住むことになりました。僕の家うちは小さい割にいかにも瀟しよう洒しや（上品で垢抜けて）できあがっていました。もちろんこの国の文明は我々人間の国の文明――少なくとも日本の文明などとあまり大差はありません。往来に面した客間の隅すみには小さいピアノが一台あり、それからまた壁には額がく縁ぶちへ入れたエッティングなども懸かかっていました。ただ肝かん腎じんの家をはじめ、テーブルや椅い子すの寸法も河童の身長に合わせてありますから、子どもの部へ屋やに入れられたようにそれだけは不便に思いました。

    　僕はいつも日暮れがたになると、この部屋にチャックやバッグを迎え、河童の言葉を習いました。いや、彼らばかりではありません。特別保護住民だった僕にだれも皆好奇心を持っていましたから、毎日血圧を調べてもらいに、わざわざチャックを呼び寄せるゲエルという硝ガラ子ス会社の社長などもやはりこの部屋へ顔を出したものです。しかし最初の半月ほどの間に一番僕と親しくしたのはやはりあのバッグという漁夫りようしだったのです。

    　ある生なま暖あたたかい日の暮れです。僕はこの部屋のテーブルを中に漁夫りようしのバッグと向かい合っていました。するとバッグはどう思ったか、急に黙ってしまった上、大きい目をいっそう大きくしてじっと僕を見つめました。僕はもちろん妙に思いましたから、「Quax, Bag, quo quel, quan?」と言いました。これは日本語に翻訳すれば、「おい、バッグ、どうしたんだ」ということです。が、バッグは返事をしません。のみならずいきなり立ち上がると、べろりと舌を出したなり、ちょうど蛙かえるの跳はねるように飛びかかる気け色しきさえ示しました。僕はいよいよ無気味になり、そっと椅い子すから立ち上がると、一いつ足そく飛びに戸口へ飛び出そうとしました。ちょうどそこへ顔を出したのは幸いにも医者のチャックです。

    　「こら、バッグ、何をしているのだ？」と、チャックは鼻はな目め金がねをかけたまま、こういうバッグをにらみつけました。するとバッグは恐れいったとみえ、何度も頭へ手をやりながら、こう言ってチャックにあやまるのです。「どうもまことに相あいすみません。実はこの旦だん那なの気味悪がるのがおもしろかったものですから、つい調子に乗って悪戯いたずらをしたのです。どうか旦那も堪かん忍にんしてください」。

    　

    　　三、カッパについての基本的な特徴をあれこれと説明する

    　

    　僕はこの先を話す前にちょっと河童というものを説明しておかなければなりません。河童はいまだに実在するかどうかも疑問になっている動物です。が、それは僕自身が彼らの間に住んでいた以上、少しも疑う余地はないはずです。ではまたどういう動物かと言えば、頭に短い毛のあるのはもちろん、手足に水みず掻かきのついていることも「水すい虎こ考こう略りやく」などに出ているのと著しい違いはありません。身長もざっと一メートルを越えるか越えぬくらいでしょう。体重は医者のチャックによれば、二十ポンドから三十ポンドまで、――まれには五十何ポンドぐらいの大おお河かつ童ぱもいると言っていました。それから頭のまん中には楕だ円えん形けいの皿さらがあり、そのまた皿は年齢により、だんだん固かたさを加えるようです。現に年をとったバッグの皿は若いチャックの皿などとは全然手ざわりも違うのです。しかし一番不思議なのは河童の皮膚の色のことでしょう。河童は我々人間のように一定の皮膚の色を持っていません。なんでもその周囲の色と同じ色に変わってしまう、――たとえば草の中にいる時には草のように緑色に変わり、岩の上にいる時には岩のように灰色に変わるのです。これはもちろん河童に限らず、カメレオンにもあることです。あるいは河童は皮膚組織の上に何かカメレオンに近いところを持っているのかもしれません。僕はこの事実を発見した時、西さい国こくの河童は緑色であり、東とう北ほくの河童は赤いという民俗学上の記録を思い出しました。のみならずバッグを追いかける時、突然どこへ行ったのか、見えなくなったことを思い出しました。しかも河童は皮膚の下によほど厚い脂肪を持っているとみえ、この地下の国の温度は比較的低いのにもかかわらず、（平均華かつ氏し五十度前後です）。着物というものを知らずにいるのです。もちろんどの河童も目め金がねをかけたり、巻まき煙た草ばこの箱を携えたり、金かね入いれを持ったりはしているでしょう。しかし河童はカンガルーのように腹に袋を持っていますから、それらのものをしまう時にも格別不便はしないのです。ただ僕におかしかったのは腰のまわりさえおおわないことです。僕はある時この習慣をなぜかとバッグに尋ねてみました。するとバッグはのけぞったまま、いつまでもげらげら笑っていました。おまけに「わたしはお前さんの隠しているのがおかしい」と返事をしました。

    　

    　　四、河かつ童ぱの出産の時、お前はこの世に生まれたいかどうかを訊きく

    　

    　僕はだんだん河童の使う日常の言葉を覚えてきました。従って河童の風俗や習慣ものみこめるようになってきました。その中でも一番不思議だったのは河童は我々人間の真ま面じ目めに思うことをおかしがる、同時に我々人間のおかしがることを真面目に思う――こういうとんちんかんな習慣です。たとえば我々人間は正義とか人道とかいうことを真面目に思う、しかし河童はそんなことを聞くと、腹をかかえて笑い出すのです。つまり彼らの滑こつ稽けいという観念は我々の滑稽という観念と全然標準を異ことにしているのでしょう。僕はある時医者のチャックと産児制限の話をしていました。するとチャックは大口をあいて、鼻はな目め金がねの落ちるほど笑い出しました。僕はもちろん腹が立ちましたから、何がおかしいかと詰問しました。なんでもチャックの返答はだいたいこうだったように覚えています。もっとも多少細かいところは間ま違ちがっているかもしれません。なにしろまだそのころは僕も河童の使う言葉をすっかり理解していなかったのですから。「しかし両親のつごうばかり考えているのはおかしいですからね。どうもあまり手前勝手ですからね」と言うのであった。

    　その代わりに我々人間から見れば、実際また河かつ童ぱのお産ぐらい、おかしいものはありません。現に僕はしばらくたってから、バッグの細君のお産をするところをバッグの小屋へ見物にゆきました。河童もお産をする時には我々人間と同じことです。やはり医者や産さん婆ばなどの助けを借りてお産をするのです。けれどもお産をするとなると、父親は電話でもかけるように母親の生殖器に口をつけ、「お前はこの世界へ生まれてくるかどうか、よく考えた上で返事をしろ」と大きな声で尋ねるのです。バッグもやはり膝ひざをつきながら、何度も繰り返してこう言いました。それからテーブルの上にあった消毒用の水すい薬やくでうがいをしました。すると細君の腹の中の子は多少気兼ねでもしているとみえ、こう小声に返事をしました。「僕は生まれたくはありません。第一僕のお父とうさんの遺伝は精神病だけでもたいへんです。その上僕は河童的存在を悪いと信じていますから」と言う。

    　バッグはこの返事を聞いた時、てれたように頭をかいていました。が、そこにい合わせた産婆はたちまち細君の生殖器へ太い硝ガラ子スの管かんを突きこみ、何か液体を注射しました。すると細君はほっとしたように太い息をもらしました。同時にまた今まで大きかった腹は水すい素そ瓦ガ斯スを抜いた風船のようにへたへたと縮んでしまいました。

    　こういう返事をするくらいですから、河童の子どもは生まれるが早いか、もちろん歩いたりしゃべったりするのです。なんでもチャックの話では出産後二十六日目に神の有う無むについて講演をした子どももあったとかいうことです。もっともその子どもは二月ふたつき目めには死んでしまったということですが。

    　お産の話をしたついでですから、僕がこの国へ来た三み月つき目めに偶然ある街まちの角かどで見かけた、大きいポスターの話をしましょう。その大きいポスターの下には喇らつ叭ぱを吹いている河童だの剣を持っている河童だのが十二三匹描かいてありました。それからまた上には河童の使う、ちょうど時と計けいのゼンマイに似た螺ら旋せん文字が一面に並べてありました。この螺ら旋せん文字を翻訳すると、だいたいこういう意味になるのです。これもあるいは細かいところは間ま違ちがっているかもしれません。が、とにかく僕としては僕といっしょに歩いていた、ラップという河童の学生が大声に読み上げてくれる言葉をいちいちノートにとっておいたのです。

    　　遺伝的義勇隊を募つのる※

    　　健全なる男女の河童よ※

    　　悪遺伝を撲ぼく滅めつするために

    　　不健全なる男女の河童と結婚せよ※

    　僕はもちろんその時にもそんなことの行なわれないことをラップに話して聞かせました。するとラップばかりではない、ポスターの近所にいた河童はことごとくげらげら笑い出しました。

    　「行なわれない？　だってあなたの話ではあなたがたもやはり我々のように行なっていると思いますがね。あなたは令息が女中に惚ほれたり、令嬢が運転手に惚れたりするのはなんのためだと思っているのです？　あれは皆無意識的に悪遺伝を撲滅しているのですよ。第一この間あなたの話したあなたがた人間の義勇隊よりも、――一本の鉄道を奪うために互いに殺し合う義勇隊ですね、――ああいう義勇隊に比べれば、ずっと僕たちの義勇隊は高尚ではないかと思いますがね」。

    　ラップは真ま面じ目めにこう言いながら、しかも太い腹だけはおかしそうに絶えず浪なみ立だたせていました。が、僕は笑うどころか、あわててある河かつ童ぱをつかまえようとしました。それは僕の油断を見すまし、その河童が僕の万年筆を盗んだことに気がついたからです。しかし皮膚の滑なめらかな河童は容易に我々にはつかまりません。その河童もぬらりとすべり抜けるが早いかいっさんに逃げ出してしまいました。ちょうど蚊のようにやせた体からだを倒れるかと思うくらいのめらせながら。

    　

    　　五、トックという河童仲間の詩人と親しくなっていく

    　

    　僕はこのラップという河童にバッグにも劣らぬ世話になりました。が、その中でも忘れられないのはトックという河童に紹介されたことです。トックは河童仲間の詩人です。詩人が髪を長くしていることは我々人間と変わりません。僕は時々トックの家うちへ退屈しのぎに遊びにゆきました。トックはいつも狭い部へ屋やに高山植物の鉢はち植うえを並べ、詩を書いたり煙草たばこをのんだり、いかにも気楽そうに暮らしていました。そのまた部屋の隅すみには雌めすの河童が一匹、（トックは自由恋愛家ですから、細君というものは持たないのです）。編み物か何かしていました。トックは僕の顔を見ると、いつも微笑してこう言うのです。（もっとも河童の微笑するのはあまりいいものではありません。少なくとも僕は最初のうちはむしろ無気味に感じたものです）。「やあ、よく来たね。まあ、その椅い子すにかけたまえ」。

    　トックはよく河童の生活だの河童の芸術だのの話をしました。トックの信ずるところによれば、当たり前の河童の生活ぐらい、莫ば迦かげているものはありません。親子夫婦兄弟などというのはことごとく互いに苦しめ合うことを唯一の楽しみにして暮らしているのです。ことに家族制度というものは莫ば迦かげている以上にも莫ば迦かげているのです。トックはある時窓の外を指さし、「見たまえ。あの莫ば迦か加減を！」と吐き出すように言いました。窓の外の往来にはまだ年の若い河童が一匹、両親らしい河童をはじめ、七八匹の雌おす雄めすの河童を頸くびのまわりへぶら下げながら、息も絶え絶えに歩いていました。しかし僕は年の若い河童の犠牲的精神に感心しましたから、かえってその健けな気げさをほめ立てました。

    　「ふん、君はこの国でも市民になる資格を持っている。……時に君は社会主義者かね？」、僕はもちろん qua（これは河童の使う言葉では「然しかり」という意味を現わすのです。）と答えました。「では百人の凡人のために甘んじてひとりの天才を犠牲にすることも顧みないはずだ」。「では君は何主義者だ？　だれかトック君の信条は無政府主義だと言っていたが、……」、「僕か？　僕は超人（直訳すれば超河童です）だ」。

    　トックは昂こう然ぜんと言い放ちました。こういうトックは芸術の上にも独特な考えを持っています。トックの信ずるところによれば、芸術は何ものの支配をも受けない、芸術のための芸術である、従って芸術家たるものは何よりも先に善悪を絶ぜつした超人でなければならぬというのです。もっともこれは必ずしもトック一匹の意見ではありません。トックの仲間の詩人たちはたいてい同意見を持っているようです。現に僕はトックといっしょにたびたび超人倶ク楽ラ部ブへ遊びにゆきました。超人倶楽部に集まってくるのは詩人、小説家、戯曲家、批評家、画家、音楽家、彫刻家、芸術上の素人しろうと等です。しかしいずれも超人です。彼らは電燈の明るいサロンにいつも快活に話し合っていました。のみならず時には得とく々とくと彼らの超人ぶりを示し合っていました。たとえばある彫刻家などは大きい鬼おに羊し歯だの鉢はち植うえの間に年の若い河かつ童ぱをつかまえながら、しきりに男だん色しよくをもてあそんでいました。またある雌めすの小説家などはテーブルの上に立ち上がったなり、アブサントを六十本飲んで見せました。もっともこれは六十本目にテーブルの下へ転ころげ落ちるが早いか、たちまち往生してしまいましたが。

    　僕はある月のいい晩、詩人のトックと肘ひじを組んだまま、超人倶楽部から帰ってきました。トックはいつになく沈みこんでひとことも口をきかずにいました。そのうちに僕らは火ほかげのさした、小さい窓の前を通りかかりました。そのまた窓の向こうには夫婦らしい雌めす雄おすの河童が二匹、三匹の子どもの河童といっしょに晩ばん餐さんのテーブルに向かっているのです。するとトックはため息をしながら、突然こう僕に話しかけました。「僕は超人的恋愛家だと思っているがね、ああいう家庭の容よう子すを見ると、やはりうらやましさを感じるんだよ」。「しかしそれはどう考えても、矛盾しているとは思わないかね？」

    　けれどもトックは月明りの下にじっと腕を組んだまま、あの小さい窓の向こうを、――平和な五匹の河童たちの晩餐のテーブルを見守っていました。それからしばらくしてこう答えました。「あすこにある玉子焼きはなんと言っても、恋愛などよりも衛生的だからね」というのであった。

    　

    　　六、河童の恋愛は我々人間の恋愛とはよほど趣を異ことにしている

    　

    　実際また河童の恋愛は我々人間の恋愛とはよほど趣を異ことにしています。雌の河童はこれぞという雄の河童を見つけるが早いか、雄の河童をとらえるのにいかなる手段も顧みません、一番正直な雌の河童は遮しや二に無む二にに雄の河童を追いかけるのです。現に僕は気違いのように雄の河童を追いかけている雌の河童を見かけました。いや、そればかりではありません。若い雌の河童はもちろん、その河童の両親や兄弟までいっしょになって追いかけるのです。雄の河童こそみじめです。なにしろさんざん逃げまわったあげく、運よくつかまらずにすんだとしても、二三か月は床とこについてしまうのですから。僕はある時僕の家にトックの詩集を読んでいました。するとそこへ駆けこんできたのはあのラップという学生です。ラップは僕の家へ転げこむと、床ゆかの上へ倒れたなり、息も切れ切れにこう言うのです。「大たい変へんだ！　とうとう僕は抱きつかれてしまった！」と。

    　僕はとっさに詩集を投げ出し、戸口の錠じようをおろしてしまいました。しかし鍵かぎ穴あなからのぞいてみると、硫い黄おうの粉末を顔に塗った、背せいの低い雌めすの河かつ童ぱが一匹、まだ戸口にうろついているのです。ラップはその日から何週間か僕の床とこの上に寝ていました。のみならずいつかラップの嘴くちばしはすっかり腐って落ちてしまいました。

    　もっともまた時には雌の河童を一いつ生しよう懸けん命めいに追いかける雄おすの河童もないではありません。しかしそれもほんとうのところは追いかけずにはいられないように雌の河童が仕向けるのです。僕はやはり気違いのように雌の河童を追いかけている雄の河童も見かけました。雌の河童は逃げてゆくうちにも、時々わざと立ち止まってみたり、四よつん這ばいになったりして見せるのです。おまけにちょうどいい時分になると、さもがっかりしたように楽々とつかませてしまうのです。僕の見かけた雄の河童は雌の河童を抱いたなり、しばらくそこに転ころがっていました。が、やっと起き上がったのを見ると、失望というか、後悔というか、とにかくなんとも形容できない、気の毒な顔をしていました。しかしそれはまだいいのです。これも僕の見かけた中に小さい雄の河童が一匹、雌の河童を追いかけていました。雌の河童は例のとおり、誘惑的遁とん走そうをしているのです。するとそこへ向こうの街まちから大きい雄の河童が一匹、鼻息を鳴らせて歩いてきました。雌の河童はなにかの拍子にふとこの雄の河童を見ると「大たい変へんです！　助けてください！　あの河童はわたしを殺そうとするのです！」と金かな切声を出して叫びました。もちろん大きい雄の河童はたちまち小さい河童をつかまえ、往来のまん中へねじ伏せました。小さい河童は水みず掻かきのある手に二三度空くうをつかんだなり、とうとう死んでしまいました。けれどももうその時には雌の河童はにやにやしながら、大きい河童の頸くびっ玉へしっかりしがみついてしまっていたのです。

    　僕の知っていた雄おすの河かつ童ぱはだれも皆言い合わせたように雌めすの河童に追いかけられました。もちろん妻子を持っているバッグでもやはり追いかけられたのです。のみならず二三度はつかまったのです。ただマッグという哲学者だけは（これはあのトックという詩人の隣にいる河童です）。一度もつかまったことはありません。これは一つにはマッグぐらい、醜い河童も少ないためでしょう。しかしまた一つにはマッグだけはあまり往来へ顔を出さずに家うちにばかりいるためです。僕はこのマッグの家へも時々話しに出かけました。マッグはいつも薄うす暗ぐらい部へ屋やに七なな色いろの色いろ硝ガラ子スのランタアンをともし、脚あしの高い机に向かいながら、厚い本ばかり読んでいるのです。

    　僕はある時こういうマッグと河童の恋愛を論じ合いました。「なぜ政府は雌の河童が雄の河童を追いかけるのをもっと厳重に取り締まらないのです？」、「それは一つには官吏の中に雌の河童の少ないためですよ。雌の河童は雄の河童よりもいっそう嫉しつ妬と心しんは強いものですからね、雌の河童の官吏さえ殖ふえれば、きっと今よりも雄の河童は追いかけられずに暮らせるでしょう。しかしその効力もしれたものですね。なぜと言ってごらんなさい。官吏同志でも雌の河童は雄の河童を追いかけますからね」。「じゃあなたのように暮らしているのは一番幸福なわけですね」と言うのであった。

    　するとマッグは椅い子すを離れ、僕の両手を握ったまま、ため息といっしょにこう言いました。「あなたは我々河童ではありませんから、おわかりにならないのももっともです。しかしわたしもどうかすると、あの恐ろしい雌の河童に追いかけられたい気も起こるのですよ」と言うのであった。

    　

    　　七、主人公は詩人のトックとたびたび音楽会へも出かけのでした

    　

    　僕はまた詩人のトックとたびたび音楽会へも出かけました。が、いまだに忘れられないのは三度目に聴ききにいった音楽会のことです。もっとも会場の容よう子すなどはあまり日本と変わっていません。やはりだんだんせり上がった席に雌雄の河童が三四百匹、いずれもプログラムを手にしながら、一心に耳を澄ませているのです。僕はこの三度目の音楽会の時にはトックやトックの雌の河童のほかにも哲学者のマッグといっしょになり、一番前の席にすわっていました。するとセロの独奏が終わった後のち、妙に目の細い河童が一匹、無む造ぞう作さに譜本を抱かかえたまま、壇の上へ上がってきました。この河童はプログラムの教えるとおり、名高いクラバックという作曲家です。プログラムの教えるとおり、――いや、プログラムを見るまでもありません。クラバックはトックが属している超人倶楽部クラブの会員ですから、僕もまた顔だけは知っているのです。「Lied――Craback」（この国のプログラムもたいていは独ド逸イツ語を並べていました。）

    　クラバックは盛んな拍手のうちにちょっと我々へ一礼した後、静かにピアノの前へ歩み寄りました。それからやはり無造作に自作のリイドを弾ひきはじめました。クラバックはトックの言葉によれば、この国の生んだ音楽家中、前後に比類のない天才だそうです。僕はクラバックの音楽はもちろん、そのまた余技の抒じよ情じよう詩にも興味を持っていましたから、大きい弓なりのピアノの音に熱心に耳を傾けていました。トックやマッグも恍こう惚こつとしていたことはあるいは僕よりもまさっていたでしょう。が、あの美しい（少なくとも河かつ童ぱたちの話によれば）雌めすの河童だけはしっかりプログラムを握ったなり、時々さもいらだたしそうに長い舌をべろべろ出していました。これはマッグの話によれば、なんでもかれこれ十年前ぜんにクラバックをつかまえそこなったものですから、いまだにこの音楽家を目の敵かたきにしているのだとかいうことです。

    　クラバックは全身に情熱をこめ、戦うようにピアノを弾ひきつづけました。すると突然会場の中に神鳴りのように響き渡ったのは「演奏禁止」という声です。僕はこの声にびっくりし、思わず後ろをふり返りました。声の主は紛れもない、一番後ろの席にいる身みの丈たけ抜群の巡査です、巡査は僕がふり向いた時、悠ゆう然ぜんと腰をおろしたまま、もう一度前よりもおお声に「演奏禁止」と怒ど鳴なりました。それから、――

    　それから先は大混乱です。「警官横暴！」「クラバック、弾け！　弾け！」「莫ば迦か！」「畜生！」「ひっこめ！」「負けるな！」――こういう声のわき上がった中に椅い子すは倒れる、プログラムは飛ぶ、おまけにだれが投げるのか、サイダーの空罎あきびんや石ころやかじりかけの胡きゆ瓜うりさえ降ってくるのです。僕は呆あっ気けにとられましたから、トックにその理由を尋ねようとしました。が、トックも興奮したとみえ、椅子の上に突っ立ちながら、「クラバック、弾け！　弾け！」とわめきつづけています。のみならずトックの雌の河童もいつの間まに敵意を忘れたのか、「警官横暴」と叫んでいることは少しもトックに変わりません。僕はやむを得ずマッグに向かい、「どうしたのです？」と尋ねてみました。「これですか？　これはこの国ではよくあることですよ。元来画えだの文芸だのは……」と言う。

    　マッグは何か飛んでくるたびにちょっと頸くびを縮めながら、相変わらず静かに説明しました。「元来画だの文芸だのはだれの目にも何を表わしているかはとにかくちゃんとわかるはずですから、この国では決して発売禁止や展覧禁止は行なわれません。その代わりにあるのが演奏禁止です。なにしろ音楽というものだけはどんなに風俗を壊乱する曲でも、耳のない河童にはわかりませんからね」。「しかしあの巡査は耳があるのですか？」、「さあ、それは疑問ですね。たぶん今の旋律を聞いているうちに細君といっしょに寝ている時の心臓の鼓動でも思い出したのでしょう」と言うのであった。

    　こういう間にも大騒ぎはいよいよ盛んになるばかりです。クラバックはピアノに向かったまま、傲ごう然ぜんと我々をふり返っていました。が、いくら傲ごう然ぜんとしていても、いろいろのものの飛んでくるのはよけないわけにゆきません。従ってつまり二三秒置きにせっかくの態度も変わったわけです。しかしとにかくだいたいとしては大音楽家の威厳を保ちながら、細い目をすさまじくかがやかせていました。僕は――僕ももちろん危険を避けるためにトックを小こ楯だてにとっていたものです。が、やはり好奇心に駆られ、熱心にマッグと話しつづけました。「そんな検閲は乱暴じゃありませんか？」、「なに、どの国の検閲よりもかえって進歩しているくらいですよ。たとえば××をごらんなさい。現につい一ひと月つきばかり前にも、……」と言うのであった。

    　ちょうどこう言いかけたとたんです。マッグはあいにく脳天に空罎からビンが落ちたものですから、quack（これはただ間かん投とう詞しです）と一声叫んだぎり、とうとう気を失ってしまいました。

    　

    　　八、解雇した職工たちはみな殺して肉にして食べてしまうという風習

    　

    　僕は硝ガラ子ス会社の社長のゲエルに不思議にも好意を持っていました。ゲエルは資本家中の資本家です。おそらくはこの国の河かつ童ぱの中でも、ゲエルほど大きい腹をした河童は一匹もいなかったのに違いありません。しかし茘枝れいしに似た細君や胡きゆ瓜うりに似た子どもを左右にしながら、安楽椅い子すにすわっているところはほとんど幸福そのものです。僕は時々裁判官のペップや医者のチャックにつれられてゲエル家けの晩ばん餐さんへ出かけました。またゲエルの紹介状を持ってゲエルやゲエルの友人たちが多少の関係を持っているいろいろの工場も見て歩きました。そのいろいろの工場の中でもことに僕におもしろかったのは書籍製造会社の工場です。僕は年の若い河童の技師とこの工場の中へはいり、水力電気を動力にした、大きい機械をながめた時、今さらのように河童の国の機械工業の進歩に驚嘆しました。なんでもそこでは一年間に七百万部の本を製造するそうです。が、僕を驚かしたのは本の部数ではありません。それだけの本を製造するのに少しも手数のかからないことです。なにしろこの国では本を造るのにただ機械の漏斗じようご形がたの口へ紙とインクと灰色をした粉末とを入れるだけなのですから。それらの原料は機械の中へはいると、ほとんど五分とたたないうちに菊きく版ばん、四六しろく版ばん、菊きく半はん裁さい版ばんなどの無数の本になって出てくるのです。僕は瀑たきのように流れ落ちるいろいろの本をながめながら、反そり身になった河童の技師にその灰色の粉末はなんと言うものかと尋ねてみました。すると技師は黒光りに光った機械の前にたたずんだまま、つまらなそうにこう返事をしました。「これですか？　これは驢ろ馬ばの脳髄ですよ。ええ、一度乾燥させてから、ざっと粉末にしただけのものです。時価は一噸とん二三銭ですがね」。

    　もちろんこういう工業上の奇蹟は書籍製造会社にばかり起こっているわけではありません。絵画製造会社にも、音楽製造会社にも、同じように起こっているのです。実際またゲエルの話によれば、この国では平均一か月に七八百種の機械が新案され、なんでもずんずん人手を待たずに大量生産が行なわれるそうです。従ってまた職工の解かい雇こされるのも四五万匹を下らないそうです。そのくせまだこの国では毎朝新聞を読んでいても、一度も罷ひ業ぎようという字に出会いません。僕はこれを妙に思いましたから、ある時またペップやチャックとゲエル家の晩餐に招かれた機会にこのことをなぜかと尋ねてみました。「それはみんな食ってしまうのですよ」と言うのであった。

    　食後の葉巻をくわえたゲエルはいかにも無む造ぞう作さにこう言いました。しかし「食ってしまう」というのはなんのことだかわかりません。すると鼻はな目め金がねをかけたチャックは僕の不審を察したとみえ、横あいから説明を加えてくれました。「その職工をみんな殺してしまって、肉を食料に使うのです。ここにある新聞をごらんなさい。今月はちょうど六万四千七百六十九匹の職工が解かい雇こされましたから、それだけ肉の値段も下がったわけですよ」、「職工は黙って殺されるのですか？」、「それは騒いでもしかたはありません。職しよつ工こう屠と殺さつがあるのですから」と言うのである。

    　これは山やま桃ももの鉢はち植うえを後ろに苦い顔をしていたペップの言葉です。僕はもちろん不快を感じました。しかし主人公のゲエルはもちろん、ペップやチャックもそんなことは当然と思っているらしいのです。現にチャックは笑いながら、あざけるように僕に話しかけました。「つまり餓が死ししたり自殺したりする手数を国家的に省略してやるのですね。ちょっと有毒瓦ガ斯スをかがせるだけですから、たいした苦痛はありませんよ」、「けれどもその肉を食うというのは、……」、「常じよう談だんを言ってはいけません。あのマッグに聞かせたら、さぞ大笑いに笑うでしょう。あなたの国でも第四階級の娘たちは売笑婦になっているではありませんか？　職工の肉を食うことなどに憤慨したりするのは感傷主義ですよ」。

    　こういう問答を聞いていたゲエルは手近いテーブルの上にあったサンドウィッチの皿を勧めながら、恬てん然ぜんと（恥ずべき事などを何とも思わないで、平気で）僕にこう言いました。「どうです？　一つとりませんか？　これも職工の肉ですがね」と。

    　僕はもちろん辟へき易えきしました。いや、そればかりではありません。ペップやチャックの笑い声を後ろにゲエル家けの客間を飛び出しました。それはちょうど家々の空に星明かりも見えない荒れ模様の夜です。僕はその闇やみの中を僕の住すみ居いへ帰りながら、のべつ幕まくなしに嘔へ吐どを吐きました。夜よ目めにも白しろじらと流れる嘔吐を。

    　

    　　九、硝ガラ子ス会社の社長のゲエルと河童の国の政治やその他などを話す

    　

    　しかし硝ガラ子ス会社の社長のゲエルは人なつこい河かつ童ぱだったのに違いません。僕はたびたびゲエルといっしょにゲエルの属している倶ク楽ラ部ブへ行き、愉快に一晩を暮らしました。これは一つにはその倶楽部はトックの属している超人倶楽部よりもはるかに居心いごこちのよかったためです。のみならずまたゲエルの話は哲学者のマッグの話のように深みを持っていなかったにせよ、僕には全然新しい世界を、――広い世界をのぞかせました。ゲエルは、いつも純金の匙さじに珈琲カツフェの茶ちや碗わんをかきまわしながら、快活にいろいろの話をしたものです。

    　なんでもある霧の深い晩、僕は冬ふゆ薔そう薇びを盛った花か瓶びんを中にゲエルの話を聞いていました。それはたしか部へ屋や全体はもちろん、椅い子すやテエブルも白い上に細い金の縁ぶちをとったセセッション風の部屋だったように覚えています。ゲエルはふだんよりも得意そうに顔中に微笑をみなぎらせたまま、ちょうどそのころ天下を取っていた Quorax 党内閣のことなどを話しました。クオラックスという言葉はただ意味のない間かん投とう詞しですから、「おや」とでも訳すほかはありません。が、とにかく何よりも先に「河童全体の利益」ということを標ひよう榜ぼうしていた政党だったのです。

    　「クオラックス党を支配しているものは名高い政治家のロッペです。『正直は最良の外交である』とはビスマルクの言った言葉でしょう。しかしロッペは正直を内ない治ちの上にも及ぼしているのです。……」、「けれどもロッペの演説は……」、「まあ、わたしの言うことをお聞きなさい。あの演説はもちろんことごとく噓うそです。が、噓うそということはだれでも知っていますから、畢ひつ竟きよう正直と変わらないでしょう、それを一概に噓うそと言うのはあなたがただけの偏見ですよ。我々河かつ童ぱはあなたがたのように、……しかしそれはどうでもよろしい。わたしの話したいのはロッペのことです。ロッペはクオラックス党を支配している、そのまたロッペを支配しているものは Pou-Fou 新聞の（この『プウ・フウ』という言葉もやはり意味のない間かん投とう詞しです。もし強しいて訳すれば、『ああ』とでも言うほかはありません）。社長のクイクイです。が、クイクイも彼自身の主人というわけにはゆきません。クイクイを支配しているものはあなたの前にいるゲエルです」。

    　「けれども――これは失礼かもしれませんけれども、プウ・フウ新聞は労働者の味かたをする新聞でしょう。その社長のクイクイもあなたの支配を受けているというのは、……」、「プウ・フウ新聞の記者たちはもちろん労働者の味かたです。しかし記者たちを支配するものはクイクイのほかはありますまい。しかもクイクイはこのゲエルの後援を受けずにはいられないのです」。

    　ゲエルは相変わらず微笑しながら、純金の匙さじをおもちゃにしています。僕はこういうゲエルを見ると、ゲエル自身を憎むよりも、プウ・フウ新聞の記者たちに同情の起こるのを感じました。するとゲエルは僕の無言にたちまちこの同情を感じたとみえ、大きい腹をふくらませてこう言うのです。「なに、プウ・フウ新聞の記者たちも全部労働者の味かたではありませんよ。少なくとも我々河童というものはだれの味かたをするよりも先に我々自身の味かたをしますからね。……しかしさらに厄やつ介かいなことにはこのゲエル自身さえやはり他人の支配を受けているのです。あなたはそれをだれだと思いますか？　それはわたしの妻ですよ。美しいゲエル夫人ですよ」。

    　ゲエルはおお声に笑いました。「それはむしろしあわせでしょう」、「とにかくわたしは満足しています。しかしこれもあなたの前だけに、――河童でないあなたの前だけに手放しで吹ふい聴ちようできるのです」、「するとつまりクオラックス内閣はゲエル夫人が支配しているのですね」、「さあそうも言われますかね。……しかし七年前まえの戦争などはたしかにある雌めすの河童のために始まったものに違いありません」、「戦争？　この国にも戦争はあったのですか？」、「ありましたとも。将来もいつあるかわかりません。なにしろ隣国のある限りは、……」

    　僕は実際この時はじめて河童の国も国家的に孤立していないことを知りました。ゲエルの説明するところによれば、河かつ童ぱはいつも獺かわうそを仮設敵にしているということです。しかも獺かわうそは河童に負けない軍備を具そなえているということです。僕はこの獺かわうそを相手に河童の戦争した話に少なからず興味を感じました。（なにしろ河童の強敵に獺かわうそのいるなどということは「水すい虎こ考こう略りやく」の著者はもちろん、「山島さんとう民みん譚たん集」の著者柳やなぎ田た国くに男おさえ知らずにいたらしい新事実ですから。）

    　「あの戦争の起こる前にはもちろん両国とも油断せずにじっと相手をうかがっていました。というのはどちらも同じように相手を恐怖していたからです。そこへこの国にいた獺かわうそが一匹、ある河童の夫婦を訪問しました。そのまた雌めすの河童というのは亭主を殺すつもりでいたのです。なにしろ亭主は道楽者でしたからね。おまけに生命保険のついていたことも多少の誘惑になったかもしれません」。

    　「あなたはその夫婦を御存じですか？」、「ええ、――いや、雄おすの河童だけは知っています。わたしの妻などはこの河童を悪人のように言っていますがね。しかしわたしに言わせれば、悪人よりもむしろ雌の河童につかまることを恐れている被ひ害がい妄もう想そうの多い狂人です。……そこでこの雌の河童は亭主のココアの茶ちや碗わんの中へ青せい化か加か里りを入れておいたのです。それをまたどう間ま違ちがえたか、客の獺かわうそに飲ませてしまったのです。獺かわうそはもちろん死んでしまいました。それから……」、「それから戦争になったのですか？」、「ええ、あいにくその獺かわうそは勲章を持っていたものですからね」、「戦争はどちらの勝ちになったのですか？」、「もちろんこの国の勝ちになったのです。三十六万九千五百匹の河童たちはそのために健けな気げにも戦死しました。しかし敵国に比べれば、そのくらいの損害はなんともありません。この国にある毛皮という毛皮はたいてい獺かわうその毛皮です。わたしもあの戦争の時には硝ガラ子スを製造するほかにも石炭殻からを戦地へ送りました」、「石炭殻を何にするのですか？」、「もちろん食糧にするのです。我々は、河童は腹さえ減れば、なんでも食うのにきまっていますからね」、「それは――どうか怒おこらずにください。それは戦地にいる河童たちには……我々の国では醜しゆう聞ぶんですがね」。

    　「この国でも醜聞には違いありません。しかしわたし自身こう言っていれば、だれも醜聞にはしないものです。哲学者のマッグも言っているでしょう。『汝なんじの悪は汝自ら言え。悪はおのずから消滅すべし』、……しかもわたしは利益のほかにも愛国心に燃え立っていたのですからね」。

    　ちょうどそこへはいってきたのはこの倶ク楽ラ部ブの給仕です。給仕はゲエルにお時じ宜ぎをした後のち、朗読でもするようにこう言いました。「お宅のお隣に火事がございます」、「火――火事！」、ゲエルは驚いて立ち上がりました。僕も立ち上がったのはもちろんです。が、給仕は落ち着き払って次の言葉をつけ加えました。「しかしもう消し止めました」と。

    　ゲエルは給仕を見送りながら、泣き笑いに近い表情をしました。僕はこういう顔を見ると、いつかこの硝ガラ子ス会社の社長を憎んでいたことに気づきました。が、ゲエルはもう今では大資本家でもなんでもないただの河かつ童ぱになって立っているのです。僕は花か瓶びんの中の冬ふゆ薔そう薇びの花を抜き、ゲエルの手へ渡しました。「しかし火事は消えたといっても、奥さんはさぞお驚きでしょう。さあ、これを持ってお帰りなさい」、「ありがとう」と、ゲエルは僕の手を握りました。それから急ににやりと笑い、小声にこう僕に話しかけました。「隣はわたしの家か作さくですからね。火災保険の金だけはとれるのですよ」。

    　僕はこの時のゲエルの微笑を――軽けい蔑べつすることもできなければ、憎ぞう悪おすることもできないゲエルの微笑をいまだにありありと覚えています。

    　

    　　十、学生のラップと大音楽家のクラバックの家で音楽の話をする

    　

    　「どうしたね？　きょうはまた妙にふさいでいるじゃないか？」、その火事のあった翌日です。僕は巻まき煙た草ばこをくわえながら、僕の客間の椅い子すに腰をおろした学生のラップにこう言いました。実際またラップは右の脚あしの上へ左の脚をのせたまま、腐った嘴くちばしも見えないほど、ぼんやり床ゆかの上ばかり見ていたのです。「ラップ君、どうしたね」と言えば、「いや、なに、つまらないことなのですよ。――」

    　ラップはやっと頭をあげ、悲しい鼻声を出しました。「僕はきょう窓の外を見ながら、『おや虫取り菫すみれが咲いた』と何なに気げなしにつぶやいたのです。すると僕の妹は急に顔色を変えたと思うと、『どうせわたしは虫取り菫よ』と当たり散らすじゃありませんか？　おまけにまた僕のおふくろも大だいの妹贔ひい屓きですから、やはり僕に食ってかかるのです」、「虫取り菫すみれが咲いたということはどうして妹さんには不快なのだね？」、「さあ、たぶん雄おすの河童をつかまえるという意味にでもとったのでしょう。そこへおふくろと仲悪い叔母おばも喧けん嘩かの仲間入りをしたのですから、いよいよ大騒動になってしまいました。しかも年中酔っ払っているおやじはこの喧嘩を聞きつけると、たれかれの差別なしに殴なぐり出したのです。それだけでも始末のつかないところへ僕の弟はその間あいだにおふくろの財さい布ふを盗むが早いか、キネマか何かを見にいってしまいました。僕は……ほんとうに僕はもう、……」

    　ラップは両手に顔を埋うずめ、何も言わずに泣いてしまいました。僕の同情したのはもちろんです。同時にまた家族制度に対する詩人のトックの軽蔑を思い出したのももちろんです。僕はラップの肩をたたき、一いつ生しよう懸けん命めいに慰めました。「そんなことはどこでもありがちだよ。まあ勇気を出したまえ」、「しかし……しかし嘴くちばしでも腐っていなければ、……」、「それはあきらめるほかはないさ。さあ、トック君の家うちへでも行こう」、「トックさんは僕を軽けい蔑べつしています。僕はトックさんのように大胆に家族を捨てることができませんから」、「じゃクラバック君の家へ行こう」と言うのであった。

    　僕はあの音楽会以来、クラバックにも友だちになっていましたから、とにかくこの大音楽家の家へラップをつれ出すことにしました。クラバックはトックに比べれば、はるかに贅ぜい沢たくに暮らしています。というのは資本家のゲエルのように暮らしているという意味ではありません。ただいろいろの骨こつ董とうを、――タナグラの人形やペルシアの陶器を部へ屋やいっぱいに並べた中にトルコ風の長なが椅い子すを据すえ、クラバック自身の肖像画の下にいつも子どもたちと遊んでいるのです。が、きょうはどうしたのか両腕を胸へ組んだまま、苦い顔をしてすわっていました。のみならずそのまた足もとには紙かみ屑くずが一面に散らばっていました。ラップも詩人トックといっしょにたびたびクラバックには会っているはずです。しかしこの容よう子すに恐れたとみえ、きょうは丁てい寧ねいにお時じ宜ぎをしたなり、黙って部屋の隅すみに腰をおろしました。

    　「どうしたね？　クラバック君」と、僕はほとんど挨あい拶さつの代わりにこう大音楽家へ問いかけました。「どうするものか？　批評家の阿あ呆ほうめ！　僕の抒じよ情じよう詩はトックの抒情詩と比べものにならないと言やがるんだ」、「しかし君は音楽家だし、……」、「それだけならば我が慢まんもできる。僕はロックに比べれば、音楽家の名に価しないと言やがるじゃないか？」

    　ロックというのはクラバックとたびたび比べられる音楽家です。が、あいにく超人倶ク楽ラ部ブの会員になっていない関係上、僕は一度も話したことはありません。もっとも嘴の反そり上がった、一ひと癖くせあるらしい顔だけはたびたび写真でも見かけていました。「ロックも天才には違いない。しかしロックの音楽は君の音楽にあふれている近代的情熱を持っていない」、

    「君はほんとうにそう思うか？」、「そう思うとも」と言う。

    　するとクラバックは立ち上がるが早いか、タナグラの人形をひっつかみ、いきなり床ゆかの上にたたきつけました。ラップはよほど驚いたとみえ、何か声をあげて逃げようとしました。が、クラバックはラップや僕にはちょっと「驚くな」という手て真ま似ねをした上、今度は冷やかにこう言うのです。「それは君もまた俗人のように耳を持っていないからだ。僕はロックを恐れている。……」、「君が？　謙けん遜そん家かを気どるのはやめたまえ」、「だれが謙けん遜そん家かを気どるものか？　第一君たちに気どって見せるくらいならば、批評家たちの前に気どって見せている。僕は――クラバックは天才だ。その点ではロックを恐れていない」、「では何を恐れているのだ？」、「何か正しよう体たいの知れないものを、――言わばロックを支配している星を」、「どうも僕には腑ふに落ちないがね」、

    　「ではこう言えばわかるだろう。ロックは僕の影響を受けない。が、僕はいつの間まにかロックの影響を受けてしまうのだ」、「それは君の感受性の……」、「まあ、聞きたまえ。感受性などの問題ではない。ロックはいつも安んじてあいつだけにできる仕事をしている。しかし僕はいらいらするのだ。それはロックの目から見れば、あるいは一歩の差かもしれない。けれども僕には十哩マイルも違うのだ」、「しかし先生の英雄曲は……」

    　クラバックは細い目をいっそう細め、いまいましそうにラップをにらみつけました。「黙りたまえ。君などに何がわかる？　僕はロックを知っているのだ。ロックに平身低頭する犬どもよりもロックを知っているのだ」、「まあ少し静かにしたまえ」、「もし静かにしていられるならば、……僕はいつもこう思っている。――僕らの知らない何ものかは僕を、――クラバックをあざけるためにロックを僕の前に立たせたのだ。哲学者のマッグはこういうことをなにもかも承知している。いつもあの色いろ硝ガラ子スのランタアンの下に古ぼけた本ばかり読んでいるくせに」、「どうして？」、「この近ごろマッグの書いた『阿あ呆ほうの言葉』という本を見たまえ。――」と言うのであった。

    　クラバックは僕に一冊の本を渡す――というよりも投げつけました。それからまた腕を組んだまま、突つっけんどんにこう言い放ちました。「じゃきょうは失敬しよう」

    　僕はしょげ返ったラップといっしょにもう一度往来へ出ることにしました。人通りの多い往来は相変わらず毛ぶ生欅なの並み木のかげにいろいろの店を並べています。僕らはなんということもなしに黙って歩いてゆきました。するとそこへ通りかかったのは髪の長い詩人のトックです。トックは僕らの顔を見ると、腹の袋から手巾ハンカチを出し、何度も額をぬぐいました。「やあ、しばらく会わなかったね。僕はきょうは久しぶりにクラバックを尋ねようと思うのだが、……」

    　僕はこの芸術家たちを喧けん嘩かさせては悪いと思い、クラバックのいかにも不ふ機き嫌げんだったことを婉えん曲きよくにトックに話しました。「そうか。じゃやめにしよう。なにしろクラバックは神経衰弱だからね。……僕もこの二三週間は眠られないのに弱っているのだ」、「どうだね、僕らといっしょに散歩をしては？」、「いや、きょうはやめにしよう。おや！」と、トックはこう叫ぶが早いか、しっかり僕の腕をつかみました。しかもいつか体からだ中じゆうに冷汗を流しているのです。「どうしたのだ？」、「どうしたのです？」、「なにあの自動車の窓の中から緑いろの猿さるが一匹首を出したように見えたのだよ」と言う。

    　僕は多少心配になり、とにかくあの医者のチャックに診察してもらうように勧めました。しかしトックはなんと言っても、承知する気け色しきさえ見せません。のみならず何か疑わしそうに僕らの顔を見比べながら、こんなことさえ言い出すのです。「僕は決して無政府主義者ではないよ。それだけはきっと忘れずにいてくれたまえ。――ではさようなら。チャックなどはまっぴらごめんだ」。

    　僕らはぼんやりたたずんだまま、トックの後ろ姿を見送っていました。僕らは――いや、「僕ら」ではありません。学生のラップはいつの間にか往来のまん中に脚あしをひろげ、しっきりない自動車や人通りを股また目め金がねにのぞいているのです。僕はこの河かつ童ぱも発狂したかと思い、驚いてラップを引き起こしました。「常じよう談だんじゃない。何をしている？」

    　しかしラップは目をこすりながら、意外にも落ち着いて返事をしました。「いえ、あまり憂ゆう鬱うつですから、さかさまに世の中をながめて見たのです。けれどもやはり同じことですね」と言うのであった。

    　

    　　十一、哲学者マッグの「阿あ呆ほうの言葉」（自身の「或阿あ呆ほうの一生」）と重なる

    　

    　これは哲学者のマッグの書いた「阿あ呆ほうの言葉」の中の何章かです。――

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　阿呆はいつも彼以外のものを阿呆であると信じている。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　我々の自然を愛するのは自然は我々を憎んだり嫉しつ妬としたりしないためもないことはない。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　もっとも賢い生活は一時代の習慣を軽けい蔑べつしながら、しかもそのまた習慣を少しも破らないように暮らすことである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　我々のもっとも誇りたいものは我々の持っていないものだけである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　何なんも偶像を破壊することに異存を持っているものはない。同時にまた何びとも偶像になることに異存を持っているものはない。しかし偶像の台座の上に安んじてすわっていられるものはもっとも神々に恵まれたもの、――阿呆か、悪人か、英雄かである。（クラバックはこの章の上へ爪つめの痕あとをつけていました。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　我々の生活に必要な思想は三千年前ぜんに尽きたかもしれない。我々はただ古い薪たきぎに新しい炎を加えるだけであろう。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　我々の特色は我々自身の意識を超越するのを常としている。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　幸福は苦痛を伴い、平和は倦けん怠たいを伴うとすれば、――？

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　自己を弁護することは他人を弁護することよりも困難である。疑うものは弁護士を見よ。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　矜きよう誇か（自慢・プライド）、愛欲、疑惑（疑念）――あらゆる罪は三千年来、この三者から発している。同時にまたおそらくはあらゆる徳も。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　物質的欲望を減ずることは必ずしも平和をもたらさない。我々は平和を得るためには精神的欲望も減じなければならぬ。（クラバックはこの章の上にも爪つめの痕あとを残していました。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　我々は人間よりも不幸である。人間は河かつ童ぱほど進化していない。（僕はこの章を読んだ時思わず笑ってしまいました。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　成すことは成し得ることであり、成し得ることは成すことである。畢ひつ竟きよう我々の生活はこういう循環論法を脱することはできない。――すなわち不合理に終始している。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ボオドレエルは白痴になった後のち、彼の人生観をたった一語に、――女陰の一語に表白した。しかし彼自身を語るものは必ずしもこう言ったことではない。むしろ彼の天才に、――彼の生活を維持するに足る詩的天才に信頼したために胃袋の一語を忘れたことである。（この章にもやはりクラバックの爪の痕は残っていました。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　もし理性に終始するとすれば、我々は当然我々自身の存在を否定しなければならぬ。理性を神にしたヴォルテエルの幸福に一生をおわったのはすなわち人間の河童よりも進化していないことを示すものである。

    　

    　　十二、河童の国の「刑法千二百八十五条」を読んで見ると……

    　

    　ある割合に寒い午後です。僕は「阿あ呆ほうの言葉」を読み飽きましたから、哲学者のマッグを尋ねに出かけました。するとある寂しい町の角かどに蚊のようにやせた河かつ童ぱが一匹、ぼんやり壁によりかかっていました。しかもそれは紛れもない、いつか僕の万年筆を盗んでいった河童なのです。僕はしめたと思いましたから、ちょうどそこへ通りかかった、たくましい巡査を呼びとめました。「ちょっとあの河童を取り調べてください。あの河童はちょうど一ひと月つきばかり前にわたしの万年筆を盗んだのですから」と。

    　巡査は右手の棒をあげ、（この国の巡査は剣けんの代わりに水松いちいの棒を持っているのです。）「おい、君」とその河童へ声をかけました。僕はあるいはその河童は逃げ出しはしないかと思っていました。が、存外落ち着き払って巡査の前へ歩み寄りました。のみならず腕を組んだまま、いかにも傲ごう然ぜんと僕の顔や巡査の顔をじろじろ見ているのです。しかし巡査は怒おこりもせず、腹の袋から手帳を出してさっそく尋問にとりかかりました。

    　「お前の名は？」、「グルック」、「職業は？」、「つい二三日前までは郵便配達夫をしていました」、「よろしい。そこでこの人の申し立てによれば、君はこの人の万年筆を盗んでいったということだがね」、「ええ、一月ひとつきばかり前に盗みました」、「なんのために？」、「子どもの玩具おもちやにしようと思ったのです」、、「その子どもは？」と、巡査ははじめて相手の河童へ鋭い目を注ぎました。「一週間前に死んでしまいました」、「死亡証明書を持っているかね？」と聞くと、やせた河童は腹の袋から一枚の紙をとり出しました。巡査はその紙へ目を通すと、急ににやにや笑いながら、相手の肩をたたきました。「よろしい。どうも御苦労だったね」と言うのであった。

    　僕は呆あつ気けにとられたまま、巡査の顔をながめていました。しかもそのうちにやせた河童は何かぶつぶつつぶやきながら、僕らを後ろにして行ってしまうのです。僕はやっと気をとり直し、こう巡査に尋ねてみました。「どうしてあの河童をつかまえないのです？」、「あの河童は無罪ですよ」、「しかし僕の万年筆を盗んだのは……」と言うと、「子どもの玩具にするためだったのでしょう。けれどもその子どもは死んでいるのです。もし何か御不審だったら、刑法千二百八十五条をお調べなさい」と言うのであった。

    　巡査はこう言いすてたなり、さっさとどこかへ行ってしまいました。僕はしかたがありませんから、「刑法千二百八十五条」を口の中に繰り返し、マッグの家うちへ急いでゆきました。哲学者のマッグは客好きです。現にきょうも薄暗い部へ屋やには裁判官のペップや医者のチャックや硝ガラ子ス会社の社長のゲエルなどが集まり、七なな色いろの色硝子のランタアンの下に煙草たばこの煙を立ち昇のぼらせていました。そこに裁判官のペップが来ていたのは何よりも僕には好このつごうです。僕は椅い子すにかけるが早いか、刑法第千二百八十五条を検しらべる代わりにさっそくペップへ問いかけました。「ペップ君、はなはだ失礼ですが、この国では罪人を罰しないのですか？」と。

    　ペップは金きん口ぐちの煙草の煙をまず悠ゆう々ゆうと吹き上げてから、いかにもつまらなそうに返事をしました。「罰しますとも。死刑さえ行なわれるくらいですからね」、「しかし僕は一月ひとつきばかり前に、……」と、僕は委細を話した後のち、例の刑法千二百八十五条のことを尋ねてみました。「ふむ、それはこういうのです。――『いかなる犯罪を行ないたりといえども、該がい犯罪を行なわしめたる事情の消失したる後は該がい犯罪者を処罰することを得ず』つまりあなたの場合で言えば、その河かつ童ぱはかつては親だったのですが、今はもう親ではありませんから、犯罪も自然と消滅するのです」、「それはどうも不合理ですね」、「常じよう談だんを言ってはいけません。親だった河童も親である河童も同一に見るのこそ不合理です。そうそう、日本の法律では同一に見ることになっているのですね。それはどうも我々には滑こつ稽けいです。ふふふふふふふふふふ」と言うのであった。

    　ペップは巻まき煙た草ばこをほうり出しながら、気のない薄笑いをもらしていました。そこへ口を出したのは法律には縁の遠いチャックです。チャックはちょっと鼻はな目め金がねを直し、こう僕に質問しました。「日本にも死刑はありますか？」、「ありますとも。日本では絞罪こうざいです」、僕は冷然と構えこんだペップに多少反感を感じていましたから、この機会に皮肉を浴びせてやりました。「この国の死刑は日本よりも文明的にできているでしょうね？」、「それはもちろん文明的です」と、ペップはやはり落ち着いていました。

    　「この国では絞罪などは用いません。まれには電気を用いることもあります。しかしたいていは電気も用いません。ただその犯罪の名を言って聞かせるだけです」、「それだけで河童は死ぬのですか？」、「死にますとも。我々河童の神経作用はあなたがたのよりも微妙ですからね」、「それは死刑ばかりではありません。殺人にもその手を使うのがあります――」と、社長のゲエルは色いろ硝ガラ子スの光に顔中紫に染まりながら、人なつこい笑え顔がおをして見せました。「わたしはこの間もある社会主義者に『貴様は盗ぬす人びとだ』と言われたために心臓痲ま痺ひを起こしかかったものです」、「それは案外多いようですね。わたしの知っていたある弁護士などはやはりそのために死んでしまったのですからね」と言う。

    　僕はこう口を入れた河かつ童ぱ、――哲学者のマッグをふりかえりました。マッグはやはりいつものように皮肉な微笑を浮かべたまま、だれの顔も見ずにしゃべっているのです。「その河童はだれかに蛙かえるだと言われ、――もちろんあなたも御承知でしょう、この国で蛙かえるだと言われるのは人にん非ぴ人にんという意味になることぐらいは。――己おれは蛙かえるかな？　蛙かえるではないかな？　と毎日考えているうちにとうとう死んでしまったものです」、「それはつまり自殺ですね」、「もっともその河童を蛙かえるだと言ったやつは殺すつもりで言ったのですがね。あなたがたの目から見れば、やはりそれも自殺という……」と、ちょうどマッグがこう言った時です。突然その部へ屋やの壁の向こうに、――たしかに詩人のトックの家に鋭いピストルの音が一発、空気をはね返すように響き渡りました。

    　

    　　十三、自殺した詩人のトックの家へとみなが駆けつけてみると……

    　

    　僕らはトックの家へ駆けつけました。トックは右の手にピストルを握り、頭の皿から血を出したまま、高山植物の鉢はち植うえの中に仰あお向むけになって倒れていました。そのまたそばには雌めすの河童が一匹、トックの胸に顔を埋うずめ、大声をあげて泣いていました。僕は雌の河童を抱き起こしながら、（いったい僕はぬらぬらする河童の皮膚に手を触れることをあまり好んではいないのですが）。「どうしたのです？」と尋ねました。「どうしたのだか、わかりません。ただ何か書いていたと思うと、いきなりピストルで頭を打ったのです。ああ、わたしはどうしましょう？　qur-r-r-r-r, qur-r-r-r-r」（これは河童の泣き声です）。「なにしろトック君はわがままだったからね」と言うのであった。

    　硝ガラ子ス会社の社長のゲエルは悲しそうに頭を振りながら、裁判官のペップにこう言いました。しかしペップは何も言わずに金きん口ぐちの巻まき煙た草ばこに火をつけていました。すると今までひざまずいて、トックの創きず口ぐちなどを調べていたチャックはいかにも医者らしい態度をしたまま、僕ら五人に宣言しました。（実はひとりと四し匹ひきとです）。「もう駄だ目めです。トック君は元来胃病でしたから、それだけでも憂ゆう鬱うつになりやすかったのです」、「何か書いていたということですが」と、哲学者のマッグは弁解するようにこう独ひとり語ごとをもらしながら、机の上の紙をとり上げました。僕らは皆頸くびをのばし、（もっとも僕だけは例外です）。幅の広いマッグの肩越しに一枚の紙をのぞきこみました。

    　「いざ、立ちてゆかん。娑しや婆ば界かいを隔へだつる谷へ。

    　岩むらはこごしく、やま水は清く、

    　薬草の花はにおえる谷へ」……。

    　マッグは僕らをふり返りながら、微苦笑といっしょにこう言いました。「これはゲエテの『ミニヨンの歌』の剽ひよう窃せつ（他人の文章の盗用）ですよ。するとトック君の自殺したのは詩人としても疲れていたのですね」。

    　そこへ偶然自動車を乗りつけたのはあの音楽家のクラバックです。クラバックはこういう光景を見ると、しばらく戸口にたたずんでいました。が、僕らの前へ歩み寄ると、怒ど鳴なりつけるようにマッグに話しかけました。「それはトックの遺ゆい言ごん状じようですか？」、「いや、最後に書いていた詩です」、「詩？」と、やはり少しも騒がないマッグは髪を逆さか立だてたクラバックにトックの詩稿を渡しました。クラバックはあたりには目もやらずに熱心にその詩稿を読み出しました。しかもマッグの言葉にはほとんど返事さえしないのです。

    　「あなたはトック君の死をどう思いますか？」、「いざ、立ちて、……僕もまたいつ死ぬかわかりません。……娑しや婆ば界かいを隔つる谷へ。……」、「しかしあなたはトック君とはやはり親友のひとりだったのでしょう？」、「親友？　トックはいつも孤独だったのです。……娑しや婆ば界かいを隔つる谷へ、……ただトックは不幸にも、……岩むらはこごしく……」、「不幸にも？」、「やま水は清く、……あなたがたは幸福です。……岩むらはこごしく。……」

    　僕はいまだに泣き声を絶たない雌めすの河かつ童ぱに同情しましたから、そっと肩を抱かかえるようにし、部へ屋やの隅すみの長なが椅い子すへつれていきました。そこには二歳か三歳かの河童が一匹、何も知らずに笑っているのです。僕は雌の河童の代わりに子どもの河童をあやしてやりました。するといつか僕の目にも涙のたまるのを感じました。僕が河童の国に住んでいるうちに涙というものをこぼしたのは前にもあとにもこの時だけです。「しかしこういうわがままの河童といっしょになった家族は気の毒ですね」、「なにしろあとのことも考えないのですから」と、裁判官のペップは相変わらず、新しい巻まき煙た草ばこに火をつけながら、資本家のゲエルに返事をしていました。すると僕らを驚かせたのは音楽家のクラバックのおお声です。クラバックは詩稿を握ったまま、だれにともなしに呼びかけました。「しめた！　すばらしい葬送曲ができるぞ」と言うのであった。

    　クラバックは細い目をかがやかせたまま、ちょっとマッグの手を握ると、いきなり戸口へ飛んでいきました。もちろんもうこの時には隣近所の河童が大勢、トックの家の戸口に集まり、珍しそうに家の中をのぞいているのです。しかしクラバックはこの河童たちを遮しや二に無む二にに左右へ押しのけるが早いか、ひらりと自動車へ飛び乗りました。同時にまた自動車は爆音を立ててたちまちどこかへ行ってしまいました。「こら、こら、そうのぞいてはいかん」と言う。

    　裁判官のペップは巡査の代わりに大勢の河かつ童ぱを押し出した後のち、トックの家の戸をしめてしまいました。部へ屋やの中はそのせいか急にひっそりなったものです。僕らはこういう静かさの中に――高山植物の花の香に交じったトックの血の匂においの中に後あと始し末まつのことなどを相談しました。しかしあの哲学者のマッグだけはトックの死し骸がいをながめたまま、ぼんやり何か考えています。僕はマッグの肩をたたき、「何を考えているのです？」と尋ねました。

    　「河童の生活というものをね」、「河童の生活がどうなるのです？」、「我々河童はなんと言っても、河童の生活をまっとうするためには、……」と、マッグは多少はずかしそうにこう小声でつけ加えました。「とにかく我々河童以外の何ものかの力を信ずることですね」と言うのであった。

    　

    　　一四、河童の国の宗教と大寺院内部にある様々な半身像を見てまわる

    　

    　僕に宗教というものを思い出させたのはこういうマッグの言葉です。僕はもちろん物質主義者ですから、真ま面じ目めに宗教を考えたことは一度もなかったのに違いありません。が、この時はトックの死にある感動を受けていたためにいったい河童の宗教はなんであるかと考え出したのです。僕はさっそく学生のラップにこの問題を尋ねてみました。

    　「それは基督キリスト教きよう、仏教、モハメット教、拝はい火か教きようなども行なわれています。まず一番勢力のあるものはなんといっても近代教でしょう。生活教とも言いますがね。」（「生活教」という訳語は当たっていないかもしれません。この原語は Quemoocha です。cha は英吉利イギリス語の ism という意味に当たるでしょう。quemoo の原形 quemal の訳は単に「生きる」というよりも「飯を食ったり、酒を飲んだり、交こう合ごうを行なったり」する意味です）、「じゃこの国にも教会だの寺院だのはあるわけなのだね？」、「常じよう談だんを言ってはいけません。近代教の大寺院などはこの国第一の大建築ですよ。どうです、ちょっと見物に行っては？」と言うのであった。

    　ある生なま温あたたかい曇天の午後、ラップは得とく々とくと僕といっしょにこの大寺院へ出かけました。なるほどそれはニコライ堂の十倍もある大建築です。のみならずあらゆる建築様式を一つに組み上げた大建築です。僕はこの大寺院の前に立ち、高い塔や円まる屋根をながめた時、なにか無気味にさえ感じました。実際それらは天に向かって伸びた無数の触しよく手しゆのように見えたものです。僕らは玄関の前にたたずんだまま、（そのまた玄関に比べてみても、どのくらい僕らは小さかったのでしょう！）、しばらくこの建築よりもむしろ途方もない怪物に近い稀き代たいの大寺院を見上げていました。

    　大寺院の内部もまた広大です。そのコリント風の円柱の立った中には参さん詣けい人が何人も歩いていました。しかしそれらは僕らのように非常に小さく見えたものです。そのうちに僕らは腰の曲がった一匹の河かつ童ぱに出合いました。するとラップはこの河童にちょっと頭を下げた上、丁てい寧ねいにこう話しかけました。「長老、御ご達者なのは何よりもです」と。

    　相手の河童もお時じ宜ぎをした後のち、やはり丁寧に返事をしました。「これはラップさんですか？　あなたも相変わらず、――（と言いかけながら、ちょっと言葉をつがなかったのはラップの嘴くちばしの腐っているのにやっと気がついたためだったでしょう）。――ああ、とにかく御丈夫らしいようですね。が、きょうはどうしてまた……」、「きょうはこの方かたのお伴をしてきたのです。この方はたぶん御承知のとおり、――」と、それからラップは滔とう々とうと僕のことを話しました。どうもまたそれはこの大寺院へラップがめったに来ないことの弁解にもなっていたらしいのです。「ついてはどうかこの方の御案内を願いたいと思うのですが」。

    　長老は大おお様ように微笑しながら、まず僕に挨あい拶さつをし、静かに正しよう面めんの祭壇を指さしました。「御案内と申しても、何もお役に立つことはできません。我々信徒の礼れい拝はいするのは正面の祭壇にある『生命の樹き』です。『生命の樹』にはごらんのとおり、金と緑との果みがなっています。あの金の果みを『善の果』と言い、あの緑の果みを『悪の果み』と言います。……」

    　僕はこういう説明のうちにもう退屈を感じ出しました。それはせっかくの長老の言葉も古い比ひ喩ゆのように聞こえたからです。僕はもちろん熱心に聞いている容よう子すを装っていました。が、時々は大寺院の内部へそっと目をやるのを忘れずにいました。

    　コリント風の柱、ゴシック風の穹きゆう窿りゆう、アラビアじみた市いち松まつ模様の床ゆか、セセッションまがいの祈き祷とう机づくえ、――こういうものの作っている調和は妙に野蛮な美を具そなえていました。しかし僕の目をひいたのは何よりも両側の龕がんの中にある大理石の半身像です。僕は何かそれらの像を見知っているように思いました。それもまた不思議ではありません。あの腰の曲った河かつ童ぱは「生命の樹き」の説明をおわると、今度は僕やラップといっしょに右側の龕がんの前へ歩み寄り、その龕がん（仏像などを安置するための厨ず子しや小室）の中の半身像にこういう説明を加え出しました。

    　「これは我々の聖徒のひとり、――あらゆるものに反逆した聖徒ストリントベリイです。この聖徒はさんざん苦しんだあげく、スウェデンボルグの哲学のために救われたように言われています。が、実は救われなかったのです。この聖徒はただ我々のように生活教を信じていました。――というよりも信じるほかはなかったのでしょう。この聖徒の我々に残した『伝説』という本を読んでごらんなさい。この聖徒も自殺未遂者だったことは聖徒自身告白しています」。

    　僕はちょっと憂ゆう鬱うつになり、次の龕がんへ目をやりました。次の龕がんにある半身像は口くち髭ひげの太い独ド逸イツ人です。「これはツァラトストラの詩人ニイチェです。その聖徒は聖徒自身の造った超人に救いを求めました。が、やはり救われずに気違いになってしまったのです。もし気違いにならなかったとすれば、あるいは聖徒の数かずへはいることもできなかったかもしれません……」と、長老はちょっと黙った後のち、第三の龕がんの前へ案内しました。

    　「三番目にあるのはトルストイです。この聖徒はだれよりも苦行をしました。それは元来貴族だったために好奇心の多い公衆に苦しみを見せることをきらったからです。この聖徒は事実上信ぜられない基督キリストを信じようと努力しました。いや、信じているようにさえ公言したこともあったのです。しかしとうとう晩年には悲壮な噓うそつきだったことに堪たえられないようになりました。この聖徒も時々書斎の梁はりに恐怖を感じたのは有名です。けれども聖徒の数にはいっているくらいですから、もちろん自殺したのではありません」。

    　第四の龕がんの中の半身像は我々日本人のひとりです。僕はこの日本人の顔を見た時、さすがに懐なつかしさを感じました。「これは国くに木き田だ独どつ歩ぽです。轢れき死しする人にん足そくの心もちをはっきり知っていた詩人です。しかしそれ以上の説明はあなたには不必要に違いありません。では五番目の龕がんの中をごらんください。――」

    　「これはワグネルではありませんか？」、「そうです。国王の友だちだった革命家です。聖徒ワグネルは晩年には食前の祈き祷とうさえしていました。しかしもちろん基督教よりも生活教の信徒のひとりだったのです。ワグネルの残した手紙によれば、娑しや婆ば苦くは何度この聖徒を死の前に駆りやったかわかりません」と言うのであった。

    　僕らはもうその時には第六の龕がんの前に立っていました。

    「これは聖徒ストリントベリイの友だちです。子どもの大勢ある細君の代わりに十三四のクイティの女をめとった商売人上がりの仏フ蘭ラン西スの画家です。この聖徒は太い血管の中に水夫の血を流していました。が、唇くちびるをごらんなさい。砒ひ素そか何かの痕あとが残っています。第七の龕がんの中にあるのは……もうあなたはお疲れでしょう。ではどうかこちらへおいでください」と言う。

    　僕は実際疲れていましたから、ラップといっしょに長老に従い、香こうの匂においのする廊下伝いにある部へ屋やへはいりました。そのまた小さい部屋の隅すみには黒いヴェヌスの像の下に山やま葡ぶ萄どうが一ふさ献じてあるのです。僕はなんの装飾もない僧房を想像していただけにちょっと意外に感じました。すると長老は僕の容よう子すにこういう気もちを感じたとみえ、僕らに椅い子すを薦すすめる前に半ば気の毒そうに説明しました。

    　「どうか我々の宗教の生活教であることを忘れずにください。我々の神、――『生命の樹き』の教えは『旺おう盛せいに生きよ』というのですから。……ラップさん、あなたはこのかたに我々の聖書をごらんにいれましたか？」、「いえ、……実はわたし自身もほとんど読んだことはないのです」。

    　ラップは頭の皿さらを掻かきながら、正直にこう返事をしました。が、長老は相変わらず静かに微笑して話しつづけました。「それではおわかりなりますまい。我々の神は一日のうちにこの世界を造りました。（『生命の樹き』は樹というものの、成しあたわないことはないのです）。のみならず雌めすの河かつ童ぱを造りました。すると雌の河童は退屈のあまり、雄おすの河童を求めました。我々の神はこの嘆きを憐あわれみ、雌の河童の脳のう髄ずいを取り、雄の河童を造りました。我々の神はこの二匹の河童に『食えよ、交合せよ、旺おう盛せいに生きよ』という祝福を与えました。……」

    　僕は長老の言葉のうちに詩人のトックを思い出しました。詩人のトックは不幸にも僕のように無神論者です。僕は河童ではありませんから、生活教を知らなかったのも無理はありません。けれども河童の国に生まれたトックはもちろん「生命の樹き」を知っていたはずです。僕はこの教えに従わなかったトックの最後を憐れみましたから、長老の言葉をさえぎるようにトックのことを話し出しました。「ああ、あの気の毒な詩人ですね」、長老は僕の話を聞き、深い息をもらしました。「我々の運命を定めるものは信仰と境遇と偶然とだけです。（もっともあなたがたはそのほかに遺伝をお数えなさるでしょう）。トックさんは不幸にも信仰をお持ちにならなかったのです」。「トックはあなたをうらやんでいたでしょう。いや、僕もうらやんでいます。ラップ君などは年も若いし、……」、「僕も嘴くちばしさえちゃんとしていればあるいは楽天的だったかもしれません」と、長老は僕らにこう言われると、もう一度深い息をもらしました。しかもその目は涙ぐんだまま、じっと黒いヴェヌスを見つめているのです。「わたしも実は、――これはわたしの秘密ですから、どうかだれにもおっしゃらずにください。――わたしも実は我々の神を信ずるわけにいかないのです。しかしいつかわたしの祈き祷とうは、――」と言うのであった。

    　ちょうど長老のこう言った時です。突然部へ屋やの戸があいたと思うと、大きい雌の河童が一匹、いきなり長老へ飛びかかりました。僕らがこの雌の河童を抱きとめようとしたのはもちろんです。が、雌の河童はとっさの間あいだに床ゆかの上へ長老を投げ倒しました。「この爺おやじめ！　きょうもまたわたしの財さい布ふから一杯やる金かねを盗んでいったな！」

    　十分ばかりたった後のち、僕らは実際逃げ出さないばかりに長老夫婦をあとに残し、大寺院の玄関を下おりていきました。「あれではあの長老も『生命の樹き』を信じないはずですね」。

    　しばらく黙って歩いた後、ラップは僕にこう言いました。が、僕は返事をするよりも思わず大寺院を振り返りました。大寺院はどんより曇った空にやはり高い塔や円まる屋や根ねを無数の触手のように伸ばしています。なにか沙さ漠ばくの空に見える蜃しん気き楼ろうの無気味さを漂わせたまま。……

    　

    　　一五、死んだ詩人トックの幽霊（霊魂）と交流した心霊学協会の報告

    　

    　それからかれこれ一週間の後、僕はふと医者のチャックに珍しい話を聞きました。というのはあのトックの家うちに幽霊の出るという話なのです。そのころにはもう雌めすの河かつ童ぱはどこかほかへ行ってしまい、僕らの友だちの詩人の家も写真師のステュディオに変わっていました。なんでもチャックの話によれば、このステュディオでは写真をとると、トックの姿もいつの間まにか必ず朦もう朧ろうと客の後ろに映っているとかいうことです。もっともチャックは物質主義者ですから、死後の生命などを信じていません。現にその話をした時にも悪意のある微笑を浮かべながら、「やはり霊魂というものも物質的存在とみえますね」などと註釈めいたことをつけ加えていました。僕も幽霊を信じないことはチャックとあまり変わりません。けれども詩人のトックには親しみを感じていましたから、さっそく本屋の店へ駆けつけ、トックの幽霊に関する記事やトックの幽霊の写真の出ている新聞や雑誌を買ってきました。なるほどそれらの写真を見ると、どこかトックらしい河童が一匹、老ろう若にやく男なん女によの河童の後ろにぼんやりと姿を現わしていました。しかし僕を驚かせたのはトックの幽霊の写真よりもトックの幽霊に関する記事、――ことにトックの幽霊に関する心霊学協会の報告です。僕はかなり逐語的にその報告を訳しておきましたから、下しもに大略を掲げることにしましょう。ただし括かつ弧この中にあるのは僕自身の加えた註釈なのです。――

    　詩人トック君の幽霊に関する報告。（心霊学協会雑誌第八千二百七十四号所載）

    　わが心霊学協会は先般自殺したる詩人トック君の旧居にして現在は××写真師のステュディオなる□□街第二百五十一号に臨時調査会を開催せり。列席せる会員は下しものごとし。（氏名を略す。）

    　我ら十七名の会員は心霊協会会長ペック氏とともに九月十七日午前十時三十分、我らのもっとも信頼するメディアム、ホップ夫人を同伴し、該がいステュディオの一室に参集せり。ホップ夫人は該がいステュディオにはいるや、すでに心霊的空気を感じ、全身に痙けい攣れんを催しつつ、嘔おう吐とすること数回に及べり。夫人の語るところによれば、こは詩人トック君の強烈なる煙草たばこを愛したる結果、その心霊的空気もまたニコティンを含有するためなりという。

    　我ら会員はホップ夫人とともに円卓をめぐりて黙もく坐ざしたり。夫人は三分二十五秒の後のち、きわめて急劇なる夢遊状態に陥り、かつ詩人トック君の心霊の憑ひよう依いするところとなれり。我ら会員は年齢順に従い、夫人に憑依せるトック君の心霊と左のごとき問答を開始したり。

    　問　君は何ゆえに幽霊に出いずるか？

    　答　死後の名声を知らんがためなり。

    　問　君――あるいは心霊諸君は死後もなお名声を欲するや？

    　答　少なくとも予よは欲せざるあたわず。しかれども予の邂かい逅こうしたる日本の一詩人のごと　　　きは死後の名声を軽けい蔑べつしいたり。

    　問　君はその詩人の姓名を知れりや？

    　答　予は不幸にも忘れたり。ただ彼の好んで作れる十七字詩の一章を記憶するのみ。

    　問　その詩は如何いかん？

    　答　「古池や蛙かわず飛びこむ水の音」。

    　問　君はその詩を佳作なりとなすや？

    　答　予よは必ずしも悪作なりとなさず。ただ「蛙かわず」を「河かつ童ぱ」とせんか、さらに光こう彩さい陸りく離り　　　たるべし。

    　問　しからばその理由は如いか何が？

    　答　我ら河童はいかなる芸術にも河童を求むること痛切なればなり。

    　　　会長ペック氏はこの時にあたり、我ら十七名の会員には心霊学協会の臨時調査会　　　　にして合がつ評ぴよう会かいにあらざるを注意したり。

    　問　心霊諸君の生活は如何？

    　答　諸君の生活と異なることなし。

    　問　しからば君は君自身の自殺せしを後悔するや？

    　答　必ずしも後悔せず。予は心霊的生活に倦うまば、さらにピストルを取りて自活すべし。

    　問　自活するは容易なりや否や？

    　　　トック君の心霊はこの問に答うるにさらに問をもってしたり。こはトック君を知れ　　　るものにはすこぶる自然なる応おう酬しゆうなるべし。

    　答　自殺するは容易なりや否や？

    　問　諸君の生命は永遠なりや？

    　答　我らの生命に関しては諸説紛ふん々ぷんとして信ずべからず。幸いに我らの間にも基督キリスト教きよう、　　　仏教、モハメット教、拝はい火か教きよう等の諸宗あることを忘るるなかれ。

    　問　君自身の信ずるところは？

    　答　予は常に懐疑主義者なり。

    　問　しかれども君は少なくとも心霊の存在を疑わざるべし？

    　答　諸君のごとく確信するあたわず。

    　問　君の交友の多少は如何？

    　答　予の交友は古今東西にわたり、三百人を下らざるべし。その著名なるものをあぐれ　　　ば、クライスト、マインレンデル、ワイニンゲル……

    　問　君の交友は自殺者のみなりや？

    　答　必ずしもしかりとせず。自殺を弁護せるモンテェニュのごときは予が畏い友ゆうの一いち人にんなり。ただ予は自殺せざりし厭えん世せい主義者、――ショオペンハウエルの輩はいとは交際せず。

    　問　ショオペンハウエルは健在なりや？

    　答　彼は目もつ下か心霊的厭世主義を樹立し、自活する可否を論じつつあり。しかれどもコレ　　　ラも黴ばい菌きん病びようなりしを知り、すこぶる安あん堵どせるもののごとし。

    　我ら会員は相次いでナポレオン、孔こう子し、ドストエフスキイ、ダーウィン、クレオパトラ、釈しや迦か、デモステネス、ダンテ、千せんの利り休きゆう等の心霊の消息を質問したり。しかれどもトック君は不幸にも詳細に答うることをなさず、かえってトック君自身に関する種々のゴシップを質問したり。

    　問　予よの死後の名声は如何いかん？

    　答　ある批評家は「群小詩人のひとり」と言えり。

    　問　彼は予が詩集を贈おくらざりしに怨えん恨こんを含めるひとりなるべし。予の全集は出版せられ　　　しや？

    　答　君の全集は出版せられたれども、売行きはなはだ振わざるがごとし。

    　問　予の全集は三百年の後のち、――すなわち著作権の失われたる後、万ばん人にんの購あがなうところ　　　となるべし。予の同どう棲せいせる女友だちは如何？

    　答　彼女は書しよ肆しラック君の夫人となれり。

    　問　彼女はいまだ不幸にもラックの義眼なるを知らざるなるべし。予が子は如何？

    　答　国立孤児院にありと聞けり。

    　トック君はしばらく沈黙せる後、新たに質問を開始したり。

    　問　予が家は如何？

    　答　某写真師のステュディオとなれり。

    　問　予の机はいかになれるか？

    　答　いかなれるかを知るものなし。

    　問　予は予の机の抽ひき斗だしに予の秘蔵せる一ひと束たばの手紙を――しかれどもこは幸いにも多忙なる諸君の関するところにあらず。今やわが心霊界はおもむろに薄暮に沈まんとす。予は諸君と訣けつ別べつすべし。さらば。諸君。さらば。わが善良なる諸君。

    　ホップ夫人は最後の言葉とともにふたたび急劇に覚かく醒せいしたり。我ら十七名の会員はこの問答の真なりしことを上天の神に誓って保証せんとす。（なおまた我らの信頼するホップ夫人に対する報ほう酬しゆうはかつて夫人が女優たりし時の日につ当とうに従いて支弁したり。）

    　

    　　一六、主人公は、やがて人間の国に帰りたいと想うようになる……

    　

    　僕はこういう記事を読んだ後のち、だんだんこの国にいることも憂ゆう鬱うつになってきましたから、どうか我々人間の国へ帰ることにしたいと思いました。しかしいくら探さがして歩いても、僕の落ちた穴は見つかりません。そのうちにあのバッグという漁夫りようしの河童の話には、なんでもこの国の街まちはずれにある年をとった河童が一匹、本を読んだり、笛ふえを吹いたり、静かに暮らしているということです。僕はこの河童に尋ねてみれば、あるいはこの国を逃げ出す途みちもわかりはしないかと思いましたから、さっそく街はずれへ出かけてゆきました。しかしそこへ行ってみると、いかにも小さい家の中に年をとった河童どころか、頭の皿も固まらない、やっと十二三の河童が一匹、悠ゆう々ゆうと笛を吹いていました。僕はもちろん間ま違ちがった家へはいったではないかと思いました。が、念のために名をきいてみると、やはりバッグの教えてくれた年よりの河童に違いないのです。

    　「しかしあなたは子どものようですが……」、「お前さんはまだ知らないのかい？　わたしはどういう運命か、母親の腹を出た時には白しら髪が頭あたまをしていたのだよ。それからだんだん年が若くなり、今ではこんな子どもになったのだよ。けれども年を勘定すれば生まれる前を六十としても、かれこれ百十五六にはなるかもしれない」。

    　僕は部へ屋やの中を見まわしました。そこには僕の気のせいか、質素な椅い子すやテエブルの間に何か清らかな幸福が漂っているように見えるのです。「あなたはどうもほかの河童よりもしあわせに暮らしているようですね？」、「さあ、それはそうかもしれない。わたしは若い時は年よりだったし、年をとった時は若いものになっている。従って年よりのように欲にも渇かわかず、若いもののように色にもおぼれない。とにかくわたしの生涯はたといしあわせではないにもしろ、安らかだったのには違いあるまい」、「なるほどそれでは安らかでしょう」、「いや、まだそれだけでは安らかにはならない。わたしは体からだだも丈じよう夫ぶだったし、一生食うに困らぬくらいの財産を持っていたのだよ。しかし一番しあわせだったのはやはり生まれてきた時に年よりだったことだと思っている」。

    　僕はしばらくこの河かつ童ぱと自殺したトックの話だの毎日医者に見てもらっているゲエルの話だのをしていました。が、なぜか年をとった河童はあまり僕の話などに興味のないような顔をしていました。「ではあなたはほかの河童のように格別生きていることに執しゆう着ちやくを持ってはいないのですね？」と、年をとった河童は僕の顔を見ながら、静かにこう返事をしました。――「わたしもほかの河童のようにこの国へ生まれてくるかどうか、一応父親に尋ねられてから母親の胎内を離れたのだよ」、「しかし僕はふとした拍子に、この国へ転ころげ落ちてしまったのです。どうか僕にこの国から出ていかれる路みちを教えてください」、「出ていかれる路は一つしかない」、「というのは？」、「それはお前さんのここへ来た路だ」、僕はこの答えを聞いた時になぜか身の毛がよだちました。「その路があいにく見つからないのです」と言う。

    　年をとった河童は水々しい目にじっと僕の顔を見つめました。それからやっと体からだを起こし、部へ屋やの隅すみへ歩み寄ると、天井からそこに下がっていた一本の綱つなを引きました。すると今まで気のつかなかった天窓が一つ開きました。そのまた円まるい天窓の外には松や檜ひのきが枝を張った向こうに大空が青あおと晴れ渡っています。いや、大きい鏃やじりに似た槍やりヶ岳たけの峯もそびえています。僕は飛行機を見た子どものように実際飛び上がって喜びました。「さあ、あすこから出ていくがいい」と、年をとった河童はこう言いながら、さっきの綱を指さしました。今まで僕の綱と思っていたのは実は綱つな梯ばし子ごにできていたのです。

    　「ではあすこから出さしてもらいます」、「ただわたしは前もって言うがね。出ていって後悔しないように」、「大だい丈じよう夫ぶです。僕は後悔などはしません」と、僕はこう返事をするが早いか、もう綱つな梯ばし子ごをよじ登っていました。年をとった河童の頭の皿をはるか下にながめながら。

    　

    　　一七、今は精神病室に居て、知り合った河かつ童ぱたちの見舞いを受けている

    　

    　僕は河かつ童ぱの国から帰ってきた後のち、しばらくは我々人間の皮膚の匂においに閉口しました。我々人間に比べれば、河童は実に清潔なものです。のみならず我々人間の頭は河童ばかり見ていた僕にはいかにも気味の悪いものに見えました。これはあるいはあなたにはおわかりにならないかもしれません。しかし目や口はともかくも、この鼻というものは妙に恐ろしい気を起こさせるものです。僕はもちろんできるだけ、だれにも会わない算段をしました。が、我々人間にもいつか次第に慣れ出したとみえ、半年ばかりたつうちにどこへでも出るようになりました。ただそれでも困ったことは何か話をしているうちにうっかり河童の国の言葉を口に出してしまうことです。

    　「君はあしたは家うちにいるかね？」、「Qua」、「なんだって？」、「いや、いるということだよ」と、だいたいこういう調子だったものです。しかし河童の国から帰ってきた後、ちょうど一年ほどたった時、僕はある事業の失敗したために……（Ｓ博士はかせは彼がこう言った時、「その話はおよしなさい」と注意をした。なんでも博士の話によれば、彼はこの話をするたびに看護人の手にもおえないくらい、乱暴になるとかいうことである。）

    　ではその話はやめましょう。しかしある事業の失敗したために僕はまた河童の国へ帰りたいと思い出しました。そうです。「行ゆきたい」のではありません。「帰りたい」と思い出したのです。河童の国は当時の僕には故郷のように感ぜられましたから。

    　僕はそっと家うちを脱け出し、中央線の汽車へ乗ろうとしました。そこをあいにく巡査につかまり、とうとう病院へ入れられたのです。僕はこの病院へはいった当座も河童の国のことを想おもいつづけました。医者のチャックはどうしているでしょう？　哲学者のマッグも相変わらず七なな色いろの色いろ硝ガラ子スのランタアンの下に何か考えているかもしれません。ことに僕の親友だった嘴くちばしの腐った学生のラップは、――あるきょうのように曇った午後です。こんな追憶にふけっていた僕は思わず声をあげようとしました。それはいつの間まにはいってきたか、バッグという漁夫りようしの河童が一匹、僕の前にたたずみながら、何度も頭を下げていたからです。僕は心をとり直した後のち、――泣いたか笑ったかも覚えていません。が、とにかく久しぶりに河童の国の言葉を使うことに感動していたことはたしかです。

    　「おい、バッグ、どうして来た？」、「へい、お見舞いに上がったのです。なんでも御病気だとかいうことですから」、「どうしてそんなことを知っている？」、「ラディオのニウスで知ったのです」と、バッグは得意そうに笑っているのです。「それにしてもよく来られたね？」、「なに、造ぞう作さはありません。東京の川や掘割りは河童には往来も同様ですから」と言うのであった。

    　僕は河かつ童ぱも蛙かえるのように水陸両りよう棲せいの動物だったことに今さらのように気がつきました。「しかしこの辺には川はないがね」、「いえ、こちらへ上がったのは水道の鉄管を抜けてきたのです。それからちょっと消しよう火か栓せんをあけて……」、「消火栓をあけて？」、「旦だん那なはお忘れなすったのですか？　河童にも機械屋のいるということを」。

    　それから僕は二三日ごとにいろいろの河童の訪問を受けました。僕の病はＳ博士はかせによれば早そう発はつ性せい痴ち呆ほう症しようということです。しかしあの医者のチャックは（これははなはだあなたにも失礼に当たるのに違いありません）。僕は早発性痴呆症患者ではない、早発性痴呆症患者はＳ博士をはじめ、あなたがた自身だと言っていました。医者のチャックも来るくらいですから、学生のラップや哲学者のマッグの見舞いにきたことはもちろんです。が、あの漁夫りようしのバッグのほかに昼間はだれも尋ねてきません。ことに二三匹いっしょに来るのは夜、――それも月のある夜です。僕はゆうべも月明りの中に硝子ガラス会社の社長のゲエルや哲学者のマッグと話をしました。のみならず音楽家のクラバックにもヴァイオリンを一曲弾ひいてもらいました。そら、向こうの机の上に黒くろ百ゆ合りの花束がのっているでしょう？　あれもゆうべクラバックが土産みやげに持ってきてくれたものです。……

    　（僕は後ろを振り返ってみた。が、もちろん机の上には花束も何ものっていなかった。）

    　それからこの本も哲学者のマッグがわざわざ持ってきてくれたものです。ちょっと最初の詩を読んでごらんなさい。いや、あなたは河童の国の言葉を御存知になるはずはありません。では代わりに読んでみましょう。これは近ごろ出版になったトックの全集の一冊です。――

    　（彼は古い電話帳をひろげ、こういう詩をおお声に読みはじめた。）

    　

    ――椰や子しの花や竹の中に

    　　仏ぶつ陀だはとうに眠っている。

    　

    　　路みちばたに枯れた無花果いちじくといっしょに

    　　基督キリストももう死んだらしい。

    　

    　　しかし我々は休まなければならぬ

    　　たとい芝しば居いの背景の前にも。

    　

    　　（そのまた背景の裏を見れば、継ぎはぎだらけのカンヴァスばかりだ？）――

    　

    　けれども僕はこの詩人のように厭えん世せい的てきではありません。河童たちの時々来てくれる限りは、――ああ、このことは忘れていました。あなたは僕の友だちだった裁判官のペップを覚えているでしょう。あの河童は職を失った後のち、ほんとうに発狂してしまいました。なんでも今は河童の国の精神病院にいるということです。僕はＳ博士はかせさえ承知してくれれば、見舞いにいってやりたいのですがね……。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　遺言

    　　遺書

    　

    　僕等人間は一事件の為に容易に自殺などするものではない。僕は過去の生活の総決算の為に自殺するのである。しかしその中でも大事件だつたのは僕が二十九歳の時に秀夫人と罪を犯したことである。僕は罪を犯したことに良心の呵か責しやくは感じていない。唯ただ相手を選ばなかった為に（秀夫人の利己主義や動物的本能は実に甚はなはだしいものである）。僕の生存に不利を生じたことを少からず後悔している。なほ又僕と恋愛関係に落ちた女性は秀夫人ばかりではない。しかし僕は三十歳以後に新たに情人をつくったことはなかった。これも道徳的につくらなかつたのではない。唯ただ情人をつくることの利害を打算した為である。（しかし恋愛を感じなかつた訣わかではない。僕はその時に「越し人」「相聞」等の抒情詩を作り、深入りしない前に脱却した）。僕は勿もち論ろん死にたくない。しかし生きているのも苦痛である。他人は父母妻子もあるのに自殺する阿あ呆ほうを笑うかも知れない。が、僕は一人ならば或は自殺しないであろう。僕は養よう家かに人となり、我わが儘ままらしい我わが儘ままを言ったことはなかった。（とi言うよりも寧ろ言い得なかったのである。僕はこの養父母に対する「孝行に似たもの」も後悔している。しかしこれも僕にとってはどうすることも出来なかったのである）。今僕が自殺するのは一生に一度の我わが儘ままかも知れない。僕もあらゆる青年のようにいろいろの夢を見たことがあった。けれども今になって見ると、畢ひつ竟きよう気違いの子だったのであろう。僕は現在は僕自身には勿もち論ろん、あらゆるものに嫌悪を感じている。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　芥川龍之介

    　

    　P.S.　僕は支那へ旅行するのを機会にやっと秀夫人の手を脱した。（僕は洛陽の客きやく桟さんにストリントベリイの「痴人の懺悔」を読み、彼も亦僕のように情人を書いているのを知り、苦笑したことを覚えている）。その後は一指も触れたことはない。が、執拗に追いかけられるのには常に迷惑を感じていた。僕は僕を愛しても、僕を苦しめなかった女神たちに（但しこの「たち」は二人以上の意である。僕はそれほどドン・ジユアン《＝女たらし或いは色男》ではない）。衷心の感謝を感じている。

    　

    　　わが子等らに

    　

    　一、人生は死に至る戦いなることを忘るべからず。

    　二、従って汝等の力を恃たのむことを勿なかれ。汝等の力を養うを旨むねとせよ。

    　三、小穴隆一を父と思へ。従って小穴の教訓に従うべし。

    　四、若しこの人生の戦いに破れし時には汝等の父の如く自殺せよ。

    　　　但し汝等の父の如く　他に不幸を及ぼすを避けよ。

    　五、茫々たる天命は知り難しと雖いえども、努めて汝等の家族に恃たのまず、汝等の

    　　　欲望を抛ほう棄きせよ。是反って汝等をして後年汝等を平和ならしむる途なり。

    　六、汝等の母を憐れん憫びんせよ。然れどもその憐れん憫びんの為に汝等の意志を抂ぐべからず。

    　　　是亦却つて汝等をして後年汝等の母を幸福ならしむべし。

    　七、汝等は皆汝等の父の如く神経質なるを免まぬがれざるべし。殊にその事実に注意せよ。

    　八、汝等の父は汝等を愛す。（若し汝等を愛せざらん乎、或は汝等を棄てて顧みざる

    　　　べし。汝等を棄てて顧みざる能あたはば、生路も亦なきにしもあらず）

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　芥川龍之介

    　　芥川文子あて

    　

    　追記。この遺書は僕の死と共に文子より三氏に示すべし。尚又右の条件の実行せられたる後は火中することを忘るべからず。

    　再追記　僕は万一新潮社より抗議の出づることを惧おそるる為に別紙に４を認めて同封せん　とす。

    　

    　４　僕の作品の出版権は（若し出版するものありとせん乎）岩波茂雄氏に譲与すべし。（僕の新潮社に対する契約は破棄す）。僕は夏目先生を愛するが故に先生と出版書しよ肆しを同じうせんことを希望す。但し装幀は小穴隆一氏を煩わずろわすことを条件とすべし。（若し岩波氏の承諾を得ざる時は既に本となれるものの外ほかは如何なる書しよ肆しよりも出すべからず）。勿論出版する期限等は全部岩波氏に一任すべし。この問題も谷口氏の意力に待つこと多かるべし。（以下省略）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　　「参考文献」

    　

    　　※底本「仙人」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「仙人」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「仙人」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「杜と子し春しゆん」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「女仙によせん」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「女体」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「蜜み柑かん」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「運」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「鼻」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「芋いも粥がゆ」芥川龍之介著（「青空文庫」）

    　　※底本「遺言」芥川龍之介著（「青空文庫」）
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