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本物「感」と本物「っぽさ」こそがリアリティ
星野廉　
2023年 5月 26日 08:13

　
　
　移ると言えば、どこからどこかに移るのであろうが、そのどこかを特定することは大
切ではない。大切なのはあくまでも「移る」という動きなのだ。ある事態や状況を名詞
的にとらえて、「何か」や「どこか」を特定するのではなく、動きに注目するという思考
があってもいいと私は思う。
　というか、思考においては、むしろ動きのほうが名詞的な固定化よりも主導的な役割
を演じている気がしてならない。
（拙文「うつすためには、うつらなければならない」より）
　
　熱、波、声、音、思い、心、気持ち、魂は、伝わり、移り、届き、通じます。　
　でも、おそらく、伝わらないし、移らないし、届かないし、通じないものがあります。
　表情、身振り、文字です。これらは、むしろ、写したり、映すものです。　
（拙文「伝わるもの、伝わらないもの」より）
　
　
目次
うつる、つたわる
「何か」「何が？」
うつるは、かわる
つたわる
名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる
本物感と本物っぽさこそ（だけ）がリアリティ
「似ている」「そっくり」の世界から、「同じ」「同一」を見る
　
　
うつる、つたわる
　
　影がうつる、像がうつる、姿がうつる、形がうつる。
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　声が伝わる、音が伝わる、波が伝わる、熱が伝わる。
　
　「うつる」の例として挙げた言い方に出てくる、影、像、姿、形は、動きを止めて見る
ものです。連続すれば動きになります。写真と動画が、そうです。
　

　一方の「伝わる」で挙げた、声、音、波、熱は動きとして感知されるものだという気が
します。見えないのです。熱が動きであるのというは苦しい言い方になりますが、熱が
伝わってくるからには、感知する側も熱くならなければなりません。これを動きとして
見るかどうかでしょうが、無理に辻褄を合わせないで話を進めます。
　

　ここでは研究や探求をしているわけではなく、わくわくを楽しむために言葉をいじっ
ているので、大ざっぱにいきます。
　
　

「何か」「何が？」
　
　姿形がうつる、姿形が伝わる。映像、録画、映写、電線、電波、電信、通信、撮影、複
写、複製、保存、移動、拡散、信号化、情報化。
　

　音声がうつる、音声が伝わる。録音、拡大、増幅、電線、電波、電信、通信、複製、保
存、移動、拡散、信号化、情報化。
　

　熱がうつる、熱がつたわる。伝導、摩擦、発熱、冷却、温度差、保存。　
　
　「何か」を「何？」と追及するのではなく、「何か」として保留したまま、動きに注目
してみます。
　
　

うつるは、かわる
　
　「うつる」では、「かわる」が起こり、位置関係が維持される気がします。「何か」か
ら、別の「何か」に「うつる」ことにより、「かわる」が起きていますが、対応関係が維
持されるのです。
　

4



本物「感」と本物「っぽさ」こそがリアリティ

　地面に映る木の影。水面に映る空の雲。鏡に映る顔。
　写真に写る、写す。写生する（絵）。描写する（絵・言葉）。
　
　「映っている」「写っている」と感じるためには、位置の対応が粗くても細かくてもい
ちおう保たれていなければならないのです。きょくたんな話がゆがんでいても、下手で
あっても、大ざっぱであっても、あるいは不正確であっても、映っているし写っている
のです。
　

　ゆがみや誤差は、加工や加筆によって、ある程度まで修正できるかもしれません。あ
くまでも「近似値」なのです。誤差やノイズやエラーがあるのは「うつる」では当然な
のかもしれません。
　

　レントゲンやＭＲＩといった、人工的な「影」の中でも最も進化し洗練されたものに
なると、位置関係という意味での対応は精緻をきわめますが、影であることに変わりは
ありません。影は現物ではないわけです。言葉が事物ではないのと似ています。別物な
のです。
　

　ハイビジョンがフィルムに追いつけないとかいう話を聞いた覚えがありますが、写真
や画像についても、たとえどんなに画質が優れてリアルであっても、やはり影は現物で
はないわけです。別物なのです。
　

　「うつる」を目的にしているかぎりは「かわる」が起きて別物になっていてもかまわ
ないのです。大切な点だと思います。人は別物であることを忘れるし、忘れた結果気づ
かないからです。一時的に（あるいは長期にわたり）現物だと思っていることもおおい
にある気がします。
　
　

つたわる
　
　「伝わる」では、動きや振動や波が上下運動、あるいは線からなる何らかの模様に還
元される気がします。還元という言葉を使ったのは、抽象を意識しています。伝わるも
のは抽象なのではないでしょうか。
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　具体的な動きでありながら抽象であるというのは、言葉の上で矛盾して辻褄が合いま
せんが、言葉と現象がべつべつの論理と文法（比喩です）を持っていると考えれば、不
思議ではありません。
　

　別個のもの同士の間で辻褄が合うほうが、むしろうさんくさいのです。　
　
　たとえば、人は言葉で現実の辻褄合わせや帳尻合わせをすることに血道を上げていま
す。両者が別物なのにです。それを人は知っているはずなのに、つねには意識しません。
言葉で思いの辻褄合わせをすることにも熱心です。冗談ぽく言えば、捏造疑惑です。捏
造常習者が言うのですから確かでしょう。
　
　

名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる
　
　名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる。そんな気がします。　
　
　名詞的なものがうつるときには、うつる前のものとうつった後ものの間の対応が重視
されます。理想は一対一の対応であり、そのありえない理想を指向するのです。絵をイ
メージしてください。絵はつたわると言うよりもうつる、とりわけ写る、映るのです。図
柄や模倣が壊れてはいけないわけです。
　

　一方の動詞的なものがつたわるときには、重視されるのは動きであり、つたわる前後
の位置的な対応関係は無視されます。そもそも、つたわる前のものとつたわった後のも
のの区別さえ大きな意味を持ちません。両者が別物であっても重視されないのです。振
動や熱をイメージしてください。
　

　外の音や声（振動）が、室内のここまで伝わってくる。糸電話で声が伝わる。テーブ
ルの向こうに置いた鍋の熱がここまで伝わってきている。
　

　糸電話は「伝える」（振動が）ですが、伝言ゲームは、「伝える」と言うよりも「うつ
る」（メッセージが）ではないでしょうか。メッセージはつたわるのではなく、むしろう
つると、ここではイメージしています。それぞれの動詞の慣用とは異なるイメージです
ね。自分語的な用法と言えるかもしれません。
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本物感と本物っぽさこそ（だけ）がリアリティ
　
　「伝わる」も「うつる」も、置き換えが前提になっています。置き換わらないと伝わら
ないし、置き換わらないとうつらないわけです。
　

　要するに、本物や起源でなくていいのです。というか、本物や起源が伝わったり、う
つるのは不可能ですから、何か別のものに置き換わっていく、つまり代わりのものが本
物や起源を演じる、あるいは振りをすると言えます。
　

　「移る・移す」（移動）ができないために、「映る・映す」と「写る・写す」で済ますと
か代用するという意味です。
　

　代用は錯覚をまねきます。人は別物であることを忘れるし、忘れた結果気づかないか
らです。一時的に（あるいは長期間にわたり）現物だと思っていることもおおいにある
気がします。
　

　　　　　＊
　
　世界や森羅万象と無媒介的に触れあっているのではないため、本物には届きません。
時間をさかのぼることはできないので、起源を知ることはできません。自分を納得させ
るためには、本物も起源も、言葉で「こしらえる」しかないわけです。
　

　本物感、本物っぽさ、本物のようなもの、起源感、起源っぽさ、起源のようなもので
我慢するのです。それしか方法がないからです。このことを人は意識しないで知ってい
ます（たぶん学習した知識ではないでしょう）。意識するとがっくりきてやる気をなくす
でしょう。生きる気力を失うかもしれません。
　

　大切なのは、本物「感」、本物「っぽさ」、本物「のようなもの」、起源「感」、起源「っ
ぽさ」、起源「のようなもの」です。「感」、「っぽさ」、「のようなもの」という意味です。
これこそが（つまりこれだけが）、人にとってのリアリティです。
　

　「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は空転しそうな語感の言い回しですが、人にとっ
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てのリアリティも空回りしているように思えます。だから、人は「リアリティ」に振り
まわされつづけているのでしょう。切りがないのです。
　

　「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は空転は錯覚そのものです。人は別物であること
を忘れるし、忘れた結果気づかないからです。「感」、「っぽさ」、「のようなもの」どころ
か、一時的に（あるいは長期間にわたり）本物や現物だと思っていることもおおいにあ
る気がします。自分を観察しているとそう思います。
　

　とはいえ、絵に描いた餅は食べることができます。レトリックはさておき、精確に言
うと、絵に描いた餅から絵に描いてない餅くらいならたどり着くことができるのです。
「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は精度の問題であり、絵に描いた餅を食べることがで
きるほどには精確なのです。さもなければ、人類はとうの昔に飢え死にしています。
　
　

「似ている」「そっくり」の世界から、「同じ」「同一」を見る　
　
　基本には「似ている」や「そっくり」がある気がします。確認するためには器具や器
械や機械に頼るしかない「同じ」や「同一」ではなく。人は印象の世界に住んでいるよ
うです。
　

　そのため、たとえ「同じ」や「同一」というデータやそれによるイメージを得たとし
ても、それを「似ている」や「そっくり」でとらえる（置き換える）にちがいありませ
ん。この置き換えという操作をおこなうことが、人である証左なのかもしれません。
　

　大切なことなので繰りかえします。
　
　「〇〇感」「〇〇ぽさ」「〇〇らしさ」「〇〇性」「〇〇的」「〇〇のようなもの」、これ
こそが人にとってのリアリティなのです。「そのもの」にたどり着けない人類の歴史は、
「感」「ぽさ」「らしさ」「性」「的」「ようなもの」――別物であることの隠蔽と粉飾であり
糊塗やお化粧です――の洗練の追求だと言えそうです。
　

　本物や起源にたどり着けないことを人は意識していないで知っているわけですが、と
きには、あるいは人によっては、それを忘れて「〇〇とは何か？」とか「〇〇の意味はあ
るのか？」とかという問いを発する場合があるのは、みなさんご承知のとおりです。答
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えが出ないことも、ご承知のとおりです。
　

　私たちは、複製の複製、本物や実物のない複製、引用の引用、起源のない引用の世界
に生きているようです。
　
　

【※今回の記事は以下の「名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる」に少しだけ
加筆したものです。】
　

（投稿：2023年 5月 26日 08:13）
　
＃うつる # 伝わる# 複製の複製 # 引用の引用 # 本物や実物のない複製 # 起源のない引
用 # 言葉# 日本語 # 音声 # 文字 # 動詞 # 名詞 # 本物 # リアリティ
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心が壊れないために何かに何かを見てしまう
星野廉　
2023年 4月 21日 07:51

　
　
　瞳と鏡で私が連想するのは、膜と面です。
　網膜、鏡面。瞳や鏡を覗きこんだとき、見える姿は、膜や面に映った像・影なので
しょう。
　薄い膜と薄い面に映っているのですから、姿や像や影も薄いはずです。それなのに、奥
行きや深さや遠さや隔たりを感じるのは、こしらえているからではないでしょうか。
（拙文「鏡「面」画「面」顔「面」」より）
　
　
目次　
目がドラマや物語の芽を生む
大きいと小さいがドラマや物語を語りはじめる
平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かぶ
思わず「深い」とか「奥行きが感じられる」と言ってしまう
何かに何かを見て、気持ちを静める
　
　
目がドラマや物語の芽を生む
　
　何かに何かを見る――。前者の「何か」と後者の「何か」は違います。こうなるのには
何か理由があるのではないでしょうか。
　

　壁の模様でも、天井の染みでも、空の雲でもかまいません。人は何かに何かを見ます。
見えるというほうが適切かもしれません。見えてしまうのです。いや、むしろ「現れる」
というべきでしょうか。
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　●　　●
　
　上の二点を見て顔を見てしまう人もいるでしょう。そうでない人もいるでしょう。「二、
2、Ⅱ」という数（すう・かず）を思いうかべる人もいるでしょう。人それぞれです。
　

　もし、二点が目に見えて、そこから目が見えることから顔を見てしまうとすれば、誰
かに似ているとか、あるキャラクターに似ているとか、ある人形に似ているという具合
に、イメージが進んだり増えたりしそうです。
　

　連想した顔が記憶を呼びさましたり、その顔がなんらかの光景へと発展することもあ
りそうです。
　

　連想が連想を呼ぶ。連なる。移り変わる。動きが生まれる。関係性が生じる。　
　
　ドラマや物語の芽が生まれる。目が芽を生む。そんな気がします。
　
　
大きいと小さいがドラマや物語を語りはじめる　
　
　●　　・
　
　今度は黒い点が並んでいます。大きさの違いを見て、大小をイメージする人がいるか
もしれません。大きい、小さい、ですね。
　

　重い、軽い。親と子。私とあなた。私とお母さん。私とあの人。男と女。おとなとこど
も。人と犬。人とペット。この国とあの国。
　

　遠近。左右。太陽と地球。地球と月。陰陽。
　
　「仲がいい」。「にらみ合っている」。「一方が叱られて縮み上がっている」。「ウィンク
した目だ」。「トンネルの出口と入口かな？」
　

　いろいろなイメージを呼びさましそうです。人それぞれです。
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　「大きい」と「小さい」という差が、ドラマや物語を始動させる。そんな気がします。
　
　

平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かぶ　
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　上の ● と・をご覧ください。●が手前に、・が後ろに見えるかもしれません。人それ
ぞれですけど、そう見えるという前提で話を進めます。
　

　　　　　＊
　
　平面にある大きさの異なる二点を、奥行きとか遠近に置き換えているわけです。奥行
きとは、奥深さ、深さ、背後、背景、隠れているもの、隠されたもの、というふうに連想
を呼びさます気がします。
　

　向こうから追いかけて来る、トンネル、望遠鏡、顕微鏡、谺、エコー、　
　
　太陽と惑星、進化、だんだん大きくなっていく、だんだん小さくなっていく、遠くなっ
ていく、近くなってくる　
　
　向こうにあるのは何だろう、誰だろう、逃げていく、追いかけよう
　
　「おーい！」「何だーい？」、「待ってくれ」、「さようなら」ーー。子を見送る親、「元気
でね」、いつまでも遠くで見ている。
　

　　　　　＊
　
　ストーリーを感じませんか？ 　声が聞こえてきませんか？
　
　イメージが膨らむとも言えるでしょう。話がだんだんズレていくとか、話が大きくな
るとか、そんな言い方も可能でしょう。
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　要するに、思いやイメージが連続して置き換わっていくわけです。
　
　たぶん、コマ送りやバトンを手渡すように、つぎつぎ＝継ぎ継ぎ＝接ぎ接ぎ＝注ぎ注
ぎ＝告ぎ告ぎ、と連なっていくのでしょう。すると、筋書き、つまり物語とドラマが生
まれます。
　

　映画や漫画やアニメのコマ送りという原理が、これでしょう。
　
（私は詳しくないのですが、音楽も、余韻や予感や必然性や筋をはらんだ音が、つぎつ
ぎ＝継ぎ継ぎ＝接ぎ接ぎ＝注ぎ注ぎ＝告ぎ告ぎと連なっていく気がします。）
　

　平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かんでくるようです。平
面が立体化されるとも言えるでしょう。
　
　

思わず「深い」とか「奥行きが感じられる」と言ってしまう
　
　
“水が来た。”

三島由紀夫『文章読本』「第三章小説の文章」より
　
　「これはね、森鴎外作『寒山拾得』から引用したもので、三島由紀夫の『文章読本』で
激賞されている文なんだ」
　

　「そうかそうか、さすがに名文だね。短いけど、すごい。なんというか、こう、気品が
漂ってくるのよね」、「やっぱりね。違いますよ。短いけど、そんじょそこらの文章とは
ぜんぜん違う。なんというか、こう、文体が違います」、「分かります。そんな気がした
んだよな。言葉に独特のたたずまいがあるでしょ？ 　なんというか、こう、匂い立つ教
養を感じるんだ」
　

　「なるほど、深いねえ。短いけど奥行きが感じられるんだ」
　
　　　　　　　　＊
　
　「ねえねえ、お父さん、お隣の〇〇くんが作文でこんな文を書いたのよ」　
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　「なになに。『水が来た。』？ 　ふーん。やっぱり、小学生の作文だね。薄っぺらいし
浅いんだよ」
　

　　　　　　　　＊
　
　「ねえねえ、お義父さん、うちの〇〇ちゃんが作文でこんな文を書いたのよ」　
　
　「どれどれ。『水が来た。』？ 　おおお！ 　あの子は天才だ！ 　なんか、こう深いも
のが感じられる」
　

　　　　　　　　＊
　
　『水が来た。』は文字からなる文字列でありセンテンスであり、日本語の表記を学ん
だ者であれば誰もが書き写せるし、そこそこ学んだ人がなんとか書き写すことも可能で
しょう。もちろん機械に書かせることもできるし、AIが書いた文であってもぜんぜんお
かしくありません。
　

　文字には複製しても「同じ」どころかほぼ「同一」であるという驚くべき性質があり
ます。ところが、同じ文字列の文章であっても、それを純粋にそのものとして読むこと
は難しく、人は必ずその文字列に何らかの印象とイメージをいだいてしまいます。
　

　これは複製として鑑賞されるのが一般的である、絵や写真や動画や楽曲であってもそ
うでしょう。
　

　誰が書いたのか、誰が撮ったのか、誰がつくったのか、誰が歌った、あるいは演奏し
たのかという知識で、印象が異なるのです。
　

　純粋な鑑賞という体験（そんなものがあればの話ですけど）ではなく、教わった知識
（作品の背景についての勉強を重視する人もいるでしょう）によって印象や感想が左右さ
れる点が大切だと思います。
　

　「〇〇っぽい」や「いかにも〇〇らしい」や「〇〇のような」や「いかにも〇〇みた
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い」のように。
　

　　　　　＊
　
　作品を鑑賞して評価を下したというよりも、たいていは知識として得た情報が作品の
印象をつくる。それだけでなく、得た情報が間違いだったと言われると、手のひらを返
したように印象が変わるというわけです。
　

　「そうかあ、やっぱり〇〇だね」や「なるほど、さすがに〇〇らしい」のように。この
場合、〇〇には機械や AIも、もちろん入ります。
　

　人が AIの作品を評価するのはきわめて難しいでしょう。人類初の体験で慣れていない
からです。冷静な判断ができないとも言えます。
　

　人は何かに何かを見てしまう。そのものを見ることはできない。自分が知っているも
の（知っていると思っているもの）、自分の見たいもの、自分にとって都合のいいもの、
自分にとって快であるものを見てしまう。
　

　　　　　＊
　
　「深い」は「美しい」と並ぶ最高の褒め言葉です。私みたいなへそ曲がりでも、自分の
書いたものが「深い」とか「美しい」と言われれば、小躍りして喜びます。
　

　人は、薄い紙や画面の上のさらに薄いもの――たとえば言葉や映像――に、深さや奥
行きを見てしまうのです。これは自分を観察して得た実感です。
　

　また、たとえ見てしまわなくても、その時の乗りで「深い」とか「奥行きが感じられ
る」と思わず言ってしまうのです。それが人です。
　
　

何かに何かを見て、気持ちを静める
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　さきほどの二点をもう一度見てみましょう。
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　私なんか、遠くで見守っている存在と見守られている存在の関係を勝手に想像して涙
ぐみそうになりますが、遠くからじっと監視されているイメージを呼び覚まされて身震
いする人がいても不思議ではありません。
　

　　　　　　　　＊
　
　いや、そんなふうにはぜんぜん見えないけど。純粋に黒い丸と黒い点にしか見えない。
　

　いや、黒い丸と黒い点には見えないけど。画素の集まりにしか見えない。　
　
　以上のような意見や感想があっても私は驚きません。人は印象の世界に住んでいるか
らです。印象やイメージは、人それぞれです。
　

　　　　　＊
　
　何かに何かを見る。見てしまう。
　
　見慣れない何かに自分の知っている（馴染みの）何かを見る。見たいもの（自分に都
合のいいもの）を見る。見てしまう。
　

　どうして、見てしまうのでしょう。
　
　心が壊れないためにそうしているように私には思えてなりません。自分を観察した結
果、そのように思います。
　

　見知らぬ「何か」、初めて見る「何か」ほど不気味であったり、恐ろしいものはありま
せん。名前がないからです。そこにドラマや物語がないからです。
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　たとえ、それの名が「怪物」や「モンスター」であっても、名前がない「何か」よりは
ずっと不気味ではないし、怖くもないです。
　

　　　　　＊
　
　面（具象・そのもの・そこにあるもの）に立体（抽象・その向こうにあるもの・そこに
ないもの）を見てしまうとも言えます。
　

　人がのっぺらぼうな面――意味が不在である面（無意味な面ではなく）――に、顔や
模様や奥行きや深さや遠近や背後を見てしまうのは、心が壊れないためなのです。
　

　意味は「そこにある」のではなく、「人がそこにつくる」というのが適切な言い方だと
私は思います。「意味がある」という言い方は無意味＝ナンセンスだという意味です。
　

　上で挙げた例で言うと、単なる点、単なる画素の集まりほど、人の心を壊すほど不気
味なものはないと言えるかもしれません。
　

　「単なる〇〇」「〇〇だけ」の、〇〇には名前もなく、意味が不在でドラマも物語もな
いからです。
　

　逆に言うと、名前と意味とドラマと物語が、人をいい意味でも悪い意味でも「深淵」
――日常空間にぽっかり空いたブラックホールのような穴――から守るのです。
　

　　　　　＊
　
　深い
　深く
　深さ　
　深み
　深い淵
　深淵
　ブラックホールような穴
　ニーチェの言ったあの深淵
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　私には下に行くほど、深く感じられます。
　
　語呂のよさや字面に左右されて、より「深い」と感じたり（つまり、上で述べた「水が
来た。」のように印象とその時の乗りで「深い」と感じているだけ）、自分にとってお馴
染みの安心できるイメージに置き換えて満足しているのでしょう。
　

　それが人です。
　
　きっと深い穴を直視して壊れたくないのです。
　
　　　　　＊
　
　話は飛びますが、上で挙げた文字列を、ニュートラルな情報のデータとしてフラット
に処理するのが、機械であり AIなのでしょう。機械や AIにとっては、深さも深みも奥
行きもありません。
　

　機械や AIは深い穴を直視して壊れることはありません。物理的に壊さないかぎり壊れ
ないのです。
　

　深さや深みや奥行きとは無縁の機械や AIが書いたものに、深さや深みや奥行きを見て
しまうのが人です。文字だけでなく、映像や音楽でも同じでしょう。
　

　それが人です。
　
　
＃ドラマ # 物語 # 意味# 無意味 # 連想 # イメージ # 印象 # 森鴎外 # 三島由紀夫 # 文
章 # 平面# 立体
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＊

　

薄いけど厚いというギャグは猫に通じるのか
星野廉　
2023年 4月 20日 07:40

　
　
　瞳と鏡で私が連想するのは、膜と面です。
　網膜、鏡面。瞳や鏡を覗きこんだとき、見える姿は、膜や面に映った像・影なので
しょう。
　薄い膜と薄い面に映っているのですから、姿や像や影も薄いはずです。それなのに、奥
行きや深さや遠さや隔たりを感じるのは、こしらえているからではないでしょうか。
（拙文「鏡「面」画「面」顔「面」」より）
　
　
目次　
言の葉
ぺらぺらだらけ
ぺらぺらはうつる
言の葉を聞く
言の葉を書く、写す、映す　
言の葉を見る・読む
言の葉を写す、言の葉を移す
ぺらぺらしたもの同士が重なる
薄いぺらぺらした網（ネット）にうつる、ぺらぺらしたものたち
ぺらぺらというイメージの韻
人は印象の世界の住人
　
　
言の葉
　
「言の葉」という言い方の「葉」ですが、これも私には薄い面であり膜、つまりぺらぺら
に感じられます。
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薄いけど厚いというギャグは猫に通じるのか

　葉には端や刃や羽とのイメージの韻――「は」という音だけでなく――も感じます。
端っこ、鋼を薄くのばした刃、薄く軽い羽という感じ。形も似ている気がします。
　

　学問的な関連については知りません。あくまでも個人的なイメージの連想です。　
　
　さらに「言の葉」は、ヨーロッパの「言語」における「舌」のぺらぺらとイメージの韻
を踏んでいる感じがします。英語でいえば、language と tongue です。これは語源でつ
ながっています。
　

　やっぱり、「言葉・言の葉・言語」はぺらぺら。そんな気がしてきました。　
　
　
ぺらぺらだらけ
　
　いま私は薄い液晶のスクリーン上に表示されている自分の入力した文字を見つめてい
ます。視覚的に厚みも深みも感じられない、つまり立体感に欠ける文字です。
　

　ということは、ひょっとすると文字ってぺらぺらなのではないでしょうか。これまで
考えたことがありませんでした。
　

　ぺらぺら（紙や画面）にのっかかったり、うつったり、染みついたり、こびりついた
り、貼りついたりしているのですから、文字はぺらぺらなはずです。
　

　私は言葉を広く取っています。話し言葉（音声）と書き言葉（文字）だけでなく、視覚
言語と呼ばれることもある表情と身振りも言葉と考えて生活しています。
　

　　　　　＊
　
　で、思ったのですが、言葉つながりの事物や現象はぺらぺらだらけではないでしょ
うか。
　

　舌もぺらぺら。発したとたんに消える声の存在感も薄くてぺらぺら。空気の振動であ
る声をとらえる鼓膜もぺらぺら。話し言葉のことです。
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　手のひらもぺらぺら。手を使って書いたり入力する文字もぺらぺら。紙もぺらぺら。液
晶画面もぺらぺら。
　

　顔の皮膚を舞台とした表情もぺらぺら。
　
　ぺらぺらとした網膜に映ってたちまち消える身振りもぺらぺら。
　
　めちゃくちゃこじつけて、ごめんなさい。こんなことを書いている私もぺらぺら。さ
らに言うなら、へらへらでへろへろ。べろんべろんでないだけ、まし。
　
　

ぺらぺらはうつる
　
　言葉は「うつる、写る、映る、移る」と親和性があるようですが、ぺらぺらは「うつ
る」と親和性がある、とほぼ同義ではないでしょうか。
　

　ぺらぺらな言葉から意味とイメージが立ちあらわれる。というか、人はぺらぺらに意
味やイメージを取る。
　

　意味自体、そしてイメージ自体は実体を欠いている。実体を欠いているのだから、そ
の存在感はきわめて薄い。つまり、意味とイメージもぺらぺら。
　

　ぺらぺら（言葉）がぺらぺら（意味）を生んでいる。そうとしか思えません。　
　
　　　　　＊
　
　人はぺらぺらに取り憑かれているようです。
　
　ぺらぺらをせっせとつくり、ぺらぺらを写して増やし拡散し保存し継承し、ぺらぺら
に見入り、さらにぺらぺらをつくる. . . . . .。これはスマホやパソコンをつかって、私たち
がネット上でやっていることです。
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　ぺらぺら（画面）にはぺらぺらな文字や絵がうつっていて、人はそこに厚かったり深
かったりする「何か」を見ているようです。
　

　さもなければ、飽きもせずにこれだけぺらぺらに執着するわけがありません。なにし
ろ、人は忙しいしせっかちな生き物です。
　
　

言の葉を聞く
　
　震える、届く、震える、聞く。　
　
　ぺらぺらした舌が放した（話した）、ぺらぺらした声が、ひらひらと空気を震わせなが
ら、ぺらぺらした耳たぶに届き、その奥にあるぺらぺらした鼓膜を震わせる。
　
　

言の葉を書く、写す、映す
　
　話す、放す、映す、写す、書く。
　
　ぺらぺらした舌が放した（話した）、ぺらぺらした声が、今度はぺらぺらした文字とい
う影に落とされ、その影がぺらぺらした紙に映る、写る。つまり書かれる。
　
　

言の葉を見る・読む
　
　映る、見る、眺める、読む。
　
　ぺらぺらした紙に映った（書かれた）文字が、ぺらぺらしたまぶたの奥にある、ぺら
ぺらした網膜に映る。つまり、見る、眺める、読む。
　

　ひょっとすると、見られた、あるいは読まれたときには、ぺらぺらした網膜に映る影
が、ぺらぺらした心のスクリーンに映るのかもしれない。
　

　心のスクリーンに映るのかもしれない意味やイメージや物語は、残念ながら目には見
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えない。
　
　

言の葉を写す、言の葉を移す
　
　写す、移す、掻く、書く、染みる、刻まれる、印刷する。
　
　ぺらぺらした紙に写った、移った、掻かれた、書かれた文字（インクの染み）が、別の
ぺらぺらした紙に写される。筆写や印刷。
　

　　　　　＊
　
　移す、広げる、配布する。
　
　ぺらぺらした紙に写った（書かれた）文字（インクの染み）が、紙にのったまま、あち
こちに移される。配布。
　

　　　　　＊
　
　写す、書く、染みる、移る、つながる、かさなる、翻訳する。
　
　ぺらぺらした紙に写った（書かれた）文字（インクの染み）が、別のぺらぺらした言
の葉の文字に移されることもある。翻訳。
　

ぺらぺらしたもの同士が重なる
　
　英語と日本語に話をしぼりますが、単語、フレーズ、センテンス、文章、あるいは作
品のレベルで、対訳でくらべた場合に、両者は別物（同一ではないという感じ）であり、
「似ている」でも「同じ」でも「違う（異なる）」でもなく、強いて言えば「つながってい
る」と感じます。
　

　翻訳は「つながっている」とか「かさなっている」というのが私の印象です。　
　
　ぺらぺらした言葉同士が重なるのが翻訳ではないでしょうか。一方を見ると、もう一
方が透けて見えるのです。
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　　　　　＊
　
　ほんやく（translation）は翻訳とも反訳（速記なんかでは「はんやく」という作業もあ
るようです）とも書くみたいですが、「ひるがえす・翻す」が見えて、そのイメージにわ
くわくします。
　

　ひらりとひっくり返すとか裏返すという感じです。
　
　ぺらぺらをひらりとひっくり返しても、やっぱりぺらぺら。
　
　
薄いぺらぺらした網（ネット）にうつる、ぺらぺらしたものたち　
　
　投稿する＝複製する＝拡散する＝保存する、映す、写す、移す。
　
　デジタル化された情報（信号）が、ぺらぺらしたスクリーンに視覚化されて映る文字
（画素の集まり）は、同時に、別のおびただしい数の端末のぺらぺらしたスクリーンに視
覚化されて映る。
　

　ネット上では投稿、複製、拡散、保存がほぼ同時に起きます。
　
　薄いぺらぺらした網（ネット）で、うつる、映る、写る、移る、ぺらぺらしたものた
ち。それら（文字・映像・音声）は広い意味での言葉だと言えそうです。
　

ぺらぺらというイメージの韻
　
　以上、ぺらぺらという個人的なイメージを感じる、言の葉、舌、まぶた、耳たぶ、目の
網膜、耳の鼓膜、紙、スクリーン、ネット・網、声、文字といったものたちを、ぺらぺら
という言葉に掛ける形で、遊んでみました。
　

　いや、むしろ遊んでもらったという気がします。あくまでも戯れです。　ぶっちゃけ
た話がこじつけです。
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　ぺらぺらという動き（これが動きであればですが）やイメージのシンクロという言い
方もできるかもしれません。
　

　この「似ている」のシンクロを、私はイメージの韻と呼んでいます。「似ている」だか
ら印象であって、関係あるか（似ている以外につながりがあるか）ないかは関係ありま
せん。
　

人は印象の世界の住人
　
　ところで、言の葉、舌、まぶた、耳たぶ、目の網膜、耳の鼓膜、紙、スクリーン、ネッ
ト・網、声、文字は似ていますか？
　

　いま挙げたものには、見えないものありますが、見たときに似ていると感じますか？
　

　でも、イメージの韻でつなげると似ているような気がしてきます。少なくとも、私に
はそうです。
　

　　　　　＊
　
　猫という言葉と猫という生き物は似ていませんが、言葉を使っている分には、似てい
ないという感覚はないと思います。
　

　たぶん、猫という言葉と猫という生き物は似ているのです。いや、きっと同じなので
す。人にとっては。
　

　だから、「言葉と事物とは違うんだよ」なんて当り前のことを書いて、わざわざ念を押
したフランス人がいたのでしょう。
　

ミシェル・フーコー、渡辺一民／訳、佐々木明／訳『言葉と物〈新装版〉―人文科学の考
古学―』| 新潮社
ベラスケスの名画「侍女たち」は、古典主義時代における人間の不在を表現している。実
は「人間」という存在は近代に登場したもので　

31



薄いけど厚いというギャグは猫に通じるのか

www.shinchosha.co.jp

　
河出文庫意味の論理学〈上〉
ルイス・キャロルからストア派へ、パラドックスの考察にはじまり、意味と無意味、表
面と深層、アイオーンとクロノス、そして「出来　
www.kinokuniya.co.jp

　
　　　　　＊
　
　似ているって不思議です。不思議なのは、たぶん人にとって当り前すぎるからでしょ
う。人にとって謎（分からないとか知りえないという予感）とは不思議という感覚なの
かもしれません。
　

　人は似ているを基本とする印象の世界に生きている。そんな気がしてなりません。
　

　猫を見ていると、この「似ている」世界とはまったく無縁の世界に住んでいるように
見えます。
　

　世界がぺらぺらに満ち満ちている。薄いは厚いでもある。そんなギャグは、ねこちゃ
んには通じそうもありません。
　

　薄いものに熱中する人に対して、猫はひたすら邪魔をするだけです。私はそんな猫が
うらやましくてたまりません。
　

　猫はぺらぺらの言葉と立体で奥行きのある事物を混同していないもようです。　
　
　
＃猫 # 言葉 # 言の葉 # 言語 # 文字 # 音声# 表情 # 身振り # 画面 # 膜 # 印刷 # イン
ターネット # 複製 # 鼓膜 # 網膜# 紙
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身をかわして相手を制する
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＊

　

身をかわして相手を制する
星野廉
2023年 4月 12日 08:04

　
　
目次
大きくて力の強い相手と向かいあったとき
素読
漢文の読み書きはエリートに必須の条件だった
自分が動くことで動かない相手を動かす
遠くにあるものを想像の中で遠隔操作する
現物や実物や本物ではなく、複製を鑑賞する
身をかわし反らせて相手を制する
　
　
大きくて力の強い相手と向かいあったとき
　
　自分とは比較にならないほど大きくて力の強い相手と向かいあったとき、どうすれば
いいのでしょう。まともに向きあえば、こちらがやられるのは目に見えています。
　

　死んだ振りをする、逃げる、無視する、睨む、にやにや笑う、おべっかをつかう、へそ
天になって戦う意志がないのを身をもって示す。
　

　相手とじゃれる、あま噛み程度の噛み合いにとどめる、目を合わせたまま後ずさりす
る、いざとなったら「窮鼠猫を噛む」でいく。
　

　相手の動きに合わせて、こちらが体を動かし、相手の力を分散する――。そんな武道
があると聞きます。
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素読
　
　いま頭にあるのは漢文なのです。　
　
　私には縁遠い話なのですが、かつてこの国には幼い頃から漢文の素読をやらされて
育った人たちがたくさんいたらしいという話を見聞きした覚えがあります。
　

　異国から来た文字で、異国の文法に沿って書かれた異国の文章を、この国の言葉の語
順で、ひたすら声に出して読む。形と模様である文字を音に置き換えて（当てて）読む。
意味はさておきとにかく音読する。それを何度も繰りかえす。これが素読だそうです。
　

　たとえば、夏目漱石や森鷗外はそうした体験というか訓練を受けたそうです。　
　
　漢文の素読や漢文の教育の詳細については知りません。私の漠然としたイメージでは、
かつてこの国には古代中国語の文語が土着の言葉と並行して使われていたらしい。
　

　具体的に言うと、古代中国語がこの国の為政者たちの作成する公文書に用いられてい
た。さらに言うなら、いわゆる古代中国語の文字、つまり漢字からひらがなやカタカナ
が作られた。
　

　簡単ですが、そんなことを学校で習った覚えがあります。
　
　
漢文の読み書きはエリートに必須の条件だった
　
　古代中国語が主に書き言葉としてこの国で使われてきたというのですから、それを教
えるという習慣があり手法が生みだされたに違いありません。
　

　それが綿々と続いてきて、たとえば慶応 3年（1867年）に生まれた夏目金之助（漱石）
が漢学私塾二松學舍で漢文を習い、後には漢詩をたしなむまでの素養を身につけたらし
いのです。
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　さらに興味深い話として、漢文を習った後に、漱石が英語を、鴎外がドイツ語を身に
つけるさいに、漢文の素養が素地になって学習を容易にしたらしいのです。
　

　言われてみれば、西洋の言語と中国語は語順という点で日本語にくらべれば重なる部
分が多い気がします。
　

　それだけでなく、理（ことわり）、つまり形式的な論理を支えとする思考という点でも、
両者は共通部分が多いと思われます。
　

　漢文の素養がヨーロッパの言語を学習するさいの素地になる。この説には説得力を感
じます。
　

　　　　　＊
　
　もっとも漢文の読み書きはエリートに必須の条件であり、ごく一部の国民がその素養
を身につけていたことを忘れてはなりません。
　

　昔の人は誰もが漢文を読めたわけではないという意味です。まして漢詩を作れたのは、
エリートのうちでもさらにごく一部の文人であったと考えられます。
　

　まことに大雑把な図式ですが、そんな伝統というか「制度」があったようです。　
　
　　　　　＊
　
　いずれにせよ、現在の日本語と現在の日本の諸制度は漢文なしには、この形では存在
していないのであり、漢文を日本語の一部、さらには漢文による古文書を日本文化の一
部と見なさないほうが無理があるのではないかと思われます。
　
　

自分が動くことで動かない相手を動かす
　
　自分が動くことで動かないものを動かす――。
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　漢文のことです。
　
　大陸から持ってきた異物である漢字からなる文章を、列島にある言葉が迎えた。想像
するとぞくぞくします。ここからは学校（小学校から高校までです）で習ったことの記
憶を頼りに想像します。
　

　文字のなかった列島で話されていた言葉で、文字という異物からなる文字列を読める
ようにしたらしいのです。漢文の素読をイメージしているのですが、具体的にどんなこ
とをしたのかは知りません。勝手に想像というか、空想します。
　

　　　　　＊
　
　漢字からなる文字列を動かさないで、自分が動いて読んだらしいのです。上から下と
いう順で書かれている文字を、目を上下に何度も動かしたりして、列島で話されていた
言葉で読めるような工夫をしたのは、はじめのうちはバイリンガルの人たちだったにち
がいありません。
　

　バイリンガルではない人たちに、中国語の文章の内容を伝えるためです。さらにはそ
の読み方をなんとか教えるためにでしょう。
　

　しかもエリートだったにちがいありません。ごく一握りの文字どおり頭のいい人たち
だったと想像できます。
　

　頭がいいというのは、記憶容量が大きく、情報の処理が素速いという意味です。直感
力（直観力）や洞察力にも優れていたにちがいありません。
　
　

　素読によって積みかさねられた漢文の素養が、鎖国が終わった明治以降に西洋の言語
や文物を取り入れるさいの素地になった。粗っぽい素描というか粗描ではありますが、
想像するとぞくぞくしないではいられません。
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遠くにあるものを想像の中で遠隔操作する
　
　自分が動く、つまり自分の目を上下に動かす（おそらく同時に頭の中と体でなぞる）こ
とで、自分の外にある動かないものを動かす（もちろんそう思い込むのですが）ことに
成功したのです。
　

　自分の外にいる異物を手なずけ、飼いならしたとも言えるでしょう。こう考えるとす
ごい話です。
　

　　　　　＊
　
　「自分が動くことで動かないものを動かす」とは、漢文だけでなく、人の知覚と認知
のあり方のことではないかなんて大風呂敷を広げたくなります。でも、そうじゃないで
しょうか。
　

　動か「ない」ものを目で追って、それが動いて「いる」と感じる、言い換えると「ない」
を「いる・ある」にするのは、赤ちゃんがふつうにやっていることではないでしょうか。
　

　さらに言うと、赤ちゃんに限らず私たちがふつうにやっていることではないでしょ
うか。
　

　人は「ない」を「いる・ある」として想像しながら生きています。広義のフィクション
のことです。
　

　本を読む、映像を見る（音や声を聞くも含まれます）、音楽を聞く――こうした行為を
しながら、人は自分が動いている、世界が動いていると感じますが、活字も映像も音源
も見たり聞いている人とは関係なく存在（「いる・ある」）しています。
　

　その意味で、フィクションは「人の外にある外」（人が放ったとしても人から離れて存
在し、人の思いどおりにならない）だと言えるでしょう。
　

　読書（読む・見る）や映像の閲覧（見る・聞く）や楽曲の鑑賞（聞く）における、あそ
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こにあれが「ある・いる」、あそこであれが動いて「いる」――これらはそう見える、聞
こえるだけであり、人がそういうふうに想像しているだけなのです。
　

　本も映像も音楽もその目的のために、人が、人の外につくった具体的な物に他なりま
せん。抽象や概念ではなく物です。
　

　「外」と「物」という点が決定的に大切です。「人の中にある中」（もしそういうものが
あれば他人には見えないでしょう）ではないからこそ、他人と共有できるのです。
　
　

現物や実物や本物ではなく、複製を鑑賞する
　
　絵や写真が添えてある本はさておき、おもに文字からなる本を読む行為と、映像や音
楽を鑑賞する場合とでは大きく異なる点があります。
　

　本では時間的な拘束なしで読めます。好きな時に好きな部分を読めるという意味です。
その意味では、文字からなる文章は一人で楽しむのに適しています。
　

　たとえば、マルセル・プルーストの『失われた時を求めて』や紫式部の『源氏物語』を
数年かけて読む人がいます。
　

　こうした長い作品は長時間の読書向きではなく、むしろ長期間の読書向きだと言えそ
うです。もちろん、一人で。
　

　　　　　＊
　
　一方の映像や楽曲は、時間的な拘束があり、途中で止めることもできますが、それで
は興ざめするだろうと私は思います。
　

　もっとも、最近は倍速での鑑賞もあるそうですね。それはそれで興味深い現象だと思
います。
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　そうした鑑賞が可能になり普及してきたのは、複製で鑑賞するのが一般的になってき
たからだと考えられます。
　

　絵、写真、映画、動画、楽曲、演劇――こうした作品を、実物や現物や生演奏や実演で
鑑賞するのは、その場に出かけて行く必要があります。
　

　大変ですね。手間も暇も、そして費用も掛かります。
　
　そうであれば、自分が移る、つまり移動するのではなく、対象を移す、つまり映した
り写したりすればいいのです。それが複製（模写、複写、録音、録画）です。
　

　げんに、いまは複製での鑑賞が一般的になっています。
　
　
　
　　　　　＊
　
　ところで、本も複製です。たとえば小説は複製で読むのが普通です。　
　
　その意味では、映像や楽曲は本に近づいてきていると言えそうです。　
　
　生演奏や実演は時間的に拘束されます。他の人たちもいっしょに鑑賞しているでしょ
う。本のように一人で独占できるものではないのです。
　

　いまは違います。
　
　演奏や実演を複製で鑑賞できるようになったために、いまでは演奏や実演を自分の好
きな時に、自分の好きなタイミングで止めたり、自分の好きな倍速で楽しめるようになっ
たのです。
　

　一人で、です。
　
　映像や楽曲の鑑賞の仕方が、本の鑑賞の仕方に近づいてきている、もう近づいてほぼ
同じになっている、そんなふうに言えるかもしれません。
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　話を戻します。
　
　
身をかわし反らせて相手を制する
　
　読書（読む・見る）や映像の閲覧（見る・聞く）や楽曲の鑑賞（聞く）における、あそ
こにあれが「ある・いる」、あそこであれが動いて「いる」――これらはそう見える、聞
こえるだけであり、人がそういうふうに想像しているだけなのです。
　

　本も映像も音楽もその目的のために、人がつくったものに他なりません。　
　
　広い意味でのフィクションと言えるでしょう。
　
　　　　　＊
　
　言い換えると、人は世界という、自分の思いどおりに「動かない」異物（怪物でもい
いです）を「自分が動く」（たぶん体と頭の中で動いてなぞる、です）ことで手なずけ、
飼いならしている、つまり自分の思いどおりに「動かしている」つもりになっているの
であり、それが人として生きることだという気がします。
　

　自分の外にあるどころか、遠くにあるものを想像の中で遠隔操作すると言えば分かり
やすいかもしれません。夢を見ているのと同じです。
　

　たとえ自分が出てくる夢であっても、人は積極的に夢には参加できません。積極的に
参加して夢の世界の事物に働きかけることができるとすれば、それは夢ではなくて現実
です。
　

　　　　　＊
　
　夢は、たったひとりだけ映画館にいて、最前列のど真ん中の席に縛りつけられて見る
ものです。強制鑑賞させられている映画、要するにフィクションなのです。
　

　強制参加ではなく、強制参観、または傍観ですから、見ている者に主導権なんてあり
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ません。たとえ、その映画＝夢に自分が登場していても参加できないのです。
　

　悔しいと思いませんか。夢の中でどんなに走っても前に進めない、藻掻いても藻掻い
ても藻掻けないもどかしさを思いだしてください。
　

　だからリベンジするのです。この復讐が、虚構＝フィクション＝言語活動なのです。
　

　詳しく言うと、フィクション＝話を作る＝自分の都合のいいように再構成する＝物語
る＝語り・騙りです。
　

　ままならない＝思いどおりにならない夢に対し、思いと言葉はある程度自由にいじれ
るために、いじりながら憂さ晴らしをしているとも考えられます。
　

　しかも、フィクションは人の外にある外ですから、つまり具体的な物――文字であっ
たり映像であったり音声であったりする――ですから、他人と共有できます。
　

　人はみんなで夢への被害者同盟を組んでリベンジできるというわけです。というか
じっさいにそうなっています。
　

　でも、この憂さ晴らし、つまり夢を相手にした被害者同盟の活動も、じつは夢みたい
なものなのです。フィクションをつくるために、思いと言葉をある程度自由にいじった
としても、「ある程度」でしかないからです。
　

　思いと言葉の世界は、夢の世界と同様になかなか思いどおりにならない、ままならな
いという意味です。
　

　たしかに、世界――現実のことです――という、自分の思いどおりに「動かない」異
物（怪物でもいいです）に比べれば、思いと言葉はずっといじりやすいですけど。
　

　夢と現実、この二つの世界のままならなさ、つまり人の思いどおりにいかないという
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性質に対し、人はなすすべがないようです。
　

　全面降伏しかないようですが、人は現実では目が覚めているつもりでいる――酔っ払
いに素面かどうかを尋ねるようなもので人自身に確認も検証もできそうにありませんけ
ど――ようなので、そこに賭けるしかない、言い換えれば、そこに賭ければなんとかな
るかもしれないとも言えそうです。
　

　　　　　＊
　
　ところで、上で述べたリベンジ＝復讐は記憶されると復習できます。「あれは良かった
なあ」「あれは気持よかった」なんて、あとになって何度も復習できます。
　

　何度も何度も繰りかえす。ここがポイントです。嗜癖し依存しているという意味です。
　

　人は記憶された虚構――たぶんループ状だと思われます――の世界に生きているよう
です。
　

　　　　　＊
　
　以上、身をかわし反らせて相手を制するというお話、言い換えると、相手を動かす代
わりに自分が動く、自分が動くことで相手を動かしている気分になるというお話でした。
　

　読書、そして映像や楽曲や VR（広義のフィクション）の鑑賞（および創作）の話です。
　

　念を押しますが、人が世界――自分の思いどおりに「動かない」異物（怪物でもいい
です）――に働きかけるという話――そんな話はできそうにありません――ではありま
せんので、無いものねだりはなさらないでくださいね。
　
　

＃レトリック # 言葉 # 文字 # 日本語 # 漢文 # 漢語 # 素読 # 夏目漱石# 森鴎外 # 遠隔
操作 # 想像 # 創作 # フィクション # 読書 # 幻想 # 現実# 仮想現実 # VR # 夢
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連想でつなぐ、まつ
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＊

　

連想でつなぐ、まつ
星野廉
2023年 4月 10日 07:38 　
　
　
＊「待つ」・「期待する」、そして「うたう」とは、「いまある・いる自分」を具体的体験と
して生きる、つまり、「いまを引き延ばし続ける」行為である。
　

と言えそうです。待っている・期待している・うたっているあいだの、「あいだ」＝「間」＝
「時間＋空間」＝「時空」にぎっしり、「いま」が詰まっている。そんな気が、個人的には
します。
　

（拙文「連想でつなぐ、うたう」より）
　
　　　　　◆　
　
　本記事は、上の記事の続編で、「まつはいつまでも、まつ」2009-07-03 というブログ記
事に加筆したものです。いまとはかなり違った文体とレイアウトで書かれていますが、
当時の勢いを殺がないために加筆は最小限にとどめました。
　

うつせみのあなたに　第７巻｜パブー｜電子書籍作成・販売プラットフォーム　
哲学がしたい、哲学を庶民の手に――。そんな気持ちを、うつに苦しむ一人の素人がい
だき、いわば憂さ晴らしのためにブログを始めた　
puboo.jp

　
　
目次
まつ、間を打つ
durée、during

49



連想でつなぐ、まつ

わくわく、どきどき、じりじり、待つ
フィクションはリベンジ　
筋、ストーリーのあるもの
ヒトのフィクションへの偏愛　
つなげる仕組み、つなげるフィクション
『大いなる存在の連鎖』（The Great Chain of Being）
　
　
まつ、間を打つ
　
＊「まつ」
　
ですが、この言葉・イメージについて、このところ
　
＊「うたう」と「持続性＝ durée」
　
とともに、いろいろ考えていました。その過程で「まつ」を、広辞苑などの辞書で引い
てみたりもしました。
　

＊まつ・待つ（来ると予期される人や起きるはずの物事を迎えるために時をすごす・こ
れからの出来事について様子をうかがう）・俟つ（たのみにする・期待する・なにごとか
の事態の進展をこれからの展開にまかせる）・松（神がその木に降り立つことを「まつ」
という説あり・葉が二股に分かれるさまから「また・股」から転じたという説あり）
　

　以上が調べた結果ですが、個人的には、
　
＊まつ・間つ・ま＋うつ・間を打つ
　
とも、感字＝当て字をしたい気持ちが強くあります。
　
＊正しくない
　
に決まっています。でも、それでいいのです。
　
＊言葉とは、ヒトがつくった、正確に動くとされる機械がつくったものではなく、きわ
めてテキトーで、ぼけーっとする習性があるヒトがつくったものであり、この時点でも、
いろいろなところで、いろいろなヒトによって、つくられつつある「動的な＝ダイナミッ
クな＝動きつつある＝変化の」過程にあるものである。
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と思います。もちろん
　
＊「正しい」もある
　
でしょう。でも、
　
＊「正しくない」もある　
　
のです。ひょっとすると
　
＊「正しくない」のほうが多い
　
かもしれないのです。いや、きっとそうです。そうお思いになりませんか？ 　ヒトって、
　

＊綱渡りをしている＝宙ぶらりんの状態にある
　
のではないでしょうか。
　
＊ヒトは、すべて「何か」におまかせの「状態＝常態」にある。その「何か」が何なのか
についても、「何か」にまかせてある。
　

という感じがしてなりません。
　
　
durée、during

　
　で、さきほどの
　
＊まつ・間つ・ま＋うつ・間を打つ
　
ですが、　
　
＊ま・間・あいだ・あわい
　
という大好きなイメージ＝言葉が、あたまに浮かんで仕方がないのです。　
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　学生時代に、暗唱させられて、言葉の断片として、このアホのあたまに残っている＝
こびりついている　
　
＊「durée ＝ 持続性・持続期間・期間」
　
という言葉ですが、フランス語の名詞でして、動詞形は
　
＊ durer ＝持続する・続く・長持ちする・しんぼうする・じっとしている
　
です。英和辞典を引いてみると、古い英語でも、durer が、フランス語とほぼ同じ意味で
存在していたみたいです。みなさんのなかには、ここで　
　
＊ during に似ている
　
とお感じになった方もいらっしゃるかもしれませんが、その通りのようです。なにし
ろ、-ingがつけば、「～すること＝動名詞」、あるいは、「～しつつある＝現在分詞」です
よね。で、
　

＊ during ＝～のあいだじゅう（ずっと）・ある特定の期間のある時に・～のあいだに　
　
のほかに
　
＊ endure ＝我慢する・持ちこたえる・持続する
　
も「dure ＝固める」というラテン語から来ていると書いてある辞書もあります。
　
＊「固い・固める」と「続く・持ちこたえる」とが結びついている　
　
みたいです。こじつけやすいイメージですね。
　
　あと
　
＊まつ・俟つ・期待する・たよりにする　
　
の系列＝イメージですと、英語の
　
＊ expect ＝ 語源は「何かを求めて外や前方をじっと見つめる」
　
や
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＊ hope ＝語源は「何かを求めて胸が高鳴る」：「ホップ・ステップ・ジャンプのホップ＝
ぴょんぴょん跳ぶと親戚らしい」
　

や
　
＊ anticipate ＝語源は「先に取る・先取りする・予想する」
　
や
　
＊ wait ＝ 語源は「待ち伏せする ⇒見張る、見守る、じっと見ている」
　
がありますね。こうやって、日本語や英語における、ほぼ同義の言葉の語源を調べて、そ
の　
　
＊言葉のもとのイメージ＝原風景
　
を、ながめる＝みる＝感じるのが好きです。だから、このアホは、
　
＊言葉のフェティシスト
　
を、生意気に自任したりするのです。言葉を愛しています。
　
＊話し言葉＝音声、書き言葉＝文字・活字、言葉の意味＝イメージ
　
と、
　
＊たわむれる（たわぶる＝ふざけあう＝じゃれあう）
　
とか　
　
＊あそぶ（浮世を離れて別の世界に身をまかせて、うたい、おどり、はしゃぐ＝ ハレつ
まり非日常的時空に身をゆだねる）
　

のが、唯一の楽しみなのです。
　
　
わくわく、どきどき、じりじり、待つ
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　で、この記事を書く
　
＊時間＝とき
　
が、そうした
　
＊言葉との接触＝付き合いの「持続しているあいだ ＝ま・間・あいだ・あわい」になっ
ている
　
のです。だから、多少長い記事を書くことになっても、疲れはしますが、苦にはなりま
せん。
　

＊いい気持ちで、好きな歌をうたっていたり、ハミングしていたり、あるいは、好きな
人を待っている　
　
のと、似ています。
　
＊待つ
　
に関して言えば、
　
＊会った瞬間よりも、会うまでの待っているあいだのほうが幸せだ
　
という気持ち＝心理が分かるような気がします。
　
＊「durée ＝ 持続性・持続期間・期間」
　
というのは、そんな、
　
＊わくわくどきどきじりじり　
　
ではないでしょうか。変なことを書きますけど、
　
＊おしっこを我慢している状態にも相通じる
　
ものがありませんか？ 　あれって、まさに
　
＊「待っている」「俟っている」
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のですよね。わくわくどきどきじりじり、なんて感じつつ。
　
＊サスペンス ＝ suspense

　
にも通じるような気がします。あれこそ、
　
＊宙ぶらりん＝どうなるんだろう＝この結果を知りたいなあ＝この先を見たいなあ　
　
ですよね。
　
＊世界中の多くの人たちが、サスペンス小説や推理小説や謎解き、および、その種の映
画・テレビドラマを好んでいる　
　
というのは興味深い現象です。
　
　
フィクションはリベンジ
　
　人は宙づりにされたいのではないでしょうか。気持ちがいいから。
　
　ただし、「待たされる」より「待つ」のほうが気持ちがいい。「快をもたらす待つ」には
主導権が必要です。
　

　同様に、宙づりにされるより宙づりになるほうが気持ちがいいのです。　
　
　では、「待つ」と「待たされる」、「宙づりになる」と「宙づりにされる」の違いはなん
でしょう。フィクションであるかないかだと思います。
　

　詳しく言うと、虚構を主導している気持ちになっているかないか、です。気持ちの問
題です。
　

　ところが、人間はややこしい存在であって、「待つ」よりも「待たされる」、「宙づりに
なる」よりも「宙づりにされる」ほうが快である人もいます。
　

　最後は好みの問題のようです。
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　ただし、虚構を主導している気持ちだけは譲れないのです。実際はどうなのかは関係
なくです。人は虚構の世界に生きているからです。
　

　　　　　＊
　
　虚構を主導している気持ちだけは譲れないというのは、リベンジなのです。何に復讐
しているかというと、夢にです。
　

　人は毎晩（昼間でもいいですけど）、夢の中で主導権を奪われいます。夢の中で思いど
おりに動けたら、それは現実です。
　

　夢は、たったひとりだけ映画館にいて、最前列のど真ん中の席に縛りつけられて見る
ものです。強制鑑賞させられている映画、要するにフィクションなのです。
　

　見ている者に、主導権なんてありません。たとえ、その映画＝夢に自分が登場してい
ても参加できないのです。
　

　悔しいと思いませんか。
　
　だからリベンジするのです。この復讐が、虚構＝フィクション＝言語活動なのです。
　

　詳しく言うと、フィクション＝話を作る＝自分の都合のいいように再構成する＝物語
る＝語り・騙りです。
　

　ままならない＝思いどおりにならない夢に対し、思いと言葉はある程度自由にいじれ
るために、いじりながら憂さ晴らしをしているとも考えられます。
　

　　　　　＊
　
　この復讐は記憶されると復習できます。「あれは良かったなあ」「あれは気持よかった」
なんて、あとになって何度も復習できます。
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　何度も何度も繰りかえす。ここがポイントです。嗜癖し依存しているという意味です。
　

　人は記憶された虚構――たぶんループ状だと思われます――の世界に生きているよう
です。物理的世界――そんなものがあるとして、あるいはそんなものを人が知覚し想像
できるのとしての話ですが――に生きているのではないという意味です。
　
　

筋、ストーリーのあるもの
　
　で、このところずっと考えていることで、特に気になるものとして、　
　
＊「歌・音楽＝音声の持続」における、「旋律＝経路＝進行方向＝運んでくれるもの＝
乗物」
　

と
　
＊「歌・音楽＝音声の持続」における、前の「歌う」の「再現・再演・模倣＝重なる・か
ぶる・ダブる」および「変奏・編曲・改変＝ずれる・ゆがむ・はずれる・ぶれる」
　

があります。これを、「まつ」でも、考えてみます。
　
＊「まつ・待つ・俟つ・期待する・たのむ・頼む・恃む・当てにする・宙ぶらりんになる
or される＝あいだ・間・サスペンスの持続」における、「予測・予見・予想・見込み・見
通し・見積もり・先読み・下読み・シミュレーション」と、それに対する「演習・練習・
訓練・リハーサル・予習・心積もり・けいこ・用意・準備・備え・ウォーミングアップ・
段取り・対策・対応・地ならし・お膳立て・布石・身構え・心構え・心積もり・心得」
　

みたいなものを、あたまに浮かべています。
　
　さらに、でまかせ＝こじつけ＝フィクションつくりをエスカレートさせてみます。と
にかく　
　
＊筋＝広義のストーリーのあるもの
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を列挙してみましょう
　
＊歌・音楽・踊り・能・オペラ・演劇・物語・小説・神話・経典・映画・テレビドラマ・
ゲーム・人生・生活・歴史・未来図　
　
　こうなると
　
＊「何でもあり状態」　
　
になってきます。実際、そうなのでしょう。何でもありぃ～って感じです。　
　
　
ヒトのフィクションへの偏愛
　
　で、その
　
＊筋＝広義のストーリーを「なぞる・あとをたどる・そう・つける・つきそう・くっつ
く・くっついていく・まねる・ならう」という運動・動作　
　
が、すごく気になるのです。ひょっとすると、この運動・動作が、
　
＊わくわくどきどきじりじりの正体
　
ではないでしょうか。で、上のフレーズをもっと長くしてみます。
　
＊筋＝広義のストーリーを「なぞる・あとをたどる・そう・つける・つきそう・くっつ
く・くっついていく・まねる・ならう」という運動・動作を、あたまのなかで、あるい
は、身体を用いて、何度も繰り返す喜び・快感に、ヒトは取り付かれている＝依存症に
なっている＝離れられない＝なしではいられない。
　

という気がします。これは、
　
＊ヒトのフィクションへの偏愛＝異常な愛着＝依存症と深くかかわっている　
　
とも言えそうです。
　
　依存ですから、何度も何度も繰りかえします。
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つなげる仕組み、つなげるフィクション
　
＊ミメーシス・ミーム・模倣・擬態・コミュニケーション・伝達・学び・学習・共感＝感
情移入＝ empathy・思いやり・同情・関係性・引き寄せ・感染・反復・永劫回帰・円環・
輪・鏡・複製・コピー・クローン・生殖・増殖・培養・細胞分裂・挿し木・再生・再演・
認証・同定. . . . . .

　

という具合に、イメージと言葉とが、まさに「増殖」し続けます。
　
＊増殖が増殖する。
　
ということです。で、上記の言葉たちに共通するのは、
　
＊つなげる仕組み＝つなげるフィクション＝つなげるダイナミズム
　
という点かもしれません。いろいろなものが、つながってしまいます。というより、勝
手につなげてしまっているのですけど。いや、そうじゃなくて、
　

＊実際につながっているらしき現象を、今度は言葉とイメージでつなげるという儀式＝
操作によって、確認＝納得する。
　

というのが正確な言い方かもしれません。もちろん、
　
＊「実際につながっている」かどうかは、検証不能だ
　
ですけど。
　
　
『大いなる存在の連鎖』（The Great Chain of Being）
　
　いずれにせよ、これこそまさに、
　
＊アーサー・Ｏ・ラヴジョイ（1873-1962）の著作『大いなる存在の連鎖』（The Great

Chain of Being）
　

です。
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ちくま学芸文庫 存在の大いなる連鎖
至高の存在である神から、非存在すれすれの被造物へ。この宇宙はあらゆる階層の存在
で充満した、連続する鎖の環である―。「存在の　
www.kinokuniya.co.jp

　
　大学生時代の私にこの本の存在を教えてくれたのは、
　
＊「学魔」の異名をとる高山宏氏
　
でした。
　
高山宏 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
＊何でもつなげてしまう名人
　
です。私の何でもこじつける癖は、この方の影響も大きい気がします。高山氏は、　
　
＊由良君美（ゆらきみよし）（1929-1990）
　
の直弟子です。
　
由良君美 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
由良君美とは何者か？ 　　阿部公彦｜じんぶん堂
博覧強記の人て知られ数々の逸話を残す英文学者・由良君美（1929‐ 1990）。「偏った本
ばかり読む男」を自認する由良　
book.asahi.com

　
　由良君美については、「辺境としての人間」という記事に書きましたので、お読み願え
れば幸いです。再評価されるのを、個人的に切望している人です。
　
　

＃待つ # 歌う # アンリ・ベルクソン # 時間 # サスペンス # フィクション# 筋 # 物語
# アーサー・ラヴジョイ # 高山宏 # 由良君美
　

60



音を見る、模様を聞く



音を見る、模様を聞く
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＊

　

音を見る、模様を聞く
星野廉
2023年 4月 8日 08:04

　
　
目次
なんとなく似ている
つながっている、いないに関係なく「似ている」
きらきら、またたく　
まばたく、まぶた、めのふた
上下、左右、往復（前後）　
微小な〇〇部分を拡大すると△△に「見える」
点・ツー　
ツー・ツー・点・点・ツー・点・点
点と線から面へ　
音を見る、模様を聞く
置き換えの結果としてのリアルとリアリティ
現実の文法、言葉の文法　
まばらに、まだらに読む
　
　
なんとなく似ている
　
・にている、に、ふたつ、ふたたび、たびたび、ふたまた、またまた、また、またたく　
　
　日本語だと、なんとなく似ています。
　
　「なんとなく」を詳しく言うと、発音が似ている、イメージが似ている、字面が似て
いる、です。
　

　　　　　＊
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・two（二）、twig（小枝・二股の枝）、twin（ツイン）、twice（二回）、twist（ツイスト・
ひねる）、twinkle（またたく・まばたく・きらきら）
・wink（ウィンク・まばたく・またたく・きらきら）
・too（もまた・あまりにも～すぎ）
　
　英語もなんとなく似ているのですが、よく見ると共通点があります。　
　
　 tw- という語源の素（もと）みたいなものでつながっていると似ているようです。
　

　親戚か親子か兄弟か分かりませんが、血は争えないようです。
　
　 wink と too は、語源的なつながりはないようなのに、tw- のついた語と似ています。
発音と字面とイメージが似ています。
　
　

つながっている、いないに関係なく「似ている」
　
　日本語と英語は、ぜんぜんつながっていないらしいのに似ているところがあります。
　

　つながっている、いないに関係なく似ているのを私はシンクロとか同期と呼んでい
ます。
　

　似ているだけですから印象に他なりません。
　
　私のイメージするシンクロとは普遍や法則やはたまた真理とはほど遠いものです。
　
　

きらきら、またたく
　
　 Twinkle, twinkle, little star

　きらきらまたたくお星さま
　
　「またたく」は「目叩く（またた）く」というふうに、広辞苑にはとても分かりやす
い、駄洒落のような語源の説明が載っています。
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　「またたく、まばたく、瞬く」ということですね。
　
　 Twinkle, twinkle, little star

　またたけ、またたけ、小さいお星さま
　
　こういうのは、似ていると思うと似ているように見えたり聞こえたりします。　
　
　「何かと何かが似ている」のも不思議ですが、「似ていると思うと似ているように感じ
られる」のも不思議です。
　

　どちらのシンクロも不思議だと思います。
　
　人は似ているを基本とする印象の世界に生きているではないか、と私は感じています。
　

　世界は「似ている」に満ち満ちています。
　
　
まばたく、まぶた、めのふた
　
　まばたく、またたく、きらきらひかる
　まぶた・目蓋・瞼・まなぶた・目の蓋・めのふた
　
　「目を閉じる」と「目を開ける」、オンとオフ、これがまばたきの最小単位です。これ
が繰りかえされるのです。
　

　人は一年で何回まばたきをするのでしょうか。
　
　　　　　＊
　
　ぴくぴく、ひくひく、ぱちぱち
　どきどき、わくわく、びくびく
　心臓バクバク、動悸に同期する　
　
　オン・オフ、on・off、0・1

　白・黒、陰・陽、ポジ・ネガ、明・暗
　満潮・干潮、満ち・欠け、満月・新月
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　こうやって並べるとシンクロを感じます。私流の言い方で恐縮ですが、イメージの韻
を感じます。
　
　

　つながっているか、つながっていないかに関係なく「似ている」、それが私のイメージ
するシンクロや同期であり、イメージの韻です。
　

　ピストン運動、上下運動、行ったり来たり、往復運動、ぴくぴく、ゆらゆら、びくび
く、ジグザグ、ぴくんぴくん、ひくひく。
（拙文「つながる、かさなる、ふるえる」より）
　
　
上下、左右、往復（前後）
　
　どんな動きにも、上下運動（見方を変えればジグザグ運動）、左右の揺れ、往復（前後）
運動、ピストン運動があるようです。
　

　その基本単位は、ぴくぴく、on・off、0・1 に感じられます。
　
　移る、通じる、流れる、走る、移動する。震える、振れる。曲がる、曲げる。　
　
　こうした動きや姿の基本もぴくぴくなのかもしれません。　
　
　さーさー、しゃーしゃーを、細かく分けると、ぴくぴく、ひくひく。すいすいを、細か
く分けると、がくがく。
　

　滑らかな動きを細かく分けていくと角張っている、というイメージ。　
　
　既視感を覚えます。
　
　
微小な〇〇部分を拡大すると△△に「見える」
　
　数学の微分で、方程式をグラフに描くと曲線になって、その曲線の微小な部分を拡大
すると直線に見えるというような話があったように記憶しています。
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　理屈というのには、あまりにも適当でいい加減に感じられて、一種の面白いお話とし
て受けとめてきました。
　

　数学に対して、自分が勝手にいだいているイメージを裏切るほどのテキトーぶりなの
です。
　

　数学って、こんなに感覚的なものでしたっけ。もっと冷徹かつ緻密で、感覚などとい
う曖昧なものを排除したガチガチの論理で成りたっているものだと勝手にイメージして
いました。
　

　いまＰＣに向かって文章を書きながら、あたりを見回すと、あちこちに曲線が見え
ます。
　

　目の前にもありました。ＰＣのモニターに映し出されている活字は直線と曲線から成
りたっています。また、ＰＣの脇に家のカギが置いてあるのですが、それには細い紐と
鈴がついています。
　

　紐は細い糸を編んだもののようです。その紐が曲線を描いています。虫眼鏡でその紐
の曲線部分を拡大してみると、確かに直線に見えます。ここで、大切なのは、「見える」
です。
　

　微分では、方程式をグラフにした場合の曲線を拡大すると「直線になる」とは言って
いなかった気がします。あくまでも「直線に見える」だったと記憶しています。
　

　「見える」なんて、すごくテキトーじゃありませんか。それとも、そんなことはないの
でしょうか。この種の疑問を質問できる相手がいないので、どうなのかは分かりません。
　
　

点・ツー
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　まばたく、またたく、きらきらひかる　
　まぶた・目蓋・瞼・まなぶた・目の蓋・めのふた
　
　「目を閉じる」と「目を開ける」、オンとオフ、これがまばたきの最小単位です。これ
が繰りかえされるのです。
　

　　　　　＊
　
　「まぶた」と言えば、あれは冷戦時代の話だったか、敵が報道した映像での捕虜のま
ばたきがモールス信号だったという話を思いだしました。たしか「torture（拷問）」とい
う単語だったとか。
　

　捕虜への拷問は国際法違反ですから、それが切っ掛けで捕虜釈放への機運が高まった
とか、なんとか. . . . . .。
　

　ぴくぴくか、ひくひくか、ぱちぱちか、その辺のところは分かりませんが、まぶたの
動き、つまりまたたきでモールス信号が送れるのですね。
　

　　　　　＊
　
　検索を続けていたら、動画が見つかりました。
　
　百聞は一見にしかずという感じの興味深い映像です。
　
（動画省略）
　
　なお、この動画では、「まばたきする」に wink では blink という動詞がつかわれてい
ます。
　

　ジーニアス大英和辞典によると、blink の語源は「ひるむ・たじろぐ」で、「（まぶしさ
などで無意識に）まばたきする《wink は意識的》、目をぱちくりして見る、驚いて見る」
とあります。
　

　勉強になりました。
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　　　　　＊
　
　以下の動画の 0:30 あたりからアルファベットの打ち方が出てきます。点と短い線の数
を組み合わせているようです。
　

（動画省略）
　
　Ａが「・ー」で、Ｂが「ー・・・」みたいです。私には、Ａが「点・ツー」で、Ｂが
「ツー・点・点・点」みたいに感じられます。
　

　たしかにまばたきをすることで、アルファベットがつづれる、つまり単語ばかりか文
章がつづれそうです。
　

　　　　　＊
　
　ということは、シェイクスピア全集がモールス符号で送れるということになりそうで
す。でも時間がかなりかかりそうですけど、きっと名人がいるはずです。
　

　日本の電報も同じ原理で信号を送っているのでしょうか。「サクラサク」や「サクラチ
ル」が送れるなら、源氏物語も送れそうですね。ただし、かなり遅れそうです。
　

　　　　　＊
　
　思いだしました。
　
　ちいちいぱっぱ、ちいぱっぱ
　
　このリズム、躍動感。生き生きとしたリズム。波打つリズム。
　
　思わず、こどものように手を打っている自分がいます。
　
　ちーちーぱっぱ・ちーぱっぱ
　ツー・ツー・点・点・ツー・点・点
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　「ちーちー」と「ツー・ツー」の部分では、手を打つ私の手はわずかのあいだですが合
わさっています。
　

　これは間（ま）というか、持続する間というか、空っぽではありません。オン・オフで
いうなら、オンが続いているのです。わくわくが続いている感じ。
　
　

ツー・ツー・点・点・ツー・点・点
　
　なにもモールス符号とか信号とか、難しいことを考える必要はないのです。自分の体
に聞いてみましょう。体から出てくるリズムに耳を傾けましょう。
　

　ちーちーぱっぱ・ちーぱっぱ
　ツー・ツー・点・点・ツー・点・点　
　
　　　　　＊
　
＊ぴくぴく、on・off、0・1――。
　
　どこかデジタル的な、　
　
＊ぴくぴく、ひくひく、びくびく
　
よりも、
　
＊ちーちーぱっぱ・ちーぱっぱ
　
とか、
　
＊ツー・ツー・点・点・ツー・点・点　
　
でいいのです。
　
　こちらのほうに生命っぽさを感じます。
　
　　　　　＊　
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　点だけでなく、それに加わる「ツー」という時間の長さ、間（ま）とでもいうのでしょ
うか、瞬間の持続感――これがリズムの素ではないでしょうか。
　

　次の点を「待っている」「間（ま）」なのです。「待（ま）つわ～」という感じの「ま」。
　

　間（ま）には、期待が詰まっているのです。空（から）の時間ではありません。わくわ
くが続いています。
　
　

点と線から面へ
　
　ー・
　ツー・点　
　持続、休止
　息を継ぐ、息を止める、息を吐く、息を吐き続ける
　
　つづる、つづける、つぐ、つぎはぎ
　綴る、続ける、継ぐ・接ぐ、継ぎ接ぎ
　
　 beat（ビート・打つ・たたく・打ち勝つ）、bat（バット・打つ）、battle（バトル・戦
闘・戦う）
　 period（ピリオド・期間・周期・生理・終止符・休止）
　 stop（中断・止める・止まる・停留所・句点）
　
　　　　　＊
　
　上の例は、点と線からなる筋とか、線状っぽいですが、このリズム感は面にもなりそ
うです。
　

　点と線から面へ、つまり二次元の模様です。
　
　継ぎ接ぎ　
　つづれ、綴れ、綴れ織り
　パッチワーク、織物、引用の織物
　
　まばら・まあら・間疎・間があらい・疎ら
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　まだら・斑・ぶち・むら
　
　
音を見る、模様を聞く
　
　時間的な線状の断続と、空間的なまだらでまばらな感じがシンクロしているように感
じられます。
　

　ちー・ちー・ぱっぱ・ちー・ぱっぱ
　ツー・ツー・点・点・ツー・点・点
　
　上の文字列を模様として見てください。
　
　時間的な断続を文字にすると、その模様が浮かんでいるようにも見えてきます。　
　
　「. . . . . .のように見える」という感覚が大切なようです。見えなければ、時間的な継続
や断続が記憶として残らないからかもしれません。
　

　文字に似ています。というか、上で並べた文字列は模様であると同時に全体が文字そ
のものです。
　

　　　　　＊
　
　音を見る、模様を聞くが起きている気がします。
　
　既視感を覚えます。
　
　レコードと磁気テープです。　
　
　レコードはよく見るとぎざぎざした溝である細い線が渦を巻いています。私が初めて
カセットレコーダーを買ってもらったのは、むき出しの磁気テープである帯を巻いた、
オープンリールという方式からカセットテープに移行する時期でした。帯が細くなり小
型の箱に収められたのです。
（拙文「文字や文章や書物を眺める」より）
　
　レコードの溝のぎざぎさを拡大鏡で見れば、音が見えます。ぎざぎざは模様であり暗
号であり文字ではないでしょうか。
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　磁気テープは磁気を帯びた粒子がフィルムに張りついたもののようです。たぶん粒子
は模様を描いているのでしょう。そうだとすれば、私たちは模様を聞いているのです。
　

置き換えの結果としてのリアルとリアリティ
　
　音を見る、模様を聞く――これは奇をてらったレトリックではありません。じっさい
に現実で起きているのです。
　

　私たちはそうした現象に囲まれて生きています。とりわけ、広義のテクノロジーと工
学が進歩して日常に入りこみ溶けこんでいる、いまはそうです。
　

　溶けこんでいるので気づかないのです。
　
　文字を聞く、楽曲を見る、映像を嗅ぐ・触る・舌で味わう、手ざわりで見る・聞く・嗅
ぐ・味わう――ほら、こういうことってあるじゃないですか。
　

　本やテレビや映画やパソコンやスマホと付き合っている私たちは、これらのことを日
常的に体験しているのです（パソコンもスマホも手指で操作するものだということを思
いだしましょう、頭というより指が操作を覚えているのです）。
　

　置き換えと、それによる連動のことです。
　
　不正確な記述になりそうなので立ち入ることはできませんが、点字や指点字もそうだ
と考えられます。
　

点字 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

指点字
www3.nit.ac.jp

　
　私は障害者手帳を持つ（中途）難聴者なのですが、常時装着している高性能の（しか
も高価な）補聴器でも置き換えが起こっているはずです。私は人工の音声を聞いて生活
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しています。
　

　　　　　＊
　
　仮想現実にまで行かなくても、すでに私たちは置き換えを体感して生きています。私
たちにとっての「リアル」は置き換えられたものなのです。
　

Ａの代わりにＡとは別のもので済ませる。
　
　たとえば、見えるものが聞こえるものに、聞こえるものが見えるものに置き換えられ
ています。
　

　それだけではありません。遠いが近いに（たとえばテレビやラジオ）、厚いが薄い（た
とえば本や絵や写真や映画やスマホ）に置き換えられています。
　

　要するに、Ａの代わりにＡとは別のもので済ませて澄ましている。しらっと澄ました
顔をしてやっているのです。知覚と錯覚をうまく利用しているわけです。
（拙文「文字や文章や書物を眺める」より）
　
現実の文法、言葉の文法
　
　繰りかえします。音を見る、模様を聞く――これは奇をてらったレトリックではあり
ません。
　

　言葉の世界と現実の世界には、それぞれ独自の文法（比喩です）があるからです。
　

　食い違いや齟齬や矛盾が生じて当然なのです。言葉は事物ではありません。言葉は現
実ではありません。たとえ、事物や現実の影であったとしても。
　

　現実には現実の文法（比喩です）があって、それは言葉の文法や言葉の慣用とは重な
らないし、ずれていてもおかしくはありません。
（拙文「影の文法」より）
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まばらに、まだらに読む
　
　私にとっては、小説も、詩も、言葉を並べた文字列も模様に見えます。細部を見れば
区別はできません。
　

　文字列が長いか短いかなのでしょうが、細部や部分を見ているかぎりは区別すること
はできませんし、する必要もない気がします。
　

　誇張ではなく、私には以下の動画――杉浦康平さんのブックデザイン、タイポグラフィ
の作品です――のように文章が見えます。
　

（動画省略）
　
　
＃このデザインが好き # シンクロ# 語源 # 英語 # デジタル # 数学 # 二進法 # リズム
# 電報 # モールス信号# モールス符号 # 杉浦康平 # タイポグラフィ # 点 # 線 # 持続
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＊

　

よむ、読む、訓む
星野廉
2023年 4月 5日 07:59 　
　
　
　はじめにまとめます。
　
　たとえば、「よむ」に「読」や「詠」という字を当てる、「読」や「詠」に「よむ」を当
てる。こうして、この島々にもともとあった音で、よそから来た字を読み下した。すら
すら読めるようにした。そればかりか、よその字を変えて字をつくりもした。そうやっ
て、放せば消えてしまう音を残すやり方を編み出した。そうやって大きな竜（たつ）に
飲まれることなく、くだしたと言えるかもしれない。
　

　今回はそんな話をします。
　
　
目次
文字・しるし、話し言葉、表情・身振り
文字という異物　
文字という怪物
異物である文字を手なずけて飼いならす方法
怪物である竜をくだす方法
下（くだ）すことで降（くだ）す　
　
　
文字・しるし、話し言葉、表情・身振り　
　
　言葉は異物だと思います。
　
　私は言葉を広く取っていて、話し言葉（音声）と書き言葉（文字）だけでなく、視覚言
語と呼ばれることもある表情と身振りとしるしも言葉と受けとめて生活しています。
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　文字・しるしにもっとも異物感を覚え、話し言葉、表情・身振りの順で異物感は減少
していきます。もちろん、これは私の印象にすぎません。
　

　文字としるしは物であり、消さないかぎり残ります。文字は、たとえば紙に染みこん
だ染みであったり、液晶画面の上に浮かんでいる画素の集まりですが、後者を物と呼ぶ
のにはためらいを覚えますが、消えずにどこかに残っているため、ここでは便宜上物と
しておきます。
　

　文字としるしが消えずに残っているのは人の外にあるからだという気がします。外に
あって消えずに残っているのですから異物感は強いと言えるでしょう。
　

　話し言葉、表情、身振りは発したとたんに消えていきます。それを受けとる人は、ど
んどん記憶していくことで「受けとる」しかありません。もちろん、聞き流したり無視
することもできます。忘れる場合もおおいにありそうです。
　
　

文字という異物
　
　文字の異物性については以下のまとめをご覧ください。
　
　整理します。
・文字の習得には、とほうもない時間と労力がかかる。
・学習障害として文字の読み書きだけができない人がいる。
・人類には無文字社会という選択もあった。
・話し言葉、書き言葉（文字）、表情、身振りと言葉と考えた場合に、文字がいちばん遅
く出てきた。個人レベルでも、文字の習得が後になりがち。
・文字だけが見える、しかも残る。
・複製として存在し広まり継承される。
・スーパースターとして最後にあらわれた。それでいて、あちこちであらわれ続けている。
・産む。産み続ける。
（拙文「文字に異物を感じるとき」より）　
　
　
文字という怪物
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　私たちの住んでいる大小の島々には文字がない、またはあったとしても普及していな
かった時代が長くあり、のちに大陸から文字が伝わってきた。そういう意味のことを小
学校、中学校、高校で学んだ記憶があります。
　

　この記事ではそうした経緯を前提に話をします。
　
　　　　　＊
　
　くだす、下す、降す
　くだる、下る、降る
　おろす、下ろす、降ろす、卸す、堕ろす　
　おりる、下りる、降りる
　さがる、下がる
　さげる、下げる、提げる
　もと、下、許、本、元、原、基、旧、故　
　した、下
　しも、下
　
　このように見てみると、日本語の表記がもつれにもつれていることが見えます。　
　
　言葉の中に言葉があり、言語の中に言語があるのが一目瞭然なのです。　
　
　日本語を母語としていない人が、こうした表記と言葉のもつれを覚えるさいの苦労を
想像すると気の毒になります。これを教える人の苦労も並大抵ではないでしょう。
　

　一方で、私たちは上の表記を見て、「そう言えばそうだね」ぐらいの受けとめ方をする
場合が多いように思います。もちろん、「そんなの知らなかった」という部分もあるにち
がいありません。
　

　いずれにせよ、これだけの知識が身についているとすれば、すごいことだと私は思い
ます。誰もが自分を褒めてやっていいのではないでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　世界にはいろいろな言葉がありいろいろな文字があるようです。いろいろな表記があ
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るのでしょうが、日本語の表記はその中でも複雑なのではないかといつも感じています。
これは私の印象でしかありませんけど。
　

　話し言葉とちがって、文字を習得にするには時間と労力を要します。世界というレベ
ルでは言葉を話せても文字の読み書きができない人が相当数いると聞きます。
　

　日本でも文字の読み書きがこれほど浸透したのは日本の歴史の中でも比較的最近だっ
た。学校で習ったそんな経緯を思いだすたびに、私は複雑な思いになります。
　

　文字は人にとって必ずしも自然なものではない。異物なのではないでしょうか。　
　
　
異物である文字を手なずけて飼いならす方法
　
　ここまでをまとめてみます。
　
　もともとこの島々にあった音が、のちになって大陸からの文字を迎えたと考えられ
ます。
　

　当時に大陸で読み書きされていた中国語の音の一部（漢字の音読みしている部分）と
文字を、当時話されていた「日本語」の音に当てて読み、さらに漢字という異郷の文字
から仮名をつくって、「日本語」が読み書きされる環境が整っていった。
　

　簡単に言うと、こういうことでしょう。
　
　この島々では公文書は漢文で書かれ保存されてきたと学校で習いました。ということ
は昔の中国語が書き言葉として併用されていたのでしょう。おそらく一部の知的エリー
トだけが漢文の読み書きができたにちがいありません。
　

　朝貢という言葉を思いだします。大昔の中国は経済的にも政治的にも制度的にも文化
的にも科学技術的にも軍事的にも大国であり、その周辺の地域の人たちが、中国を文字
どおり中心の国と見なして、ひれ伏していたのでしょう。
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　機嫌を損じれば、攻めこまれるに決まっています。恐ろしい存在でなければ朝貢なん
てしません。
　

　大昔の中国はその周辺の地域にとって怪物だったのではないでしょうか。竜です。へ
たをすれば、この島々では竜の国の言葉が話されていたのかもしれないのです。
　

　その場合には、竜の国の言葉を話すだけでなく、書いてもいたと想像します。　
　
　でも、そうならなかった。よく考えるとすごいことではないでしょうか。　
　
　怪物をくだしたのです。怪物を手なずけ、飼いならしたのです。文字のことです。漢
字のことです。
　
　

怪物である竜をくだす方法
　
　大陸から来た異物どころか怪物である文字を手なずけて飼いならし、公文書を漢文で
書き保存し継承するようになった。あっさりと書きましたが、すごいことをやったもの
です。
　

　知は力なり。まさに文字は力であり武器だと言えるでしょう。発したとたんに片っ端
から消えていく話し言葉と違って、残り、写し、広め、残し、渡すことができるのです。
というか、そのことに気づいた人類は、おもにそのためだけに文字をつかっていると言
えます。
　

　経済、政治、諸制度、文化、科学技術、そして軍事といったあらゆる知の領域で、漢字
という文字を用いて、その綴り方（文法）に従って作成されたおびただしい数の文書が、
複製され、拡散し、保存され、継承されてきたのです。
　

　驚くべきことに、漢文（漢語）と並行して話し言葉である大和言葉（和語）がもちい
られ、漢字からつくられた仮字と漢字を当てたり組みあわせることで和語が書き言葉に
もなっていったと聞きます。
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　この島々で話し言葉と書き言葉としての中国語が一般的につかわれることなく、「おい
しいとこ取り」と言っては語弊がありますが、リングワ・フランカであった中国語の文
語をうまく利用したと言えそうです。
　

リングワ・フランカ - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　
下（くだ）すことで降（くだ）す
　
　読み下（くだ）す、訓み下（くだ）す、書き下（くだ）す
　漢文（中国語の文語）を日本語として読む、書く
　
　翻訳のようで翻訳ではない、翻訳ではないようで翻訳である。
　書き下した文章に倣って文章を作成すれば遜色ない漢文調の文書ができる。公文書と
して利用できる。
　

　手なずけて飼いならすために読み下し（訓み下し）書き下すことで、読み降し書き降
す。よくもまあ、こんな方法を編みだしたものです。
　

　「読み下ろす」と「書き下ろす」（異なった意味になりますね）ではなく、「くだす・降
す・下す」という訓読みを選んだところに反応しないではいられません。
　

　この言葉を当てたところに意図すら読みたくなります。
　
　おまじない、のろい、お呪い、呪い
　言霊の幸わう国
　
　属国や属領になりさがるという運命もありえたのはないでしょうか。　
　
　異物であった文字を読み下す書き下すという方法を取ることによって、怪物である竜
の配下に成り下がるのではなく、竜を降すという道を切り開いた。そして、この島々に
いまの言葉のありようがある。
　

　というお話でした。
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＃言葉 # 文字 # 日本語# 漢文 # 和語 # 大和言葉 # 漢語 # 表記 # 異物 # 怪物 # 竜
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＊

　

目くばせしあう音（連想でつなぐ）
星野廉
2023年 4月 1日 08:08

　
　
目次
似ているからつなげる
またたく
印象の世界の住人　
「同じ」と「異なる」は知識、「分ける」はローカルな決まり　
またたき目くばせしあう音たち
反復、連続、変奏の心地よさ
語呂のよさ
「い・イ・i 」　
音の記憶、記憶の音
　
　
似ているからつなげる
　
「似ている」に「に・二」を見てしまうのは私だけでしょうか。
（拙文「連想でつなぐ「２・二・Ⅱ」」より）
　
　 two、twelve、twenty、twice に共通する tw- のイメージは、「twig（小枝、二股の枝）」
から来た「枝が分れる」らしいのです。
　

　 twist（ツイスト）や twin（ツイン）も、語源的につながっているようです。twist は
「ねじれる、ねじる、よじる、よじれる」ですから、「もつれる」とつながってきます。
　

　こんなふうに連想でつなげていますが、基本は「似ている」です。
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　なにしろ「似ている」は印象ですから、人は勝手に「似ている」と感じて、勝手に「似
ている」もの同士をくっつけます。
　

　その結果が言葉にあらわれていると考えると、言葉がもつれたりよじれたりこじれる
のは当然ではないかと思えてきます。
　

　　　　　＊
　
　「似ている」を相手にしているかぎり、人は「あっ」「あれっ」「まあ」「おお」という
感じで、つぎつぎと「似ている」と出会うのはもはや宿命と言っていい気がします。
　

　「似ている」の連続ですから、「あ、まただ」の連続ですね。「また」や「二」や「分れ
る」が出てくるのは避けられないようです。つまり、それぞれがつながっているみたい
です。
　

　にている、に、ふたつ、ふたたび、たびたび、ふたまた、またまた、また、またたく。
　

　 two、twig、twin、twice、（too）、twist、twinkle

　
　
またたく
　
　 Twinkle, twinkle, little star

　
　きらきらお星さま
　きらきらとまたたくお星さま
　
　「またたく」は「目叩く（またた）く」だなんて、広辞苑にはとても分かりやすい駄洒
落のような語源の説明が載っています。
　

　「またたく、まばたく、瞬く」ということですね。
　
　これくらいの「こじれ」や「もつれ」だと、ほどよい「こじれ」であり、いい具合の
「もつれ」だという気がします。
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　「まばたく」は、wink（ウィンク）ですが、twinkle と似ています。　
　
　またたき、まばたき・瞬き、めくばせ・目配せ、めまぜ・目交ぜ。
　
　ほどよい「似ている」とほどよい「こじれ」が快い、心地よいです。　
　
　
印象の世界の住人
　
　持論なのですが、人は「似ている」を基本とする印象の世界の住人ではないでしょ
うか。
　

　「同じ」か「異なる」かは人にとって不明である、つまり確認できないのです。　
　
　「同じ」と「異なる」は印象や感想ではなく断定であり断言です。ＡとＢが「同じ」で
あるか「異なる」かは、器具や器械や機械をつかわないと確認も検証もできないのです。
　

　一方の「似ている」は、各人が勝手にそう感じてそう言っているだけです。だから、
「似ている」と言う人もいれば、「似ていない」と言う人もいます。
　
　

「同じ」と「異なる」は知識、「分ける」はローカルな決まり　
　
　「同じ」と「異なる」は他人から教えてもらった知識や情報であるとも言えます。器
具や器械や機械をつかって調べたり、みんなで「同じ」であるとか「異なる」と決めた、
つまり「決まり」だという意味です。
　

　ポメラニアンとセントバーナードが同じ犬という種類の動物だなんて、赤ちゃんには
分からないでしょう。犬というものを知らない人にも分からないにちがいありません。
ヒラメとカレイの違いも、たぶん人が決めたのでしょう。
　

　そのように決めたのです。分類とは、人が決めたものに他なりません。　
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　ＤＮＡですか？ 　それは人が機械をつかって決めたのでしょう。「異なる」も「同じ」
も人が器具をつかったり、みんなで決めたりした結果という意味の知識であり情報なの
です。
　

　虹が七色だという決まりのところもあれば、六色、五色、四色という言語や地域があ
るようです。出世魚なんて日本だけの分類ではないでしょうか。四季なんて言いますが、
そもそも季節の区分が世界ではまちまちなのです。
　

　「分ける」「分類する」はローカルな――つまり普遍や客観とはほど遠い――決まりで
あり、伝承されてきた知識であり情報だと言えるでしょう。
　

　たしかミシェル・フーコーの『言葉と物』の冒頭で、ボルヘスの著作を引き合いに出
し、「分類」に対して疑問の目が向けられていた記憶があります。
　

ミシェル・フーコー、渡辺一民／訳、佐々木明／訳『言葉と物〈新装版〉―人文科学の考
古学―』| 新潮社
ベラスケスの名画「侍女たち」は、古典主義時代における人間の不在を表現している。実
は「人間」という存在は近代に登場したもので　
www.shinchosha.co.jp

　
　
またたき目くばせしあう音たち
　
　堅くて、ややこしい話になったので、楽しい話に変えます。
　
　 Twinkle, twinkle, little star,

　 How I wonder what you are!

　 Up above the world so high,

　 Like a diamond in the sky.

　
　よく口ずさむことがあります。語呂がいいですね。韻を踏んでいるからでしょうか。
　

　英語なのですが、口にしているときには、何語かなんて考えません。ただ音が快い
だけ。
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　韻をはじめ、同じ音や似ている音の反復では、音たちがまたたき、目くばせしあって
いるのです。
　

　 high、diamond、sky ――音とイメージにさそわれて、晴夜の清夜にきらきら輝くお星
さまが目に浮かぶようです。その空から音が降ってくる気がしませんか。
　

　　　　　＊
　
　 Ah ! Vous dirais-je Maman

　 Ce qui cause mon tourment?

　 Papa veut que je raisonne

　 Comme une grande personne

　Moi je dis que les bonbons 　
　 Valent mieux que la raison.

　
　フランス語バージョン（こちらが先なのでしょうか）でも韻が見られます。　
　
https://www.youtube.com/watch?v=n3_0_tdabNQ

　
　大学生時代に私は、福永武彦先生にフランス語の詩の読み方を手ほどきしていただい
たのですが、福永先生が詩の音節を数えたり、韻を確認するために単語を発音なさると
きが好きでした。
　
　

　ふだんは近づきがたい雰囲気の福永先生が、ふと和んだ表情をお見せになったのは、
きっと類似する言葉の音と戯れていらっしゃったからではないか。そんなふうにいまに
なって考えています。
　

　元歌らしいフランス語の曲です。
　
https://www.youtube.com/watch?v=B_YVFZ7TOWk

　
　この歌に興味のある方は、ウィキペディアの解説をご覧ください。とても詳しいです。
いろいろなバージョン（替え歌）があるということは、それだけ愛されてきた曲なので
すね。
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きらきら星 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　
反復、連続、変奏の心地よさ
　
　バージョン・版、変奏・編曲・アレンジ、替え歌、翻訳、翻案――どれもが「似ている」
わけです。「似ている」でつながっていると言えます。
　

　こうしたことを考えていると、「似ている」大好き人間の私はわくわくするどころか、
気が遠くなりそうです。
　

　気持ちいいから楽しいから人は「似ている」に惹かれ、さらには「似ている」を自分
でつないだり紡いでいくのではないでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　同じ音や似ている音がほどよく出てくると、聞いていても、唱えても、目にしても、読
んでも気持よく感じることがあります。
　

　似ているものや同じものには人の気持ちをなごやかにする働きがあるようです。　
　
　反復や連続や変奏の心地よさは、視覚的なものでも見られますね。模様やパターンな
どの広義のデザインがそうでしょう。
　
　

語呂のよさ
　
　日本語で簡単な例を見てみましょう。
　
　セブン　　　（２）
　イレブン　　（３）
　いいきぶん　（４）
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　口調がいいですね。ブン、ブン、ぶん。脚韻でしょうか。耳にすっと入りすっと馴染
む。しかも母音の数が２、３、４と畳みかけるように増えて気分（きぶん）を盛り上げ
ていきます。
　

　魔法のように、お客様がどんどんお店に入るわけです。イッツ・マジック。　
　
　　　　　＊
　
　スカッと　　 sukatto 　
　さわやか　　 sawayaka

　コカコーラ　 kokakora

　
　耳に快いですね。ｓという子音をつかった頭韻でしょうか。心を開く母音の a の連続
が、じつに爽やか（sawayaka）です。
　

　三つの k の連続もいい感じに喉に掛かって（kakattte）きます。飲み物ですから喉に訴
えなければならないわけですが、こういうのも一種の掛け詞ではないかと私は思います。
　

　体の内部から出てくる感のある母音とくらべると、そもそも子音は歯や唇や舌や喉と
いう体の出口に近い――外に近い――部分で、母音につっかかってくるわけです。
　

　外に近いというのは異物を感じさせるという意味です。咳やくしゃみや鼻水や吐き気
や嘔吐を思いだしてください。生理現象や発作は異物を体外に出そうとする行為なの
です。
　

　子音は擦ったり（s・z）、絞めたり（m・n）、引っ掛かったり（k・g）、かすれたり（h）、
叩いたり（t・d）、なでたり（r・l）、ぶつかったり（b）、はじけたり（p）します。なお、
私には w と y は母音、つまり u と i に近い感じがします。
　

　この例では、「擦る・suru」と「掛かる・kakaru」の適度の異物感が人に「渇き・kawaki」
を想起させ、「喉を潤したい」とか「飲みたい」というアクションへと誘うのではないで
しょうか。
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　まさに「爽やか（sawayaka）」です。
　
　さわやか　
　あざやか
　あざとい
　
　魔法のように清涼飲料水が売れるわけです。イッツ・ア・ミラクル。　
　
　　　　　＊
　
　以上の例は両方とも、もとが外資系の会社のＣＭソングですね。さもありなん。コピー
ライティングに携わっている方々はきわめて繊細な言語感覚をそなえた詩人なのです。
　

　欧米の定型詩の韻はもっと複雑でややこしいみたいですけど、歌詞やキャッチフレー
ズやコピーなどでの韻は簡単に考えていいと思います。要するに、似た発音（母音も子
音もです）の言葉がいい具合に散らばっているのです。
　

　この「いい具合に」がポイントです。いい具合に散らばっていると快く耳に響くわけ
です。同じ形をした音を星のようにちりばめるとも言えそうです。
　

　　　　　＊
　
　ガラスと言えば、透明。
　カラスと言えば、黒。
　マリア・カラスと言えば、男性で苦労。　
　カラスは英語で crow。
　
　自作の戯言なのですが、韻の練習をしてみました。頭韻と脚韻です。　
　
　　　　　＊
　
　うさぎおいしかのやま（yama）
　こぶなつりしかのかわ（kawa）　
　
　この歌の出だしにも同音というか韻を感じますね。口にするとうっとりします。　
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　山川草木、日本の原風景が重なります。あと花（hana）も。
　
　　　　　＊
　
　花は花が花。
　桜（はな）は花（はな）が華（はな）。
　誰が決めたのでしょう。　
　
　これも先ほど述べた「決まり」「分ける」「分類」です。　
　
　「分ける」は選別と排除でもあります。分けて何かを選べば、何かが除かれるのは、人
にとっての必然であり自然なようです。
　
　

　　　　　＊
　
　なにしろ、人は線引きが好きなのです。　
　
　話をもどします。北アメリカやアフリカの国境には不自然に長く伸びる直線が目立つ
という話でしたね。
　切り分けたのでしょう。切るためには直線が必要です。刃物は直線部分があります。ぴ
んと張った細い紐でも切れますね。手術でも、ある部分に糸を巻いて両方から引っぱっ
て切断していたような気がします。
　縄張りを思いだします。縄を張って直線をつくり、こっちはわたしのものとか「うち」、
あっちはおまえのものとか「よそ」と決めるイメージです。張る、切る、分ける。張り
切って分けていたのでしょうね。
（拙文「【小説】あいまいでやさしい境」より）
　
　線を引いて分ける。「分ける」は「切る・伐る・剪る・截る・斬る」です。kill でもあり
ます。
　

　人がどんなに線引きと「切る」と kill が好きなのかは、世界地図と世界史年表を見る
と一目瞭然です。
　

　あと、毎日のニュースも。
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「い・イ・i 」
　
　山川草木、花は花が花、与作は木をきると言えば、日本の原風景。
　
　日本の原風景と言えば、山口百恵さんの歌った「いい日旅立ち」（作詞・作曲・谷村新
司・1978年リリース）です。
　

　日本、母、少年、父、子供、雪、夕焼け、岬、魚、すすき――これだけ盛りだくさんな
のに、歌は静かです。眉や顔をしかめることもなく、淡々とうたっているからではない
でしょうか。
　

　いい日旅立ち――綺麗な響きのフレーズですね。
　
　 iihi-tabidachi――「い・i」の連続がとても、きれいでここちよい。しかも「い・i」を
要所でサポートする母音は、心を開く音の「あ・a」が二つあるだけです。
　

　この曲の歌詞を読むと、「い・i」や「い段」の音が目立ちます。特に「い」と「に」が
驚くほど多い。これも、この曲を落ち着いた印象にしている理由の一つではないでしょ
うか。
　

　ま、こういうのは、そう思うとそう見えたりそう聞こえたりするものですけど。　
　
　個人的な感想ですが、「い・i」や「い段」の音は軽いのです。軽くて薄いではなく、軽
くて快い、つまり軽快なのです。母音の中ではいちばん軽い気がします。
　

　その「い」を山口百恵さんがきれいにうたっていたように思えてならないのです。
　
　

音の記憶、記憶の音
　
　音の美しさは何にも勝ります。音が模様や風景を呼ぶことがありますね。　
　
　話し言葉は音と意味からなりますが、人にとっては意味よりも音が先だと最近よく思
います。音は意味を呼びますが、意味は音を呼んでくれないからです。意味は後付けだ
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という気がします。
　

　話し言葉では意味やイメージ、つまり思いが音を主導すると考えられがちですが、逆
に音が意味やイメージを先導するのではないでしょうか。
　

　音が意味やイメージを喚起する力は強いです。言葉を持ってしまった人間にとって、
意味が後付けされた音が記憶と重なって付きまとうのかもしれません。
　

　人は目をつむって寝ます。目を閉じて亡くなります。
　
　寝際や死に際にあるのは音の記憶と記憶の音が呼び覚ます風景ではないでしょうか。
際にあっては、音の記憶も記憶の音も、もはや意味ではないのだろうと想像しています。
　

　たぶん風景だけがあるのです。
　
　そんなとき、目蓋の裏では音がまたたいている気がします。人を離れて自立した音た
ちが目くばせしあっているのかもしれません。
　

　人はその光景を眺めているだけ。夢と同じです。夢と同じで参加できないのです。
　
　

＃連想 # 意味 # 詩 # 英語 # フランス語 # 福永武彦 # 韻 # 母音 # 子音# 歌 # 広告
# コピー # 洋楽 # 邦楽 # 発音 # 歌詞 # 山口百恵 # 谷村新司# ミシェル・フーコー
# 分類
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＊

　

影の文法
星野廉
2023年 3月 25日 07:37

　
　
目次
影を落とす
慣用句、決まり文句、定型を外す
定型を外す
文字どおりに取る
影の文法
　
　
影を落とす
　
　影という言葉を使った言い回しはたくさんあります。どれもがぞくぞくするようなイ
メージをいだかせてくれます。
　

　「影を落とす」という言い方が好きです。作文してみましょう。
　
　久しぶりに庭に出ると、伸び放題になったヤツデの茂みが、これまた伸びた雑草の上
に黒く大きな影を落としていた。
　

　道に夕日が影を落としている。私はまぶしさに目を細めた。
　
　戦争の記憶がいまも彼の日常に影を落としているのは間違いない。　
　
　　　　　＊
　
　最初の例文は、そのまま文字どおりに取れます。ヤツデに日が当たって、その下に影

103



影の文法

が映っているという物理的な現象を言葉にしたものです。余計な飾りを取れば、純粋な
描写だと言えそうです。
　

　「夕日が影を落とす」という場合には、「光がさす」という意味になるのですが、個人
的にはこの言い回しを使ったことはありません。初めての作文です。
　

　三番目の例文の「影を落とす」はネガティブな影響を与えるという意味ですから、比
喩的な言い方だと理解しています。
　
　

慣用句、決まり文句、定型を外す
　
　「影を落とす」という言い回しはどの辞書でも、「影」の語義の例文としてではなく、
別の扱いになっています。いわゆる慣用句とか成句であり、決まり文句とか定型とも言
えそうです。
　

　「（地面や水面に）影が映る」、「光がさす」、「ネガティブな影響を与える」――「影を
落とす」は、大きく分けて上の作文で見た三つの使い方ができるようです。
　

　つぎの例文を見てください。
　
　彼は影を落とした。気がつくと自分の影がなくなっていたのだ。
　午後遅くのことだった。夕日が影を落としている坂道を下っていくと、長い影を引き
ずりながら上ってくる友人が見えた。すれ違いざまに軽く会釈した瞬間、彼ははっとし
た。目の前にあるはずの自分の影がないのに気づいた。
　

　理屈に合わない描写もありますが、小説であれば、ありえる文章ではないでしょうか。
「これは小説です」と断れば、それはどんなことを書いた場合でも、その言い訳になり
ます。
　

　　　　　＊
　
　小説と嘘は意外と近そうです。小説、フィクション、虚構、作り話、嘘と並べると分
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かりやすいと思います。
　

　小説では何を書いてもいいのです。詩もそうかもしれません。とはいえ、詩は嘘に近
いと言う勇気は私にはありません。書きましたけど。
　

　こういうご飯論法はいけないですね。
　
　小説の基本は「語る」ですから「騙る」に堕ちるのはやむをえないでしょう。「かたる・
語る・騙る」、血は争えません。
　

　一方の詩の基本は「うたう・となえる・よむ」らしいので、「かたる」とは異なる文脈
でとらえたほうがいいと私は思います。
　
　

定型を外す
　
「そこのあなた、忘れ物です。影を落としましたよ」
　
　これは小説ならありそうです。
　
　シュールな展開だと言えます。この科白をうまくつかえば、おもしろい掌編小説が書
けるかもしれません。
　

　「影を落とす」という慣用句を文字どおりに取ることで、慣用句の意味をちょっとず
らした、つまり定型を外したとも言えるでしょう。
　

　「ずらす」とか「はずす」といったことを私はよくやります。へそが曲がっているか
らかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　「へそが曲がる」も文字どおりに取ると、なかなか面白い光景が頭に浮かびます。
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　「へそで茶を沸かす」――いま頭の中で視覚化してみましたが、仰向けになっておへ
そにやかんをのせている光景には、まさにへそで茶を沸かす滑稽さがあります。
　
　

文字どおりに取る
　
　影を落とす、影が落ちる、影は落ちる、影に落ちる、影と落ちる、影で落ちる　
　
　こういうふうに、言葉を転がすことが好きです。寝入り際にやるルーティーンの定番
です。眠れない夜にも、この遊びをよくやります。
　

　浮かんだフレーズを文字どおりに取って、そのさまを思いえがいて楽しむのです。も
う少しやってみましょう。
　

　影が影を落とす、影に影が落ちる、陰に影が落ちる、「影を落としたことが、その後の
影の生き方に影を落とすことになった」、影と駆け落ちする　
　
　　　　　＊
　
　「影に影が落ちる」と「陰に影が落ちる」は、日常生活でよく目にします。いまも目の
前にそうした光景があります。
　

　居間のテーブルでパソコンを使っているのですが、目の前にあるモニターの背後には、
窓からの光で薄く長い影ができています。そこに頭上の蛍光灯を浴びたモニターが、濃
い影を落としているのです。
　

　輪郭のあいまいな長く四角い影に、くっきりとした長方形の濃い影が落ちているわけ
ですが、陰の中に影があるとも言えそうな気がします。
　
　

影の文法
　
　上で述べた「影に影が落ちる」と「陰に影が落ちる」は、よく観察すると現実にある
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わけです。
　

　言葉にするとややこしいことが現実にはある。言葉にしてみるとありえない、つまり
非現実に思えるけど、そんな現実がある。
　

　言葉には言葉の世界があるのではないか。言葉を現実の影として考えると、影には影
の世界があるのではないか。言葉に文法があるように、影の文法があるのでないか。
　

　こう考えるとわくわくします。
　
　　　　　＊
　
　繰りかえします。
　
　言葉にするとありえないことに思われることが現実にはあるのではないでしょうか。
　

　もしそうであるなら、現実には現実の文法（比喩です）があって、それは言葉の文法
や言葉の慣用とは重ならないし、ずれていてもおかしくはありません。
　

　こういうありえないことを想像すると、わくわくどころかぞくぞくしてきました。あ
りえなさにぞくぞくするのです。
　

　ありえないこと、さらにはありもしないこと、ないことほどぞくぞくするものはない
気がします。少なくとも私にはそうです。
　

　ありそうや、あるは、つまらないのです。ありふれていて退屈なのです。　
　
　　　　　＊
　
　言葉の文法があるように、現実の文法があり、影の文法がある。影の文法なんていい
ですね。
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　影の思考とか、影の夢とか、影の言葉なんていうふうにエスカレートしたくなります。
　

　ところで、「影の文法」という言葉に「影の内閣（shadow cabinet）」を連想してしまい、
「言葉には裏の文法がある」なんてぞくぞくするような妄想をいだきそうになります。
　

　ありえない、ありえなさそうなだけに魅力的なフレーズです。いつか妄想してみたい
です。記事が一本書けそうな気がします。
　

　そんな妄想をしていたら、言葉には裏の文法がありそうな気がしてきました。あるか
も. . . . . .。影には何でもありそう。
　

　　　　　＊
　
　影は自立しているとも言えます。
　影には影の論理と文法があるのです。影をよく見てください。その現物とされている
ものとの類似は驚くほど少ないのです。「似ている」はあくまでも印象なのです。
　類似や対応や関係性は、想像力と空想力の産物です。
（拙文「素描、描写、写生」より）
　
　上の引用文ですが、もうエスカレートしていましたね。書いたことを、すっかり忘れて
いました（最近物忘れがひどいのですが、それでいて既視感の洪水に襲われてもいます）。
　

　影（言葉や絵や映像や音楽）には影の文法があるようです。現実とは異なる文法にし
たがって描かれるし書かれるし作られるのです。
　

　絵を描いている最中に、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれることがあるのと似
ています。
　

　そんなときには、描く人は対象を見ながら描いていないように見えます。失礼な言い
方になりますが、絵の中での辻褄を合わせているように私には見えます。
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　私が文章を書くとき、私は言葉の辻褄合わせに夢中になっている自分を感じます。現
実にある物や風景を描写しているときにさえ、そうなのです。
　

　細かいところになるほど、目の前の言葉に目を注ぎます。物も風景も思いうかべてい
ないのです。少なくとも私はそうです。
　

　そうした意味で、影（言葉や絵や映像や音楽）は自立していると思います。だから、見
たことのない物や風景を描いたり書いたり作ることができるのかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　先ほど上で挙げた作文ですが、「あるべきはずの自分の影がない」というのは確信犯的
な「ありえない」だとしても、もし忠実に実写したなら、それ以外にありえない描写が
ありそうな（要するに下手である）気がします。
　

　私は描写が大の苦手なのです。だから、影の文法なんて言ってレトリックを弄してい
るのです。
　

　彼は影を落とした。気がつくと自分の影がなくなっていたのだ。
　午後遅くのことだった。夕日が影を落としている坂道を下っていくと、長い影を引き
ずりながら上ってくる友人が見えた。すれ違いざまに軽く会釈した瞬間、彼ははっとし
た。目の前にあるはずの自分の影がないのに気づいた。
　
　

＃作文 # 影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 描写 # 文字 # レトリック # 比喩# 擬人法 # 夢
# 絵画
　

109





「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身
振り



「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身振り
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＊

　

「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身振り
星野廉
2023年 3月 23日 08:23

　
　
目次　
ミシェル・フーコーの笑い声
ロラン・バルトの座った席
『批評　あるいは仮死の祭典』
『フーコー・ドゥルーズ・デリダ』
人はもつれているから、もつれた言葉が解けない
たった一つの解を求めるのではなく
危険と崩壊を回避し、無難で安全な中心にとどまる
「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身振りたち
関連記事
　
　
ミシェル・フーコーの笑い声　
　
　昔おもにその著作の邦訳を読んだり、ただその邦訳の字面を見ている存在だった、懐
かしいフランス人たちの動画を、最近になって YouTubeで漁っています。
　

　以下の動画は最近見つけたものです（この記事が投稿された日のほぼ一週間前）。初め
て見ました。ロラン・バルトの長話が続いていますけど、テーブルを囲んで会している
顔ぶれをご覧ください。
　

　 1978年、ポンピドゥー・センター、ジル・ドゥルーズ、ミシェル・フーコー、ピエー
ル・ブーレーズ. . . . . .。
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（動画省略）
Pierre Boulez Roland Barthes, Gilles Deleuze, Michel Foucault Le temps musical

　
　探すといろいろあります。YouTubeが登場した時代まで生きていてよかったとつくづ
く思います。難聴のために聞き取れないのが残念ですが、それは贅沢な悩みというべき
でしょう。字幕を利用できる動画が増えています。
　

　その恩恵に浴して、根がミーハーな私が懐かしいフランス人たちの動画を見て老後を
楽しんでいるというわけです。
　

　　　　　＊
　
　さて、ミシェル・フーコーですが、なんとノーム・チョムスキーと対談しています。難
しいですが、なかなか興味深い話のようです。英語の字幕を見ながら、ぼーっと見てい
ると、目についた言葉の断片から考えが浮かぶことがよくあります。
　

（動画省略）
　
ミシェル・フーコー - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　二人の議論の噛み合わなさがあまりにも刺激的すぎて圧倒される自分がいます。ぜん
ぜん理解などしていないのですけど、何度眺めてもおもしろいです。
　

　この動画を見ると、かつて来日したフーコーが吉本隆明と対談したという話を思い出
します。対談は後に書籍化されました。その対談のさいに両者の間で通訳をしたのが蓮
實重彦なのです。
　

　そういえば、ミシェル・フーコーがＮＨＫテレビに出たときのことを覚えています。渡
邊守章氏がインタビューをしたのです。
　

　フーコー著の『言葉と物』がフランスで「プチパンのように売れた（飛ぶように売れ
た）」ことに渡邊氏が触れると、フーコーが「きっきっ」とまるでお猿さんのような声を
上げて笑ったのでびっくりしました。この笑い声はいまでも夢の中で出てきます。
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渡邊守章 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　哲学書がベストセラーになる時代がフランスにあったのです。日本でも思想関連の書
籍が飛ぶように売れていた時期です。
　

　あれはいつだったのかと気になって調べてみると、フーコーが二度目に来日した 1978

年のことだと分かりました。
　
　

ロラン・バルトの座った席
　
　フーコーはちょっと強面なので会ってみたいとは思わなかったのですが、ロラン・バ
ルトには会ってみたかったというか、この目で見たかったです。バルトも来日したこと
がありますよね。
　

　大学進学を機に上京した年の思い出なのですが、生まれて初めて入った飲み屋で、びっ
くりしたことがありました。
　

　「いらっしゃいませ～。あら、お若いのね、学生さん？ 　何を勉強なさってるのかし
ら？ 　まあ、フランス文学ですって？ 　ほら、あなたのいる席の隣に、ロラン・バルト
が座ったことがあるの。バルトは知ってるでしょ？ 　こんなになって、座ってたわ」
　

　その店のママ（男性です）が、わざわざしなを作ったり、身ぶりと手振りを交えてその
時の模様を教えてくれたのです。もちろん、感激しました。思わず居住まいを正し、空席
だったその椅子に見入ったものでした。興奮のあまりに鳥肌が立ったのを覚えています。
　

　バルトの日本旅行記というか独創性に富んだ日本論である『表徴の帝国』に、バルト
が自分で手描きした新宿の地図が収録されていて、そこにお店の場所と名前が出ている
ことも、ママが教えてくれました。
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　後にその本を手に入れて、またまた鳥肌が立ったのを覚えています。あと、その地図
にはバルトが来日した当時に、ある種の人たちによく知られていた都内のある映画館の
場所も明記されていました。
　

　これなどは、ある種の分野の研究において貴重な資料となるのではないでしょうか。
以上は、言うまでもなく、バルトのしたお仕事とは直接的には関係のないことですけど。
　

”「記、号、の、帝、国、」としての日本は、ロラン・バルトにとっては、ありうべから
ざる楽園の、不意の、しかも束の間の幻影としてあるのであり、だからその言葉たちは、
いささかも「日本論」を構成したりはしえないのだ。”

（蓮實重彦著『批評　あるいは仮死の祭典』p.208）
　
　こうお書きになったのが、蓮實重彦先生なのです。かつて先生の授業を受けたにもか
かわらず、ぜんぜん学ばなかったこの私は、いまこんなミーハーな文章を書いています。
　

筑摩書房 表徴の帝国 / ロラン・バルト 著, 宗 左近 著
筑摩書房のウェブサイト。新刊案内、書籍検索、各種の連載エッセイ、主催イベントや
文学賞の案内。
www.chikumashobo.co.jp

　
ロラン・バルト - Wikipedia 　
ja.wikipedia.org

　
　ロラン・バルトの動画では以下の映像がとくに好きなのですが、それは素のバルトを
感じるからです。
　

（動画省略）
　
　私は大学の卒業論文でバルトの『S/Z』を論じたのですが、一時期バルト漬けだったこ
ともあって特別な思い入れがあります。
　
　

『批評　あるいは仮死の祭典』
　
　蓮實重彦（以下は敬称略で失礼します）の『批評　あるいは仮死の祭典』では、ミシェ
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ル・フーコー、アラン・ロブ＝グリエ、ジル・ドゥルーズ、ロラン・バルト、ジャン＝ピ
エール・リシャールが扱われていますが、フーコーとドゥルーズとバルトについてはイ
ンタビュー（バルトを除いて蓮實がその自宅やアパートに訪ねていく）があり、またそ
の生の人物像が語られていて、私のミーハーな気持ちを満足させてくれます。
　

　ルポルタージュ形式の小説みたいなので、楽しく読めます。
　
　これだけ臨場感にあふれるフランス現代思想のテキストは他にはないのではないで
しょうか。何しろ見てきたように語られているのですから。実際、そうなんです。若き
日の蓮實は現場で見てきたのです。
　

批評あるいは仮死の祭典
電子書籍ストア Kinoppy、本や雑誌やコミックのお求めは、紀伊國屋書店ウェブストア!

1927年創業で全国主要都市や海外
www.kinokuniya.co.jp

　
　ジル・ドゥルーズの出てくる動画では以下が好きです。始めに話しているのはフェリッ
クス・ガタリで、ドゥルーズは 11：00 から映ります。
　

（動画省略）
Deleuze & Guattari in Vincennes / A Thousand Plateaus / Lecture 1 / November 18,

1975

　
　晩年のドゥルーズの映像と比べると、この動画から熱気が感じられます。見入ってし
まいます。
　

ジル・ドゥルーズ - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　『批評　あるいは仮死の祭典』で描かれている人間味あふれるドゥルーズ像と、あま
りにも悲しいあの最期を思うと感傷に流されていきます。ドゥルーズだけではありませ
ん。バルトもフーコーも、ルイ・アルチュセールも、死因こそ異なりますが非業の最期
でした。
　

　もっと長生きして、お仕事を続けていただきたかったと心から思います。　
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　合掌。
　
　　　　　＊
　
　『批評　あるいは仮死の祭典』で印象に残っている「ルポルタージュ」があります。
　

　一九七二年の一月にパリで三日間にわたって、マルセル・プルーストをめぐるシンポ
ジウムが行われ、「プルーストとヌーヴェル・クリティック」という会が持たれたという
のすが、その発言者たちの顔ぶれがすごいのです。
　

　ロラン・バルト、ジャン・ルッセ、ジャン・リカルドゥー、ジェラール・ジュネット、
セルジュ・ドゥブロウスキー、ジル・ドゥルーズ。しかも聴衆の中に小説家クロード・シ
モンや批評家ジャン＝ピエール・リシャールがいたと書かれています。
　

　その会場にいた蓮實が耳に挟んだという隣席の男のつぶやきが当時の状況を伝えてい
て興味深いです。
　

”（前略）今夜の客を見ろ、あれがプルーストって顔かよ、（中略）、ほらあの女の子はバ
ルトの本をかかえている、連中はみんなバルトを見に来たんだ、（中略）、彼等はサイン
でももらえればとっとと帰ってゆくんだ（後略）”

（蓮實重彦著『批評　あるいは仮死の祭典』p.38、丸括弧内は引用者による。）　
　
　根がミーハーな私はこのあたりの描写で、もうため息吐息でめろめろへろへろになり
ます。その会でジル・ドゥルーズが登場して、会場の雰囲気が一変するのですが. . . . . .。
それはいったいどういうことなのか。
　

　これ以上引用も要約も私にはできません。この本を読んでいただくのがいちばんいい
と思います。
　

　お祭り騒ぎの雰囲気のイベント。数々の新しい手法を用いた批評のプレゼン大会。ミー
ハーな観客たち。そんな現場を活写した蓮實の文章はいま読んでもスリリングです。
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　とりわけ、新しい批評がフランスという場でどのような登場の仕方をし、どのように
受け入れられていったか、については歴史的な文脈に置いて考えることが不可欠だと感
じます。新旧の対立とかせめぎ合いという単純な構図には収まらない「事件性」があっ
たのです。そして蓮實はその事件に立ち会ったのです。
　

　　　　　＊
　
　『批評　あるいは仮死の祭典』が出版された時期の日本はどうだったか。　
　
　「エピステーメー」をはじめ、「パイデイア」、「海」といった雑誌におけるさまざまな
書き手の活動が、当時の状況を歴史的な波として考えるさいの資料になると思います。
いま振り返ると、フランスとは状況がかなり異なっていたのが分かります。とくにアカ
デミックな場での状況は日仏では大違いだったみたいです。
　

　日本では――哲学や思想界ではなく――むしろ文芸や文芸批評の担い手たちが、フラ
ンスの新しい哲学と思想を紹介・導入する際に積極的で大きな役割を果たしたことは注
目していいと思います。ともに故人ですが、宮川淳氏と豊崎光一先生のお仕事が忘れら
れません。
　

宮川淳 - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
豊崎光一- Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
沈黙の向こう側―豊崎光一追悼集
沈黙の向こう側 豊崎光一追悼集豊崎令子（監修）／岩嵜誠、佐久間和男、中村裕、平山
規子（編）／ 2013年　
www.shumpu.com

　
　　　　　＊
　
　ジャック・デリダの動画も行きましょう。
　
　あまり長くない動画ですが、内容的に好きな動画です。英語の字幕で読むことによっ
て、エクリチュールという空疎なカタカナ語の不用で無用な呪縛から逃れるだけでも収
穫ではないでしょうか。
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（動画省略）
　
ジャック・デリダ - Wikipedia

ja.wikipedia.org

　
　
『フーコー・ドゥルーズ・デリダ』
　
　蓮實重彦の『フーコー・ドゥルーズ・デリダ』をときどき拾い読みします。通して読
むことはないです。
　

　思考停止的な印象、つまり個人の意見および感想で恐縮ですが、この著作でのフーコー
論は物語みたいです。何度も読み返さないと分からない物語。読み返しても分からない
物語。それでいいのだと思います。あれよあれよと読み返しています。
　

　ドゥルーズ論は現代詩という感じがします。とうてい言葉では伝えられないし説明で
きないような「何か」をレトリックでほのめかす。そんなポエムです。詩ですから、理
解というよりも鑑賞するつもりで読むといいかもしれません。
　

　デリダ論は、この著作ではいちばん読みやすいし分かりやすい気がします。記述が図
式的なのです。チャート式ということですね。明晰という言い方もできそうです。読む
とすっきりします。言語学のまとめとか整理に最適の解説だと思います。
　

講談社文芸文庫 フーコー・ドゥルーズ・デリダ
今や古典となった『言葉と物』『差異と反復』『グラマトロジーについて』をめぐって紡
がれた、この「三つの物語」は、一九七八年、
www.kinokuniya.co.jp

　
　
人はもつれているから、もつれた言葉が解けない
　
　影は見えるが、意味は見えない。人はもつれているから、もつれた言葉が解けない
――。このことをジル・ドゥルーズは繰りかえし丹念に言葉にしていた人だったという
印象を私は持っています。文学をやるにせよ、哲学をやるにせよ、意味なんていう抽象
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でお茶を濁すなという感じでしょうか。
（拙文「解くのではなく溶ける」より）
　
　人はもつれているから、もつれた言葉が解けない――。以下の人たちは、共通してそ
うした言葉の身振りを演じていたような気がしてなりません。それは、言葉が人の外に
ある外だからではないでしょうか。
　

　 Roland Barthes（1915-1980）
　 Gilles Deleuze（1925-1995）　
　Michel Foucault（1926-1984）
　 Jacques Derrida（1930-2004）
　
　　　　　＊
　
　以下の人たちは、上の人たちのものした言葉の模様を、といたりほぐしたりする振り
を演じながら、母語である自らの言葉の模様としてほぐしてみせる――それぞれの手法
や持ち味は大きく異なりましたが――という、しなやかな身振りを示してくれた。その
美しい言葉の身振りは、外国語の著作に母語を重ねるといういとなみに対する誠実さに
他ならなかった。そんな印象を私は持っています。
　

　宮川淳（1933-1977）
　豊崎光一（1935-1989）
　渡邊守章（1933-2021）
　
　合掌。
　
　
たった一つの解を求めるのではなく
　
　話は飛びますが、二十世紀の一時期にフランスあたりで文化的な革命に似た運動の機
運がありました。
「フランス現代思想」なんて言葉で検索すれば、たくさんの人名や作品名が出てくるはず
です。私もそれに熱中したことがありました。
　いまになって思いかえすと、あの運動は決まりに逆らうという言葉と、言葉の身振り
に満ちたものでした。
「たったひとつ」という決まりに反抗しまくった人たちがたくさん出たという感じ。
　読みの多層性、権力の構造の多元性、解釈と意味の多様性、文字と文字列（アルファ
ベットです）の多義性と多層性、歴史の無数性、知に無数の穴ががあること（つまりま
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だらでまばらですかすかであること）、に注目した人たちがいました。なぜか、みんな比
較的短命に終わりました。
（拙文「「たったひとつ」感、「たったひとり」感」in「すくえないことで、すくわれる
（更新：2022/10/05）」）
　

　フーコー、ドゥルーズ、デリダ、バルトの言葉の身振りから、私が学んだ大切なこと
は、彼らの著作から「たった一つ」の解を求めるなという戒めですした。どのセンテン
ス、どのパラグラフ、どの章、どの著作のレベルにおいてもです。
　

　それなのに、フランス語で読もうと日本語の翻訳で読もうと、人は「たった一つ」の
解を読もうとか求めようとしてしまいます。
　

　「たった一つ」の解を求めるのではなく、自分の問題として自分の母語で、彼らの言
葉の身振りを真似て演じることが、「フーコーする」であり、「ドゥルーズする」であり、
「デリダする」であり、「バルトする」だと、私は思います。
　

　たとえば、彼らの著作の翻訳にある翻訳語をもちいて作文したり、または著作を部分
的に引用したり、あるいは部分を継ぎ接ぎすることが、「〇〇（上の固有名詞のお好きな
ものを入れてください）する」ことになるわけではぜんぜんないのです。
　

　極端な話が、〇〇の著作を読んでいなくても、たとえ〇〇の名前を見聞きしたことが
なくても、「〇〇する」のはじゅうぶんに可能であり、知らずに〇〇と似たような身振
りを自分の母語の言葉の身振りとして演じている人は、どの国にもいるにちがいありま
せん。
　

　いま述べた状況を、「実物や現物のない複製」とか「起源のない引用」という比喩をつ
かってもいいでしょう。いや、むしろそもそも複製や引用や影響といった、「たったひと
つ」「たったひとり」への指向を引きずった状況ですらないと言うべきでしょう。
　
　

危険と崩壊を回避し、無難で安全な中心にとどまる
　
　よそとよそ者たち（外部と他者である多者）と出会うためにふち（辺境）を歩こうと
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いう身振りに満ちたテクストを前にして、ひとつ（同一性や真理や一つの解）を求めて
ど真ん中（中心）にとどまる。
　

　テクストを解くのではなく、自分の問題としてとらえて自らが溶ける――そんな余裕
は頭にも身体にもない。危険と崩壊を回避し、無難で安全な中心にとどまる。
　

　そもそもたった一つの真理やたった一つの解を求めがちな読者層に忖度し迎合しなけ
ればならない業界の事情がある。本は売れなければ意味がない。たった一つ感をプレゼ
ンして売るしかない。
　

　そもそもたった一つを指向するアカデミックな村で冷遇されないためには、たった一
つを指向する振りをする必要がある。たった一つを指向しがちな学生たちにそっぽを向
かれないために、たった一つを指向する振りをしなければならない。
　

　以上のような事情があるのは私も承知しています。
　
　　　　　＊
　
　「先生、『△△』で〇〇が何と言っているのか、その意味を分かりやすく、できればＸ
Ｘ字以内にまとめてご教示願います。あと、この著作における〇〇の意図についても手
短に教えてください。全体を簡潔かつ明快で、やや難解っぽい味付けで仕上げていただ
ければうれしいです」
　

　ほら、読者も学生もフォロワーも口をそろえてそう言っているではないか。現在は、著
作や作品の意味と意図をすっきりさくさくと投稿して拡散させる時代なのだ。
　

　たった一つを指向する身振りをしなければ、いいねもフォローももらえない、すっき
りすんなりさくさく至上のＳＮＳが、出版界や学問の世界の「武器」になっている事情
も理解しています（なお、味付けについてもうるさくなっている傾向に関しては同情い
たします）。
　

　ただし、そこにはきっと葛藤があるにちがいないと私は想像しています。　
　

123



「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身振り

　
「たったひとつ」「たったひとり」に抗おうとする身振りたち　
　
　固有名詞（たとえば人名や著作名や作品名）の放つ光はまばゆいです。「たった一つ」
「たった一人」を指向するからです。その指向する力はとてつもなく強いと言えます。
　

　たった一つの作品、作品はたった一つでしかない、たった一人の作者、作者はたった
一人しかいないーー。
　

　なにしろ、この記事で挙げた固有名詞たちが戦ってもびくともしなかったのです（も
しそんなことがあったとしての話ですけど）。現在もそのまばゆい光と力は温存されてい
ます。
　

　この記事で挙げた固有名詞たちに共通した身振りがあったとするなら、それは「たっ
たひとつ」「たったひとり」に抗おうとする――抗って勝てるものではないのを承知のう
えであえて抗おうとする――身振りではなかったかと思います。
　

　そうした身振りがいまも世界のあちこちで演じられているはずだと私は信じています。
　
　

関連記事
　
※以下の記事やマガジンでは、この記事に出てきた人物たちの著作を私なりに読んだり
眺めながら、解くのではなく溶けようとした記録が集めてあります。解説や注釈や感想
文ではないという意味です。
　

イメージ、連想、似ている｜星野廉｜ note

このマガジンのキーワードは、イメージ、連想、似ている、起源なき引用、実物なき複
製です。
note.com

　
意味、言葉、レトリック、体感｜星野廉｜ note 　
このマガジンのキーワードは、意味、言葉、レトリック、体感です。　
note.com
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抽象、具象、体感、印象｜星野廉｜ note 　
このマガジンのキーワードは、抽象、具象、体感、印象（「似ている」「そっくり」）、レト
リックです。
note.com

　
※以下の各記事には重複する内容があります。　
　
＊「たったひとつ」感、「たったひとり」感
＊私たちは同じではなく似ている
（※この 2本の記事は比較的読みやすいと思います。）
　
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その１）【引用の織物】
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その２）【引用の織物】
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その３）
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その４）【引用の織物】
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その５）【引用の織物】
　
＊意味の論理楽・その１【引用の織物】
＊意味の論理楽・その２【引用の織物】
　
＊ 1/3『仮往生伝試文』そして / あるいは『批評　あるいは仮死の祭典』その１　
＊ 2/3『仮往生伝試文』そして / あるいは『批評　あるいは仮死の祭典』その２
＊ 3/3『仮往生伝試文』そして / あるいは『批評　あるいは仮死の祭典』その３　
　
＊文字の顔
＊【小説】知らないものについて読む　
＊【小話】Ｍの世界で生きる
　
　
＃ミシェル・フーコー # ジル・ドゥルーズ # ロラン・バルト# ジャック・デリダ # 宮
川淳 # 豊崎光一 # 渡邊守章 # 読書 # フランス語# 日本語 # 批評 # 現代思想 # 同一性
# 蓮實重彦
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＊

　

解くのではなく溶ける
星野廉
2023年 3月 21日 08:22

　
　
目次
ときほぐす　
落とした影、投げた影
影を並べる
影をときほぐす
解くのではなく溶ける
関連記事
　
　
ときほぐす
　
　ときほぐす、解きほぐす、解き解す
　
　「解き解す」という表記を見てください。こういうことになるのは、日本語がもつれ
ているからです。
　

　もつれにもつれているという印象を私は持っています。言葉の中に言葉があるからで
しょう。言語の中に言語があるからでしょう。
　

　日本語が一様なものではないという意味です。次の言葉たちを見ると一目瞭然です。
もともと島々にあったらしい音が、のちに大陸から来た形を迎えた跡が見えます。
　

　とく、ほぐ
　とく、溶く、融く、熔く
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　溶きほぐれる　
　
　「解く」と「溶く」は同源らしいのですが、「溶きほぐれる」というのもしっくり来ま
す。溶解というイメージ。
　

　溶けて解れていく。
　
　「溶けて解れていく」のは私たちのことではないでしょうか。もつれにもつれた日本
語を話し書きながら、私たちが溶けて解れていくのです。言葉は人という存在を溶かし
解していく力がありそうです。
　

　頭だけにではなく体に働きかける力でしょう。おそらく体のつぎに頭なのではないで
しょうか。
　
　

落とした影、投げた影
　
”ジル・ドゥルーズ――エディプスと形而上学
L’enfant est un être métaphysique.

――Gilles Delesuze, Felix Gatari:L’Anti-dipe” 　
蓮實重彦『批評　あるいは仮死の祭典』（せりか書房）P.49

　
　「子どもは形而上学的存在である」と日本語にすることもできる文の意味はさておき、
『批評　あるいは仮死の祭典』という本で、ジル・ドゥルーズが蓮實重彦に「落とした影」
（「投げた影」でもいいです）を眺めていると、次の言葉が浮かびます。
　

　 métaphysique、physique（フランス語）
　 metaphysics、physics、physical（英語）
　
　私にとってジル・ドゥルーズという固有名詞が投げてくる影は、上の語に尽きると言っ
てもかまいません。
　

　それぞれの単語の語義を辞書で眺めるとわかりますが、フランス語も英語も日本語と
同じく、もつれにもつれていることが目に見えます。一目瞭然なのです。言葉の中に言
葉があり、言語の中に言語があるからに他なりません。
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　英語やフランス語の単語のそれぞれの語義は英和辞典や仏和辞典に載っているものの、
英和や仏和辞典に載っているのは、語の意味ではなく訳語です。そもそも意味は見える
ものではありません。
　

　こうした訳語が日本語の中の言葉になっていることは明らかです。まさに言葉の中の
言葉です。
　

　漢字やひらがなからなる訳語があるのに、カタカナで表記された語が並行してもちい
られている場合も多々あります。
　

　もつれているのです。私は、こうしたもつれは言葉にとって自然なありようであり、こ
のもつれが言葉を豊かにしていると思います。
　

　もつれにもつれたものを、ときほぐすのは人には無理でしょう。人がもつれているか
らです。こちらがとけてほぐれればいいのです。
　

　　　　　＊
　
　英和や仏和辞典で見えるのは、英語やフランス語の落とした（投げた）影たちだとい
う気が私にはします。影つまり像ですから、見えているのは文字という形なのです。意
味は見えません。
　

　影は見えるが、意味は見えない。人はもつれているから、もつれた言葉が解けない
――。このことをジル・ドゥルーズは繰りかえし丹念に言葉にしていた人だったという
印象を私は持っています。文学をやるにせよ、哲学をやるにせよ、意味なんていう抽象
でお茶を濁すなという感じでしょうか。
　

河出文庫 意味の論理学〈上〉
ルイス・キャロルからストア派へ、パラドックスの考察にはじまり、意味と無意味、表
面と深層、アイオーンとクロノス、そして「出来　
www.kinokuniya.co.jp
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河出文庫意味の論理学〈下〉
ドゥルーズの思考の核心をしめす名著、渇望の新訳。下巻では永遠回帰は純粋な出来事
の理論であり、すべての存在はただひとつの声で　
www.kinokuniya.co.jp

　
批評あるいは仮死の祭典　
電子書籍ストア Kinoppy、本や雑誌やコミックのお求めは、紀伊國屋書店ウェブストア!

1927年創業で全国主要都市や海外
www.kinokuniya.co.jp

　
　
影を並べる
　
　器官なき身体、corps sans organes

　
　 métaphysique、physique

　メタフィジック、フィジック
　 metaphysics、physics、physical

　メタフィジックス、フィジックス、フィジカル
　形而上、形而下、物質・身体
　無形、有形、有形・身体
　抽象、具象、具体
　
　形がない、形がある、体で感じ分ける
　
　
影をときほぐす
　
・無形と有形のあいだで、有形の身体を置いて有形を感知する。
・抽象と具象のあいだを行き来しながら、具象を具体的な体験として生きる。　
・「形がない」と「形がある」との縁（ふち）で、形を体で感じ分ける。　
　
・意味と影のあいだで、影を解こうとした人間が溶けていく。
　
　形のある影を、そもそも人がすくい取ったり解いたりできるわけがありません。人は
形である影に追いつけません。人には枠があり限りがあるからです。
　

　影を解きほぐそうと試みたところで、人は自分がほぐれるしかなさそうです。自分が
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ほぐれて溶けていくのです。
　

　形のある影を、人は解きほぐそうと試みながら、自分が溶きほぐれていく。　
　
　
解くのではなく溶ける
　
　厳めしい、偉そう、もっともらしい、漢字・漢語。
　音の羅列、カタカナの羅列、意味不明、カタカナ語。
　しっくりくる、すっと入ってくる、和語・大和言葉。
　
　漢字からなる語とカタカナ語を大和言葉で解きほぐす。
　抽象を具体的に自分の問題としてほぐす。
　
　ほぐして何かに到達するとは限らないでしょう。むしろこっちがほぐれて溶けていく
かもしれません。溶けていくのは頭ではなく、たぶん体です。
　

　解くのではなく、溶けるのです。分けるのではなく分（わか）れるのです。　
　
　
関連記事
　
※以下の 2本の記事は、私なりにジル・ドゥルーズの著作を読んだり眺めて、解くので
なく溶けようとした記録です。日本語を母語とする自分の問題として考えたという意味
です。解説や注釈や感想文ではありません。
＊意味の論理楽・その１【引用の織物】
＊意味の論理楽・その２【引用の織物】
　
※以下の記事は、過去の記事を集めたパッチワークなので重複があります。　
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その１）【引用の織物】　
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その２）【引用の織物】　
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その３）
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その４）【引用の織物】
＊ふーこー・どぅるーず・でりだ・ばると（その５）【引用の織物】
　
　
＃ジル・ドゥルーズ # 蓮實重彦 # 日本語 # 漢字# ひらがな # カタカナ # 大和言葉 # 和
語 # 漢語 # 翻訳語 # 英語# フランス語 # 辞書 # 辞典 # 影 # 文字 # 意味 # 翻訳
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＊

　

言葉の向こうに見える、言葉、現実、まぼろし
星野廉　
2023年 3月 14日 15:59

　
　
目次
あなた・貴方（貴男・貴女）・彼方
言葉の向こうに見える言葉
置き換える
かげ、影、陰、翳　
言葉の向こうに見える現実
言葉の向こうに見えるまぼろし　
うつせみのたわごと
　
　
あなた・貴方（貴男・貴女）・彼方
　
　「あなた」は「貴方、貴男、貴女」とも「彼方」とも書けます。
　
　こうなったのには理由があるのでしょうが、いまのこの時点で考えると、英語で言え
ば、1）you の意味と、2）over there の意味の二つがあるということです。
　

　「あなた」という音に、「貴方、貴男、貴女」と「彼方」という漢字を当てたと考える
こともできるでしょう。当て字です。
　
　

言葉の向こうに見える言葉
　
　上で述べた二つの意味の「あなた」は両方とも言葉であり文字です。言葉の向こうに
見える言葉とも言えそうです。
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　「貴方、貴男、貴女」（you）という言葉の向こうに見える、「彼方」（over there）とい
う言葉。
　「彼方」（over there）という言葉の向こうに見える、「貴方、貴男、貴女」（you）とい
う言葉。
　

　どちらから見ても、言葉の向こうに見える言葉です。
　
　いま見えると言いましたが、どちらか一方を意識していると、もう一方が見えない気
もします。騙し絵のように。
　

　不思議と言えば不思議です。ふだんは考えないことですから、当り前と言えば当り前
かもしれません。
　
　

置き換える
　
　「そういうのはね、両義性とか多義性と言うの」、「多義語っていうのがあるんだ」
　

　そう言われると、「なんだそういうことか」と納得しそうになります。ある言葉に二つ
以上の、つまり複数の語義や意味があるという話です。
　

　このように、ある現象を偉そうな言葉や用語に置き換えると、それで分かった気持ち
になりますが、それは別の言葉に置き換えただけで分かったのではないと私は思います。
　

　偉そうな言葉に置き換えることで、それが指す現実を観察しなくなるからです。解決
済みのものとしてかえりみなくなり、それについて考えるのもやめてしまうからです。
つまり、思考停止状態におちいっているとも言えます。
　

　ある具体的な体験を、ゲシュタルト崩壊とか承認欲求とかプルースト効果とかバタフ
ライエフェクトと呼んで済まし澄ましているのと同じです。
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　レッテルを貼って分かった気分になるよりも、そうした現象をよく観察し自分の問題
として具体的に考えるほうが、人生はわくわくすると私は思います。
　
　

かげ、影、陰、翳
　
　「かげ」を辞書で調べると、いろいろな語義が載っています。そのどれもが「かげ」で
す。上で述べた多義語であり、多義性が「かげ」という言葉に立ちあらわれているわけ
です。
　

　言葉の向こうに見える言葉がこれだけたくさんあるなんて、すごいです。多義語とか
多義性なんて言葉に置き換えて、考えるのをやめてしまうなんて、もったいないと私は
思います。
　

　「かげ、影、陰、翳」と書き分けることができるのですから、それだけいろいろな「か
げ」が現実にあるのにちがいありません。
　

　「かげ、影、陰、翳」という言葉から、「かげ、影、陰、翳」を探して現実を見てみる
――。そんなふうに考えるとわくわくぞくぞくしてきます。
　

　さらに、「かげ」を比喩的に騙し絵として考えてみると、ものすごい騙し絵じゃないで
すか。何通りに見えるのでしょうか。想像すると気が遠くなりそうです。
　

　このすごさは、言葉が必ずしも視覚に訴えるものではないからなのでしょうが、だか
らこそ、言葉はすごいと思います。
　
　

言葉の向こうに見える現実
　
　言葉は現実を写したもの、言葉は現実の影、小説は世界を写した鏡――このように言
われることがあります。
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　現実が先にあって言葉が後に来るという発想です。
　
　一方で、言葉は現実ではないので、言葉と現実がぴったり重なることはありません。言
葉と現実は一対一に対応しないという意味です。
　

　言葉には言葉の世界があります。言葉は自立した世界を持ち、自立した存在でもある
のです。
　

　とはいうものの、言葉の世界と現実の世界は似ています。
　
　　　　　＊
　
　猫という文字や発音は、猫という生きものとは同じではない、つまり別物である。そ
れどころか、ぜんぜん似ていないのに猫という文字と発音で、人は現実の猫を思いだす
し、思いうかべるし、思いえがくことができるのです。
　

　言葉の世界から現実の世界を見ているとか、入っていくとも言えます。　
　
　たとえば、学習の効果とか条件反射という偉そうな言葉に置き換えて、考えるのをや
めるのではなく、人が言葉から現実に入っていく現象を、自分のこととして意識的に体
験するのもわくわくするだろうと思います。
　

　私はいまこの現象がとても気になります。不思議でならないのです。　
　
　
言葉の向こうに見えるまぼろし　
　
　言、現、幻。
　
　この三つの漢字は「げん」と読めます。
　
　言界、現界、幻界。
　
　この三つの漢字の文字列は「げんかい」と読めます。私がつくった自分語なのですが、
よくこうやって並べたり、記事の中でつかったりします。
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　言葉の世界、現実の世界、まぼろし（思い）の世界。
　
　このように変奏したり変装したり変相することもできます。こういうことが好きなの
です。
　

　　　　　＊
　
　いま私が挙げた三組の文字列ですが、これは言葉であると同時にまぼろしではないか
と私は思います。いま現実に目にしているという意味では現実と言えるのかもしれま
せん。
　

　これが言界であり現界であり幻界なのですが、そう自分語で言われても困りますよね。
そんなことを言われても確認しようがないからです。
　

　その意味では、言界は現界であり幻界であり、限界でもあるのです。　
　
　
うつせみのたわごと
　
　上で見てきたように、言葉の向こうには言葉が見えることがあるし、言葉の向こうに
は現実が見えることがあるし、言葉の向こうにはまぼろしが見えることがある。そんな
気がします。
　

　「うつせみのたわごと」（全 14回）ではそういう話をしていきます。以上、「うつせみ
のたわごと」のご紹介と宣伝でした。
　

　読みにくくて退屈な連載ですけど、よろしくお願いいたします。
　
　
＃レトリック # 言葉 # 漢字 # ひらがな # 多義性# 多義語 # 両義性 # 意味 # 日本語
# 自分語
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＊

　

素描、描写、写生
星野廉
2023年 3月 13日 08:00 　
　
　
目次
かげ、影、陰
言葉のかたち
記憶の風景、記憶のかたち
写生と描写　
描写、なぞる
言葉の影、言葉というまぼろし
複写、複製、印影、拡散
外にある線をなぞる
影には追いつけない
　
　
かげ、影、陰　
　
　かげという言葉が好きです。「かげ、カゲ、影、陰、蔭、翳、景」という字面をみてい
るだけで、気が遠くなりそうになります。
　

　呼びさまされるイメージに圧倒されるのでしょうか、息が苦しくなり収拾がつかなく
なるので、深呼吸をして心を静めます。
　

　寝入り際に、かげについて思いをめぐらすことがあるのですが、そんなときには幸せ
な気分になります。
　

　昨夜は、影と陰にについて考えていました。
　

145



素描、描写、写生

　大きな木の下を夢想しながら、かげについて考えていたのです。それを思いだしなが
ら、文字にしてみます。
　
　

言葉のかたち
　
　木の陰で木の影について思いをめぐらしていたのです。夢うつつの中での話です。
　

　まず影と陰の違いを見てみましょう。影と陰の使い分けは、例文で見るのがいちばん
です。以下の例文は私が作文したものです。
　

　葉の落ちた地面に、木が影を落としている。
　
　庭の池に木の影が映っている。
　
　散歩の途中に木の陰で一休みした。
　
　犬が木陰で身を横たえている。
　
　影は光をさえぎってできる、あるいは水や鏡に映った形や姿です。一方の陰は、日の
当たっていない場所です。
　

　　　　　＊
　
　かげが影と陰という言葉で分かれているというよりも、かげの使い分けが漢字の使い
分けにあらわれている気がします。
　

　もともとこの島々にあった「かげ」という音の影が、ずっと後になって「影、陰、蔭、
翳、景」という形の影を大陸から迎えたのですから。
　

　「かげの使い分けが漢字の使い分けにあらわれている」というのは、「まず現実での体
験があって言葉は後に付けた」というふうに取ることもできそうです。言葉から現実に
入る人は、まずいないでしょう。
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　いや、いるかも。そういうことが、あるかも。いつか寝入り際に考えてみます。　
　
　　　　　＊
　
　言葉、とりわけ文字は後付けです。ことわり、言割り、事割り、理なのです。理屈のこ
とです。
　

　分けなくてもいいものを分けているのか、分けるべきだから分かれているのか。分か
りません。これは、断り。言いわけです。
　

　私は研究者でも探求者でもありません。ただ言葉が好きなだけです。言葉の不思議さ
に取り憑かれているだけです。
　

　こうやって言葉に付きあってもらっているだけで満足しています。
　
　
記憶の風景、記憶のかたち
　
　話を戻します。
　
　昨夜の寝入り際の夢うつつの中で浮かんだ景色を、いま思いえがいています。　
　
　言葉にしてみます。
　
　　　　　＊　
　
　草原を歩いていると、遠くに大きな木が見えた。近づいてみると、木のそばには池が
ある。草の生えた地面に木がくっきりとした影を落としている。
　

　池には、その大きな木の先端の影が映っている。草で被われた地面に落ちている木の
影が伸びて、水面に映る木の影につながっているように見えなくもない。
　

　どうなっているのだろうと興味を覚え、歩を進めて木の陰の中に入った。地面に映っ
た木の影が池に映った影と重なっている。
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　不思議な気持ちでそのさまに見入っていると、そばで何かが動いた気配がしてぎくり
とした。
　

　木の陰で身をひそめていたのか、猫がこちらを見ている。灰色っぽい毛の痩せた猫だ。
　

　　　　　＊
　
　この後に、寝入った記憶があります。昨夜と今朝の夢では影も陰も出てこなかった気
がします。
　
　

写生と描写
　
　以上の作文は、昨夜の寝際に浮かんだ風景を思いだしながら作ったものですけど、い
ま読みかえしてみると、その嘘っぽさに恥ずかしくなります。
　

　記憶を頼りに何かを思いえがいたり、ましてやそれを言葉にすることの難しさを実感
しただけでなく、そこまでして言葉にしようとする自分の執念にたじろいでしまったの
です。
　

　影と陰について意識的になっているために取って付けたような作文になっています。
いかにも作りものっぽいのです。
　

　　　　　＊
　
　文章を書くという行為は、ふつう屋内というか室内でおこなわれます。私の場合には
自宅の居間でパソコンを使って書くのが習慣になっています。
　

　何かを、あるいは何らかの風景を見ながら、その場でノートやメモ帳にペンで書くと
か、スマホに文字を入力して書くというのは想像しにくいです。
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　書くことを職業としている人なら、現場で取材メモを取るでしょう。いわば言葉によ
る素描（デッサン）でしょうか。でも、清書するのは帰ってからの屋内だと思います。
　

　俳句や短歌や短い詩の場合には、その場で言葉を口にして、何かに書きとめたりする
ことは十分に考えられます。俳句だとそのまま、作品になるのかもしれません。そうい
う場合があるとすれば、素描がそのまま清書になる感じがします。
　

　写生という言葉が、明治になって俳句の関係者たちの間で口にされるようになったの
は、分かりやすい展開だと言えるでしょう。
　

　　　　　＊
　
　絵画と文章を同列に扱うことはできませんが、デッサン、素描、写生、描写という共
通の言葉で論じることは多いようです。私もやっています。
　

　文章の場合に話を限れば、その場で文字にして、以後手を加えない――一気に書く、一
筆で書く、一気呵成――という写生は、きわめて稀な出来事だと思います。俳句くらい
のものでしょうか。
　

　デッサン、素描はあるでしょうが、後で清書することになります。さらには推敲もあ
るでしょう。
　

　小説、エッセイ、新聞や雑誌の記事、ブログという形で、私たちが読む文章は、現場
で撮られた写真とは異なり、現場から持ち帰ったメモや記憶を元にして描かれた絵に近
いと言えます。
　
　

描写、なぞる
　
　描写は、写す、映す、移す、撮すと言うより、事物や風景そのものではなく、その影を
なぞっているのです。それもじっさいに見てから時間を経てのことです。見て写す、つ
まり写生とは、次元が異なっているとも言えます。
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　その意味で、描写は事物を描き写すのではなく、むしろ事物の影をなぞることではな
いでしょうか。そもそも見なくても描写できます。現場にいなくても描写は可能だし、
じっさいにそういう創作がおこなわれています。
　

　だから、見たことがない事物でも描写できるのです。
　
（意外に思われるかもしれませんが、『夢十夜』を書いたときの夏目漱石は、このことに
きわめて意識的であった節があります。夢日記の形を取りながらも、あの作品が夢の再
現では断じてないからです。細部に見られる優れた描写に目を注げば一目瞭然なのです。
　

　たとえば夢日記という言葉があるから、勝手に人はその存在をでっち上げてしまうの
でしょう。その意味で夢十夜はミスリーディングなタイトルと言えるかもしれません。）
　

　なぞるという行為は、必ずしも対象を見ているわけではないのです。　
　
　むしろ、影（言葉のことです）そのものの世界に入ってのいとなみなのです。影には
影の文法があるようです。現実とは異なる文法にしたがって描かれるし書かれるのです。
　

　絵を描いているとき、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれるのと似ています。
　

　日本でも西洋でも、絵は先行するたくさんの絵を見てその描き方を覚えたうえで、手
本に沿って描く、あるいはじっさいに物や風景を見て描かれてきた。そんな話を見聞き
した覚えがあります。
　

　ほら、〇〇流とか、〇〇主義とかあるじゃないですか。描き方があって、それに従っ
て描いていたし描いているようです。だから、その流派の絵はそれぞれ似ているのです。
　

　個性や才能は伝統という枠の中での括弧付きのものだという気がします。　
　
　　　　　＊
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　影は自立しているとも言えます。
　
　影には影の論理と文法があるのです。影をよく見てください。その現物とされている
ものとの類似は驚くほど少ないのです。「似ている」はあくまでも印象なのです。
　

　類似や対応や関係性は、想像力と空想力の産物です。
　
　
言葉の影、言葉というまぼろし
　
　木の影と似た言い方に樹影があります。木の影と木の陰だけでなく、木の姿という意
味もあるようです。
　

　樹齢二百年という、そのいちょうの樹影がピラミッドに見えた。
　
　即席に作った文ですが、こんな使い方ができそうです。
　
　　　　　＊
　
　木という生き物、その木の姿である樹影、その木に日の光が当たって地面に移る影、そ
の木にさえぎられてできる陰。そうした「かげ」たちは、木そのものではありません。
　

　言葉は、それが指ししめしたり、名指す事物そのものではありません。その意味で、か
げに似ている気がします。いわば言影です。勝手に作った言葉、いわば自分語ですが、こ
とかげとか、ことえいとでも読みましょうか。
　

　言葉には姿があります。文字のことです。文字は形であり姿ですが、文字には音（お
ん）も、語義も意味もイメージもあります。
　

　音と意味とイメージは目に見えません。それなのに、音と意味とイメージには大きな
存在感があります。
　

　　　　　＊
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　音と意味とイメージは、まるで文字の影のようですが、そんなことはなく、むしろ音
が先で、文字は後付けなのです。まず話し言葉があって、書き言葉が出てきたのはずっ
と後のことだと言われています。
　

　それなのに、目に見える形としてある文字はいかにも偉そうに見えます。人は目に見え
るものに信を置きます。一方で、目に見えないものに畏怖の念をいだくことがあります。
　

　言葉は目に見えるものでありながら、目に見えないものでもあります。具象と抽象を
兼ねそなえている、具象と抽象が同居しているという言い方もできるでしょう。
　

　だから、人の外にあって、人の中に入ったり出たりできるのです。
　
　不思議ですね。謎です。考えれば考えるほど不思議でなりません。　
　
　
複写、複製、印影、拡散
　
　まるでまぼろしのようです。幻影のようです。見ているようで見えていない。見えて
いないようで見える。
　

　まぼろしは見るものではなく、なぞるものではないでしょうか。なぞるのであれば、目
をつむってもできそうです。
　

　なぞることなら、日向もなく陰もない、したがって影もない闇の中でもできそうです。
　

　なぞることなら、生きていない物でもできるのです。人工知能のことです。コピー機
のことです。ネット上での文字の入力、投稿、複製、拡散、保存のことです。
　

　よく考えるとぞっとすることが、日々、いやいまこの瞬間にもあちこち、いや無数の
場で起きているのです。
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　　　　　＊
　
　見ていなくても、闇の中でも、描写はできます。無生物も、描写ができます。　
　
　まぼろしはまぼろしも描けるのです。まぼろしでまぼろしを描くこともできるのです。
　

　まぼろしをなぞる。さらに言うなら、なぞるをなぞる。
　
　これは、人の外にある出来事であって、人の中に入ったり出たりすることがあっても、
つまり人がなぞることはあっても、外そのものなのです。
　

　「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。　
　
　だから、機械や AIにも文章が書けるのです。書いていると、書いているように見える
のさかいはないのです。さかいがあるのは人においてだけであり、さかいはおそらく外
にはないのです。
　

　たぶん、あらゆるさかいがそうなのでしょう。さかいは人が決めるものです。だから、
線引きをめぐっての争いが跡を絶ちません。
　

　さかいはありません。少なくとも外にはありません。
　
　
外にある線をなぞる
　
　人は自分で勝手に引いた線をなぞっているだけだとも言えそうです。　
　
　自分が引いたはずの線が「外にある外である」のは皮肉ではないでしょうか。これは
線が自立しているからに他なりません。
　

　　　　　＊
　
　「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。人の
思いや思惑とは関係のなく「ある」という意味です。
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　これは、いま始まったことではありません。写本、写経、印刷の時代から起きている
出来事なのです。
　

（人が文字をなぞり写すのは、線からなる文字が外にあるからです。内にあれば、わざわ
ざ苦労して写しません。）
　

　そして、複写。コピー（印影と呼びたいです）、複製。さらには、現在のコピーのコ
ピー、複製＝拡散＝保存が起きているのは、同じ理由でそうなっていると言えそうです。
　

　いまや、「写す」と「なぞる」は人の手に負えないものになり、人は振りまわされてい
ます。いや、これもいま始まったことではないでしょう。
　

　影が外にある外であるという話は、人が言葉を持ったときに始まったにちがいありま
せん。
　

　私は詳しくない分野なのですが、おそらく音楽や演劇やスポーツも影をめぐり、影を
追っているいとなみだという気がします。
　
　

影には追いつけない
　
　プレイ（play）なのです。演技、演劇、ドラマ、遊戯、賭け、演奏、競技、パフォーマン
ス、これらすべてがプレイであり、影を追い、影をなぞっているのではないでしょうか。
　

　演じる、振りをする、遊ぶ、戯れる、賭ける、奏でる、競う、おこなう、なぞる。名詞
ではなく、このように動詞としてとらえるとさらに、体感しやすいと思います。
　

　影をなぞるというのは、動きであり、その動きが刻々とうつっていくことだからでしょ
う。ほら、影って動いていますよね。だから、ずっと目で追い、体で追いつづける必要
があるのです。
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　影を前にして、人は迂回するしかなさそうです。おそらく言葉という影にまどわされ
ながら、でしょう。人が（に）先立つ影に、人が導かれるはずがありません。人は影には
追いつけません。気づくのにいつも遅れるのです。全体像を目にすることさえできない
のです。
（拙文「意味のある影、意味のない影」より）
　
　そうなのです。人は決して影に追いつけません。それなのに、自然界にある影に満足
せず、自分でも影を作っているのです。作りつづけているのです。
　
　

＃影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 記憶 # 素描 # 描写 # 写生 # 絵画 # デッサン# 文字 # 幻
# 夏目漱石 # 複製 # 拡散 # AI
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小説をまばらにまだらに読む
星野廉
2023年 3月 12日 07:52

　
　
目次
線と点で線状に並べていく
言葉は外にある外
「きょうから、黒いカラスは白いサギだ」
一気に書かれたわけではない
点と線を面として眺める
染み、模様を眺める
文字や文字列や文章を見る、眺める、読む　
言葉の夢、夢の言葉
　
　
線と点で線状に並べていく
　
　「動き」は自然の状態であり常態であると思います。とはいえ、人は「動き」を見たり
知覚したとしても、それを言葉にする以外に他の人と「動き」について語りあうことは
できません。言葉という形で外に出さない限り、他人といっしょに確認できないからで
す。自分の中で思うだけという意味です。
（拙文「【小説】動くものを手なずける」より）
　
　小説は文字で書かれています。小説には最初があって終りがあるのですが、それは冒
頭の一文字、一語、一フレーズ、一センテンス、一段落、一章であるとも言えます。最後
も同様に、一文字、一語、一フレーズ、一センテンス、一段落、一章で締めくくられるわ
けです。
　

　冒頭と終りのあいだはどうなっているのでしょう。
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　文字や語やフレーズやセンテンスや段落や章が、線状に並んでいきます。発せられた
瞬間にどんどん消えていく音からなる話し言葉と違って、文字からなる文書は始まりと
終りとそのあいだが目に見えます。
　

　これは文字が物だからです。具体的にはインクの染みであったり、液晶上の画素の集
まりだったりします。物だから固定されています。動かないのです。消さないかぎり残
ります。
　

　印刷物であれば、他にもたくさんどこかに同じものがあるはずです。ネット上で読め
るものなら、これまたなぜかどこかに同じものがたくさんあるはずです。
　

　不思議でなりません。私が趣味として言葉のありようの観察をしているのは、言葉が
こうした不思議だらけだからです。
　

　文字からなるある文書とまったく同じものがどこかにたくさんあるのは、どんな文字
も複製だからであり、そもそもどんな文字や文書も複製で読むものだからでしょう。詩
も俳句も小説も宣伝のコピーも法令も実用書も、すべて複製で読まれています。
　

　あっさりと書きましたが、私にはこれもまた不思議でなりません。頭では分かります
が、どう受けとめていいのかよく分からないところがあるのです。
　
　

言葉は外にある外
　
　おそらく点でも線状でもないもの――現実や思いのことです――を、文字という人の
外にあって外であるもの――物だという意味です――をもちいて、点と線として配列す
るというのは不思議ないとなみだといわなければなりません。
　

　人の中にそういう仕組みがあるとしか私には考えられません。人の中にある仕組みに
合わせた形で、外にある外――これはままならない、つまり人の思いどおりにならない
という意味です――である物を利用しているのかもしれません。
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　人のつくるものは人に似ている。人の外面だけでなく内にも似ている。人の意識をう
つしているとしか思えないものがある。
　書物、巻物、タブロー、銀幕、スクリーン、ディスプレー、モニター。　
（拙文「影に先立つ【引用の織物】」より）
　
　いずれにせよ、声という音と異なり、文字は人の外にある物です。見えます。音読す
れば声、つまり話し言葉にもなります。消さないかぎり残っています。しかも文言をい
じるという形で文字はいじれます。こう考えると文字はとても便利です。
　

　ただし、いじりやすいのは、それがインクや液晶上の画素の集まりである物としての文
字だからであり、曖昧模糊とした思いや、手を加えるのが困難な現実ではないからです。
　

　しかもというか、そもそも、文字と現実と思いは別物であって、一対一に対応したり、
きれいにぴったり重なるものではありません。
　

　これを忘れててはならないと思います。だから、文字で現実や思いの辻褄合わせや帳
尻合わせをするのは無理があります。
　

　そんな無茶をすると無理がたたって喜劇や悲劇が生まれます。実のところ、あちこちで
喜劇や悲劇や悲喜劇が生まれています。これは文字を使う誰もが日々体験することです。
　

　人類にとって最大の悲劇である戦争も、現実の辻褄合わせを言葉、とりわけ文書でお
こなっていることから、しばしば起きます。
　

「きょうから、黒いカラスは白いサギだ」
　
　たった一人、または一握りの人たちの辻褄合わせに国民だけでなく、世界が付き合わ
されています。現在の話です。
　

　「きょうから、黒いカラスは白いサギだ」
　「異議なし。そのとおりでございます」
　
　このようにして「黒いカラスは白いサギである」と決まり、文字になって複製されて
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世界中に拡散すると、もう消せません。文字は決めた人の手の届かない「外である外」だ
からです。
　

　こうやって今度は文字の辻褄合わせと帳尻合わせのスパイラル（デフレスパイラルの
スパイラルです）が始まります。苦労するのは、それに付き合わされた国民です。スパ
イラルは渦ですが禍でもあります。
　

　どだい無理な辻褄合わせは必ず綻びが生じますから、つぎつぎと綻びをつくろう必要
が出てきます。切りがないわけです。渦どころか禍でしょう。
　

　　　　　＊
　
　ここまでをまとめます。
　
　文字はいじりやすいのですが、いったん文字にすると残ります。複製されてたちまち
拡散もします。すると取り消すことができなくなるのです。
　

　これを取り消すことができないため、辻褄合わせはエスカレートするしかないという
悪循環（スパイラル）におちいりますが、これは恐ろしい話です。いま起きている戦争
の話です。
　

　何が恐ろしいって、戦争も恐ろしいですが、文字が外であること、つまり文字が人の
思い通りにならないことがもっとも恐ろしいのです。
　

　いじりやすいのに、思い通りにならないし、言うことを聞かないのですから。こんな
やっかいなものが、ほかにありますか。
　

　　　　　＊
　
　戦争までには至っていませんが、人びとが権力側にいる人の辻褄合わせに付き合わさ
れる例はあちこちで見られます。自分にとって都合の悪いことは、フェイクニュース、
嘘、印象操作、でたらめ、捏造、フィクション、事実か確認できない、記憶にないと決め
つけたり決めるわけです。
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　つまり、その人は言葉をいじって、それで辻褄合わせや帳尻合わせをした気分になり
ます。その言葉が文字、つまり文書になり、固定され複製され拡散されます。
　

　すると、その文字化されてがちがちに固まった言葉を支持するか支持しないかで、人
びとが分断されるという事態を招きます。真偽や正誤や善悪といったかつての判断基準
が機能しなくなり、声の大きさや権力（暴力を法にのっとって行使する権利）で、「そう
だ」「そうでない」が決まる時代に、いまはなっています。
　

　権力側は辻褄を合わせるためには何でもしますから、エスカレートして辻褄合わせ地
獄になります。
　

　現在は、真偽、本物と偽物、正誤、善悪の境が曖昧になっている気がしてなりません。
複製には複製の本物があり、引用には引用の起源があるというモデルが曖昧になってい
るからでしょう。そもそも真対偽、本物対偽物、実物対複製、起源対引用、正対誤、善対
悪なんて図式はウソという感じです。本物や起源の権威が失われてきているだけでなく、
本物や起源という概念を成立させている西欧的な知の枠組み自体が危うくなってきてい
るとも言えるでしょう。
（拙文「本物のない複製の複製、起源のない引用の引用（更新：2022/11/08）」より）
　

　辻褄合わせ地獄（スパイラル）で権力を持つ側が圧倒的に優勢なのは、みなさんご承
知のとおりです。こうなっているのは、法という最強の「文字による現実と思いの辻褄
合わせ集」の後ろ盾があるからにほかなりません。法にのっとってさらなる辻褄合わせ
をする権利は、常に権力が握っているという仕組みがあるという意味です。構造的な問
題というのでしょうか。
　

　〇〇領令、〇議決定という形で、一人のあるいは少数による辻褄合わせが即法律になっ
たり、法的根拠を持ってしまうのです。それを支えているのが、人事上の任命権や業務
の認可権が三権分立と権力の監視をないがしろにし骨抜きにしているという構造です。
　

　こうなると、法にのっとって辻褄合わせをする権利を握っている権力をのっとらない
限り勝ち目はないという理屈になります。
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　　　　　＊
　
　このように、文字をいじるのは簡単だけど、いじって固まってしまった文字の辻褄合
わせは、するほうもそれに付きあうほうもかなり忍耐を要するし、しんどいということ
になります。文字が人の外にある外だからです。
　

　とはいうものの、文字は便利です。
　
　文字がどう便利かというと、たとえば文字や文字列の入力、投稿、配信、複製、拡散、
保存がほぼ瞬時に同時に、さらには並行して継続することができます（だから、恐ろし
いのですけど）。げんにネット上でいまも起きていることです。
　

　この文章もそうやって、あなたのつかっている端末の画面で読まれているにちがいあ
りません。私にはこれが不思議でならないのです。私の入力した文字はどこにあるので
しょう。どこにいったのでしょう。これから先もどこかにあるのでしょうか。その「ど
こか」ってどこなのでしょう。
　
　

　分からないこと、知らないことだらけなのです。でも、知ろうとはしません。ややこ
しそうだし、調べるのが面倒だから、このまま深く考えることなしにパソコンで文章を
入力したり読んだりするという生き方をつづけるつもりです。
　
　

一気に書かれたわけではない
　
　俳句、短歌、詩、新聞や雑誌の記事やコラム、テレビのニュースの原稿、テレビドラ
マや映画の脚本、口述筆記、インタビュー記事。
　

　思いつくままに上に並べましたが、小説だけでなくいま挙げたものすべてが文字とし
て書かれ、文字として読まれているはずです。のちに誰かによって音声化されるもので
あっても、一語一語並べられて、始まりと終りのある文書としてあったはずです。
　

　こうした広い意味での文書は、一気に書かれたものではありません。加筆、書き直し、
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推敲、第三者によるチェックや手直し、編集、校正といった作業をへて最終的な原稿や
作品として読まれると想像できます。
　

　書き手が一人であるとも限りません。
　
（※以上のことは、小説だけでなく、楽曲や絵画や写真や映画や演劇でも言えることで
しょうが、ここでは触れる余裕がありません。それぞれの分野に詳しい方がお考えにな
るのがいいと思います。）
　

　それが実感できるのが小説の生原稿でしょう。書き込みがあったりして、決して一気
呵成に書かれたという印象を与えるものではない原稿が圧倒的に多い気がします。
　

　　　　　＊
　
　それにもかかわらず、私たちが目にしたり耳にするのはいわば最終的な形の完成品で
すから、まるで一気に書かれたような印象を与えますが、それは錯覚であり事実誤認と
言うべきでしょう。
　

　一気に書かれたという印象を与えるのは、一語一語きれいに活字が並べられたものを
目にする（文字を声にされたものであれば、プロによってきれいに音声化された科白や
ナレーションや朗読を耳にする）からでしょう。
　

　筋があって――筋は人が読み取るものです、それが流れとの違いです、流れは読み取
るのではなく「ある」という意味です――、それに沿ってきれいに流れているように見
えるのです。とりわけ、活字になった文字の威力は強いです。あまりにも整然としてい
るために、あまりにも流れが視覚的にきれいなために、そう書かれたのだろうという錯
覚を起こすのでしょう。
　

　　　　　＊
　
　もし、一気に書かれたように見えるだけで、じっさいには一気に書かれたものでない
なら、一気に読まなくてもいいのではないでしょうか。まばらにまだらに読むという意
味です。
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　これは音楽や絵や映画の鑑賞でもそうだと私は思います。振り返ってみると、じっさ
い、そんな聞き方や見方をしてきた気がします。
　

　創作は一気に滞りなく整然とおこなわれる、鑑賞も一気に滞りなく整然とおこなわ
れる。
　

　予定調和的すぎませんか？ 　出来過ぎた話ではないでしょうか？
　
　そんな綺麗事はありえないはずなのに、まるでそれが現実におこなわれているという
前提のうえで、文学や芸術が論じられているように私には思えてなりません。
　

　文学と芸術において体裁をつくろう必要があるのでしょうか。
　
　人のつくるものは人に似ているだけではなく、人は自分のつくるものに似てくるので
しょうか。いや、むしろ人は自分のつくるもののようになりたいのかもしれません。機
械や人工○○のことです（○○に入るのは知能に限りません）。整然と滞りなく作業がこ
なせるものに。
　

　人は鏡を見てお化粧をしているのではないでしょうか？ 　自分の似姿に自分を似せて
いくのです。実際には似せているのではなく、自分を変えていることに気づいていない
のではないでしょうか？
　
　

点と線を面として眺める
　
　私たちは、整然とした字面できれいに流れている文字列からなる文章をどのように読
んでいるのでしょうか。
　

　私の場合には、かなり適当に読んでいます。読んでいるだけでなく、見ているとか、
ぼーっと眺めていることも多いです。最近は読んでいるというよりも眺めているのが
ずっと多くなりました。
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　文章を読むさいに、点からなる線として、最初の一文字から最後の一文字までの途中
で、視線の動きが止まったり、前に戻ったり、場合によっては先を見たり、あるいは一
度席を立ったり、長時間または長期の空白があったりすることなく、一気に整然と読み
すすめる。
　

　そんな読み方は現実にあるでしょうか。機械なら、そういう読み方をしそうです。読
み取り機ですね。
　

　コピー機は面としてページを複写しているのであり読んでいるようには思えません。
いわゆる自炊用のスキャナーは、線状に文字を追うだけでなく、ひょっとすると面とし
てページを読み取っているのかもしれません。翻訳機であれば最初から丹念に読んでい
る気もします。
　

　いずれにせよ、文章を面として眺めたり、面として読んだり、線状に戻ることなく一
気に読んでいく読み方と見方がありそうです。機械には、です。
　

　　　　　＊
　
　人間はどうやって文章を読んだり見たりしているのでしょう。
　
　視線の動きを見える形にする機械やソフトがあるようで、視線が点や線として動くさ
まを映した映像を見たことがありますが、視線の動きがそのまま読んでいるとか見てい
るという保証にはならない気もします。
　

　いずれにせよ、視線の動きはたどれるようです。
　
　話を戻します。
　
　小説をどんなふうに読むかという話でした。
　
　ひとさまのことは知りません。私にとって「小説を読む」とは「点と線を面として眺
める」ことだという気がしてなりません。
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染み、模様を眺める
　
　たとえば、私が古井由吉の小説をどんなふうに読んでいるかですが、次のように読ん
でいます。
　

　　　　　＊
　
”（前略）もう五時間ちかく人の姿を見ていない男の目の中に、岩の上にひとり坐る女の
姿は、はるか遠くからまっすぐに飛びこんできてもよさそうだった。三日間の単独行の
最後の下りで、彼もかなり疲れはいた。疲れた軀を運んでひとりで深い谷を歩いている
と、まわりの岩がさまざまな人の姿を封じこめているように見えることがある。そして
疲れがひどくなるにつれて、その姿が岩の呪縛じゅばくを解いて内側からなまなましく
顕あらわれかかる。地にひれ伏す男、子を抱いて悶もだえる女、正坐せいざする老婆ろ
うば、そんな姿がおぼろげに浮かんでくるのを、あの時もたしか彼は感じながら歩いて
いた。その中に杳子の姿は紛れていたのだろうか。（後略）”

古井由吉『杳子』（『杳子・妻隠』新潮文庫所収・p.9）
　
　異、違、移。この場面で描写されている岩は、異和、違和、移和なのです。同じ「い
わ」でありながら、つぎつぎとその姿を変えます。
　

　こうした日常感覚の失調は、下山する男の疲労がもたらすものであると同時に、不自
由な言葉の世界に投げこまれた書き手が体験する言葉つまり文字を相手にするときの過
酷な不調でもあると私は感じます。
　

　　　　　＊
　
　以上は、拙文「「ない」から書けている」という記事からの引用です。その記事では、
もう少し具体的に私の読みについて触れているのですが、上の引用部分に私の読み方が
いちばんよく出ていると思い、紹介しました。
　

　単純化して説明します。
　
　「まわりの岩がさまざまな人の姿を封じこめているように見えることがある。そして
疲れがひどくなるにつれて、その姿が岩の呪縛じゅばくを解いて内側からなまなましく
顕あらわれかかる。地にひれ伏す男、子を抱いて悶もだえる女、正坐せいざする老婆ろ
うば、そんな姿がおぼろげに浮かんでくる」
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という小説の箇所を、
　
　「異、違、移。この場面で描写されている岩は、異和、違和、移和なのです。同じ「い
わ」でありながら、つぎつぎとその姿を変えます。」
　

と読んでいるのです。
　
　冗談でもなく、奇をてらっているわけでもなく、本気でそう言う読み方をしています。
古井由吉は私が尊敬している数少ない書き手の一人です。冗談で、または受けを狙って
冗談ぽく語るなんて罰当たりなことは私にはできません。
　

　上の読みに異和感や違和感を感じる人がいるにちがいないとは十分に意識しています。
でも、私はそう読んでいるのです。
　

　　　　　＊
　
　私にとって、小説は点と線を面として眺めながら読むものなのです。線状に並んだ文
字を冒頭から終りまで流れるように読んでいくことはありません。そんなことは一度も
経験した覚えがありません。
　

　いわば、まばらにまだらに眺めてきたのです。
　
　たとえば、古井由吉、宮部みゆき、吉田修一、スティーヴン・キング、パトリシア・ハ
イスミスなんて大好きですが、どんなジャンルでも、点と線を面として眺めながら読ん
できました。線状に並んだ文字を冒頭から終りまで流れるように読んでいた記憶はあり
ません。
　

　面として眺めるのですから、行ったり来たりしたり、ある部分をじっと見ていたり、あ
る部分はほとんど目を通さなかったり、読むのを中断したり（数年間かかって読んでい
る小説もあります）、読みながらメモを取ったり、寝入り際や昼間の夢うつつに思いだし
たり、夢に見たり――そんな読み方をしています。
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　断じて、整然としてはいないし、一つの方向にきれいに流れて進行していくものでは
ないのです。私にとっては。小説を読む場合の話です。
　

　私は言葉の語義や使い方を調べるために辞書を引くのとは別に、辞書を読んだり眺め
ることがありますが、辞書の読み方と眺め方と、小説の読み方と眺め方とが、大きく隔
たっているという感覚はありません。
　

　同じように文字や文字列と接している気がします。
　
　
文字や文字列や文章を見る、眺める、読む
　
　自分が人とは、ずれている意識はあります。
　
　とはいうものの、ある作品を読んで、その作品について誰かが何かで書いたフレーズ
を引用したり、その作者について貼られているレッテルをまじえたり、その作品の宣伝
文句に沿って作文したり、筋を紹介した文章を読書感想文として公表する気にはなりま
せん。
　

　そうしておけばいいのかもしれません。首を傾げられたり軽蔑されたり、または単に
無視されるすることはないでしょう。誰もがそうだそうだと頷いてくれるにちがいあり
ません。
　

　　　　　＊
　
　私にとって読むことは、具体的な文字の形と模様と身振りをひたすら眺め、それから
受けるイメージに浸ることにほかなりません。そうした文字を読むといういとなみは、
しばしば自分が崩れ壊れる感覚をともなうのですが、それは言葉や文字という「外から
来た外」の世界に身を置く違和と異和と移和から来ている気がします。
　

　言葉、とりわけ文字は人を過酷な異世界に誘う異物――いじりやすいのに、ぜったい
に人の言うことを聞かない――なのです。私にはそう感じられます。
　

　読むという体験は、必ずしも綺麗に整然とした言葉でまとめられそうな感覚とイメー
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ジではありません。その意味で、「外から来た外」である異物としての文字に接し、かか
わることは崩壊感覚をともなう体験である気がします。少なくとも私にとっては、そう
です。
　

　　　　　＊
　
　私が意識散漫な人間であることは確かです。「あなたは、ぼーっとしているね」とよく
言われつづけてきたことも事実です。あと、いわゆる論理的思考が苦手だという自覚が
あります。
　

　「ＡだからＢ、ＢだからＣ、ＣだからＤだから. . . . . .」というふうに物が考えられませ
ん。また「Ａして、次にＢして、それでもってＣして、それからＤして」という物語の筋
を追ったり、それを再現するのにもとても苦労します。
　

　私が話したり書くときには、「Ａといえば、Ｂといえば、Ｃといえば、Ｄといえば. . . . . .」
というふうに連想に頼っている気がします。
　

　だから、私は点からなる線上の文章をたどるのに苦労するし、苦労するからそうする
のをやめているようにも思います。
　

　漏れ聞くところによると、現代の詩の中には冒頭から終りまでを線状に読むことを疑
問視したり拒否しているものがあるそうです。当然の帰結として、読むと言うよりも見
たり眺めることを想定した書き方になっているらしいのです。
　

　詩について私は素人なので伝聞の話として紹介しました。誰がどのように書いている
のかは知らないので、例を挙げたり具体的にはお話しできませんが、参考になればうれ
しいです。
　

　　　　　＊
　
　文学作品を、点と線の一方向的な流れとして読むのではなく、面の上の染みや模様と
して読み、かつ眺めることを想定して創作活動をおこなった人はいまもいるし、大ざっ
ぱな言い方で恐縮ですが昔もいたようです。
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　いま私の頭に浮かんでいるのは、フランス語で詩を書いた人であるステファヌ・マラ
ルメ、そして英語で小説を書いたローレンス・スターンと、その作品である『トリスト
ラム・シャンディ』です。
　

　この二人とその作品については、以下の記事「書物の夢　夢の書物」をご覧いただく
のがいいと思います。言葉を眺めるという話ですから、動画も入っています。
　
　

言葉の夢、夢の言葉
　
　文学作品を、点と線の一方向的な流れとして読むのではなく、面の上の染みや模様と
して読み、かつ眺める――これは私にとって「言葉の夢」と同時に「夢の言葉」を眺め
ることなのです。
　

　あくまでもイメージですが、こんな感じです。
　
　文字の顔と表情を眺めながら、浮かんでくる言葉の断片や映像や音の記憶や触感の記
憶を体感する――そんな体験なのです。
　

　私は小説を点と線の流れではなく面に浮かぶ染みとして眺めていく。　
　まばらに、まだらに、とりとめなく。
　だらだらと、ばらばらに。
　
　
＃古井由吉# 杉浦康平 # ステファヌ・マラルメ # ローレンス・スターン # 小説 # 文学
# 詩 # 読書 # 文字 # 辞書 # 創作
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＊

　

文字や文章や書物を眺める
星野廉
2023年 3月 10日 08:14

　
　
　人のつくるものは人に似ている。人の外面だけでなく内にも似ている。人の意識をう
つしているとしか思えないものがある。
　書物、巻物、タブロー、銀幕、スクリーン、ディスプレー、モニター。　
　見えないものを真似ている。聞こえないものを真似ている。感知できないものを真似
ている。知らないものを真似ている。
（拙文「影に先立つ【引用の織物】」より）
　
　
目次　
線や帯を巻く
巻物、綴じた本
読む、見る、眺める
視線の動き
薄っぺらい、ぺらぺら　
Ａの辻褄合わせや帳尻合わせをＡとは別のものでする
Ａの代わりにＡとは別のもので済ませる
抽象と具象の同居
文字や文章や書物を眺める
　
　
線や帯を巻く
　
　レコード、カセットテープ、映画、ビデオテープ、蚊取り線香、トイレットペーパー
――どれもが細い線や幅のある帯を巻いたものです。
　

　レコードはよく見るとぎざぎざした溝である細い線が渦を巻いています。私が初めて
カセットレコーダーを買ってもらったのは、むき出しの磁気テープである帯を巻いた、

175



文字や文章や書物を眺める

オープンリールという方式からカセットテープに移行する時期でした。帯が細くなり箱
に収められたのです。
　

　そういえば、初期のコンピューターにはガラスの窓がついていて磁気テープが回って
いるのが見えた記憶があります。なんだか生き物じみた動きをしていました。ときどき
戸惑うように見えたのです。ずずっずずっという感じ。映画は、巻いた帯状のフィルム
を映写機で銀幕に映す形で公開されていました。フィルムはしゃーっと流れます。
　

　ビデオテープは音と像の両方を磁気テープに記憶させた画期的な発明だったらしい
です。
　

　以上述べた知識を私は言葉で知っているだけで、仕組みについてはぜんぜん分かって
いません。ただ、いま挙げたアナログ的な仕組みのもののほうが、そうした知識を体感
しやすいような錯覚におちいります。
　

　デジタルは情報処理となると、私にはまったく体感できません。体感するとっかかり
がないのです。
　
　

巻物、綴じた本
　
　トイレットペーパーといえば、トイレで目にするたびに昔の巻物を連想します。絵や
文字が書かれていた巻物のことです。
　

　そうした絵と文字からなる文には、流れがあります。その流れは無限ではなく限りの
ある線や帯や面として存在しています。「限りがある」というのは始まりと終りがあると
いう意味であり、「存在している」というのは物だという意味です。
　

　巻物の始まりと終りのあいだには、ある順序や秩序に沿った流れがあり、その流れは
筋とも言えるでしょう。筋道を立てて話すという言い回しに見られる筋のことです。
　

　巻物といえば、巻物を裁断すると紙切れになります。その紙切れを流れにしたがって束
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ねて綴じていくと本になります。巻物と同じく本にも絵があり、文字からなる文が載っ
ているものがあります。
　

　ページという二次元の枠に収められた絵や写真と、やはり二次元の枠で区切られた文
字の列が印刷されている本にも始めと終りがあります。
　

　人の作った線や帯や面や連続した面や流れや筋には、必ず枠――たとえばページやコ
マ（コマ送りのコマ）やコマ数や場面（シーン）や段落や章――と、始まりと終り（これ
も枠ですが）があるのではないでしょうか。
　
　

読む、見る、眺める
　
　本といえば、いまは綴じた紙のページからなる本よりも、インターネットに接続された
さまざま端末機の画面を読んだり見ている人が増えているそうです。私もその一人です。
　

　人は液晶の画面をスクロールしたりスライドして、文字からなる文を読んだり見たり、
静止画像や動画をじっと見たりぼんやりと眺めているわけですが、そのさまは巻物を見
たり読むに似ています。スクロールには巻物の意味があり、なるほどと納得します。
　

　右から左へ流れるか、上から下へ流れるかの違いはあっても、巻物と同じようにある
方向に目を走らせていると言えそうです。ある点から流れるように線状に目を走らせて
いるのでしょう。
　

　点が移動して線になるという、例の話です。
　
　走らせるといえば、速度を上げて動画や番組を見るケースが増えていると聞きますが、
そうやって映像と同時に文字も読んでいるようです。忙しかったり、せっかちな人が多
くなっていると思われますが、倍速で文字を読むとすれば、もはや読むと言うよりも見
ているのではないでしょうか。
　

　たしかに現在は文字はしだいに読まれなくなり、見る対象になっている気が私にはし
ます。熟読とか精読とか丹念に文字を追うという言い回しが、最近ぴんと来ないのです。
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誰もがせわしく文字を追っている。読むと言うよりも見ている感じがしてなりません。
　
　

視線の動き
　
　本のページや、端末の画面を目にして、人はどうやって見たり読んだりしているので
しょう。
　

　視線という、おそらく点のようなものをページや画面に当てることで――レーザー光
線を面にピンポイントで当てるさまをイメージしています――、点を移動させて線で、
面を読んだり見たりしているのではないでしょうか。
　

　点と言っても、ある程度の面積が視野に入っているようなので、面に近い大きめの点
なのかもしれません。そうなると点を移動させた線というより、ある程度の幅を持った
帯と考えたほうがよさそうです。
　

　この帯の幅は、その時々の気分や集中度によって大きさが変わるでしょう。また帯に
も濃淡がありそうです。濃ければきちんと読んだり見ていて、薄ければぼーっと、ある
いはうわの空で眺めているだけだという意味です。
　

　まだらであったり、まばらに見ているとか読んでいるという状態が、人には意外とあ
るのではないでしょうか。年を取ったせいか、ぼーっとしていることの多い私には、ま
ばらやまだらというのが、とてもリアルな感覚なのです。
　

　私は自分がまだら状とか、まばら状だという気がします。意識だけでなく存在として、
です。
　
　

薄っぺらい、ぺらぺら
　
　巻物、本、レコード、カセットテープ、映画、ビデオテープ、蚊取り線香、トイレット
ペーパー――こうした広い意味での巻いた物はある部分が薄っぺらで、ぺらぺらしてい
ます。巻物だから当然と言えば当然なのですけど。

178



文字や文章や書物を眺める

　

　細い溝や線を巻いたレコードや蚊取り線香のようが平べったい円盤状（ディスク）で
あったり、薄いぺらぺらしたもの――紙、羊皮紙、フィルム、磁気テープ――を巻き取っ
てあるという意味です。
　

　ＣＤ、ＭＤのＤはディスクで円盤です。そういえば、レーザーディスクなんてありま
した。ハードディスクも円盤ですが、これはパソコンを壊して解体したときに見たこと
があります。
　

　ＩＣカードやＩＣチップは薄いです。ポテトチップスも薄い。ＩＣのＣはサーキット
ですから、円環とか輪っかのイメージを感じますが、これも薄そうです。
　

　ひょっとすると、こうしたぺらぺらしたものに載っていたり内蔵されているらしい文
字や絵や映像は、薄っぺらいのではないでしょうか。厚みがあるとは考えにくいです。
　

　でも、人はその薄いものから、量や厚みがありそうなものを読み取っているみたいに
思えます。量や厚みがあるだけでなく、深みや奥行きさえ読み取っているかのよう。情
報とか知識のことです。
　

Ａの辻褄合わせや帳尻合わせをＡとは別のものでする
　
　そんなふうに考えると不思議です。まさに深そうな話に思えてきます。　
　
　薄いと厚い、浅いと深い、細いと太い、小さいと大きい、軽いと重い、短いと長い、近
いと遠いが同居しているのではないでしょうか。私にはそうとしか考えられません。
　

　たぶん、いま挙げたペアたちが反対に見えるのは、そうした言葉が反対語みたいに扱
われているからであり、つまり言葉の世界でそうなっているだけであって、言葉で現実
や思いや印象の辻褄合わせや帳尻合わせをするから、矛盾しているように感じられるだ
け――そんな気がします。
　

　言葉と現実と思いや印象は別個のものですから、一対一に対応しているわけはないの
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でしょう。Ａの辻褄合わせや帳尻合わせをＡとは別のものでするのには無理がありそう
です。
　
　

Ａの代わりにＡとは別のもので済ませる
　
　そもそも人は矛盾することをしています。
　
　厚いものの代わりに薄いもので済ます。
　深いものの代わりに浅いもので済ます。
　太いものの代わりに細いもので済ます。
　大きいもののかわりに小さいもので済ます。
　重いものの代わりに軽いもので済ます。
　長いものの代わりに短いもので済ます。
　人間の代わりに人間でないもので済ます。
　人間でないものに代わりに人間のようなもので済ます。
　遠いものの代わりに近いもので済ます。
　
　巻物、本、レコード、カセットテープ、映画、ビデオテープ、蚊取り線香、トイレット
ペーパー。
　

　絵、遠近法、地図、世界地図、地球儀、年表、言葉（音、文字、表情、身振り、しる
し）、放送、報道、写真、レントゲン、顕微鏡、望遠鏡、電話、電報、放送、孫の手、糸
電話、人生ゲーム、人形、キャラクター、小説、演劇、漫画、アニメ、ロボット、仮想現
実、人工知能、ＭＲＩ、ＣＴ、遠隔操作、遠隔医療。
　

　Ａの代わりにＡとは別のもので済ませる。
　Ａの辻褄合わせや帳尻合わせをＡとは別のものでする。
　
　遠くを近くする。
　遠くを知覚する。
　
　やっているじゃありませんか。要するに、Ａの代わりにＡとは別のもので済ませて澄
ましている。しらっと澄ました顔をしてやっているのです。知覚と錯覚をうまく利用し
ているわけです。
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　それを言葉、とくに文字にすると、矛盾や、辻褄合わせや帳尻合わせをやっているこ
とがもろに出る、つまり目立つので、あれれーっと思っているだけ。
　

　反意語とか対義語というのは、やらせというか、自作自演の狂言というか、人だけに
受けるギャグに見えてなりません。勘違いとか、なにかの間違いではないのでしょうか。
そんなふうに私には見えます。たぶん私にだけそう見えるのかもしれませんけど。
　
　

抽象と具象の同居
　
　遠くを近くする。
　遠くを知覚する。
　遠くを近いと錯覚する仕組みをうまく利用している。
　
　手で触ったり直接目にできないものを抽象と、手で触ったり肉眼で見たりできるもの
を具象と呼んでみます。
　

　簡単にいうと「遠い」が抽象であり、「近くて知覚できる」が具象です。　
　
　抽象の代わりに具象で済ませて澄ましている。こういうことをしていると、抽象と具
象が同居してあらわれる、見えることになります。
　

　　　　　＊
　
　いちばん分かりやすいのが言葉だと思います。言葉は抽象と具象が同居しているもの
です。
　

　というか、抽象と具象のあいだを行き来しているというのが正確な言い方でしょう。
　

　遠くを近くする。遠くが近くなる。
　近くを遠くする。近くが遠くなる。
　
　たとえば、「猫が眠っている。」という文字を読んでいると、猫が眠っている光景が頭
に浮かびますが（または人によってはそれとは別の光景が浮かびますが）、それはいまこ
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こにはない光景です。
　

　肉眼で見ているわけでなく、その猫に触ることもできません。それが抽象です。抽象
は人ぞれぞれが勝手にいだくものでもあります。
　

　「猫が眠っている。」という文字に意識を集中してじっと見ていると、文字だけが感じ
られてきます。これが具象です。
　

　書体、フォント、漢字、ひらがな、濁点、促音を表わす「っ」という小さな「つ」、漢
字の偏旁（へんとつくり）、太文字であること―つまり、文字や形や模様（これが具象で
す）としての「猫が眠っている。」に意識が行って、猫が眠っている姿が消えるという意
味です。
　

　「猫が眠っている。」と口にして出た音（音声）でも同じです。その声を聞いて姿や光
景（抽象です）を思いうかべる。聞こえている音としての声（つまり、声の質や高さや
響きという体感できるものが具象です）に意識を集中する。
　

　抽象と具象が同居している言葉を、人は抽象（そこにはない像）としてとらえたり、具
象（そこにある文字やいま聞いている音）として体感しているわけです。両者のあいだ
を行ったり来たりします。どちらがいいか悪いかの話ではありません。
　

　こういうとりとめのない話をしていると、眠くなります。おそらく、ふちとか、ほと
りとか、きわにいるからでしょう。ゆめうつつ、ゆめとうつつのふちにいる。
　
　

文字や文章や書物を眺める
　
　文字や文章や書物を読む（意味や内容といった抽象としてとらえる）だけでなく、つ
まりその遠くを見るだけでなく、文字や文章や書物そのものを眺めてもいいのではない
でしょうか。
　

　私はそれが素晴らしい体験、素晴らしい体感だと思い実践しています。　
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　近くは意外と遠いのです。薄くて軽くてぺらぺらしたものが意外と深淵であり深遠で
あったりもします。ふちに立つと分かります。
　

（動画省略）
　
　上の動画は、杉浦康平さんのブックデザインなのですが、文字や文章が書物が眺める
対象になることをよく見せてくれていると思います。大ざっぱに言うなら、私はそんな
感じで文章を見ていることがあります。
　

　そのときの私はひょっとするとまだらでまばらなのかもしれませんが、それでもかま
いません。綺麗だし、心地よいのです。似たような光景を夢に見ることもあります。大
好きな動画です。
　

　この動画は、以下の記事「書物の夢　夢の書物」にあります。文字や文章や書物その
ものを眺めるという体験と体感について述べているので、興味のある方は、ぜひご覧く
ださい。眺めるだけでいいです。
　
　

＃杉浦康平 # 読書 # 巻物 # 本 # 書物 # レコード # 文字 # 知覚 # 情報# 知識 # 具象
# 抽象 # タイポグラフィ # ブックデザイン
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＊

　

言葉が世界を見えなくするとき
星野廉
2023年 3月 1日 08:16

　
　
目次
さわる、さわられる
言葉が世界を見えなくするとき　
俯瞰に嗜癖する
部分、全体
　
　
さわる、さわられる
　
　路上で負傷して歩けなくなり、通りかかった人におんぶされて、とりあえず安全な場
所へと運ばれた。
　

　見も知らぬ人の背中にひっしにしがみつきながら、涙が出てきた。その人の親切にで
はなく、情けない自分にではなく、悲しいその状況にではなく、懐かしさでいっぱいに
なる自分がいた。
　

　幼いころに、母親の背中にしがみついていたときの記憶が、腕、手、背中、首、肩、腰、
胸、腹、足のさかいなく、全身的によみがえってくる思いがした。
　

　以前に、こんなことがありました。
　
　「腕、手、背中、首、肩、腰、胸、腹、足のさかいなく」と書きましたが、まさにそん
な感じだったのです。体の部位のさかいがないだけでなく、相手の体と自分の体のさか
いも感じられない一体感を覚えました。

187



言葉が世界を見えなくするとき

　

　おんぶをされるというのは、相手に抱きつくようなかたちにもなります。背後から抱
く感じです。ふだん人と接触することのない私は、あのときほどうろたえたことはあり
ませんでした。
　

　　　　　＊
　
　さわる・さわられる、ふれる・ふれられる、おす・おされる、なでる・なでられる、さ
する・さすられる（こする・こすられる）、あてる・あてられる、つねる・つねられる、
ひっかく・ひっかかれる、たたく・たたかれる。
　

　いま挙げたのは、触覚とか触感的な身振り、動作、行為、動詞です。　
　
　目をつむって、上の動作をしたり、思いえがいたり、思いだすと分かりますが、「する」
と「される」が同時に起きている場合があります。「働きかける」と「働きかけられる」、
「かける」と「かけられる」が同時に起きているとも言えそうです。
　

　触覚や触感とは、相手、つまり人や物や生物との双方向で相互的な行為だからです。全
身的な行為とも言いたくなります。訳（分け）が分からないのです。対象と一体化する
とも言えるでしょう。
　

　触覚の双方向性は、視覚や聴覚や嗅覚や味覚にはない気がします。それだけに五感の
うちで最も始原的な体感に思えます。知とはほど遠い感じ分けなのです。
　

　触覚や触感が感じ分けとしてプリミティブであったり、知識や知能とは遠いもので
あったとしても、後ろめたさを感じたり恥じることはないし、ないがしろにしていいと
は思いません。
　

　いずれにせよ、対象がない状態でひとりで触れるわけにはいかないのが触覚や触感で
す。これと対照的なのが視覚だと思います。視覚は絵にしますから、言葉と相性がいい
のです。絵も言葉も、ある部分だけを切りとり、ふるいにかけるからでしょう。
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　取捨選択が根っこにあるのです。この取捨が、一方的で一方向的なものであることに
注目しましょう。サディスティックとも言える気がします。
　

　視覚にせよ、言葉での切り分けにせよ、触覚や触感のように双方向的ではありません
から、相手のことを意識しない、考えない、つまり思いやりに欠けるのです。
　

　見ているだけ、言葉だけ、触れよう（同時に触れられよう）とはしない。触れない以
上、対象との間に距離があるのだから当然ではありますが、ダイレクト（直接的）なか
かわり合いでない（遠隔操作になる）ことは確かです。
　

（視覚だけでなく聴覚と嗅覚でも、対象との間に距離があります。味覚や食感はと言え
ば、対象に舌や唇や歯や口内の粘膜が触れるわけですが、相手を食べるのですから、触覚
や触感と同様に、対象との間に距離がないとか、ダイレクトなかかわり合いだとか、双
方向的だと言っても、それはブラックでシックなジョークでしかなりません。）
　

　そんなわけで言葉は抽象と相性がいいと言えそうです。繰り返しになりますが、言葉
の基本的な身振りは「分ける」「切り分ける」だからです。部分に分断するのです。余計
な部分は捨てることもあります。つまり抽象です。その代わり、すっきりはします。あ
る程度は。
　

　　　　　＊
　
　こどもをだっこしていると、抱いているのか抱かれているのか分からない気分になる
ことがある。これは、ある女性から聞いた話です。子をもった経験のない私は感心しな
がら聞いていました。
　

　「あと、お乳をやっているとき、うちは男の子なんですけど、乳首を口でふくまれて
いると、何というか、夫と重なるんです――」
　

　女性はそこで口をつぐんで、その話はそれで終わったのですけど、それ以上尋ねる気
にはなりませんでした。
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　　　　　＊
　
　性行為のときに、するとされるのさかいが不明になるとか、自分の体と相手の体のさ
かいが消えた感じがするとか、自分がどこにいるのか、何なのか、誰なのかが頭にない
状態におちいる。
　

　そうした状況は、小説、映画、テレビドラマで繰りかえし出てきます。表現の仕方し
だいで、いやらしくも、うつくしくも、きれいにも、きたならしくも、ほっこりにも、暴
力的にもなります。
　

　「する・される」が不明になるのは、性行為だけでなく、読むとき、書くとき、映画や
動画を見るとき、お芝居を見るとき、歌を歌ったり、音楽を聞くときにも起きる日常的
な体感ではないかとも思います。
　

　私は不案内なのですが、たぶん、ゲームやスポーツや楽器の演奏でもあるのではない
でしょうか。
　

　そういう状況をどう言葉にすればいいのでしょう。描いた言葉はあります。数えきれ
ないほどあります。文学でも、学術的な論文でも。でも、しっくりこないのです。
　

　そうかなあ。そうだったかなあ。そういうものなのかなあ。
　
　言葉に期待しすぎているのかもしれません。
　
　　　　　＊
　
　なぐる・なぐられる、ひっぱる・ひっぱられる、つきだす・つきだされる、つつく・つ
つかれる、ひっぱたく・ひっぱたかれる。
　

　こうした行為、動作もひとりではできません。相手や対象とのかかわりあいから生ま
れる出来事です。
　

　「する」と「される」が言葉として既にあるから、それらをつかうだけの状況に投げ
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こまれている。それが人と言葉の関係であり、その言葉とは必ずしも世界や現実を「正
しく」反映したものではないのです。
　

　いま「正しく」を括弧に入れたのは、そもそも「正しい・正しく」なんてあるの？ 　
と思っているからです。言葉は欠陥品だと考えているので、慎重になってしまうのです
けど、人それぞれです。
　

　　　　　＊
　
　なぐりあう、ひっぱりあう、つきだしあう、つつきあう、ひっぱたきあう。　
　
　このように「あう」をつかうという妥協策もあるのでしょうが、なんだか笑ってしま
いました。
　

　ふれあう、ふれあっている、さわりあう、さわりあっている、なであう、なであって
いる、だきあう、だきあっている。
　

　うーむ。そういう話でもない気がします。なんか、こう、しっくり来ないのです。「す
る・される」が不明である、あのわけの分からない一体感と恍惚とは隔たっている気が
します。やっぱり言葉で分けたところで分からないのかもしれません。
　
　

言葉が世界を見えなくするとき
　
　車の運転をする人も同乗者も移動しながら静止している、静止していると思いこんで
いるが、じつは動いている。
　

　こういう文を書いていると、自分の表現力のなさを棚に上げて、言葉はなんてまどろっ
こしいのだろうとか、言葉にもてあそばれているなあ、なんて思うことがあります。
　

　記述は、既述であり、奇術であり、詭術でもあると感じる瞬間です。　
　
　つまり、言葉をつかって「しるす」行為つまり記述は、すでに何度もしるされた言葉
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や言い回しを「なぞる」ことで、言い換えると既述であり、そもそも言葉ではない事物
や現象を、もっともらしく言葉に置き換えて「描写しました」とか「説明しました」と
澄ましているという意味で奇術であり、ひいては語ることで騙る、要するに人を「だま
す」のですから詭術である、というわけです。
　

　いま書いたような騙りに満ちた文自体が、記述であり、既述であり、奇術であり、詭
術なのですから、語るに落ちるどころか、騙るに落ちるという感じで、呆れかえって思
わずのけぞりそうになる自分がいます。
　

　　　　　＊
　
　言葉は物を見えなくしているのではないか。いや、正確には言葉で物が見えなくなっ
ていることもあるのではないか。そんなふうに思います。
　

　たとえば、「〇〇する」と「〇〇される」という言い回しがあるから、ある物や事や現
象を見て、「する」と「される」に「分けて」しまう。それで「分かった」気分になると
いう意味です。
　

　でも、じっさいには「する」と「される」のさかいが不明な状況というのは多々あり
そうです。訳が分からないというよりも、一時的に分けが分からなくなくなっているだ
けだから、時間をかけて真摯に丁寧に分けていけばそのうち分けが分かるはずだ。その
ように楽観できるたぐいの問題なのでしょうか。
　

　世界はそんなに単純明快だとはとうてい思えないのです。
　
　　　　　＊
　
　言葉をつかうと世界は「ある程度」単純明快に見えるでしょう。言葉の世界に入るから
です。言界は現界とは異なります。「ある程度」の対応や関係はあるにちがいありません。
　

　人は言界（言葉の世界）と現界（現実の世界）と幻界（思いの世界）のあいだを行き来
している、あるいは複数の界に同時にいる、とも言えそうです。ただし、限界がありま
す。それぞれの界が一対一に対応した関係にあるわけではないからです。
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　食い違い、ずれ、ゆがみ、誤差、欠損、干渉、錯覚、ノイズがあるはずです。それが限
界です。限りがあるわけです。かぎりなくかぎりがあるはずです。
　

　あらゆる現象や、言象や幻象が、たがいに整然と対応しあうという形で、人に都合よ
く存在しているわけでもないでしょう。いや、存在するどころか、しょせん、どこかの
阿呆がつくった自分語でしかありません。
　

　　　　　＊
　
　言界は現界に追いつけません。言葉や言い回しの数が圧倒的に少ないからです。現界
の複雑さについていけないのです。これが言界の限界である減界です。
　

　限りなく少ないもので限りなく多いものを組み立てようとすることに土台無理がある
のです。少ない限りには単純明快に見えるという利点もあります。
　

　複雑で難解なことを簡潔で平明に――そこそこの数で無数を説明する利点はそこにあ
りますが、「そこそこ」であるという限界を念頭に置かないと過信にいたるのは分かりや
すい話だと思います。
　

　分かったつもりになってしまう恐れがあるという意味です。ある意味怖いです。人は
分かりやすいものや分かりやすい世界を蔑ろにする気がします。チョロいと感じてしま
うのです。
　
　

俯瞰に嗜癖する
　
　目に見える世界、つまり眼界もまた、限界にあります。視野と視点とは、枠と焦点で
もあります。つまり、見える範囲には限りがあり、見るとは見えている部分を忘れたり
意識に置かないようにして、ある一点に集中することです。
　

　視野全体をまんべんなく見ることができる人はいないでしょう。焦点があるからです。
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　集中すれば、捨てる部分が必ず出てきます。捨てないで集中しようなんてありえませ
ん。虫のいい話です。
　

　俯瞰や展望とは、世界や宇宙の、ある部分をながめることにほかなりません。威勢の
いい言葉に惑わされてはいけません。全体とは必ず部分なのです。あらゆる俯瞰と展望
は局所的、つまりローカルなものだと言えそうです。
　

　　　　　＊
　
　人は俯瞰が好きです。嗜癖（しへき）し依存しているとしか考えられません。　
　
　何でも視覚化できるだけでなく、何でも俯瞰できると思いこんでいる節が見られます。
地域地図、世界地図、航空写真、宇宙の画像。集合写真も、俯瞰の一種かもしれません。
クラスの全員が映っていれば、全員を把握した気分になれるからです。
　

　俯瞰とは、場所、つまり空間だけではありません。時間的な俯瞰もあります。スケ
ジュール表、タイムライン、カレンダー、年表などは、時間を見える化するだけでなく、
時間の流れを時系列で視覚化する仕掛けとか仕組みとか装置だといえるでしょう。
　

　地誌・地史、家系図、伝記、国の歴史、世界史、文学史、音楽史、科学史、宗教の歴史
というぐあいに、個々の事象にまつわる出来事を時系列で記述しようとする人の試みと
情熱には驚かされます。
　

　図書館、博物館、美術館、博覧会も、それぞれが俯瞰の一形態だと見なすことができ
るでしょう。百科事典、辞書、図鑑、博物誌のたぐいも、空間（地球・宇宙）だけでなく
時間（歴史・有史以前）の俯瞰を指向していますね。人の飽くなき意志と欲求に驚かさ
れます。
　

　　　　　＊
　
　話を縮小します。
　
　地誌・地史、家系図、伝記、国の歴史、世界史、文学史、音楽史、科学史、宗教の歴史
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――。歴史は時間的な俯瞰と見なすことができますが、それぞれの歴史は、やはりロー
カルなものです。
　

　ある部分、ある特定の要素、ある特殊な視野と視点（立場）からながめているだけです。
　

　たとえば、世界史という言葉は言葉の綾です。世界史という言葉があるから世界史が
あると思ってしまう。
　

　各国、各地域、各言語圏、各文化圏にそれぞれの世界史があります。世界史はローカ
ルなものなのです。「世界史」間の闘争も起きています。戦争にもなります。
　

　しかも、いま挙げた各〇〇の中に、さらにさまざまな考えや意見に基づく世界史があ
ります。この国でもあります。「世界史観」間の争いもありますね。話が、ややこしくて
ごめんなさい。
　

　普遍的な世界史などないのです。それぞれの立場と視点による無数の世界史があると
言えます。世界史とは名前だけがそうなっているのであって、ある時代のある時期とい
う時間、ある場所という空間の制約の中にあるわけです。
　

　人に世界が俯瞰できるわけがないじゃありませんか。時間的にも、空間的にもです。世
界地図という言い方も言葉の綾という意味です。
　

　このように人には、自分にできもしないことや自分に検証もできないことを言葉にす
る習性があります。真理や普遍や客観や魔法や悟りがそうです（努力目標なのかもしれ
ません）。
　

　　　　　＊
　
　言界は現界とずれています。どれくらいずれているかは、人それぞれでしょう。印象
の問題だからです。そこそこずれているか、とほうもなくずれているか。
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　言界と現界がそこそこ対応していると感じて、たとえば世界史という言葉を文字どお
りに取ってしまう。これは致し方ないことです。
　

　人は目にした文字、読んだ文字を、いったん信じます。信じないと読めないからです。
読むことは信じることなのです。
　

　判断、批判、否定、評価は、信じた後に来ます。ただ信じることの容易さにくらべて、
判断、批判、否定、評価にはエネルギーを要します。考えなければならないし、調べる
ことも必要でしょう。
　

　面倒なのです。だがら、たいてい「信じた」だけが残ります。
　
　　　　　＊
　
「ない」のに「ある」ように感じさせる。これが基本のようです、「ない」とか「そのもの
では「ない」」にもかかわらず、「ある」とか「そのもので「ある」」ように見せて、思わ
せて、さらには感じさせる、仕組みである、文字、とりわけ漢字と似ていませんか。
　猫という文字をよく見てください。猫に似ていますか？ 　私にはぜんぜん似ていない
ように見えるのですが、それでも猫をさすものとして、人は使っています。使ってきた
し、これからも使いつづけるでしょう。（中略）
　言葉、とくに文字は太古から人が利用している仮想現実（「ない」を「ある」と感じさ
せる仕掛け）ではないでしょうか。
（拙文「「ない」を「ある」に変える魔法」より）
　
　言葉の世界は仮想現実というよりも、疑似現実だったり偽装現実だったりするのかも
しれません。
　
　

部分、全体
　
　空間的なものにしろ、時間的なものにしろ、俯瞰はローカル、つまり局所的なもので
しか、ありえません。そもそも視野自体が枠であって、枠には限りがあります。
　

　俯瞰の語義としてある「全体を見おろす」というのは「部分を見おろす」であるとい
う意味です。あくまでも見ているのは部分なのです。
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　また視野全体をまんべんなく見ることができる人はいないでしょう。焦点があるから
です。集中すれば、捨てる部分、見ない部分が必ず出てきます。
　

　「捨てる」と「見ない」を選択と排除と言い換えることもできます。その結果として、
「たまたま残ったもの」が、たとえば歴史を構成するのです。必然でそうなっているわけ
ではありません。
　

　また、良いものが残ったとは必ずしも言えないでしょう。運が良かったとは言えると
思います。すごい強運です。
　

　文学史、音楽史、美術史、科学史、宗教史。
　
　残ったものは強いです。無言で既得権益を主張することができるからです。しかも誰
も既得権益とは言いません。
　

　遺産や古典としてもてはやされます。それしか残っていないのですから、失われた同
時代のものと比較できません。褒めるしかないでしょう。
　

　長く残っているものにはファンも多いです。崇拝者もたくさんいるでしょう。ますま
す評価されます。ただし競争者のいない評価です。
　

　結果オーライということです。
　
　　　　　＊
　
　部分なき全体、つまり全き全体とは抽象でしょう。抽象は便利です。焦点や視点と同
じく、捨てること、無視することで成りたつからです。つまり、抽象とはすかすかだと
いう意味です。
　

　すかすか、すっきり、軽い、短い、小さい、薄いがもてはやされる現在は、抽象が優先
される世界なのです。
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　 0か 1かを単位として無数を処理するコンピューター、投稿・複製・拡散・保存が瞬
時に同時に並行して起きるインターネットがあらゆる活動の根っこにある世界だから当
然であり必然でしょう。
　

　部分に集中することで全体をながめるという抽象は、人類の悲願だと思われますが、
それは彼岸の話でしょう。この世ではありえない話です。虫のいい、貪欲な願望である
ことは確かです。
　

　幻界ではありえる話でしょう。幻界はそうした不条理で荒唐無稽な話に満ちています。
現界での、願い、思い、祈りは、人の幻界で花咲きます。
　

　　　　　＊
　
　以上、する・される、部分・全体、分かる、世界史が言葉の綾ではないかというお話で
した。
　
　

＃体感 # 五感 # 触覚 # 視覚 # 知能 # 知識 # 抽象 # 俯瞰 # 世界史 # 言葉# 日本語
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影の精度を向上させる
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＊

　

影の精度を向上させる
星野廉
2023年 2月 28日 09:20

　
　
　かげ、影、姿、像、声、文字、表情、身振り。
　
　こっちがあっちに映っている。似ているような似ていないような、ときには同じにも
見える。映っているのは確か。こっちが手を振れば、あっちも手を振っている。
　

　あっちはこっちとどれくらい似ているのか。あっちのこっち度。こっちのあっち度。
　

　言葉、像、影。
　
　あっちを「そのもの」とか「実体」とか「世界」とか「何か」とか「それ」とか「彼
岸」とか呼んで名づけたところで、それはこっちで使っている言葉という影でしかあり
ません。「あっち」はこっち、「こっち」はあっちの影でしかないから、影で影を見てい
る、影に影を見ているというわけです。
　

　言葉。
　
　手なずけようとして名づけてもなつかない。飼いならせないし、なれてくれないし、な
じまない。もどかしい、ままならない。隔靴掻痒。長靴の上から痒いところを掻いても
掻いても痒みが続く。夢の中で駆けても駆けても駆けたことにはならない。うつつでど
んなに書いても書いても書けていない。藻掻く、足掻く。
　

　何かの代わりにその何かではない別の物で済ましているからです。それが永遠の隔た
りとなっているからです。
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　　　　　＊
　
　落書き、絵、影絵、しるし、文字、筆写、印刷、写真、レコード・蓄音機、映画、複写・
コピー、デジタル化した情報（映像・音声・文書）の配信・複製・拡散・保存。どれもが
「うつす・うつる・うつし」です。
　私たちはこうした影たちに何を見ているのでしょう。世界でしょうか、森羅万象でしょ
うか。やはり、影に影を見ているのではないでしょうか。
（拙文「影に影を見る」より）
　
　影であっちを見ている、影で影を見ているといっても、あっちのこっち度、こっちの
あっち度、影の精度はそこそこあるようです。
　

　なにしろ、影のおかげで、人は月に仲間を飛ばしたり、この星の気温を上げたり、2000

年問題に打ち勝ったり（ですよね？）、高速の人工流れ星で敵を攻撃したり脅したりでき
るわけです。ある程度の精度がなければ叶いません。ぜんぶ、おかげさまのおかげ。か
げ、さまさま。
　

　影は実体をある程度正しく反映している、映している、写している。できれば、「移す」
まで考えたいところなのです。移すとなると、何かが何かに、何かがどこかに移動する
のですから、物理的な移動と考えた場合には、これはすごいことになります。理論から
観測と実験による再現を経て実証する。
　

　念力が可能になったも同然です。念ずれば為る。こっちで念ずればあっちで為る。隔
靴掻痒の遠隔操作の有効性と実用性。精神一到何事か成らざらん。サイコキネシス、テ
レパシー、マインドパワー、ハンドパワー、千里眼、透視、クレヤボヤンス、テレポテ－
ション、ぜんぶオーケー。
　

　物理的、そうなのです。メタフィジカルではなくフィジカルにいきたい。人は影の精度
を物理的かつ身体的にとらえたいのでしょう。「映る」とか「写す」なんていかにも影っ
ぽい言い回しでは満足できずに、「移す・移る」という、なんか、こう、移動っぽい、つ
まりじっさいに何かを動かせる力がほしいようです。
　

　影に働きかけることで、ものを動かす。動けばそれで結果良しとする。影がどれだけ
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実体を反映しているかなんて考えているだけ時間の無駄ということでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　影の精度を磨く。精度を向上させる。精度、向上、です。漢語は見映えがいいし格好
いいです。元気も出そう。
　

　あっちがどれくらいこっちか。あっちがどれくらいこっちに似ているか。あっちのこっ
ち度、こっちのあっち度。こんな和語を使った煮えきらない言い方より、漢語のようが、
ずっと「ある」度、つまり現実感や存在感やリアリティ、そして何よりも説得力があり
ます。
　

　「ない」を「ある」に見せかける、いや、「ない」を「ある」に変える魔法。　
　
　
　結局はレトリックの問題なのでしょうか。何と言うかによる、どう語るか次第という
わけなのでしょうか。語るは騙る、なんて語るに落ちました。あることないことではな
く、存在と無。
　

　「無」を「存在」に偽装し、「無」から「存在」を捏造する魔法、おまじない、お呪い、
呪い、creatio ex nihilo、ex nihilo, nihil fit。
　

　見映えのいい耳にも快い、威勢のいい言葉を使って威勢の言い方をする。これで気合
いを入れれば、何とかなります。じっさいに人類はそうやってきたのです。言葉は景気
づけのためにあるのです。「影に影を見る」なんていって、意気消沈するためにあるので
はありません。
　

　念力が可能になったも同然です。念ずれば為る。こっちで念ずればあっちで為る。隔
靴掻痒の遠隔操作の有効性と実用性。精神一到何事か成らざらん。サイコキネシス、テ
レパシー、マインドパワー、ハンドパワー、千里眼、透視、クレヤボヤンス、ぜんぶオー
ケー。
　

　テレグラム/テレグラフ（文字）、テレホン（音声）、テレスコープ（像）、テレビジョン
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（像）、テレメデシン/テレヘルス（医療）。遠くを近くする。遠くを知覚する。こうやっ
て生きてきたのですから、こうやって生きていきましょう。
　

　念ずれば、テレパシーもテレポーテーションもできるはず。理論から観測と実験によ
る再現を経て実証する。ほんまかいな。
　
　

＃影 # レトリック # 漢字 # 漢語 # 大和言葉 # 和語 # 掛け詞 # 言葉# 日本語
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「ない」を「ある」に変える魔法
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＊

　

「ない」を「ある」に変える魔法
星野廉
2023年 2月 27日 13:06

　
　
目次
言葉を並べて眺める
どのように見ているのか
「ない」を「ある」に見せかける魔法
　
　
言葉を並べて眺める
　
　言葉を並べるのが好きです。並べる最中もわくわくしますが、並べた言葉を眺めて思
いにふけっているとわくわくが持続します。
　

　抽象、具象、事象、現象、森羅万象、象形、象嵌、象徴、表象、仮象、印象、対象。
　映像、想像、偶像、肖像、残像、映像、画像、鏡像、実像、巨像、音像、写像、現像。
　

　文字を眺めていると影絵を見ているような気持ちになります。影絵を見ながら、つぎ
つぎと別の絵や言葉の断片が浮かんでくるのと似た心境です。目にしているのが、文字
なのか、文字があらわすとされる「何か」なのか、文字が呼びさます「何か」なのか、そ
の境が不明になってきます。
　

　相手にとっての「触れる、同時に触れられる」は、体感できないという意味で抽象に
なるわけです。他者を前にして（相手にして）、人は想像し抽象するしかないということ
でしょうか。想像の「像」と抽象の「象」は影です。「他者を相手にする」とは影を相手
にするという意味での「触れ合い」だと考えられます。
（拙文「知ではなく痴にうながされて書く」より）
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　象も像も影です。人は影に影を見ているのです。それでいながら、影を見ているとは
ふつうは意識しません。むなしいからだと思います。見えているものすべてが影だなん
て、ホモ・サピエンスとしてのプライドが許さないのかもしれません。
　

　「そのもの」「それ自体」を見ていると考えたいのです。私も人間ですから、その気持
ちは痛いほどわかります。「そのもの」「それ自体」、ぜひ見てみたいです。
　

　「そのもの」「それ自体」とまで欲張らずに「本当の姿」「真の姿」を見ていると言う人
もいます。「姿」と言っているのですから謙虚ではありますが、「本当の」「真の」という
怪しげな言い回しに、まだ人としてのプライドを感じないではいられません。
　

　往生際が悪いのです。それほどまでに、人は「そのもの」「それ自体」「本当の」「真の」
を求めているのでしょう。これだけこだわるのだから、オブセッション（強迫観念）に
なっているにちがいありません。
　

　だから、見るのです。飽きもせずに見つづけます。ひたすら見て、何かに到達しよう
と考えているにちがいありません。
　

　「何か」の代わりにその「何か」ではない「別物」で済ます。しかも、済まして澄まし
ている。こうやって、別物を相手にしていることを忘れようとするのが、太古から続い
ている人の習性なのかもしれません。
　

　そんなわけで、私も見つづけます。じっと見ます。
　
　実体、実像、実物、現物、事実、真実、真理、本質。
　実、体、物、事、真、理。
　
　こうした文字と文字列には、人類の必死な願い、つまり悲願が込められているようで
す。「そのもの」に到達したいなあ――。彼岸への悲願。叶わない夢。必死すぎて、一方
で、むなしさも覚えます。
　
　

どのように見ているのか
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　悲願を胸に、さらに見つづけてみましょう。
　
　抽象、具象、事象、現象、森羅万象、象形、象嵌、象徴、表象、仮象、印象、対象。
　映像、想像、偶像、肖像、残像、映像、画像、鏡像、実像、巨像、音像、写像、現像。
　

　人が「見る」、「見ている」ことは確かです。何を見ているかというと影だと思うので
すが、何の影なのかがわかるとは私には考えられないので、どうやって影を見ているの
かを見てみます。たくさんあるので、目を惹くものから見ていきます。
　

　抽象――抽選や抽出の抽ですから、選ぶのでしょうか。捨て去るわけです。何を捨て
去るのかというと、見るのに都合の悪いものでしょう。人は見たいものを見ようとする
ので、自分が見たいものに近づくように、どんどん捨ててすっきりとスリムにする。そ
んなふうに私にはこの文字が見えます。
　

　想像――文字どおりに取ると像を想いうかべるです。影や姿や形を思いうかべる。形
や姿のないものの影も思いうかべる、もありです。見える物だけでなく、見えない物や
事や現象も人は思いうかべるし、思いえがきます。人の想像力はすごいです。いずれに
せよ、「そのもの」を見ることができないから思いの中で「影」を浮かべたり描いている
のは確かでしょう。
　

　印象――思いの中で、しるされ刻まれて残った影という感じ。「残っている」がキー
ワードです。人は印象の世界に生きているとよく考えます。印象の基本にあるのは「似
ている」です。ああ、これは何かに似ている。これはあれに似ている。こんな感じです。
人はつねに影を見ているので「同じ」かどうかは確認できません。「同じ」を確認するた
めには、自分たちで作った精巧な道具や器械や機械を使う必要があります。じっさいに
使っています。
　

　実像――じっさいの姿、つまり影ですから、実物ではありません。虚像は、実像の反
対とされていますが、私には見方の相違というふうに見えます。
　

　疲れてきました。体力を消耗する作業だと気づきました。この辺でやめておきます。
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　　　　　＊
　
　漢字や漢字の文字列を見ていると、それが文字であり、像であり、影であることを忘
れそうになります。そういう「もの」があるように見えてくるし、思えてくるし、感じ
られてくるのです。
　

　この感じ、何かに似ていると思ったのですが、考えてみたところ、わかりました。仮
想現実です。「ない」のに「ある」のように見えるし思えるだけでなく、感じられるよう
にする仕掛けです。
　

　五感の中で人にとってもっとも大きな意味を持つと言われる視覚や聴覚だけでなく、
嗅覚や味覚や触覚までリアルに感じさせてくれる VR とか AR が開発されているそう
です。
　

　「ない」のに「ある」ように感じさせる。これが基本のようです、「ない」とか「その
ものでは「ない」」にもかかわらず、「ある」とか「そのもので「ある」」ように見せて、
思わせて、さらには感じさせる、仕組みである、文字、とりわけ漢字と似ていませんか。
　

　猫という文字をよく見てください。猫に似ていますか？ 　私にはぜんぜん似ていない
ように見えるのですが、それでも猫をさすものとして、人は使っています。使ってきた
し、これからも使いつづけるでしょう。
　

　不思議な話です。私なんか考えるたびに腰を抜かしています。これは冗談ですが、何
度腰を抜かしても罰は当たらないほど不思議だと思います。
　

　言葉、とくに文字は太古から人が利用している仮想現実（「ない」を「ある」と感じさ
せる仕掛け）ではないでしょうか。しかも、何の機械も装置も電源も要りません。寝入
り際の夢うつつでも、たぶん死に際でも楽しめます。
　
　

「ない」を「ある」に見せかける魔法
　
　抽象、具象、事象、現象、森羅万象、象徴、表象、仮象、印象、対象。　
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　映像、想像、偶像、肖像、残像、映像、画像、鏡像、実像。　
　
　実体、実像、実物、現物、事実、真実、真理、本質。　
　実、体、物、事、真、理。
　
　理想、現実、思考、思想、思索、論理、理論、分析、批判、批評、観念、概念、必然、偶
然、読解、解釈、証明、検証、明晰、精緻、存在、核心、展望、俯瞰、探求、差異、同一性。
　

　〇〇主義、〇〇学、〇〇論、〇〇効果、〇〇現象。
　
　私も使っていますが、威勢のいい文字列だという印象を持ちます。こういう言葉が適
度にちりばめてある文章は、いかにも賢そうに見えます。「適度に」がポイントです。何
ごともやり過ぎは逆効果をもたらします。
　

　固有名詞と同じくまばゆい光を放ちます。見栄え――見映えとも書きますが、映える、
つまり輝くという意味です――がいいのです。固有名詞（とくに有名人や偉い人の名前
です）や偉そうな（見栄えがいい）言葉をキーワードやハッシュタグにして文章を投稿
すると、見る人や読む人が増えます。
　

　読む前に、そういう映える言葉がちりばめてあるのを見て、すごいと感じるのです。見
た目で、すごいと感じさせたら、こっちのものです。その文章は半分成功したのも同然
だと言えます。人は印象の世界に生きているからです。
　

　逆に、固有名詞（人名だけでなく書籍名や作品名や集団名も含みます）やこういう見
栄えのいい言葉が頻出する文章を避ける人もいるようです。
　

　ここにも一人いますが、固有名詞に「虎の威を借る狐」とか「人の褌で相撲を取る」
的な安易さーーなにしろ固有名詞は最小最軽最短であるだけでなく最強の引用なので
すーーを、そして偉そうな言葉にはうさんくささを感じたり、または単に理解力が足り
なかったり、へそが曲がっているからでしょう。少数派であることは確かです。
　

　この種の言葉は「ない」を「ある」に変える魔法の言葉なのです。訂正します。「ない」
が「ある」に変わるわけはないので、「ない」を「ある」に見せかける魔法の言葉、です。
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　何が「ない」の？ 　何が「ある」の？ 　ですか？ 　影です。実体とか、実物とか、
事実とか、真実とか、そんな話ではなく、影の話をしています。
　
　

＃文字 # 漢字 # 文章 # 影 # 抽象 # 印象 # 想像 # 言葉 # 魔法 # 固有名詞# 仮想現実
# VR # AR
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影に影を見る
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＊

　

影に影を見る
星野廉
2023年 2月 23日 12:36 　
　
　
　初めは人が影に先立ったのに、影が人に先立つようになり、最後には人が影に先立つ
のでしょうか。
（拙文「影に先立つ【引用の織物】」より）
　
　
目次　
辞書を眺める
引用の引用、複製の複製
短いけど長い
影に影を見る
　
　
辞書を眺める
　
　光、物の影、物の姿。
　物の影、光、物の姿。
　物の影、物の姿、光。
　
　「陰・蔭」と「翳」を除き、さらに地面や壁に映るものか水面や鏡に映るものかといっ
た区別をせず、おおまかに「影」だけに絞り単純化して、「かげ・影」を大きく三つに分
けると上のような順に並んでいます。
　

　「光」だけに注目すると、上の文字列から下にいくにつれて、右へとずれていくとこ
ろが、私には興味深く思われます。左から右へと読んでいく、日本語の横書きでは、左
から右へという位置的な流れが時間的な推移や順位または序列に感じられるからかもし
れません。
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　辞書の話です。光、物の影、物の姿――。私の愛用している辞書では、この順に語義
が並んでいます。文字列だけを眺めていると、まず光源があって、その光に照らされた
影があって、最後にその影を作っている物が浮かびます。
　

　この言葉の配列に物語や筋を読み取る人もいそうです。Ａ、そしてＢ、それでもって
Ｃという具合に。ＡだからＢであり、ＢだからＣとなるというふうに因果関係や論理の
流れを見る人もいるでしょう。
　

　光、物の影、物の姿――という順で私は絵として思い描いているわけですが、三つの
絵がある場合には視点の移動があるわけですから、一枚一枚がコマになり、続き物の絵
とか漫画みたいに頭の中でコマ送りして思いう浮かべています。やろうと思えば、動画
のように浮かべることもできそうです。
　

　　　　　＊
　
　一方で、物の影、物の姿、光――という順で語義を並べている辞書も持っています。
「影」と言えば、私は物の影を連想するので、この順番だといちばんしっくりきます。た
しか、この辞書では現行の一般的な語義から並べるという方針があったはずです。
　

　最後に光が出てきて、「はあ！？」と感じる人もいそうです。これが、光、物の影、物
の姿――だと、いきなり光が来ますから、「影」という語で物の影をまっさきに思い浮か
べる人の中には、「. . . . . .！？」みたいに絶句する人がいても不思議はありません。
　

　私の愛用している国語辞典には、古い意味から、つまり語源に近いものから語義を載
せる方針があるようです（古い意味から載せるか、あるいは現在の一般的な意味から並
べるかという編集方針の違いは、英語やフランス語の辞典でも見られます）。かといっ
て、私はそれを意識することがありません。ただ漫然と眺めているだけです。
　
　

引用の引用、複製の複製
　
　私は辞書を読むのが趣味なのですが、知識を得たり勉強するというよりも、あるペー
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ジを開いたまま語義や例文を眺めながら物思いにふけります。いろいろなイメージ――
模様や光景や言葉の断片――がつぎつぎと浮かんできて飽きません。載っている例文を
もとにして、見よう見まねで作文するのも楽しいものです。手本があるので作文という
より借文でしょうか。
　

　読んでいてとりわけわくわくするのは多義語を見出しにしている項目で、「かげ」や
「うつす」「うつる」なんて大好物です。項目全体を見渡せるという点で紙の辞書が便利
なのですが、いまはネット上で閲覧できる辞書が複数あり、それらを読みくらべる楽し
さもあります。
　

　辞書の読み比べは、引用の引用、複製の複製、起源なき引用、実物や現物なき複製と
いった言葉とそのイメージを連想させる刺激的な体験です。似ている、そっくり、同じ、
同一の乱舞の感があります。目まいを覚えるほどですが、これが意外と快感なのです。
　

　国語辞典がどんなふうに作られるのかは知りませんが、作業の性質上、結果的に孫引き
の印象を与えるものができあがるのは仕方がないでしょう。辞書によって語義がまちま
ちであっては困るわけですから。もちろん、各辞書に創意工夫が感じられる箇所も多々
あります。
　
　

短いけど長い
　
　「かげ」に話を戻します。　
　
　手元にある複数の辞書を見くらべると、「影」と「陰」を分けて見出し語にしているも
のもありますが、その場合には「陰」が先に載せてあるものが多いのに気づきます。た
まにあまり利用しない別の辞書を眺めていると、そのレイアウトというか設計によって、
自分の思いこみが揺さぶられることがあります。
　

　各辞書で、語義が大見出しと小見出しによって分れるさまや、見出しの並ぶ順番や、語
義の説明の仕方や例文が異なり、見比べや読み比べの醍醐味を味わうことができます。
　

　辞書を読むよりも、目を細めて眺めていると気づくこともあります。目を凝らすので
はなく細めると見えるのです。たとえば、短い語ほど語義や例文が多い、つまり短い語
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ほど説明が長い、長い語ほど語義が短いという現象です。短いは長い、長いは短い。こ
んなことは、言葉が物や事をうつした影だからこそありうることだという気がします。
　

　不思議な体験です。短いけど長いーー。見えているのは実相なのか、それとも幻影な
のかという不思議さなのです。俳句が決して短くないのと似ています。定型詩としての
俳句が短いというのは事実誤認ではないかと思います。俳句は一句で完結もしていなけ
れば、一句で成立もしていないからです。
　
　

影に影を見る
　
　言葉は影であるとつくづく思います。何の影なのかというと、上で述べたように物や
事の影でしょう。言葉に物や事を見るのだとすれば、私たちは影に影を見ているのです。
　

　私たちは、物そのものに触れたり至れるわけではなく、物の姿を物の影という光と闇
の交錯を見ているのかもしれません。この場合の影とは、地面や壁にうつる影、水面や
鏡にうつる影、そしてそもそも目の網膜にうつる影です。
　

　それだけではありません。
　
　自然界に見られる、うつる影だけでなく、人は自分の手でうつす影を作るようになり
ました。人工の影です。
　

　落書き、絵、影絵、しるし、文字、筆写、印刷、写真、レコード・蓄音機、映画、複写・
コピー、デジタル化した情報（映像・音声・文書）の配信・複製・拡散・保存。どれもが
「うつす・うつる・うつし」です。
　

　私たちはこうした影たちに何を見ているのでしょう。世界でしょうか、森羅万象でしょ
うか。やはり、影に影を見ているのではないでしょうか。
　

　影が影を生む。影の影を見る。影の影を聞く。影の影を読む。影の影を知覚する（VR・
AR）、影の影をいだく。影の影に驚く、泣く、嘆く、笑う、喜ぶ、怒る。影の影をめぐっ
て、戦争も起きます。
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　私たちは目をつむっても、光のないはずの闇の中で「何か」を見ているようです。静
寂の中で「何か」を聞いているようです。無であるはずの夢の中で「何か」に触れてい
るようです。
　

　それら全部が「かげ」だという気がします。私たちは、光と闇と影が同じである世界
に生きているのではないでしょうか。大昔も、いまも、おそらくこれからもです。これ
からがあるとすれば。人が影に先立つ事態を招かなければ。
　
　

＃影 # 光 # 闇 # 言葉 # 多義性 # 文字 # 絵 # 写真 # 複製
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何かに似ている世界、「何か」のない「似ている」だけの世界
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＊

　

何かに似ている世界、「何か」のない「似ている」だけの世界　
星野廉
2022年 11月 21日 11:49

　
　
目次
「似ている」の世界の住人
「何かが」と「何かに」がない「似ている」
「似ている」のない世界
　
　
「似ている」の世界の住人
　
　人は「似ている」の世界に住んでいるようです。昔からある動植物の名前を思いうか
べると、その根っこに「似ている」がある気がします。
　

　まるであだ名のようなのです。つい笑ってしまうとか、ずいぶんひどい名前だなあ、失
礼だなあと思うこともあります。悪意すら感じられるネーミングもあります。
　

　生き物だけではなさそうです。山、川、池、岩、月の模様や雲の様子や星座までに、あ
だ名みたいな名前がついていることがあります。
　

　生きていない物を、生きている物の名前にちなんで名づける。逆に、生き物に生きて
いない物の名前をかぶせて名づける場合もあります。
　

　森羅万象に「似ている」を基本とした名前を付けることがある。やっぱり、人は「似
ている」の世界に住んでいるようです。
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「何かが」と「何かに」がない「似ている」
　
　何かが何かに似ている。これは、何かに何かを見ることですが、「何かが」と「何かに」
がない「似ている」もある気がします。言葉を離れるとか、言葉が意識されない状態で
す。もっと詳しく言うと、心が言葉と事物を離れてしまうのです。
　

　ぼーっとしている状態です。それでいて意識はあります。ただ言葉が浮かんでいるわ
けではない。あれはあれだ、これはこれだと物や事をはっきりと意識しているわけでも
ない。見えるけど凝視や注視しているわけではない。
　

　こう言うと、なんだか危うい精神状態ではないかと思えますが、これが自然体という
か普通なのではないでしょうか。日常生活でよくある心もちなのです。
　

　しょっちゅう言葉を意識していたり、言葉を意識しなくても、つねに「あれ」は「あ
れ」だ、うんうん、ＯＫ、「これ」は「これ」だ、そうそう、大丈夫大丈夫なんて確認し
ていたら、疲れませんか？ 　人は無駄に疲れないようにできている気がします。
　

　うまく「スリープ」「待機中」の部分を脳につくっているのではないでしょうか。部分
的に、です。どこかは、しゃきっとしているのです。たぶん意識はまだら状で、まばら
な濃淡があるのだろうとイメージしています。その濃淡は時によって移り変わる気がし
ます。
　
　

「似ている」のない世界
　
　「似ている」は人の気持ちを静めます。何だか分かんないけど何となく「似ている」。
この「似ている」は安心感を与えてくれるのです。
　

　「似ている」は懐かしい気持ちでもあります。まだ言葉も知らず、事物という観念も
知らなかった赤ちゃんだったころに、似ているものを目で追い、目でなぞっていたのが
ずっと記憶に残っているのかもしれません。

224



何かに似ている世界、「何か」のない「似ている」だけの世界

　

　とはいえ、赤ちゃんを卒業した人なんていないのです。誰もが赤ちゃんの状態を死ぬ
まで大切に持っている気がします。
　

　　　　　　　　＊
　
　「似ている」のない世界を想像してみましょう。何一つ、見たこともない気がするの
です。言葉も浮かびません。形も姿も模様も景色も、統一感のないばらばらのものとし
て目に映るのかもしれません。
　

　これまでのどの記憶にもない、見慣れないものだらけの世界にいきなり放りこまれた
感じです。「何だ、あれば、何だ、これは」だらけで、それがずっと続くのです。
　

　「ここは、どこなんだ」でしょうね。いや、そう思う余裕もないかもしれません。きっ
と緊張の連続で疲れるでしょう。そんな世界にいたら、心が壊れるにちがいありません。
体も持たないはずです。想像しただけで全身に汗が出てきました。
　

　私は「似ている」に囲まれているほうが安心します。いろんな名前に囲まれている、い
まここが楽しいです。
　
　

＃似ている # 名前 # 名づける # 森羅万象 # 意識 # 言葉 # 赤ちゃん　
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起源のない反復、手本のない模倣
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＊

　

起源のない反復、手本のない模倣
星野廉
2022年 11月 20日 12:32

　
　
　何度もなんども「なぞる」を繰り返すとどうなるでしょう。何をなぞっているのかが
分からなくなりそうです。とにかくなぞっている、なんとなくなぞっている。対象がな
くなる、起源がなくなる、手本がなくなる。ないない尽くしです。起源のない引用の引
用、本物や実物のない複製の複製。起源のない反復。手本のない模倣。ないない尽くし。
学習、知識、情報のことではないでしょうか。何よりも、その根っこにある言葉のこと
ではないでしょうか。
　

　　　　　　　　〇
　
　鏡の向こうに入っていく。笑っていた猫の笑いだけが残っている。不思議な話があり
ます。話ですから、言葉から成りたっているのですが、それが読む人や聞く人の中にイ
メージを生みます。現実ではありえない事が、言葉の世界ではありえる言としてあるの
です。異なる世界、言なる世界、事なる世界。現界、言界、幻界。現実、言葉、イメージ
と読みかえてもいいでしょう。イメージするしかないようです。イメージをイメージす
るのです。
　

　　　　　　　　〇
　
　なにしろ、人は「〇△Ｘ」という言葉をつくって、その次に「〇△Ｘとは何か？」と問
い、思い悩む生物なのです。考えれば考えるほど、自分に当てはまります。いまもやっ
ていますね。
　

　　　　　　　　〇
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　オノマトペに限らず、言葉がすっと入ってきたり、すっと出ていくとき、その言葉は
「何かに似ている」というよりも「単に似ている」として入ってくるのではないか。そん
な気がしています。
　

　「すっと入ってくる」「すっと出ていく」がポイントです。意味を考えたり意識したり
はしていない状態です。その時点では意味なんてないのです。「似ている」だけがある感
じ。「何が」も「何に」もない、ただ「似ている」です。
　

　くり返しますが、どんな言葉でも、フレーズでも、センテンスでもいいのです。オノ
マトペとか、感動詞とか、決まり文句とか、流行語に近い感じ。思考停止とか判断停止
とまでは言いませんが、無意識のうちにというか、条件反射的に、または生理現象のよ
うに、すっと入ってきて、すっと出ていくのです。
　

　あらゆる言葉が決まり文句であり紋切り型ではないか。最近、よくそう思います。さ
もなければ、あんなにすっと入ったり出たりしないでしょう。
　

　　　　　　　　〇
　
　気になる名前、固有名詞を挙げてみます。ギュスターヴ・フローベール作『ボヴァリー
夫人』『紋切型辞典』『ブヴァールとペキュシェ』、ホルヘ・ルイス・ボルヘス作『『ドン・
キホーテ』の著者、ピエール・メナール』、ミゲル・デ・セルバンテス作『ドン・キホー
テ』、ローレンス・スターン作『トリストラム・シャンディ』、ルイス・キャロル作『鏡の
国のアリス』『不思議の国のアリス』、オスカー・ワイルド作『ドリアン・グレイの肖像』。
　

　　　　　　　　〇
　
　固有名詞は引用であり複製であり反復であり模倣でもあります。起源のない引用の引
用、本物や実物のない複製の複製。起源のない反復。手本のない模倣。学習、知識、情
報。名前は最小最短最軽の引用、なかでも固有名詞、とくに人名は最強で最小最短最軽
の引用。名前を唱える行為は、「それが指ししめす者や物や事に、なる・なりきる」儀式。
威を借りるわけですが、既に何度もなぞられたものを借りるのですから楽です。嗜癖し
ます。現にそうなっているようです。
　
　

230



起源のない反復、手本のない模倣

＃なぞる # 複製 # 引用 # 起源 # 反復 # 模倣 # ルイス・キャロル# フロベール # フ
ローベール # イメージ
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＊

　

世界は「ある」というよりも「似ている」
星野廉
2022年 11月 19日 07:49

　
　
　「似ている」とは、何かとつながり、かさなる「気持ち」のことです。自分が何かに、
うつる「気持ち」でもあります。人にとって世界は「ある」のではなく、ただ「似てい
る」のです。人は世界が「ある」と考えることがありますが、見えるのは「似ている」だ
け。「何が」も「何かに」もない「似ている」です。「似ている」を何度もなんども、なぞ
るのです。「何が」と「何かに」はその時々によって移り変わります。雲と同じです。
　

　　　　　　　　〇
　
　なぞる。形をなぞる。何か分からないままになぞる。形が動きに換わる。静が動にな
る。形が時に移り変わって模様になる。ああ、あれだ、あれに似ていると思う。そのう
ち、変わる。目が追う、指がなでる。そのうち、また変わる。なぞりながら口が開き、舌
がうごいて声が出てくる。全身で形と模様を追いかける。駆けても駆けても追いつけな
い。夢の中の景色に似ている。もう、夢の中。なぞるはなぞ。だから、なぞるをなぞる。
　

　　　　　　　　〇
　
　目の前の形が変わっても、目をつむることで、なぞるを続けることができます。何度
もなぞる。なぞるをくり返すのです。そのうち、なぞるが心にうつってきます。
　

　写ってくる、映ってくる、移ってくる。
　
　閉じていた目を開けると、なぞっていた形はもうありません。形は自分の中で残って
いるのです。
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　外にあったものが、いまは中にある。
　
　なぞる。似ているをつくる。似ているに変える。似ているになる。
　
　変える、帰る、還る。
　
　
＃短文 # 散文# 似ている # なぞる # 雲 # 形 # 夢
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＊

　

イメージのイメージ、イメージをイメージする
星野廉　
2022年 11月 16日 09:57

　
　
　世界は、化け物だらけ、化象だらけ。
　化けた者が化けた物を相手にしてお化けごっこをしている。
　似せた者が似せた物を相手にそっくりショーをしている。
　似せ者が似せ物を相手に偽物ごっこをしている。
（拙文「仮象、化象」より）
　
　今回も前回と同じく、おふざけ半分で記事を書きます。テーマがテーマですし、こう
いうことは本気で論じるたぐいの話ではないと思うからです。本気に取らないでくださ
いね。
　

　イメージの韻を踏みながら、連想を放ちます。放連想、呆廉想、惚廉草、耄廉ｗ。こん
な感じです。
　

　ただし、半分は本気で書いていますので、お読みくださればうれしいです。私は本気
で言葉とイメージを愛しています。
　
　

目次
イメージのイメージ
イメージをイメージする、イメージをたどる
image、imago

ぺらぺらしたもの
薄っぺらいもの
ぺらぺらしたもの　
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人の作った四角いもの
文字もぺらぺら
舌べろ　
言の葉
ぺらぺらがぺらぺらを生む
言の葉を聞く　
言の葉を書く、写す、映す
言の葉を見る・読む
言の葉を写す、言の葉を移す
ぺらぺらというイメージの韻
孤独な賭け
とどかない
たどれない
言葉が生まれた。
言葉と影に先に立たれる
　
　
イメージのイメージ
　
　イメージとは、私にとってあくまでも個人的なものです。辞書に載っている語義や、曖
昧なかたちで人びとに共有されている意味とは異なり、私的なものだとイメージしてい
ます。
　

　ふつう人は他人に自分のイメージについて話しません。荒唐無稽でとりとめがなく、
場合によっては口にするのも恥ずかしいものだからです。他人の頭の中を覗くわけには
いかないので、他人のいだくイメージもふつうは知りません。
　

　イメージが、家族や小さな集団や大きな集団、ひいては共同体で共有される場合があ
ります。そこには同調、忖度、強制がともないますからきな臭くなりがちです。二人の
あいだでも、そうです。力関係に左右されるのです。複数、または多数のあいだで共有
されるためには、イメージは固定化する必要があります。固定化するためには、文字が
つかわれます。明文化というやつです。
　

　こうやってイメージが固まり、決まりやルールや法になるわけです。同調と忖度と強
制がはじまります。辞書の語義もいわゆる意味も、もとは個人のイメージから出発し、し
だいに共有され固定されていく過程で、取捨され淘汰されていったと私はイメージして
います（とはいえ、誰もが密かに個人的なイメージをいだきつづけているのです）。
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　きな臭い話になってきたので、呆けましょう。呆け、惚け、耄けるのです。　
　
　
イメージをイメージする、イメージをたどる
　
「イメージ」に当て字をしてみます。
　
　文字に文字をあてる、音に音をあてる。言の葉に言の葉を当てて重ねる。薄い葉に薄
い葉を重ねてその模様を透かして見るのです。言葉は薄いものである気がします。
　

　まっさきに頭に浮かぶのは夢路（ゆめじ）です。夢を広辞苑で引くと、「「寝（い）の
目」の意」なんてうれしい文字列が見えます。寝目路（いめじ）と勝手にくっつけてみ
ましたが、そんなのがあればチャーミングですね。
　

　夢路、夢路をたどる、イメージをたどる。いいイメージです。道が目に浮かんで、そ
の光景に染まっていく自分がいます。
　

　　　　　＊
　
　夢路といえば、夢路いとし喜味こいし（ゆめじいとしきみこいし）さんです。往年の
漫才コンビです。月丘夢路（つきおかゆめじ）さんも思いだします。幼いころに、月丘
夢路さんと朝丘雪路（あさおかゆめじ）さんを混同した覚えがあります。どちらも、字
面と響きと浮かぶイメージがとても綺麗な名前です。
　

　竹久夢二（たけひさゆめじ）も連想しました。
　
　夢路、イメージ、image。
　
　
image、imago

　
　過去の記事から引用します。　
　
＊イメージの原語である英語の「image」は、「真似たもの、似せたもの」という意味ら
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しい。つまり、「にせもの＝偽もの＝偽物＝偽者＝贋物＝贋者」ということ。
　以上は、前回の記事からの引用に、ちょっと手を加えたものです。やっぱり、いかにも
柄が悪そうですね。image は、imagine（※イマジン）、imagination（※イマジネーショ
ン）、imitate（※イミテイト）、imitation（※イミテーション）なんかの親戚だというこ
とです。
　フランス語だと、スペリングは image のままで、「イマージュ」みたいに発音するそう
です。精神分析でつかう imago（※イマーゴ or イマゴ）といって、「子供時代の理想の
愛の対象や理想像」を意味する用語がありますが、これも親戚だとのことです。
　ちょっと、もよおしてきましたので、ダジャレをさせてください。お題は、イメージ、
イメジ、イマジン、イマージュ、イマゴ、です。
＊「夢路（ゆめじ）」いとし、喜味こいし（※ちょっと古すぎるし、そうとう苦しいオヤ
ジギャグですね）。
＊「いじめ」はだめだよ「迷児（めいじ）」くん（※だからー、あの、どつき漫才のコン
ビはー、正司敏江・「玲児（れいじ）」だっちゅーの。むぎゅ）。
＊「『今語（いまご）』って流行語？」「さあ？ 　ちなみに『 imago 』って雑誌は、休刊中
みたいですけど、なかなかいい特集がありましたね。まだ、ときどき、バックナンバー
の在庫フェアー、やっているみたいですよ」
＊まご、「ひまご」、やしゃご。
＊「今、じゅ」わーって、こなかった？
＊「今人（いまじん）＝めちゃチョーナウいヒト」、「暇人」、ワシのこと。　
＊元暴れん坊のレノンちゃんの「イマジン」も、いったん、お金を儲けてしまえば、平
和がいいから、ピース、アンド、ラブ、フォエバーで、あとは奥さん、財テクくるいで、
２人の息子（※異母兄弟）に暖簾（ノレン）分けして、今はイン・ザ・ヘブン。合掌。
＊「imagine ス、売ってます？ ＝今、ギネス（ブック）売ってます？」（※現 Guinness

World Records ＝ 旧 The Guinness Book of (World) Records ）
＊「imagine ス、売ってます？ ＝今、ギネス売ってます？」「いいえ、でも、クアーズと
バドならあります」
＊「I’m Age. ＝ワシの名は英二ちゅうねん」
＊「I’m age. ＝ぼく、おあげだよ（※「あぶらあげくん」が主人公の童話より引用）」
＊「I’m Ago. ＝おれ、あご勇（※「あご・いさむ」さん、Where are you now?）」
＊「アイム・アゴ（＝顎＝ jaw＝ジョー）」。「おじょうず、お上手」
＊「アイム・アゴ（＝顎＝ chin＝チン）」。「『おら、ハードボイルドだど』の内藤陳（な
いとう・ちん）さんじゃありませんかー、お懐かしーい」
＊「アイム・アゴ（＝顎＝ chin＝チン）」。「ミスターちんさん、プロレスラーのミスター
珍さんとは、ご親戚だったのですか」
＊「アイム・アゴ（＝顎＝ chin＝チン）」。「ちんちんかもかも。仲がおよろしいですね
え」（※放送禁止用語では、ないみたいです。広辞苑に載っていますので、お調べ願いま
す。あと、ちんあなごも、ついでにどーぞ。）
＊「『今ご』ろになって、『イメ』チェン（＝イメージ・チェンジ）して、猫をかぶった
り、いい人ぶって、い『い孫』の振りをしても、おばあちゃん、許しません。しょせん、
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あなたは『イミテーション』、『にせもの』、『まがいもの』なの。いつも、『マネ』ー、『マ
ネ』ーじゃない？ 　わたしゃ、もう騙されませんからね」
＊ imagine のアナグラムは enigma（英語で、謎、謎の人）＋ i（虚数単位）。image のア
ナグラムは、magie（仏語で、魔法、魔術）。「マジ」で、あやしい。上述の imago のアナ
グラムは amigo となり、スペイン語で「（男の）友達」となるが、いやになれなれしくて
要注意。
　以上、寸劇を演じました言葉たちの身ぶり・表情・仕草・めくばせから、お分かりいた
だけたように、イメージという言葉＝現象＝記号は、その身勝手さ、うさんくささ、テ
キトーさにもかかわらず、
＊思考＝想像＝妄想を、刺激＝撹乱（かくらん）し、錯乱＝活性化させる　
という意味では、貴重な働き＝役割＝機能を果たしていると考えられます。　
（拙文「あらわれる・あらわす（8）」より）
　
　　　　　　　　＊
　
＊イメージとは、とても、テキトー＝気まぐれ＝大雑把＝でまかせ的＝頼りにならない＝
不安定なものである、と想定している　
と考えてください。ですから、
＊「矛盾している」あるいは「論理的ではない」と感じても、いっこうに差支えがない　
のです。イメージのテキトーさについては、「あらわれる・あらわす（8）」（安心してく
ださい。過去の記事を読まなくても分かるように書きますので）で、かなり詳細に論じ
ましたので、ご興味のある方は、ご一読願います。どれくらいテキトーかを知っていた
だくために、その記事からちょっとだけコピペしてみます。
＊ imagine のアナグラムは enigma（英語で、謎、謎の人）＋ i（虚数単位）。image のア
ナグラムは、magie（仏語で、魔法、魔術）。「マジ」で、あやしい。imago ⇒ amigo（西
語で、男性の友人）とはいえ、気を許してはならぬ。
　以上のフレーズが、引用ですけど、英語の image の動詞形である imagine が曲者で
して、
＊言霊の幸ふ国（＝ことだまのさきはうくに）（※意味は広辞苑でお調べください）の言
葉で、「分光する＝分ける」と、imagine のアナグラムは「imigane ＝意味がねぇ＝意味
がない＝「意味がね、イマイチなのよ、の『意味がね』」、あるいは、「iminage ＝意味な
げ＝「意味なげに思ゆ or 覚ゆ、の『意味なげ』」とも読める　
というテキトーぶりなのです。えっつ？ 　「テキトーなのは、imagine ではなくて、おま
えだろう」ですか？ 　そう言われると、返す言葉がありません。その通りでございます。
拙文「意味の論理楽・その２【引用の織物】」より
　
　元気なころに書いた記事です。威勢がいいですね。うらやましくなります。　
　
　イメージは個人的なものであり、はかなく、淡く、薄い。ひらひら、ぴらぴら、ぺら
ぺら。
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ぺらぺらしたもの
　
＊薄っぺらいもの　
　
　
　絵、写真、映画（スクリーンに映します）、液晶画面に映る映像。
　文字、本、雑誌・新聞、液晶画面に映る文書。
　こうしたぺらぺらであったり、厚みを欠いた表面に、いろいろな情報がのっかってい
るわけです。印刷されていたり、映しだされています。
（拙文「仮象、化象」より）
　
　現在の世界は、薄っぺらいものに満ちています。薄っぺらいのにぶ厚いのです。　
　
　大昔から薄っぺらいものは自然界にあったようです。思いつくのは葉っぱ（ルースリー
フのリーフ、ミルフィーユのフィーユ）です。おびただしい数のぺらぺらの葉っぱがい
まも至るところにあります。ただし葉っぱはぶ厚い感じがしません。
　

　現在目につく薄っぺらいものは何といっても紙です。写真やはがきを、枚のほかに、
一葉、ニ葉と数えますね。ただの紙はぺらぺらですが、そこに文字がのっかっていると、
とたんにぶ厚くなります。文字ののっかっている紙をぶ厚いと感じるのはヒトだけだと
考えられます。
　

　なにしろ、文字ののっかっている紙を人が飽きもせずにながめ、大切に保存し、写し
を取り、広く配っているのですから、薄っぺらいだけのものでないことは確かでしょう。
　

　たぶん、いや、きっとぶ厚いのです。ただ薄っぺらいものをながめたり、大事にする
ほど、人は暇ではないと思われるからです。
　

　　　　　＊
　
　ぺらぺらの紙にのっかっているものは文字だけではありません。ざっくりと言えば、
絵ものっかっています。絵には手描きのものをはじめ、光学器械で映した写真、印刷さ
れたもの、機械で描いたものがあります。
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　人は薄っぺらい紙にのっかっている文字と絵をながめているようです。「ようです」と
人ごとのように書いたのは、なぜか不思議でならないからです。見慣れた光景と言え、不
思議でなりません。その状況のありようがうまくとらえられないのです。
　

　なんでこうなっているのだろう、これはいったいどういうことなのだろう、と。　
　
　人と仲良し――と、ヒトが一方的に思っているようですけど――の人以外の生き物た
ち、たとえば犬や猫や金魚や馬や牛や豚や鶏も不思議に思っているかもしれません。尋
ねたことがないので想像するだけですけど。
　

　猫なんか、何かを読んでいると攻撃してくることがありますね。スマホも標的にされ
ます。私なんかは、素直に反省します。猫の態度のほうが正しいと思うのです。
　

　ワンコやおさるさんは、紙の上の文字と現実を混同しません。文字と現実を混同する
おさるさんがいたら、世界的な大ニュース、歴史的大事件になるでしょう。ＡＩ並みに
ヒトの嫉妬と恐怖の対象となり迫害されるかもしれません。
（拙文「仮象、化象」より）
　
　
＊ぺらぺらしたもの
　
　ぺらぺらしたものを思いつくままに、列挙してみます。
　
　　　　　＊
　
　まず、人にあるもの（内臓は除きます）。　
　
　まぶた、舌、皮膚、てのひら、爪、耳、見ようによっては胸。
　
　　　　　＊
　
　身のまわりにあるもの。　
　
　新聞、雑誌、ノート、本、メモ帳、ルースリーフ、ノートパソコン（キーボードおよび
本体、モニター）、携帯電話（キーボードおよび本体、モニター）、クリアファイル、紙
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幣、硬貨　
　
　テレビ（画面と本体）、カーペット、座布団、畳、戸・ドア、ガラス窓、障子、時計、
カレンダー、写真、写真を入れるフレーム、引き出し、カーテン、鏡　
　
　フックに掛けてあるエプロン、そんなこと言ったら衣類ぜんぶ
　
　薬の包み紙（プラスチック製）、皿、まな板、ふきん、見ようによっては食器ぜんぶ、
フライパン、見ようにとっては鍋、鍋の蓋　
　
　ティッシュペーパー、トイレットペーパー
　
　　　　　＊
　
　けっこう疲れますね。
　
　身のまわりにあるぺらぺらしたものを探しているうちに、既視感を覚えました。ある
ものを探していたときと同じものを探しているのに気づいたのです。
　

　四角いものです。人の作った、つまり人工の四角いものと言うべきでしょう。　
　
人の作った四角いもの
　
　過去の記事から引用します。どれもがイメージの韻というか、イメージを連想形式で
つづったものです。
　

　　　　　＊
　
　この部屋は和室なのですが、引き戸も長方形、サッシの窓も長方形、あと壁のカレン
ダーも、テレビとそのリモコンも、テーブルも、パソコンの画面も、ティシューの箱も、
本も新聞も棚も枠に収めた写真も、ぜんぶ長方形です。あ、畳を忘れていました。目に
つく正方形は座布団とカーペットくらいです。
　寝るためにつかっている部屋もそうです。ベッド、シーツ、布団、枕、エアコン、エア
コンのコントローラー、たんす。そして天井の羽目板が長四角です。夜は小さな電球の
明かりのもとで寝ているのですが、目を開けると眼鏡を外した目にぼんやりとその羽目
板の模様が見えて安心します。見慣れているからでしょう。
（拙文「【小説】正方形と長方形で悩む夜」より）
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　　　　　＊
　
　人は長方形に囲まれて生きている気がします。生まれたばかりの赤ちゃんは、囲いと
いうか長方形の枠の中にいます。そのあともたいていほぼ長方形の枠の中にいつづけま
す。家、建物、道路、乗り物、ＰＣ、スマホ. . . . . .。
　人が亡くなると長方形の棺という枠に入ったまま長方形の炉という枠の中でくべられ、
骨壺（これを入れる箱は縦に長細くないですか？）とか墓という枠に収められます。め
ちゃくちゃ言ってごめんなさい。
（拙文「【小説】夜になると「何か」を手なずけようとする」より）
　
　　　　　＊
　
　そういえば、空を見ても長方形は見当たりません。楕円形っぽい長方形にも見える視
界の枠が感じられるだけ。お日さまも雲たちにも、お月さまも星たちにも、角というも
のがない。直線もない。空に見える直線は電線と飛行機の跡の白い線くらいです。
　そもそも四角や長方形や五角形や六角形は、自然界ではあまり目にしません。直線自
体がまれなのです。そうしたものを自然から採取して見るとすれば、顕微鏡や電子顕微
鏡という道具をもちいるしかない気がします。結晶には多面体が多いですね。つまり肉
眼をふくめた五感では出会えない形ではないでしょうか。
　要するに不自然なのです。人の五感で感知できる限りでの自然に反しているともいえ
そうです。反自然、不自然。ありえない、抽象、観念。そういうものには整然とした美し
さがあるのでしょう。端正なのです。
（拙文「【小説】分けるとか切るは、きっと人の中にあるのでしょう
」より）
　
　
＊文字もぺらぺら
　
　よく考えると人の作った四角いものにはぺらぺらなものが、けっこうあると気づき
ます。
　

　しかも四角いほうが大切にされている気がします。
　
　きわめつけはお札でしょう。紙幣です。それに、クレジットカードも、ポイントカード
も。将来は、紙幣が消えるのでしょうか。その前にぺらぺらした人類が消えるのでしょ
うか。
　

　あと名札でしょうか。各人にとっていちばん大切なものである名前が文字としてしる
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されている四角いぺらぺらです。
　

　お札（おさつ）とな札（ふだ）とお礼（れい）って似ていませんか？ 　そっくりに見
える私は「似ている」に憑かれて疲れてるみたいです。とういうか、「似ている」と思い
はじめると何でも「似ている」ように見えます。このしつこさは被害妄想に似ています。
　

　究極のお礼はお札ではないでしょうか？ 　お札（ふだ）もお礼（れい）でもなくお札
（さつ）です、念のため。個人的な印象を押しつける気持ちはありませんけど。
　

　　　　　＊
　
　いずれにせよ、文字を書いたり、映したり（印刷やフォトコピーや端末のスクリーン
に映す）、写したり（写本・筆写や印刷や複写）、それをまた移したりする（配布や翻訳
や拡散）、ぺらぺら（紙や液晶画面のことです）が、ぜんぶ薄っぺらくて四角いことは注
目に値します。
　

　みなさんと私をつないでいる端末の画面というぺらぺらも四角いです。　
　
　そのぺらぺら上においての話ですが、私は文字、みなさんも文字です。お互いに顔も
知らないし声を聞いたこともない仲です。文字どおり、文字同士としての付き合いです。
　

　いま私は薄い液晶のスクリーン上に表示されている自分の入力した文字を見つめてい
ます。視覚的に厚みも深みも感じられない、つまり立体感に欠ける文字です。
　

　ということは、ひょっとすると文字ってぺらぺらなのではないでしょうか。これまで
考えたことがありませんでした（あったりして）。
　

　ぺらぺら（紙や画面）にのっかかったり、うつったり、染みついたり、こびりついた
り、貼りついたりしているのですから、文字はぺらぺらなはずです。いま文字のありよ
うを体感した気分になり、どきどきしています。
　

　　　　　＊
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「ぺらぺらしたもの」――。自分のことじゃないですか。へらへらしているとは以前か
ら感じていましたが、ぺらぺらでもあるとは. . . . . .。ぺらぺらがぺらぺらについて書く
とは。
　

　きのうの記事「仮象、化象」のしりとりで書いているようです。相変わらず適当な人間
ですね。最近は、連想というか、しりとりばかりで書いています。似ているを基本にし
てイメージでつなげて言葉を連ねるのです。記事の章立てもしりとりなのです。呆廉想。
　

　　　　　＊
　
　人は「小さい」や「薄い」や「短い」をうまく利用しているようです。というか、小さ
くて薄くて短いものを作るのに長けているようです。身のまわりを見ると、そんなもの
に満ちています。人自身がそうだからでしょう。
　

　人は自分に似たものを作り、自分の作ったものにさらに似ていく。
　
　この辺については、以下の記事に書いています。
　
人のつくるものは人に似ている/人のつくるものに人は似ていく - 星野廉のブログ
＊なぞる ＊人のつくるものは人に似ている＊枠がぼやける ＊冷蔵庫はお母さんに似て
いる ＊枠、タブロー、スクリーン＊枠、
horensou.hatenadiary.com

　
　ぺらぺらについて、もう少し考えてみたい、連想してみたいと思います。引用します。
たびたびごめんなさい。投稿できるうちに投稿したいという焦りはありますが、改めて
記事を書く体力がないのです。
　

舌べろ
　
　舌べろは方言なのでしょうか。　
　
「べろ」という発音は舌に擬態しているように私には思えます。「べろ」をいう音を舌で
転がしてみます。舌で舌を転がすのです。いやらしく聞こえたら、ごめんなさい。
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　ごいっしょに発音してみませんか？
　
　ぺろぺろ、ぺらぺら、べろべろ、あっかんべえ。ぺらぺら、英語がぺらぺら、へらへ
ら、へろへろ、れろれろ。
　

　なんだか軽薄でいいですね。軽くて薄い感じ。親近感を覚えます。他者とは思えない
のです。
　

　　　　　＊
　
　ヨーロッパの諸言語で、言語を意味する言葉の語源が「舌」であるのは興味深いです。
英語だと language であり、tongue ですね。
　

　 l と t では、舌の先が上の歯の後ろの歯茎に来ます。l ではぴったりと舌が貼りつき、
t では軽く舌打ちする感じ。
　

　ウラジーミル・ナボコフのＬへの、尋常ではないこだわりについて書いた記事があり
ましたので、以下に引用します。アート・ガーファンクルの動画を使って、英語の L と
T の発音をねちっこく、しかも少々エロく語った記事です。
　

　アート・ガーファンクルの大きめの口が大きく開いたときに見える舌の動きに注目し
てください。
　

　私なんか、見入ってしまいます。同じ口、同じ舌の動きを真似ている自分がいます。自
分が舌になっていくような不思議な気持ちになります。
　

　これだけ口と唇と口蓋と舌の動きや形や構えがよく分かる動画は珍しいです。声もい
いですね。会場であるセントラルパークの雰囲気も最高です。
　

　では、以下に引用します。
　
　　　　　＊
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＊ Like a：
　
　 L の舌先が口蓋に触れます。学校で習ったとおりです。i（アイ）ははっきり発音され
ます。little を正確に発音すると分かりますが、単語の冒頭に来る l と最後に来る l は微
妙に異なり、冒頭の l は舌先を上の歯の後ろにくっつけるように、最後や途中に来る l で
は舌先が口蓋の真ん中あたりに来ます。後者の場合には、口蓋にガムが張りついていて、
それを剥がそうとする感じで息を吐くと「おー」みたいな深くこもった音になります。
　

　したがって、little は「リロ」みたいに発音されます。apple が「アポ」に聞こえるのと
同じです。「リトル」でも「アプル」でもありません。また、アルファベットのＬは「エ
ル」ではぜんぜんなくて「エオ」みたいに響きますね。要は舌先が口蓋の歯の近くでは
なく真ん中についていればいいのです。
　

　単語の最初に来る l を意識的にゆっくり発音すると、ウラジーミル・ナボコフの小説
『ロリータ』の冒頭を思い出さずにはいられません。
　

Lolita, light of my life, fire in my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue

taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo . Lee. Ta.

（太文字は引用者による）
　
　ロリータ、我が命の光、我が腰の炎。我が罪、我が魂。ロ・リー・タ。舌の先が口蓋を
三歩下がって、三歩めにそっと歯を叩く。ロ。リー。タ。
（『ロリータ』ウラジーミル・ナボコフ著・若島正訳・新潮文庫）
　
　上で引用した原文に施した太文字の L と T をご覧ください（原文に太文字はありませ
ん）。やたら目につきますね。作者のナボコフが作品の冒頭で書いた部分ですから、選び
抜いた語が並べられているにちがいありません。
　

　これは、もはやＬという音を賛美した詩ではないでしょうか。
　
　身も蓋もない言い方になって恐縮ですが、こういう緻密かつ繊細な「音の芸術」は翻訳
不可能だと思います。小説は散文なのですが、ここなんかはもう詩だと言いたいところ
です。詩、特に韻律のある詩を別の言語に翻訳すると別の詩になると言われますが、分
かる気がします。
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　小説の言葉は目で見る文字としてだけではなく、朗読して味わうことができます。こ
の部分は、特にそうです。ぜひ音読してみてください。上の引用では、（私が原文に施し
た）太文字の Tと Lに注意しましょう。
　

　 L と T は基本的に舌先が同じ位置にあり、T では上の歯のすぐ後ろにある口蓋を舌先
が叩くというか弾くようにして発音されます。舌打ちにも近いです。ナボコフはそれを
十分に意識しています。
　

　ナボコフの L という子音に対する入れこみようは尋常でありません。L フェチと言っ
てもお墓の下のナボコフさんは腹を立てないのではないでしょうか。
　

（拙文「Ｌに魅せられた作家」より）
　
　　　　　＊　
　
　このさい、動画も貼り付けましょう。大好きで何度見たか分かりません。　
　
（動画省略）
　
　
言の葉
　
「言の葉」という言い方の「葉」ですが、これも私にはぺらぺらに感じられます。葉には
端や刃や羽とのイメージの韻――「は」という音だけでなく――も感じます。端っこ、鋼
を薄くのばした刃、薄く軽い羽という感じです。
　

　学問的な関連については知りません。あくまでも個人的なイメージの連想を問題にし
ています。
　

　さらに「言の葉」は、ヨーロッパの「言語」における「舌」のぺらぺらとイメージの韻
を踏んでいる感じがします。英語でいえば、language と tongue です。
　

（※「韻を踏む」というのは、通常は言葉の音（おん）の一致や類似に注目して言葉を掛
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けるレトリックを指します。「イメージの韻を踏む」とは、言葉の語義や、言葉の喚起す
るイメージの類似に注目して言葉を掛けるレトリックのことであり、私が勝手にそう呼
んでいるだけです。）
　

　　　　　＊
　
　言葉（言の葉、言語）はぺらぺら。そんな気がしてきました。たしかにそのようです。
とはいえ、これはあくまでも個人的なイメージの話であり、普遍を意識したり指向して
いるわけでありません。
　

　イメージの連想というか、直感とか直観というか、体感的な感覚が私は好きです。イ
メージとは個人的なものですから人それぞれであり、確認も検証もできませんが、だか
らこそ愛おしいのです。
　

　おそらく死ぬ間際までついてきて、私を楽しませてくれるようなイメージなのです。
大切にしたいと思っています。
　
　

ぺらぺらがぺらぺらを生む
　
　いま私は薄い液晶のスクリーン上に表示されている自分の入力した文字を見つめてい
ます。視覚的に厚みも深みも感じられない、つまり立体感に欠ける文字です。
　ということは、ひょっとすると文字ってぺらぺらなのではないでしょうか。これまで
考えたことがありませんでした。
　ぺらぺら（紙や画面）にのっかかったり、うつったり、染みついたり、こびりついた
り、貼りついたりしているのですから、文字はぺらぺらなはずです。いま文字のありよ
うを体感した気分になり、どきどきしています。
　

　私は言葉を広く取っています。話し言葉（音声）と書き言葉（文字）だけでなく、視覚
言語と呼ばれることもある表情と身振りも言葉と考えて生活しています。
　

　で、思ったのですが、ぺらぺらだらけではないでしょうか。
　
　舌もぺらぺら。発したとたんに消える声の存在感も薄くてぺらぺら。空気の振動であ
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る声をとらえる鼓膜もぺらぺら。
　手のひらもぺらぺら。手を使って書いたり入力する文字もぺらぺら。紙もぺらぺら。液
晶画面もぺらぺら。
　顔の皮膚を舞台とした表情もぺらぺら。
　ぺらぺらとした網膜に映ってたちまち消える身振りもぺらぺら。
　
　めちゃくちゃこじつけて、ごめんなさい。こんなことを書いている私もぺらぺら。さ
らに言うなら、へらへらでへろへろ。べろんべろんでないだけ、まし。
　

　言葉は「うつる、写る、映る、移る」と親和性があるようですが、これは、ぺらぺらは
「うつる」と親和性があるとほぼ同義ではないでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　ぺらぺらな言葉から意味とイメージが立ちあらわれる。というか、人はぺらぺらに意
味やイメージを取る。
　

　意味とイメージは実体を欠いている。実体を欠いているのだから、その存在感はきわ
めて薄い。つまり、意味とイメージもぺらぺら。
　

　ぺらぺらがぺらぺらを生む。
　
　　　　　＊
　
　それにしても、人はぺらぺらに取り憑かれているようです。ぺらぺらをせっせとつ
くり、ぺらぺらを写して増やし拡散し保存し、ぺらぺらに見入り、さらにぺらぺらをつ
くり. . . . . .。
　

　ぺらぺらにはぺらぺらな文字や絵がうつっていて、人はそこにぶ厚かったり、とほう
もなく深かったりする「何か」を見ているようです。さもなければ、飽きもせずにこれ
だけぺらぺらに執着するわけがありません。
　
　

言の葉を聞く
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　震える、届く、震える、聞く。　
　
　ぺらぺらした舌が放した（話した）、ぺらぺらした声が、ひらひらと空気を震わせなが
ら、ぺらぺらした耳たぶに届き、その奥にあるぺらぺらした鼓膜を震わせる。
　
　

言の葉を書く、写す、映す
　
　話す、放す、映す、写す、書く。
　
　ぺらぺらした舌が放した（話した）、ぺらぺらした声が、今度はぺらぺらした文字とい
う影に落とされ、その影がぺらぺらした紙に映る、写る。つまり書かれる。
　
　

言の葉を見る・読む
　
　映る、見る、眺める、読む。
　
　ぺらぺらした紙に映った（書かれた）文字が、ぺらぺらしたまぶたの奥にある、ぺら
ぺらした網膜に映る。つまり、見る、眺める、読む。
　

　ひょっとすると、見られた、あるいは読まれたときには、ぺらぺらした網膜に映る影
が、ぺらぺらした心のスクリーンに映るのかもしれない。
　

　心のスクリーンに映るのかもしれない意味やイメージや物語は、残念ながら目には見
えない。
　
　

言の葉を写す、言の葉を移す
　
　写す、移す、掻く、書く、染みる、刻まれる、印刷する。
　
　ぺらぺらした紙に写った、移った、掻かれた、書かれた文字（インクの染み）が、別の
ぺらぺらした紙に写される。筆写や印刷。
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　　　　　＊
　
　移す、広げる、配布する。
　
　ぺらぺらした紙に写った（書かれた）文字（インクの染み）が、紙にのったまま、あち
こちに移される。配布。
　

　　　　　＊
　
　写す、書く、染みる、移る、つながる、かさなる、翻訳する。
　
　ぺらぺらした紙に写った（書かれた）文字（インクの染み）が、別のぺらぺらした言
の葉の文字に移されることもある。翻訳。
　

　英語と日本語に話をしぼりますが、単語、フレーズ、センテンス、文章、あるいは作
品のレベルで、対訳でくらべた場合に、両者は別物（同一ではないという感じ）であり、
「似ている」でも「同じ」でも「違う（異なる）」でもなく、強いて言えば「つながってい
る」と感じます。
　翻訳は「つながっている」とか「かさなっている」というのが私の印象です。　
（拙文「つながる、かさなる、むすぼれる」より）
　
　ほんやく（translation）は翻訳とも反訳（速記なんかでは「はんやく」という作業もあ
るようです）とも書くみたいですが、「ひるがえす・翻す」が見えてそのイメージにわく
わくします。ひらりとひっくり返すとか裏返すという感じです。
　

　ぺらぺらをひらりとひっくり返しても、やっぱりぺらぺら。
　
　　　　　＊
　
　投稿する＝複製する＝拡散する＝保存する、映す、写す、移す。
　
　デジタル化された情報（信号）が、ぺらぺらしたスクリーンに視覚化されて映る文字
（画素の集まり）は、同時に、別のおびただしい数の端末のぺらぺらしたスクリーンに視
覚化されて映る。ネット上では投稿、複製、拡散、保存がほぼ同時に起きます。
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ぺらぺらというイメージの韻
　
　以上、ぺらぺらという個人的なイメージを感じる、言の葉、舌、まぶた、耳たぶ、目の
網膜、耳の鼓膜、紙、スクリーン、声、文字といったものたちを、ぺらぺらという言葉に
掛ける形で、遊んでみました。
　

　いや、むしろ遊んでもらったという気がします。あくまでも戯れです。　
　
　ぶっちゃけた話がこじつけです。
　
　ぺらぺらという動き（これが動きであればですが）やイメージのシンクロという言い
方もできるかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　ところで、言の葉、舌、まぶた、耳たぶ、目の網膜、耳の鼓膜、紙、スクリーン、声、
文字は似ていますか？ 　見えないものありますが、見たときに似ていると感じますか？
　

　人それぞれですよね。またはケースバイケースだと思います。そのときの気分でも変
わる気がします。
　

　要するに、こじつけなのです。
　
　
孤独な賭け
　
　どちらにせよ、アルミ缶とミカンの数々の特性の中で、音の類似、つまり言葉として
似ているという点が、一瞬両者をつないだのです。簡単に言うと、言葉が事物同士を一
瞬つないだのです。
（拙文「駄洒落と比喩と掛け詞」より）
　
　言の葉、舌、まぶた、耳たぶ、目の網膜、耳の鼓膜、紙、スクリーン、声、文字のそれ
ぞれが持つ数々の特性の中で、イメージの類似、この場合には「ぺらぺら」という薄っ
ぺらいものとしてのイメージが、私の中で一瞬ぜんぶをつないだのです。
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　掛け詞や駄洒落で掛ける要素である、発音や文字の形は、人の外にあるものですから、
聞いて、あるいは見て一致や類似が確認できますが、イメージは人の中にあるものです
から、確認も検証もできません。
　

　　　　　＊
　
　私が勝手に作った言い回しである「イメージの韻を踏む」というのは、やはり言葉の
喚起するイメージの類似に掛ける比喩に近いのかもしれません。
　

　いずれにせよ、個人的なイメージに頼る孤独ないとなみなのです。ギャグといっしょ
で、誰かに受けるか受けないかは、賭けだとしか言いようがありません。
　

　掛け詞も駄洒落も比喩も、そしてイメージの韻も、誰かが乗ってくれるかどうかに掛
かっているという意味では、賭けだと言えそうです。しかも孤独な賭けなのです。
　
　

とどかない
　
　ヒトはヒトという生き物の知覚と認知機能という枠の中で生きています。世界とか森
羅万象とか宇宙という言葉をつくっていますが、それが指すものにはとどかないのです。
　

　それが指すものがとうてい届かない、努力目標としか思えない言葉が多いようですが、
そうした言葉に憑かれ疲れる人も多い気がします。
　

　世界と呼ばれるものや宇宙と名づけられたものと無媒介的に触れあうことなどなく、
隔靴掻痒の遠隔操作をしながら生きているという意味です。
　

　何かに追いかけられて必死で走る夢を見たことがありませんか。
　走っても走っても、走っていないようなのです。一生懸命に（命を懸けて）足を動か
し手を振っているつもりなのにぜんぜん進んでいないのです。つまり、あがき、もがい
ているだけ。
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　これは駆けても駆けてもじつは駆けていないとも言えます。賭けても賭けてもは賭け
ていないと激似ではありませんか。もどかしい限りです。
　気に掛けても掛けても、じつは掛けたことにはならない。絵を描いても描いても、じ
つは描けてはいない。文章を書いても書いても、じつは書いてはいない。
　隔靴掻痒の遠隔操作。まるで夢の中。知覚機能を用いる限り対象には触れることがで
きない。言葉を使う限り直接的に森羅万象を相手にすることはできない。
　駆けても駆けても駆けてはいない。掛けても掛けても掛けてはいない。掻いても掻いて
も掻けてははいない。書けても書けても書けてはいない。要するに、そういうことです。
　どう足掻いても藻掻いても現実にたどりつけない私たちは、覚めた夢の中にいるのか
もしれません。
（拙文「書いても書いても書いてはいない。」より）
　
　
たどれない
　
　オノマトペに限らず、言葉がすっと入ってきたり、すっと出ていくとき、その言葉は
「何かに似ている」というよりも「単に似ている」として入ってくるのではないか。そん
な気がしています。私の好きな言い方をすると、本物のない複製の複製であり、起源の
ない引用の引用です。
「すっと入ってくる」「すっと出ていく」がポイントです。意味を考えたり意識したりはし
ていない状態です。その時点では意味なんてないのです。「似ている」だけがある感じ。
オノマトペに限りなく近くなっている状態をイメージしてください。
　くり返しますが、どんな言葉でも、フレーズでも、センテンスでもいいのです。オノ
マトペとか、感動詞とか、決まり文句とか、流行語に近い感じ。条件反射的に、または
生理現象のように、すっと入ってきて、すっと出ていくのです。
（拙文「美しいって、何が？」より）
　
　
言葉が生まれた。
　
　流行語も新語も、ある言い方や言葉を少し変えたり、組み合わせたという意味で引用
であり複製です。引用にも複製にも、ずれが生じます。まったく新しい言葉とか言い回
しは可能なのでしょうか。
　

　言葉が生まれた。
　
　このセンテンスというか言い回しは、常に過去形ではないでしょうか。　
　
　人類にとっての言語というレベルでも、ある特定の言語というレベルでも、方言（方言
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と言語の定義は曖昧ですが、「言語（国語）とは軍隊を持った方言である」というフレー
ズが至言だと思います）というレベルでも、ある話し言葉の単語や言い回し、またはあ
る書き言葉つまり文字の書き方や綴りというレベルでも、言葉の始まりというのはたど
ることが不可能な夢のようです。
　

　それだからこそ、さまざま人がこれまでに夢見て語ってきたのでしょう。タイムマシ
ンの発明が実現するまでは諸説ありの神話でありつづけるのかもしれません。
　
　

言葉と影に先に立たれる
　
　人は時をさかのぼることができません。過去は忘れるか、覚えているか、思いだすか、
記録（暗唱、文字での記述、絵や撮影をふくむ映像化、デジタルデータ化）するか、た
どって想像するか、他の人と共同であるいは一人で決めるか、でっち上げるしかできな
いのです。
　

　人にとって、「はじまる」「はじめる」「はじまり」は、「いま」か、「これから」でしか
なく、その「はじまる」「はじめる」「はじまり」は、もはや「くりかえす」「くりかえし」
でしかない気がします。
　

「はじまる」「はじめる」「はじまり」は永遠に失われているという意味で、人にとっては
抽象でしかないのかもしれません。知識と情報としてでさえ、その存在はあやしく危う
いのです。この場合の抽象というのは「失われている」、つまり「ない」、言い換えれば
「過去」だという意味です。いましているのは、言葉の話です。
　

　　　　　＊
　
　もはや、おそいのです。おくれたし、おくれているし、おくれつづけるのしょう。ま
るで影のようではありませんか。
　

　影に気づいたとき、人はすでに影に先に立たれているのです。人が先に立って、でき
たはずなのにです。
　

260



イメージのイメージ、イメージをイメージする

　影とは言葉のことでもあります。比喩とも言えるでしょうが、どっちがどっちの比喩
なのかが不明なのです。いまはそういう話をしているのです。
　

　言葉に気づいたときには、人はすでに言葉に先に立たれているのです。人が先に立っ
て、できたとか生まれたはずなのにです。
　

　かつて先立ったはずの私たちが、いつのまにか影や言葉に先立たれ、その私たちがい
つか影や言葉に先立つことになる。「先立つ」には「前に立つ」や「先に起こる」と「先
に亡くなる」の両義があります。
　ことのはに　さきだつひとを　おくるかげ
（拙文「影に先立つ【引用の織物】」より）
　
　人が先か、影が先か、言葉が先か。
　
　似た話がありますね。こけこっこー。ぽとり。
　
　人が先だというのは抽象ではないでしょうか。影に気づいたときや、言葉に気づいた
ときには、人はもう後れて遅れているのですから。
　

　言葉は影、影は言葉。
　影と言葉がはじまった、つまり生まれたとき、人は人になったのであり、人は人とし
て生まれたのではないでしょうか。
　

　短絡を覚悟で言えば、影というものを人が認識したとき、言葉というものを人がつか
いはじめたとき、影と言葉が生まれた、つまりはじまったのです。
　

　こうも言えるでしょう。はじまりを意識したときには既に、はじまりに後れていて遅
い、はじまりを口にしたときにはさらに遅い、はじまりを文字にしたときにはもっと遅
い、と。はじまりを言葉や影に置き換えても同じです。何でも、そうなのです。追いつ
けないのです。
　

　とどかない、たどれない、追いつけない、はひょっとすると同じなのです。または、つ
ながっているのかもしれません。
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　でまかせで言いましたが、もうそうであれば、「はじまる」「はじめる」「はじまり」を
たどれるでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　人は「はじまる」「はじめる」「はじまり」をイメージして、「はじまる」「はじめる」「は
じまり」という言葉をつくったのかもしれません。
　

「はじまる」「はじめる」「はじまり」が「過去をさかのぼる」あるいは「たどる」ことで
はなく、人にとって「はじまる」「はじめる」「はじまり」とは「これから」つまり未来で
の動作と出来事でしかないことは興味深い事実です。「これから」「つくる」のです。
　

　過去も「はじまり」も未来であるというのが、人にとっての現実なのです。「はじまり」
も「過去」も「起源」も、「これから」「先に」仮設し仮説し架設するかないという意味で
す。虚構をつくるとか、こしらえるとも言えます。
　

「はじまり」も「過去」も「起源」も言葉ですから、当然のことながら、言葉で、こしら
えるのです。
　

　これを逆説だか詭弁だととらえるのは自由ですが、逆説なんて言葉でまとめたところ
で、気安めになっても事態は変わりません。
　

　言葉をつかう限り、記述は、既述であり、奇術であり、詭術でもあるのです。⇒拙文
「記述は、既述であり、奇術であり、詭術でもある。」
　

　　　　　＊
　
　現実には現実の文法があり、思いには思いの文法があり、言葉には言葉の文法があり、
イメージにはイメージの文法があると私はとらえています。この場合の文法とはもちろ
ん比喩です。
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　現実と思いとイメージと言葉が別物だからです。
　
　逆説とかトートロジーとかいう言葉でまとめて思考停止するのは、言葉の文法にこだ
わっているからだと私には思えます。一対一に対応しない別物のあいだに食い違いがあ
るのは当然なのです。
　

　人は言葉での辻褄合わせや帳尻合わせにこだわりすぎている気がしてなりません。こ
のことに敏感だったのはニーチェであり、ジル・ドゥルーズだったように私はイメージ
しています。
　

　　　　　＊
　
　言葉で現実の帳尻合わせをするより、言葉が喚起するイメージと積極的に戯れるのが、
私は好きです。わくわくするからです。
　

　長い記事を投稿して疲れました。しばらく夢路をたどりたいと思います。　
　
　
＃言葉 # 言の葉 # 引用 # 複製 # イメージ# 連想 # 文字 # 漢字 # 日本語 # 影 # 夢
# 掛け詞 # レトリック
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＊

　

仮象、化象
星野廉
2022年 11月 15日 07:57 　
　
　
　抽象、具象、事象、現象、表象、仮象、印象。　
　こんなふうに、言葉を並べてわくわくする人がいます。ここにもいます。辞書や事典
で調べたり、ネット検索をする気配はありません。ただながめて、にやにやしたり、うー
むとうなってみたり、鼻の穴をほじったり、たまに天井の模様に見入っていたりしてい
ます。
（拙文「意味は宙づりのまま、なぞり、えがく」より引用）
　
　調べずに、ながめているだけというのは、本物のない複製の複製と起源のない引用の
引用を相手に積極的に戯れようというスタンスだと言えるでしょう。
　
　

目次
仮象
かり、かりる
仮の姿、本当の姿
化象
but skin deep

ネタバレあり、「バット・スキン・ディープ」創作ノート
ぺらぺら、厚みがない
本物と偽物が区別できないどころか、意味をなくしている
お化けごっことしての世界
　
　
仮象　
　
　仮象。
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　前から気になっている言葉です。ものすごくかっこいいです。ぞくっときます。「か
しょう」であって「けしょう」ではないようですが、「けしょう」もいいなあと思います。
　

　辞書を引いた記憶があります。哲学か美学かの用語らしいのですが、専門用語は苦手
なので、勝手にイメージしてみます。私は研究者でも探求者でもありません。
　

　　　　　＊
　
　仮象。かしょう、けしょう。
　
　姿や形が仮のものなのでしょうね。想像するとぞくぞくします。怪しいというよりも
妖しいです。仮の姿ですよ。妖しすぎます。
　

　仮ということは、本当の姿があるのでしょう。化けているということになりそうです。
あるいは借りている。「仮」と「借りる」はつながっていたはずです。
　
　

かり、かりる
　
「『仮往生伝試文』そして / あるいは『批評　あるいは仮死の祭典』」という記事を書いた
書いたときに、「かり」と「かりる」について調べたり、考えたことがあるのですが、ほ
とんど忘れています。
　

　年を取ったせいか、物忘れが加速度的にひどくなり、集中力がめっきり萎えてきま
した。
　

　　　　　＊
　
　その記事にざっと目を通しましたが、長いですね。無駄に長いというやつです。もう
あんな長いものは書けません。
　

　仮象も何度か使っています。やっぱり深入りはしていないみたいです。浅い人間なの
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で、深入りできないのです。表面をなぞるだけ。
　

　本物のない複製の複製と起源のない引用の引用を相手に積極的に戯れるだけ。居直っ
て、ごめんなさい。でも、そのほうが楽しいですよ。
　
　

仮の姿、本当の姿
　
　仮の姿。借りた姿。本当の姿があるはず（ほんまかいな）。どこかにあるのか、隠して
いるだけなのか？
　

　姿が変わったのか、移り変わったという感じなのか？ 　答えなんかありませんから、
いろいろ想像してぞくぞくして楽しみます。
　

　本物の姿があって仮の姿という発想は好きではありません。本物と偽物とか、真偽と
か、正誤が苦手なのです。ぶっちゃけた話が、嫌悪感を覚えるのです。
　

　嘘っぽいのです。本物も偽物も、正統も邪道も、等しいと思っているからでしょう。
　

　要するに、本物のない複製の複製と起源のない引用の引用です。
　
　
化象
　
　仮象。かしょう、けしょう。
　
「けしょう」は私が勝手に付けくわえた読みですが、「けしょう」といえば、化粧ですよ
ね、ふつうは。
　

　仮象、仮生、化生、化粧。
　
　私はお化粧をする習慣はありませんが、興味はあります。自分のすっぴんに粉や色を
つけるようですね。大変でしょうね。
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　自分の顔の表面をいじるわけです。表面をいじって変えるのです。根本は変わりませ
ん。表面だけ。表面だけでも、あれだけ変わるのです。
　

　すごすぎます。
　
　
but skin deep 　
　
――Beauty is but skin deep.（美は皮膜にあるのみ）　
（拙文「【小説】バット・スキン・ディープ」より引用）
　
　美は皮膜にあるのみ――英語のことわざの訳文です。掌編小説のエピグラフとして
使ったことがあります。
　

　美しさは、皮膚の厚さくらいしかないという意味です。どんな美人さんでも、皮をむ
けば. . . . . .という感じでしょうか。残酷なフレーズですね。文字どおりに取って、そのさ
まを想像するとぞっとします。
　

　でも言えていると思います。お化粧だって、表面だけを変えるのですから、分かりや
すいです文句です。
　

　よく考えると、深さがなくてぺらぺらものに「美しい」と感じさせるものが多い気が
します。
　

「美しい」とか「わんわん」とか「きれい」と口にするなり文字にする行為は、引用であ
り、「美しい」という声や文字は複製だという気がしてきました。
　真似て、それをくり返しているわけですから、引用の引用、複製の複製でしょうか。し
かもその引用の起源と複製の本物が不明なのです。不明どころか「ない」というのが実
感です。誰にとってもそうではないでしょうか。
（拙文「美しいって、何が？」より）
　
　前回の記事からの引用です。言葉はどんどん口にし文字にしていると擦り切れてきま
すが、中身が薄くなってそのうち存在感がなくなります。「美しい」は空疎な決まり文句
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と化しているのです。詳しくは「美しいって、何が？」をお読みください。
　

　表面だけでぺらぺら、深さというものがない。まさに、これこそ本物のない複製の複
製であり、起源のない引用の引用ではありませんか。言葉と激似。いまのは、お化粧の
ことです。お化粧の下にあるものの話ではありません、念のため。
　

　ここで脱線します。
　
　
ネタバレあり、「バット・スキン・ディープ」創作ノート
　
（ここからは脱線ですので、飛ばしていただいてかまいません。太文字の部分だけでもお
読みください。）
　

　以下は過去の記事に加筆したものです。
　
　勢いを生かすために加筆は最小限にとどめています。レイアウトが変ですが、かつて
はこんな書き方をしていました。読みやすいように心がけていたのです。やたら「＝」も
つかっていますが、意味の固定を避けて、こう言えるし、ああも言えるというふうに書
きたかったのです。
　

　　　　　　　　◆
　
　さてテーマは、
　
＊「視線」と、「美醜」or「虚実」
　
についてです。　
　
「見る」とは、どういう「いとなみ＝行為＝行動」なのでしょう？ 　あるいは、どうい
う「身ぶり＝運動＝しぐさ＝身のこなし」なのでしょう？ 　個人的には、「いとなみ＝
行為＝行動」とは抽象的レベルにあり、「身ぶり＝運動＝しぐさ＝身のこなし」は具体的
な動きをイメージしています。順序が、逆になりますが、「信号」に関して、という限定
つきで定義するなら、
　

271



仮象、化象

＊１）「みる・見る」という「身ぶり＝運動＝しぐさ＝身のこなし」は、「視線を投げる・
視線を送る・合図をする・めくばせをする・色目をつかう」ことであり、相手（＝対象）
に働きかけることを目的とした動作である。
　

と考えています。もちろん、個人的な感想です。一方、
　
＊２）「みる・見る」という「いとなみ＝行為＝行動」は、世界＝宇宙＝森羅万象を、「色
分けする・区別する・分かる・分ける・知覚する」ことであり、対象への働きかけを放
棄＝保留することである。
　

と考えています。これもまた、あくまでも、私見＝愚見ですが。
　
　上で述べた２つの定義＝フレーズの大きな違いは、
　
＊「見る者」と「見る対象＝見られる対象」とのかかわりの違い　
　
にあります。上記の２つを、さらに別の言葉で言い換えてみましょう。　
　
＊１）ヒトは、何かを「みる・見る」とき、何かを期待する。わくわく、どきどきする。
　

＊２）ヒトは、何かを「みる・見る」とき、何かを悟る＝発見する＝知る。驚き、唖然と
する。
　

　たった今書いた２つのフレーズを、今回のテーマである、
　
＊「視線」と「美醜」or「虚実」
　
にからめて、さらに書き換えてみます。
　
＊１）すげー美人だ！ 　 or かっこいい！ 　 or　美形だわー！ or なんてぶさいくな！
　

＊２）そうだったのか！ ＝なるほど！ ＝へえーっ！ ＝あれっ！？ ＝ほぉー！ ＝わかっ
た！ ＝ Eureka（エウレカ）！
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となりますが、少々くだけ過ぎてしまったので、もう少し、かみ砕いて説明を加えます。
　

　１）の場合には、「美醜」が意識にあります。「美醜」は広い意味にとりましょう。「プ
ラス＝快」か、「マイナス＝不快」くらい広くとってもいいと思います。何しろ、「ナンパ
する」「ナンパされる」という「魂胆＝期待」というメッセージを帯びて＝担って、「視
線」という「信号」を相手に送るのです。これから、「快＝気持ちいいこと」があるだろ
うという前提に立っている、とも言えます。
　

　一方、２）の場合には、「虚実」が意識にあります。バタ臭く言えば、「存在と無」に匹
敵する、「理屈＝論理＝分別」の世界を「覗き見る」行動です。ここでは「ナンパする」
「ナンパされる」や「魂胆＝期待」といった心理的な余裕はありません。俗な言い方をす
れば、「不意打ちをくらう」という「事件＝出来事」と遭遇することなのです。
　

　　　　　　　　＊
　
　そろそろ、まとめに入ります。大雑把に言って、「みる・見る」とは、「視線」の働きと
いう点から見た場合には、上述の１）と２）の２つの状況が想定できるのではないかと
考えています。
　

　拙作「バット・スキン・ディープ」は、上述の１）と２）という２種類の「視線」の在
り方の「交錯」を主題にしているとも読めます。
　

　主人公の女性は、１）と２）を混同してしまった。その結果として、悲劇が起こった。
このような「解釈」もできるのではないでしょうか。本来は、「美醜」、つまり、「プラ
ス＝快」vs.「マイナス＝不快」に向けられるべき「視線」が、「虚実」、つまり、「理屈＝
論理＝分別」に向けられてしまった。そんな倒錯した事態に陥ってしまったために、主
人公は犬と人を殺めてしまったのはないかと考えられます。
　

　深夜の公園で、火傷の跡のある自分の顔を愛犬に舐められるシーンがあります。その
さいに、自分が同情されているように感じる個所がありますが、これが伏線であり、後
の２つの悲劇、つまり、犬の殺害と友人の殺害につながります。
　

　つまり、
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＊美醜は皮膜に在るのみ
　
であるように
　
＊虚実も皮膜に在るのみ
　
と言えます。これは、
　
＊「美醜」も「虚実」も、実体はなく、「みる・見る」者のまぼろし＝幻想として立ち現
れる。
　

ということです。ただし、
　
＊「美醜」は、わくわく・どきどきしながら、「めでる・愛でる＝ながめる・眺める」も
のである。一方、「虚実」は、「不意にめぐり合う＝遭遇する＝悟る＝知覚する」「事件＝
出来事」である　
　
ために、「美醜」という感動の対象に、「虚実」という「不意の出来事」を「見てしまっ
た＝出合ってしまった」場合には、取り違えた代償として、「錯乱＝狂気」または「罰＝
悲劇」とも言い換えることが可能な「こころの痛み＝こころが壊れる」が生じる。そん
な事態が起きてしまったように、思えるのです。
　

　もっとも、犬にとっての「美醜」とは「プラス＝快」vs.「マイナス＝不快」の感覚で
あり、飼い主＝ボスと犬自身との快い関係と言うべきでしょう。そこに、「虚実」、つま
り極めて人間的かつ「知的」な行為である「同情」という「信号」を「事件＝出来事」と
して見てしまった。いわば遭遇してしまった。
　

　友人を殺めたさいには、美醜というまぼろしに、虚実というまぼろしを重ねてしまっ
た。これも「信号」にそなわっているまぼろしの仕組みに、惑わされ裏切られてしまっ
たのです。ある印（しるし）を「読み間違える」ことによる悲劇。「読み間違える」とは
きわめて視覚的な行為、つまり「視線」のなせる業（わざ）です。
　

　実は「まぼろし」でしかない「美」の存在を「否定＝打ち消す」ために、腐り朽ちてい
くだけの「皮膚＝仮面」をナイフで剥ぐ。空しく愚かな行為とも言えます。同時に、象
徴的な行為でもあります。
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　　　　　　　　＊
　
　今、こうやって、自作を分析してみると、大学の卒論で書いたロラン・バルト論での
テーマを、あの小説を書いた頃にも引きずっていたことを感じ、唖然とします。
　

　ちなみに、卒論で取り上げたのは、『Ｓ／Ｚ』というバルトの批評。その批評が扱って
いたのが、男女を「取り違える＝読み間違える」彫刻家が登場する、バルザックの中編小
説『サラジーヌ』なのです。意識していたわけではないのですが、結果的に、バルザッ
クの小説と、バルトの評論と、それを論じた自分の卒論と、後年に書いた自作の小説と、
この記事とが、めくばせし合っている。テクスト間のめくばせ、とでも言いましょうか。
おこがましいですが、そんなふうにも感じられます。
　

　　　　　　　　＊
　
　込み入っていて、ややこしいですね。考えていることを、正確に書こうとすると、こ
んなふうになってしまうのです。自分を裏切ると言うか、考えていることを偽ると言う
か、不正確になることを覚悟して、思いきって、単純化してみます。
　

＊マジで＝真剣に見てはならない「もの＝信号」を、マジで＝真剣に見ると、取りかえ
しのつかない間違いを起してしまう。なぜなら、目に見える「もの＝信号」は、すべて
「まぼろし＝幻想」だからである。
　

では、どうでしょうか？ 　具体的に言うなら、
　
＊主人公が、自分が同情されているように感じる
　
ことにより、主人公は「とてつもなく大きな勘違い」をしてしまったのです。「信号」を
「読み間違えた」とも言えます。それが２つの悲劇の引き金となったのです。１つは犬の
殺害。２つ目は友人の殺害。簡単に言えば、そういうことです。
　

　　　　　　　　◆
　
　引用を終わります。脱線はここまです。
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　話をもどします。
　
　
ぺらぺら、厚みがない
　
　絵、写真、映画（スクリーンに映します）、液晶画面に映る映像。
　文字、本、雑誌・新聞、液晶画面に映る文書。
　
　こうしたぺらぺらであったり、厚みを欠いた表面に、いろいろな情報がのっかってい
るわけです。印刷されていたり、映しだされています。
　

　すごいですよね。不思議です。不思議すぎて腰を抜かすのを忘れるくらいです。　
　
　　　　　＊
　
　薄いのに厚い。表層なのに深層。浅いのに深い。平面なのに遠近が感じられる。小さ
いのに大きい気がする。狭いのに広い感じがする。
　

　反対だと言われたり思われていることが、同時に起きているのです。でも、それは言
葉の世界と現実世界を混同しているから不思議なのであり、よく観察すればよくあるこ
となのです。
　

　この辺のことは、「「短い」と「長い」が同時に起こっている」という記事に書きまし
たので、興味のある方はお読みください。
　

　不思議の国じゃないですか。ルイス・キャロルは、やっぱりすごいわという話になり
ます。そのすごさを指摘したジル・ドゥルーズはやっぱりすごいという話にもなりそう
です。
　

　この辺のことは「夢は第二の現実」と「言葉の綾を編んでいく」という記事に書きま
したので、興味のある方はお読みください。
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本物と偽物が区別できないどころか、意味をなくしている
　
　現在の世界は、薄いのに厚いものに満ち満ちています。
　
　絵、写真、映画（スクリーンに映します）、液晶画面に映る映像。　
　文字、本、雑誌・新聞、液晶画面に映る文書。
　
　なんでこうなっているのでしょう。想像力のたくましさと学習の成果だと思います。
　

　なにしろ、写真に映った「あれ」（「なに」でもいいです）を見て、人は欲情するので
す。これがいちばん分かりやすい説明になるでしょう。誰もが経験していると想像でき
るからです。
　

　レストランの入口近くに陳列された料理のサンプルを見て、お腹が鳴ったり、口に唾
が出てくるのと同じでしょう。条件反射とも言えそうです。
　

「あれ」（「なに」でもいいです）というのは人、それぞれです。自分にとっての「あれ」
（「なに」でもいいです）が何かは普通はひとさまには言いません。プライベートなこと
だからです。
　

　　　　　＊
　
　写真に映った映像で興奮するのは、想像力のたくましさです。人は本物を相手にしな
くても欲情できるという意味です。まさか、インクや紙や画素や液晶に欲情しているの
ではないのは確かだと思われます。いくらいろんなフェチがあるだろうとは言え、です。
　

　とは言うものの、偽物や似たものや似せたもののほうが好きだという人がいても、不
思議はありません。
　

　現在は、本物と偽物、「複製」と「複製の複製」、本当か嘘か、こういった区別が困難に
なり、さらにいうなら、その区別が意味をなくしつつある時代なのです。
　

　このことが露呈するのは、戦争が起きるときだというのは、悲しい皮肉であり悲劇だ
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と思います。いまみなさんが実感なさっているのではないでしょうか。
　

　この辺のことは、「本物のない複製の複製、起源のない引用の引用」という記事に書き
ましたので、興味のある方はお読みください。
　

　　　　　＊
　
「あれ」の映像から、「あれ」が書いてある文章に話を移します。
　
　人はぺらぺらの紙に印刷された文字でも興奮するのです（紙やインクや文字に欲情し
ているという意味ではありません、念のため）。これは学習の成果です。文字を何度も何
度も見てなぞり、写すことによって、真似て学ばないと、そういう楽しみは味わえない
のです。
　

　したがって、ワンコやおさるさんは、紙の上の文字と現実を混同しません。文字と現
実を混同するおさるさんがいたら、世界的な大ニュース、歴史的大事件になるでしょう。
ＡＩ並みにヒトの嫉妬と恐怖の対象となり迫害されるにちがいありません。
　

　欲情だけにとどまりません。喜怒哀楽すべてが、文字で引きおこされることはみなさ
んが日常的に経験なさっていることですね。
　

　これは小説で偽物だから感動しないよ。これは言葉であって事物でも現象でもないか
ら、何とも思わないもん――。
　

　そんなの嘘です。万が一そんなことを言う存在がいれば、人ではないでしょう。それは
人の姿をした機械かもしれません。いまは、そんな機械がいてもおかしくない時代です。
　

　冗談はさておき、化象とかお化けかもしれません。いるんですよ、そういうのが。以
下のまとめで、その話をします　
　
　
お化けごっことしての世界
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　まとめます。
　
　仮象、化象、化粧。
　うわべだけ、ぺらぺら。薄いけど厚い。浅いけど深い。小さいけど大きい。短いけど
長い。平面だけど立体。静止しているけど動いている。
　仮の物からなる世界。ぜんぶ仮のもの、ぜんぶ借りもの。
　
　誰もが生まれときに既にあったもの――言葉のことです――を借りるのです。仮初
めに。
　

　偽物、似たもの、似せたものに満ち満ちた世界。
　情報とは、知識とは、事実とは、「似せたもの」であり「似たもの」――似ているだけ
ですから、実物や本物やソースつまり起源ではなく別物であるのは確かです――である。
ひょっとすると偽物かもしれない。
　

　というか、本物や実物のない複製の、また複製であったり、起源のない引用の、また
引用ではないでしょうか。
　

　あなたがいまご覧になっている端末の画面に映っているものがそうです。ええ、そう
です、私です。そして、あなたもです。
　

　世界は、化け物だらけ、化象だらけ。
　化けた者が化けた物を相手にしてお化けごっこをしている。
　
　似せた者が似せた物を相手にそっくりショーをしている。
　
　似せ者が似せ物を相手に偽物ごっこをしている。
　
　　　　　＊
　
　ぺらぺらしたとりとめのない話にお付き合いいただき、ありがとうございました。
　
　

＃小説 # 漢字 # 言葉 # 日本語 # 化粧 # 本物 # 偽物 # ロラン・バルト# ルイス・キャ
ロル # ジル・ドゥルーズ # 引用 # 化粧 # ぺらぺら
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＊

　

美しいって、何が？
星野廉
2022年 11月 14日 12:54

　
　
　ぴくぴくひくひくびくびく。
　ところで、オノマトペはすっと入ってきます。音や文字が「何かに」「似ている」では
なく、単に「似ている」として入ってくるからではないでしょうか。「何か」との異なり
や事なりや言なりとして無理に押し入ってこないのです。
　本物のない複製の複製と起源のない引用の引用を感じます。
（拙文「つながる、かさなる、ふるえる」より）
　
　この記事は、以下の「まとめ」だけを読んでいただいてもかまいません。　
　
　
目次
**まとめ
「美しい」「え、何が？」
「動くって何が？」
「ぴくぴくって、何が？」
「何と！」、「感動的だ」、「すごい」、「すごすぎます」、「おーまいがっ」、「あら」、「おげーっ」、
「マジ？」
「何かに似ている」というよりも「単に似ている」
なんだか分かんないけど**

　
　
まとめ　
　
　今回の記事の底に流れるイメージです。
　
・生まれたときに、すでにあった。
・なぞって、つまり真似て、さらに何度も何度もそれをくり返す。
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・引用の引用、複製の複製。
・起源なき引用、本物（実物）なき複製。
・空疎、空っぽ。　
・まわりに同調して仕方なくつかう。
・擦り切れる、中身が薄くなる、そのうち存在感がなくなる。そもそも「なかった」もの。
・思わず発してしまう。
・自然発生的に出てくる、漏れ出る、生理現象に似ている。
・すっと入ってくる。
・「何かに似ている」というよりも「単に似ている」。
　
　何がって、言葉のことです。
　
・意味を考えたり意識したりはしていない、その時点では意味なんてない。　
・「似ている」だけがある感じ、オノマトペに限りなく近くなっている。　
・オノマトペとか、感動詞とか、決まり文句とか、流行語に近い感じ。　
・思考停止とか判断停止とは言わないまでも、無意識のうちに、条件反射的に、または生
理現象のように、すっと入ってきて、すっと出てくる。
・人はまず「〇△Ｘ」という言葉を作って、その次に「〇△Ｘとは何か？」と問い、思い
悩む生物である。
・そもそも「まず「〇△Ｘ」という言葉を作った」現場に立ちあってなどいない。　
・なんとなくその時々の弾みで出てくる。知らんけど。
　
　
「美しい」「え、何が？」
　
　誰かが「美しい」とつぶやくなり叫ぶなりしたとします。近くにいる人がそう口にし
たのですが、何を見てそう言ったのか分からないとき、聞いていた相手が「何が？」と
聞き返すという状況をよく見かけます。
　

　日常生活でもテレビドラマでも映画でも、小説でもあったようなシーンです。　
　
「美しい」ほどよく口にされたり文字にされる言葉はないという気がします。言葉と言い
ましたが、形容詞とも言えます。「美しい」という言葉が複製とか引用にも思えてきます。
　

　言葉は誰にとっても生まれたときに、すでにあったものです。それを聞いてなぞって、
つまり真似て、さらに何度も何度もそれがくり返されて習得していきます。文字であれ
ば、その習得に時間と労力を要します。
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　　　　　＊
　
「美しい」は、「わんわん」とか「わんこ」とか「わんちゃん」とか「いぬ」とは違って何
かの事物を指すもの（名詞とも言いますけど、品詞はいったん忘れましょう）ではあり
ません。小さな子どもが「美しい」と言うのを聞いた覚えがありません。「きれい」なら
あります。
　

　こんなことを考えていると不思議でなりません。でも、これに類したことをよく考え
ます。言葉のありようについて、ああでもないこうでもない、ああだこうだと思いをめ
ぐらすのです。
　

「美しい」とか「わんわん」とか「きれい」と口にするなり文字にする行為は、引用であ
り、「美しい」という声や文字は複製だという気がしてきました。
　

　真似て、それをくり返しているわけですから、引用の引用、複製の複製でしょうか。し
かもその引用の起源と複製の本物が不明なのです。不明どころか「ない」というのが実
感です。誰にとってもそうではないでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　まれに、ある言葉や言い回しを初めて聞いた時や目にした時を覚えていることがあり
ます。
　

　同年齢という意味の「ため」とか、本当という意味の「マジ」を初めて聞いた時を覚
えています。新鮮な響きがあったので、たまたま記憶されているのでしょう。ほかには
思いつきませんが、そういう言葉が他にもあるかもしれません。
　

「ため」と「マジ」を初めてつかった時のことは覚えていません。いまでも、めったに口
にしない言葉です。
　

　　　　　＊
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「美しいって、何が？」
　
「美しい」ほどよく口にされる言葉はありませんが、ということはいろいろな事物やあり
さまや風景が「美しい」のでしょう。世界は「美しい」に満ちていると言えそうです。
　

「美しい」という言葉が空疎であるという見方もできるでしょう。空っぽだという意味で
す。最近、「美しい」をつかうのにためらいを覚えるようになってきました。つかうのは、
まわりに同調して仕方なくつかう時くらいです。
　

　言葉はどんどん口にし文字にしていると擦り切れてきます、中身が薄くなってそのう
ち存在感がなくなります。そもそも「なかったもの」ですから当然かもしれません。
　

　それが起源なき引用であり、実物なき複製なのかもしれません。
　
　今回はそういう話をしています。
　
　　　　　＊　
　
「美しいって、何が？」
　
　
「動くって何が？」
　
　いわゆる動詞でもありそうですね。
　
「動く」
　
「え、何の話？」
　
　
　
「ぴくぴくって、何が？」
　
　いわゆるオノマトペなんかでも、おおいにありそうです。
　
「ぴくぴく」
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「いやだ、ニヤニヤして、何こと？」　
　
　
「何と！」、「感動的だ」、「すごい」、「すごすぎます」、「おーまいがっ」、「あら」、「おげーっ」、
「マジ？」
　

　代名詞らしきもものも、名詞と呼ばれているものも、いわゆる形容詞もセンテンスも
あります。何でもありですね。
　

　こういうのは例の感動詞というものでしょうか。英語の文法では間投詞と言っていた
覚えがあります。喜怒哀楽をはじめ、どんな感情でも感覚でもいいのですけど、広い意
味でも感動があって思わず発してしまう点が共通しているようです。
　

「思わず発してしまう」がポイントのような気がします。自然発生的に出てくるとか、漏
れ出る感じ。生理現象に似ています。
　
　

「何かに似ている」というよりも「単に似ている」
　
　ぴくぴくひくひくびくびく。
　ところで、オノマトペはすっと入ってきます。音や文字が「何かに」「似ている」では
なく、単に「似ている」として入ってくるからではないでしょうか。「何か」との異なり
や事なりや言なりとして無理に押し入ってこないのです。
　本物のない複製の複製と起源のない引用の引用を感じます。
（拙文「つながる、かさなる、ふるえる」より）
　
「つながる、かさなる、ふるえる」という記事を書いて、上の箇所がずっと気になってい
ました。私は自分の書いた記事にツッコミを入れながら新しい記事を書く癖があるので
すが、今回もそうなりました。
　

　オノマトペに限らず、言葉がすっと入ってきたり、すっと出ていくとき、その言葉は
「何かに似ている」というよりも「単に似ている」として入ってくるのではないか。そん
な気がしています。私の好きな言い方をすると、本物のない複製の複製であり、起源の
ない引用の引用です。
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「すっと入ってくる」「すっと出ていく」がポイントです。意味を考えたり意識したりはし
ていない状態です。その時点では意味なんてないのです。「似ている」だけがある感じ。
オノマトペに限りなく近くなっている状態をイメージしてください。
　

　くり返しますが、どんな言葉でも、フレーズでも、センテンスでもいいのです。オノ
マトペとか、感動詞とか、決まり文句とか、流行語に近い感じ。思考停止とか判断停止
とまでは言いませんが、無意識のうちにというか、条件反射的に、または生理現象のよ
うに、すっと入ってきて、すっと出ていくのです。
　

　エポケーまではいかず、ぽけーっとかぼけーっという、ほうけた感じ。自分のことだ
ろう、と言われれば、たしかにそうなんですけど。否定はできません。イメージの韻と
かいう、妙ちきりんな連想を放ちながら文章をつづっていますので。放連想、呆廉想。
　
　

なんだか分かんないけど
　
　言葉がすっと入ってくるし、すっと出ていく。とくに、話し言葉。空気みたいと言え
ば、空気みたい。
　

　他の人がその言葉や言い回しをつかうのを初めて見聞きした時のことも、ふだんは頭
にないのです。学校で習った記憶もあるけど、その時の記憶も曖昧か不明で、なんだか
分かんないけど、知らんけど、すっと入ってくるし、自分でも口にしたり、場合によっ
ては書いたりするのです。
　

　たぶん、つかっているその時点では意味はないのです。状況だけがその言葉を呼び起
こす感じ。
　

　人はまず「〇△Ｘ」という言葉を作って、その次に「〇△Ｘとは何か？」と問い、思い
悩む生物――これまでにいろいろな記事で何度も書いたフレーズです――だからじゃな
いでしょうか。
　

　そうだとすれば、そもそも「まず「〇△Ｘ」という言葉を作った」現場に立ちあってな
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どいないのです。誰って、誰もがです。生まれたときに、すでにまわりにあったのです。
それをなぞってまねて、知らない間に自分の中にあって、それがなんとなくその時々の
弾みで出てくるのです。知らんけど。
　

　知らんけどって、何が？
　
　　　　　＊
　
　また、この記事のどこかにツッコミを入れて記事を書きそうな気配を感じます。　
　
　
＃イメージ # オノマトペ # 形容詞 # 動詞# 感動詞 # 間投詞 # 決まり文句 # 複製 # 引
用 # 流行語 # 美しい # 影# 言葉
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＊

　

現象、現像
星野廉
2022年 11月 13日 08:07 　
　
　
　私は似たものが好きなのです。似たものに取り憑かれているようです。これに尽き
ます。
（拙文「イメージの韻」より）
　
　
目次
文字をながめる
現象
あらわれる、立ちあらわれる　
現像
つらなる、それる、ずれる
形があらわれる、であう、であってしまう
象、像、実、虚
巨象は虚像であり、象は像でしかない
像をつくる
　
　
文字をながめる
　
　現象。　
　
　辞書は参考程度にして、原則として引きません。ただ漢字をひたすら見て、思いをめ
ぐらします。漢字からなる熟語のイメージを思いうかべます。
　

　文字の音と形をながめ、それが呼びさますイメージをすくい取ろうと努めるのです。
深く探りはしません。表面にとどまります。
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　蘊蓄や含蓄や権威には興味がありません。わくわくしないのです。だから、起源なき
引用とか実物なき複製なんて言っているのでしょう。
　

　アメンボのように水面をすいすい滑り、ゲンゴロウのようには深くもぐらないという
意味です。
　

　私の書く記事は、ぜんぶものごとの表面をなぞったものです。深く立ち入ることはあ
りません。ひたすら、表面を見てなぞるだけなのです。知ったり分かるよりも気づくの
を待ちます。
　

　寝入り際の夢うつつの心境で書くことを心がけています。調べたり、誰かの本を引用
するのはできるだけ控えます。寝際や死に際に本や辞書は使えませんから。
　

　だから絵空事やぼんやりしたとりとめのないことしか書けません。いい加減な人間な
のです。この記事のタイトルを見れば一目瞭然ですよね。半分眠っているとしか考えら
れません。
　

現象
　
　現象。
　
　形が現れている、ということですね。
　
　あらわれる、現れる、表れる、顕れる。露わになる、顕わになる。
　
　漢字をまじえると意味が見えてきます。意味が分れて分かってくる気持ちになります。
分かっているのかどうかは不明です。
　

　見える気がするというのが正確な言い方だと思います。見えるや見るや眺めるは大切
です。分かるや知るや悟るよりも大切だと私は考えています。見るほど難しいことを私
は他には知りません。
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　ちょっと遊んでみます。
　
　あらわれる、現れる、表れる、顕れる。露わになる、顕わになる。
　現象、表象、顕象。露象。
　
　おお、顕象ってかっこよくないですか？ 　気になったので検索してみたら、ありま
した。
　

「けんしょう」とも「げんしょう」とも読むようです。私は初めて見ました。　
　
　きょうの収穫です。
　
　顕象って、お坊さんの名前にありそう。あと、お寺の息子さんとか。「けんしょう」と
読みます。響きもかっこいい。
　

　露象もありましたよ。中国語なのでしょうか。画像もありましたけど、とくに興味は
惹かれませんでした。
　
　

あらわれる、立ちあらわれる
　
　形があらわれる。形が見える。形が姿をあらわす。形や姿があらわになる。　
　
　こうやって言葉を置き換えて転がすとわくわくします。現象という言葉があらわれて
いるとは思いません。移り変わっているのです。
　

　見ることは、見えないものと置き換えることです。そのもの自体を見ることは、たぶ
ん人にはできません。知っているものや、見たいものに置き換えてしまうからです。
　

　　　　　＊
　
　現象。形が立ちあらわれる。
　
　立ちあらわれるはかっこいい言葉です。背筋が伸びる思いがします。形がすっと立つ。
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いいですねえ。
　

「立つ」や「立てる」は見せるための動作ですから、言葉の立ち振る舞いとかたたずまい
がかっこいいのでしょうか。
　

　意味が立ちあらわれる。
　
　この言い回しが好きで、これまでに何度も記事で使ったことがあります。　
　
　
現像
　
　現象というと、私はどうしても現像を連想します。
　
　現像、現象。
　
　字面はそっくりとは言いませんが、似ています。象も像も、姿や形のことです。人偏
が付いただけで、気難しげに私には見えます。
　

　象は、動物の象に似ています。博物館で見たマンモスの骨みたい。そう思うと、ます
ますそう見えてきます。生きたゾウではなく、骨なのです。骨組みというか。
　

　まさに象形文字。
　
　　　　　＊
　
　現像は「写真を現像する」ときだけに使う言葉のようです。
　
　正確には「フィルムを現像する」みたいですが、写真にはぜんぜん詳しくないので、現
像の意味もよく分かりませんというか知りません。
　

　現像も、やはり像があらわれてくると理解しておきます。深入りはしません。　
　
　深入りしないというのは、本物のない複製の複製と起源のない引用の引用を相手に積
極的に戯れようとする姿勢とも言えます。
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　居直って格好を付けてごめんなさい。でも、本心なのです。
　
　　　　　＊
　
　写真を撮るプロセスについても、現像や焼き付けや引き伸ばしについてもまったく知
りません。
　

　勝手に想像する、つまり空想するしかないのですが、そのほうが好きだったりします。
　

　本を読まずにタイトルを見て、その内容をでっち上げるのが好きなのと似ている気が
します。映画はぜんぜん観ないのに、映画の話が大好きなのとも似ている気がします。
　

　大学でフランス文学科に在籍していながら、文学作品はそっちのけで批評ばかり読ん
でいたのとも似ている気がします。⇒「【小説】知らないものについて読む」
　
　

つらなる、それる、ずれる
　
「現像」で思いだした言葉があります。
　
「解像度」です。　
　
　カメラや写真については無知なのですが、スパイ衛星とか衛星カメラとかの話に出て
きたのを覚えているのです。衛星のまわっている遙か上空から、高性能のカメラで地上を
写すのだそうですが、たしか三十センチくらいのものを識別できたとかという話でした。
　

　本当ならすごくないですか。衛星写真と言えば、テレビ番組の「ポツンと一軒家」で
すが、あれだけでもすごいと思うのに、三十センチの物が見えるんですよ。すごすぎま
す。どうしましょ. . . . . .。
　

　解像。
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　解読、解析、分解、解剖の解ですよ。微に入り細に入り鮮明に、像を解きほぐし写し
映しだすというイメージ。あくまでも、「うつす」の結果である「うつし」つまり影なの
です。
　

　カメラの性能かレンズの性能か知りませんが、こんなカメラをつかって人を撮影した
ら、小さなほくろ、かすかなシミ、毛穴、微細な皺しわや襞ひだまで――いやらしく響
いたらごめんなさい――徹底的に写しとるという感じ。どうしましょ. . . . . .。
　

　わくわくどころか、どきどきしてきました。
　
　解像、改造、海象。
　
　海象とはセイウチのことだそうです。これは知っていました。海の象さんですか。な
るほど。
　

　海馬とか海豚とか海牛とか海鼠とか海狸とか海虎とか海豹とか海獺とか海猫（！）と
か海猿（？）とか海狐（ちゃうか）を思いだしましたが――一時期こういうことに凝った
のです、もう懲りましたけど、凝り性で懲り性なのです、ただしその意味はほとんど忘
れました――切りがなさそうなので、ストップします。こういう連想は楽しいです。い
わば、イメージの韻を感じませんか？
　

　ここでは「正しい」「正しくない」はやっていません、念のため。
　
　連想は文字どおり、連ねて想うことですが、つらねる、ならべる、それる、ずれる、よ
れる、もつれる、という具合に、どんどんずれていくのが連想やイメージの韻の醍醐味
だと思います。
　
　

形があらわれる、であう、であってしまう
　
　話をもどします。
　
　写真を撮り、自分で現像や焼き付けや引き伸ばしをする人は、わくわくするの連続な
のでしょうね。
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　勝手に空想してみます。
　
　ファインダーを覗いた瞬間に「形があらわれる」が始まる。レンズとかピントとかを
調節したり、アングルっていうんですか、撮る位置なんかを変えたりするたびに、新た
な「形があらわれる」と出会うにちがいありません。
　

　そして、暗室に入り、自分で紙の写真にする。現像するときなんて、どきどきなんで
しょうね。紙の写真ができあがるまでには、さらに「形があらわれる」を何度も経験す
るのですから、想像しているだけで息が苦しくなりそうです。
　

　であいは苦しいものではないでしょうか。巧み、仕組むものではないからだと思いま
す。アポなしなのです。マッチングアプリもつかわずに。不意に唐突に、であってしま
うのです。現像という言葉にはそのイメージがよく出ていると思います。
　

　イメージは個人的で私的なものです。それが私のイメージのイメージ。人それぞれ、人
生いろいろ、イメージもいろいろ。
　

象、像、実、虚
　
　現象、現像と来たので、先日投稿した記事から関連する箇所を引用してみます。象と
像の話です。
　

　　　　　＊
　
巨象は虚像であり、象は像でしかない
　
　人は全体をとらえることができなくて、全体は抽象であって観念でしかない。さらに
言うなら、人にとっては部分だけがかろうじて体感できるリアルなのであり、全体とは
抽象つまり学習した知識である。こんなふうに言えそうです　
　
（中略）
　
　目隠しした複数の人たちが、それぞれ象のあちこちを触って「〇〇みたいなもの」と
言う例の話を思いだします。目隠しをした人たちに、それは「巨大な象」だと教えてあげ
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ても、それは学んだ知識でしかないわけです。巨象は虚像、つまり虚構でしかなく、た
とえ目隠しを外して象を見せたとしても、象は像でしかないのです。
　

　さらに言うなら、実像は虚像、実は実は虚、色即是空、実即是虚。
　
※以上は、Twitterでのデレラさんとのやり取りから生まれた文章です。ここでデレラさ
んにお礼を申しあげます。ありがとうございます。
　

　以上は、拙文「本物のない複製の複製、起源のない引用の引用（更新：2022/11/08）」
から引用しました。ツイートにある「巨象マヤ」、懐かしいです。
　

像をつくる
　
　像は作るのでしょうね。
　
　像は人の作った影（「写る、映る、移る」の結果という意味です）なのであり、写真も
フィルムの映画もデジタルの映像も、人が手を加えて作った影に他なりません。加工と
か修正とか編集のことですが、言葉で知っているだけで具体的にはどんな作業なのか知
りません。
　

　というか、見ること自体が像を作るわけです。ヒトがヒトに備わっている知覚機能と
脳の機能を使って見ているわけですから。
　

「見る」は絶対的なものではなく、他の生き物たちとくらべれば、相対的なものであるは
ずです。「見る・見える」なんて言葉があるから、言葉の世界に入ってしまって、「見る・
見える」が当り前に思えているのではないでしょうか。
　

（言葉はものを見えなくしているように思えてなりません。逆に言葉によって見えること
もありますけど。）
　

　しかも、人は「見る」ときに、何かと置き換えてしまいます。「何か」に「何か」を見
る、いや見てしまうのです。前者の「何か」と「後者」の何かが異なるのは言うまでもあ
りません。
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　自分の知っているものや自分の見たいもの――ものというか意味や感情やイメージ、
場合によってはメッセージや物語でしょう――に置き換えないと「見えない」という意
味です。
　

　知っているからそれを見る、見たいからそれを見る。「見る」はヤラセなのです。
　

　　　　　＊
　
　こんなふうに言葉でまとめていること自体が、ものを見えなくしているのですね。見
ることは難しいです。
　
　

＃文字 # 漢字 # 言葉 # 日本語 # 形 # イメージ # 似ている # 見る # 象# 像 # 複製
# 引用
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＊

　

つながる、かさなる、ふるえる
星野廉
2022年 11月 11日 08:45

　
　
　もともとが、つながり、かさなって動く、うごめく。ふるえる。ぶれる。ゆれる。から
まる。むすばれる。むすぼれる。
（拙文「つながり、かさなる、むすぼれる」より）
　
「むすばれる」とは異なり「むすぼれる」にはネガティブな意味も含まれていますが、人
のかかえている「むすぼれ」は容易には晴れないし解けない気がしてなりません。
　

「つながり、かさなる、むすぼれる」は言葉をテーマにして書いた記事です。人（個々の
人類）の内には、まるで線路のような見事な筋がもともと敷かれていて、それがあって
「つながる」と「かさなる」が生まれるというイメージです。言葉のことです。
　

「つながり、かさなる、むすぼれる」を書くにあたっては、バベルの塔の話が頭にありま
した。線路は一度絶たれ壊されたのです。それが再建されて網を広げつつあるのが現在
だという気がしてなりません。むすぼれはさらにむすぼれつつあります。
　

　本記事「つながり、かさなり、ふるえる」では、「つながる」と「かさなる」をヒト以
外の存在と言葉以外の現象にまで話を広げます。相変わらず大風呂敷を広げますが、い
まの私にはこういう空想しか楽しみがありません。
　

「これとこれは似ている」「これとこれはそっくりだ」「これとこれは同じ」　
　私は似ているものが好きなのです。似ているものに取り憑かれているようです。これ
に尽きます。
（拙文「イメージの韻」より）
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「つながる」と「かさなる」に加えて「似ている」というイメージで空想をふくらませて
みます。
　
　

目次
小動物のピクピク
相場のピクピク
世界中でピクピク
姿と形を変えるピクピク
出る、出す、流れる、流す、入る、入れる
似ている
　
　
小動物のピクピク
　
　株については何も知りませんが、ニュースで株式市場の大きな動きが報道されるたび
に頭に浮かぶのがハムスターです。
　

　昔飼っていたことがあり、そのときにピクピク体を動かすのを不思議な気持ちで眺め
ていたのを思い出します。
　

　小動物は短命なので悲しい思い出もあるのですが、ときどきこうやって記憶の中に
やってくるあの小さな動物を愛でています。
　

　自然と手と指が動いて、あの子を撫でていたときの感触がよみがえります。　
　
　テレビで生き物の生態を撮した番組を見るのが好きなのですが、小動物を見るとその
ピクピクやビクビクやキョロキョロやタタターという仕草に魅了される自分がいます。
　

　やっぱり株に似ています。正確には株の値動きというのでしょうか。　
　
　
相場のピクピク
　
　株式や商品の相場では、値動きをリアルタイムで表示するみたいですが、表示は数値
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であったりグラフであったりします。
　

　新聞での表示は静的なものですが、ネットでの表示はまさにピクピク、ビクビク、キョ
ロキョロ、タタターなのです。
　

　デジタル化された数字がまばたくように細かく点滅することがあります。グラフの線
もよく見ると微かに点滅していたりします。
　

　生き物を見ているような錯覚におちいりますが、これは錯覚ではなくひょっとしてま
さに生き物を目にしているのかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　数値もグラフも何かを指しています。　
　
　ピクピクというと、針が数字を指すアナログ式の量りや、ガスのメーターのような測
定器を連想しますが、ああいう針は指しながら振れます。大きく振れる場合もあれば、小
刻みにビクビクすることもあります。
　

　振れる、触れる、狂れる、震れる、ぶれる。
　
　やっぱり株式の値動きはピクピクでありビクビクです。つまり震えということですね。
ビビっているとしか思えません。感情がこもっているのです。
　

　あの動きは誰かのおびえであったり、驚きであったり、喜びであったり、思考停止と
か判断停止であったり――あの動きの前にどんな思考や判断が可能だというのでしょう、
任せるしかないのではないでしょうか（何に任せるのかも分からないままに）、全面降伏
です、まかせ、まけるのです――、錯乱であったりするのではないでしょうか。
　
　

世界中でピクピク
　
　やっぱり生き物です。生きているとしか思えません。世界でみんながビクビクしてい
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る。機械がピクピク指すのを見て、またみんなで振れるのです。そして震えるのです。ふ
れるがつぎつぎとうつるのです。
　

　振れる、触れる、狂れる、震れる、ぶれる。
　
　擬人化する生き物であるヒトにとって、その目に映って動くものすべてが生き物であ
り、森羅万象という名の自分自身の身体のふるえなのです。擬人化とは鏡です。
　

　鏡の中を覗きこむと、そこには姿というよりも動きが見えます。動き移ろわないもの
は見えないのです。自分の姿のことですが、像というよりも表情と顔つきと、ときの経
過が見えます。私の場合には、いつもおびえた表情が、そこにはあります。爆弾を抱え
たみたいというか、途方に暮れたかのような顔なのですが、そういう気分のときにしか、
鏡を覗きこまないからかもしれません。自分で自分の顔色をうかがっているのかもしれ
ません。
　

　ビクビクという身振りだけがひとり歩きをしているかのよう。ビクビク、ピクピク、ど
きどき、きょろきょろ、おろおろ。
　

　　　　　＊
　
　ピクピクが世界を動かす。世界がピクピクにシンクロする。どきどき動悸に同期する。
　

　ドキドキ、キドキド。喜怒哀楽。世界同時同期。
　
　音楽の世界で使われている、指揮棒、メトロノーム、録音スタジオなんかにあるピク
ピクと針の動く機器、波形で表示されるピクピク。
　

　ピクピクは波でもあるそうです。
　
　小刻みな振動、音声の波、うねり。
　
　上下運動として表示される波は、ジグザグでもあるように思えます。　
　
　右往左往、千鳥足、蛇行、蛇の動き。
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　風に揺れる植物、日光や雨風に左右されながら成長する植物なんかも、見る位置を変
えたり、見ている時間を速めたり、逆に遅くすると、それぞれ似ているように見えます。
　
　

姿と形を変えるピクピク
　
　ピストン運動、上下運動、行ったり来たり、往復運動、ぴくぴく、ゆらゆら、びくび
く、ジグザグ、ぴくんぴくん、ひくひく。
　

　いやらしく聞こえたら、ごめんなさい。
　
　なぜか知らないけど粘膜や襞がひくひくしてしまう、という話をしているのです。心
の襞が。
　

　知れるは痴れる。痴れると焦れる。じりじり。
　
　　　　　＊
　
　音と振動と波と光。これって、同じなんでしたっけ？ 　物理では。
　
　詳しいことは知りません。ただイメージと言葉に身を任せるだけ。　
　
　幼いころに見たレコードとプレーヤーを思いだします。保育園のプレーヤーを隠れて
いじっていたのです。
　

　電源を落としたプレーヤーの皿にレコードを載せて、こっそり回してみる。かすかに
音がする。旋律は聞き取れませんが、音がするのです。ぞくぞくしました。
　

　　　　　＊
　
　いま思うと、あれは針がレコードの溝を走る音なのですね。ぎざぎざで凹凸のある溝
を、針が動き、針ががったんごっとんと揺れて振れる。
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　がったんごっとんという上下運動が、なぜかきいきいとかしゃーしゃーという乾いた
音になる。電気とつなぐと、かすれた摩擦音が艶を帯びた音色にうつり変わる。
　

　どういうわけか、溝を走る針の上下運動が、空気の振動となり、それがさらに耳の鼓
膜を震わせて、人の心と魂を震わせる。
　

　　　　　＊
　
　ぴくぴくと、ごっとんごっとんと、きーきーと、しゃーしゃーがシンクロする。　
　
　シンクロが姿と形を変えて、シンクロする。
　
　なぞるがなぞるをなぞる。何をなぞっているのかが不明ななぞをなぞる。　
　
　
出る、出す、流れる、流す、入る、入れる
　
　ぶるぶる震える生き物たち。ぴくぴく動く生き物たち。ひくひく小刻みに蠢く皮と粘
膜。ぶるぶる震える内臓。ぴくぴく動く器官。どくどく流れる血液、しゃーしゃー流れ
る、リンパ液、〇〇液。
　

　たらたら流れおちる汗。ぽたぽた落ちる体液。ぽとぽと、じゃーじゃー、ぼっとん、ぽ
つり。ぷーっ。ぶーっ。ぷすーっ。出る、出す。漏れる、漏らす。排泄。生理現象。
　

　はあはあ、ひゅーひゅー、あはん。おお、ああ、うーん。あ゛ー。呼吸。声。うめき。
　

　　　　　＊
　
　ごっくん、ごくり。むしゃむしゃ、もぐもぐ。くちゃくちゃ。やむやむ。食事。摂食。
入れる、入る。
　

　箸やフォークやスプーンやナイフを使れば、もっとにぎやかでしょうね。しゃべりな
がらの会食もあるでしょう。黙食もあるでしょう。個食や孤食もあります。
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　わいわい、がやがや、しーん。
　
　　　　　＊
　
　何をするにも、上下運動（見方を変えればジグザグ運動）、往復運動、ピストン運動が
あるようです。音もします。お供します。伴走。伴奏。
　

　移る、通じる、流れる、走る、移動する。震える、振れる。曲がる、曲げる。こうした
動きや姿は、生き物の内部での動きとしても、生き物の体の動きとしても、おこってい
ます。
　

　こじつけです。そう思うと何でもそう思えてきます。そう見えてきます。被害妄想み
たいにしつこくつきまといます。
　

　固定観念、強迫観念、オブセッション。疑心暗鬼。壁の染みの模様や顔。天井の模様、
雲の形。
　

　そうなっているのか。そう見えるだけなのか。
　
　そう見える。そう感じられる。そう思われる。そう考えられる。
　
　知れるは痴れる。訳が分からない。分けても分からないでしょう。　
　
　それが「意味」というものなのでしょうね。人は森羅万象に、模様と形と顔と自分を
見るのでしょうね。見えてしまうのでしょうね。見ずにはいられないのかもしれません。
何をって、意味をです。
　

　意味は疲れます。「異なる」を基本としているからかもしれません。　
　
　憑かれて突かれて付かれて疲れる――言葉を意味としてとらえると疲れます。意味を
取ることで異なって見えるからでしょう。ただ音として聞いたり字面をながめているだ
けなら、言葉は疲れません。それでいて、言葉は体にすっと入ってきます。波だからか
もしれません。
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　ぴくぴくひくひくびくびく。
　
　ところで、オノマトペはすっと入ってきます。音や文字が「何かに」「似ている」では
なく、単に「似ている」として入ってくるからではないでしょうか。「何か」との異なり
や事なりや言なりとして無理に押し入ってこないのです。
　

　本物のない複製の複製と起源のない引用の引用を感じます。
　
　
似ている
　
　シンクロや同期の基本は「似ている」だと思います。「同じ」とか「同一」でなく、あ
くまでも「似ている」です。
　

　似ているは印象ですから、検証できません。特定も確定もできません。　
　
「似ている」を基本とする私の考えるシンクロとは、普遍や客観や真理といった壮大な大
風呂敷とは遠いものです。大風呂敷を広げてはいますが、すけすけ、すかすか、ぺらぺ
らなので、無いものねだりはなさらないでくださいね。ここで言う「似ている」は本物
のない複製の複製であり、起源のない引用の引用なのです。
　

　厳密な意味での「同じ」はヒトの知覚では無理でしょう。精密な機器を使えばできる
かもしれませんが、誤差やエラーがつきものらしいです。しかも最終的に「見る」のは
ヒトの知覚ですから、危うさは消えません。
　

「同一」はその語義からして、世界に、あるいは宇宙にたった一つしかなさそうですけど、
私にはその意味が分かりません。感知できるヒトがいるとも思えません。
　

　一個人として、つまり一匹のヒトの端くれとして大切なことは「似ている」です。こ
れしかないのです。高望みはしません。贅沢は申しません。
　

　　　　　＊
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　病院にはたくさんの機器があります。入院すると分かりますが、ぴくぴくの親戚に満
ちているのです。病院は信号に満ち満ちています。
　

　点滅は危険信号です。ぴかぴかが急かせます。「見て見て」と言っています。　
　
　信号は断続的な 0と 1、〇とＸ、白と黒でないと、生き物には通じません。断続でない
と、そもそも注目しないのです。
　

　断続はノックなのです。こつこつ。シロクロシロクロ。このノックが通じると生き物
もシンクロします。シロクロにシンクロするのです。うつるのです。
　

　シロクロ、シンクロ、目が白黒。
　
　どきどきします。心臓バクバク。どきどき動悸に同期。同期に動悸する。同期に同期
する。
　

　同期が同期してはいけませんか、社長？ 　一同団結して、似たり寄ったりではいけな
いのでしょうか？
　

　同期に動悸してはいけませんか、部長？ 　いつから社内恋愛が禁止になったんで
すか？
　

　世界同時同期。同期会絶賛常時会員募集中。
　
　ときに、シンクロはパニクり暴走します。エラーやノイズや邪念も発生します。　
　
　大きなランプが、ぱかぱかし出したら、大事です。避難しなければなりません。　
　
　入院してベッドで寝ていると、遠くでぴーぽーぴーぽーが聞こえることがあります。
　

　院内に緊張が走ります。
　
　スタッフの動きも活発になります。ばたばたと歩く音、何かを引きずっている音もし
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ます。
　

　ぴくぴく、びくびく。自分の中にある動きに耳を澄まします。心が静まるのを待ちま
す。やがてしーんのなかでの点滅だけになります。
　

　妄想と邪念も静まります。
　
　　　　　＊
　
　病室の窓からは、空が見えました。
　
　晴れもいいですが、雲が見えるとほっとする自分がいました。
　
　雲は動くからです。表情があります。あれはあれだ。あれに見える。あれに似ている。
　

　似ているは人をなぐさめてもくれます。
　
　雲が見えないときには、目をつむりました。そこにも「似ている」がありました。
　

　自分がぴくぴくそのものであること、自分がぴくぴくの一部であることを感じる一瞬
でした。
　

　ぴくぴくはやさしい言葉。
　
　似ているとは、何かとつながり、かさなる気持ちのことです。自分が何かに、うつる
気持ちでもあります。
　

　それ以上、何も要らない。そんな気持ちになります。
　
　
＃小説 # 言葉 # 日本語 # 株 # 相場 # 動詞 # 小動物 # 値動き# ピクピク # オノマトペ
# シンクロ # 同期 # 似ている
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