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影

＊

　

影
星野廉
2022年 3月 18日 11:20

　
　
　影が先立つ。
　
　人に先立つ。　
　
　人が先立つ。
　
　影に先立つ。　
　
　　　　　＊
　
　影に気づくのはいつも遅れる。
　
　影に気づいても影は見えない。
　
　　　　　＊
　
「見る・見える」という影が影を見えなくしている。
　
　影と影が重なり、どちらがどちらなのか見えなくなる。
　
　声に声がかぶさり、どちらの響きなのか分けられなくなる。　
　
　文字が文字に重なり、どちらがどちらなのか読めなくなる。
　
　綾が綾をなし、文目もわかぬ。あやめがあやまるさまのあやしさ。　
　
　　　　　＊
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影

　
　姿形の影、音声の影。　
　
　顔が消えて残る表情。身振りの身が消えて残る振り。なぞるしかない、なぞ。　
　
　鏡に映る像という影。ふるえてこだまする音の影。なぞるしかない、なぞ。　
　
　意味という影、筋書きという影、物語という影、旋律という影。なぞるしかない、なぞ。
　

　　　　　＊
　
　外にありながら中にもある影。
　
　外にある影はすり抜けて入ってくる。気がついたときにはもう入っている。　
　
　中にある影はすり抜けて出ていく。気がついたときにはすでに出ている。　
　
　影が入り出るとき、人は一瞬我をなくし、おそらく一時的に乗っ取られている。　
　
　　　　　＊
　
　中でどうなっているのかは不明。中にあるときにはその気配だけがある。その振りだ
けがある。
　

　なぞるしかない、なぞ。
　
　影はすくえない。すくいがたいほどすくえない。
　
　手をかざしてみたところで、指をするするとすり抜けていく影。影の影をなぞるしか
ない。
　

　　　　　＊
　
　外にあっても中にあっても思いどおりにならない影。
　
　影は外そのもの。外は向こう、外はかなた、外はなか、外はうち。
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　外はこっち、外はそっち、外はあっち、外はどこか。
　
　なぞるしかない、なぞ。
　
　　　　　＊　
　
　うつろな影。
　
　影はうつろう。　
　
　うつろな響き。
　
　響きはうつろう。　
　
　　　　　＊
　
　影に気づくのはいつも遅れる。影に気づいても影は見えない。
　
　人に先立ち消える影。影に先立ち消える人。
　
　そのとき謎が残ったとしても、もうなぞる人はいない。
　
　
＃言葉 # 日本語 # 影 # 鏡 # 文字 # 音声 # 意味 # 旋律 # 物語# なぞる # 謎 # 抽象
# 具象
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遅れて気づく

＊

　

遅れて気づく
星野廉
2022年 3月 16日 09:53 　
　
　
目次
遅れる
ずれる　
とほうもないずれ
何となく
　
　
遅れる
　
　それは遅れて気づくのです。それが先にあったというのは、知識であり情報です。学
習の成果でもあります。
　

　自分の影に気づくのも遅れます。影より先に自分の体があるというのは、じつは後付
けの知なのです。知はつねに遅れます。
　

　　　　　＊
　
　私たちの誰もが生まれたときから、外にあって、外から入って来て、中から外へ出る
こともあって、思いどおりにはならないという意味で「外であるもの」。
　

　言葉（話し言葉、書き言葉、表情、身振り）のほかには、筋書きや物語とか「賭ける」
という行為とか、人を動かしている「何か」がそうでしょう。音楽でいう旋律とか節回
しとかコード進行も、そうだという気がします。
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遅れて気づく

　こうしたものに、私たちは遅れます。
　
　　　　　＊　
　
　それは私たちが生んだり作った。私たちがいるから、それがあるのだ。　
　
　話は逆で、後になって気づいたことであり、気づくことです。
　
　いま気づくのではなく、気づくのはいつも後になります。
　
　むしろ、それらは既に「ある」のであり、自立しているのです。私たちの思惑とは関
係なく「ある」し、おそらく「いる」のです。
　

　それらはつねに先立つものなのですが、いつか先立つのは私たちのほうです。順番と
しては、そうなるはずです。その時こそが、終りなのですから。
　

　影のことです。
　
　
ずれる
　
　私たちはずれてしまったようです。
　
　ずれた者に、ずれは見えないのかもしれない。
　
「ずれた者に、ずれは見えないのかもしれない」と書けるのは、何かが気づかせてくれて
いるのかもしれません。
　

　これは知ではないでしょう。狂いと見なされることにちがいありません。　
　
　気づかせてくれる「何か」は、外にあって、外から入って来て、中から外へ出ること
もあって、外なのです。
　

　外ですから、私たちの思いどおりにはなりません。
　
　　　　　＊
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　思いどおりにならないものを相手にして、私たちは賭けるしかありません。　
　
　宙づりにされている私たちは、何かに引っ掛かって賭けるしかないのです。　
　
　掛けて賭けた結果が、書けたであっても、これは賭けの結果でしかありません。占い
には、裏はないのです。
　

　騙る語るに落ちるというのは、このことかもしれません。
　
　必然と呼ぼうと偶然と呼ぼうと、はたまた蓋然と呼ぼうと、当然とか自然と呼ぼうと、
です。あと、唖然、呆然、愕然、漫然も同じでしょう。
　

　　　　　＊
　
　言葉を獲得してしまった。これはずれたのでしょう。
　
　文字を得てしまった。これもずれたのでしょう。
　
　ほかの生き物にくらべて、とほうもなく動いている。移動せずにはいられない。これ
もずれたのでしょう。
　

　年中、二十四時間、生殖可能。もしそうなら、これもたぶんずれたのでしょう。発情
期の生き物は雄も雌も精神的に不安定だという説があります。常時であれば、とほうも
ないずれです。
　

　　　　　＊
　
　恋愛小説、ミステリー、ビジネス書。演劇、映画、ゲーム。どこへ行ってもあります。
二十四時間、どこかにあります。
　

　発情、性愛、謎解き、殺し、犯罪、お金儲け。私たちは、こうした物語に取り憑かれて
います。
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遅れて気づく

　芸術、文化、文明。自画自賛。
　
　
とほうもないずれ
　
　おそらく言葉を獲得したときに、とほうもなくずれたのです。
　
　文字を得たときに、さらにとほうもなくずれたのです。
　
　　　　　＊
　
　世界
　
　上の文字をご覧ください。
　
　これが世界です。これが「世界」なのですよ。
　
　世界の代わりとは言え、よくできています。
　
　世界に似ているもの、似せたもの、世界のにせものにしては、似ているどころか、そ
のものだと思ってしまいます。
　

　　　　　＊
　
　世界
　
　これが世界なんだよ。
　
　幼いお子さんに、これが世界だと言ってみてください。
　
　一瞬、お子さんは言葉を失うかもしれません。「うっそー」と言うかもしれません。首
を傾げて意味が分からない仕草をするかもしれません。うん、そうだね、と納得したか
に見える子もいるにちがいありません。
　

　納得していないらしい子を笑えるでしょうか。成長を待たずに、あえて説明する気に
なるでしょうか。
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　納得していない子に学ぶこともできる気がします。
　
　　　　　＊
　
　言葉、そして文字。これは、とほうもないずれを前提とした、とほうもない手品なの
です。
　

　この手品に驚くのは、ヒトのこどもしかいないでしょう。カバのこどもには無理です。
おさるさんのこどもにもおとなにも無理でしょう。
　

　思いだしましょう。私たちはみんな、こどもだったのです。
　
　魔法なんかじゃありません。手品です。手にした品なのです。　
　
　でも、じっさいには手にしてなんかいないようです。人の手を離れた手品という感じ
がします。手に負えないのです。
　

　　　　　＊
　
　言葉として立ち現われる、論理とパラドックスと物語は言葉の綾であって、現実の綾
ではありえません。
　

　人にとって魔法のように魅力的であることは確かです。
　
　魔法の魔法は、ちょっとだけちょろいと人に思わせることです。不可解だと、人は魔
法だと錯覚してくれません。
　

　魔法使いは人の格好をしていなければならないのです。人でなしのモンスターであっ
てはなりません。
　

　　　　　＊
　
　いわば隔靴掻痒の遠隔操作である、この手品にも有効性はあります。　
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遅れて気づく

　仲間を月に送りこんだり、この星の気温を何度か上げたりするほどの有効性はあり
ます。
　

　戦車を動かし、ミサイルを飛ばせるほどの有効性もあります。
　
　私がこの文字を機械で書き、みなさんがこの文字を端末の画面で見ているのも、手品
の有効性があるからです。
　

　この手品が、知と論理に支えられている――あるいはその逆――という証拠でしょう。
　

　　　　　＊
　
　世界
　
　これが世界だと読むことが、人の知なのです。学習の成果です。したがって、おさる
さんは、言葉と現実を混同しません。
　
　

何となく
　
　
　ずれる。遅れる。遅れて気づく。
　
　何となくずれて、何となく遅れて、何となくずれに気づいて、何となく手遅れになっ
て、何となく終わる。
　

　　　　　＊
　
　何となくは、学習の成果であり、知の一つの到達点です。
　
　　　　　＊
　
　何となく、言葉を話している。
　
　何となく、文字を使っている。
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遅れて気づく

　
　何となく、この星中を動きまわっている。
　
　何となく、止まれなくなってしまった。
　
　　　　　＊　
　
　何となく、ずれてしまった。
　
　何となく、とほうもないことをしている。
　
　何となく、何となくをしている。
　
　何となく、とほうもないことをしてしまった。
　
　何となく、手遅れになる。
　
　何となく、終わるのでしょう。
　
　そのとき、物語も終わるはずですが、たぶん何となくは終わらないでしょう。　
　
　　　　　＊
　
　それらはつねに先立つものなのですが、いつか先立つのは私たちのほうです。順番と
しては、そうなるはずです。その時こそが、終りなのですから。
　

　影のことです。
　
　いくら遅れて気づくとはいえ、消えた後に気づくなんて、それはかなわない夢しかな
いでしょう。
　

　言葉を使えば、何とでも言えるにしてもです。
　
　　　　　＊
　
　暗く終わって申し訳ありません。
　
　外は晴れていい天気です。
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＃言葉# 影 # 文字 # 知識 # 情報 # 世界 # 物語 # 筋書き
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世界の影　影の世界

　

18



世界の影　影の世界

＊

　

世界の影　影の世界
星野廉
2022年 3月 19日 08:03 　
　
　
　世界の影　影の世界
　
　世界の意味　意味の世界
　
　言葉の夢　夢の言葉
　
　言葉の影　影の言葉
　
　なぞるしかない、なぞ。　
　
　　　　　＊
　
　影がうながしてくれる。
　
　意味が導いてくれる。　
　
　言葉が手を引いてくれる。
　
　夢が手招きしてくれる。
　
　なぞるしかない、なぞをなぞる。
　
　　　　　＊
　
　いつも先にいて導いてくれる「何か」。
　
　生まれた時に既にあった「何か」。

19



世界の影　影の世界

　
　目をつむるといつもある「何か」。
　
　思うよりまえにあるらしい「何か」。
　
　なぞをなぞる。　
　
　　　　　＊
　
　なぞるしかない、なぞ。
　
　なぞるしかない、なぞをなぞる。
　
　なぞをなぞる。　
　
　　　　　＊
　
　たぶん、なぞなんてない。「何か」なんてない。
　
　なぞるという身振りの振りがあるだけ。
　
　振り。なぞり、なすり、すり。すりのすり。コピーのコピー。
　
　この振りをなぞることが、世界とかかわること。世界と同期すること。　
　
　　　　　＊
　
　なぞる。
　
　手をかざし、指で空（くう）をなぞってみよう。
　
「何か」を求めるのではなく、「何か」をなぞろうとするのでもなく。　
　
　そうすれば、世界も言葉も意味も夢も影もなくなるはず。　
　
　赤ちゃんのとき、きっとあなたがしていたはずのこと。　
　
　きっと笑みが浮かぶはず。世界もあなたに微笑みかけるはず。
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＃言葉 # 日本語 # 影 # 夢 # 意味 # なぞる # 謎　
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影は見えない
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影は見えない

＊

　

影は見えない
星野廉
2022年 3月 19日 09:54 　
　
　
　影に気づくのはいつも遅れる。
　影に気づいても影は見えない。
（拙文「影」より引用）
　
　
　人がいて影と陰ができる。たとえば木のように影と陰を作る。
　
　影はかげの姿形で、陰はかげの作る暗い場所だそうです。大ざっぱに言えばそうらし
いです。自分の中に納得する影がいて、納得しない陰があります。
　

　おかげさまで、「かげ」という言葉の多様性を感じることができました。かげさまさま。
かげはさまざまということですね。
　

　いまのは影に助けられて出てきた駄洒落です。駄洒落とは蔑称であり、掛け詞の別称
です。
　

　　　　　＊
　
　人は影が見えない。
　
　芸術、文学、科学技術、生活必需品。こうしたものは、人が作ったものです。人は自分
たちの作ったものは自分たちのものであり、自分たちの一部であると思いがちです。
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　自分たちがいて、そこにあるもの。自分たちがいたから、存在するもの。自分たちが
それよりも先だと思いこんでいる。
　

　影のことです。
　
　自分たちの思いのままになり、自分たちの手中にあると信じているわけです。　
　
　自分たちのしもべであり奴隷。
　
　それでいて、作ったものが見えないのです。見えていないのです。見ているつもりが
みえていないというのは、人の常態と考えられます。
　

　　　　　＊
　
　自分たちの作ったものが見えていないし、それを知ってもいないというのは、芸術作
品、文学作品、科学技術の産物である製品をめぐっての、人びとの右往左往ぶりを見れ
ば明らかでしょう。
　

　見ても聞いても触れても、解釈できないのです。作品に振りまわされている場合も多々
あります。また、持っているつもりが、持てあまして使えこなせないのです。逆に物に
もてあそばれている例にも事欠きません。
　

　作品をめぐっての、ああでもないこうでもない、ああだこうだ。わからない。わかっ
た。いや、それは違う。やっぱりそうだよ。いやいや、そうかな。
　

　製品や商品をめぐっての、何これ、なんでこうなるの、うまく動いてくれない、いや
いやこれだけやってくれるんだから御の字、もっともっと、もっと品質と効率を向上さ
せなきゃ、もっと増やそう、てか最近暴走してね？
　

　　　　　＊
　
　数ある影のうち、誰にとってももっとも親しいものである言葉で考えてみましょう。
いつもあなたのそばにいてくれる影です。あなたの舌に乗り、あなたの指を動かすこと
でなぞることできる言葉。
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　世界とあなたのあいだにさす影。
　
　目をつむっても来てくれます。臨終のさいにもきっとそばにいてくれるでしょう。こ
んな友が他にいますか？
　

　音声、声、息、空気のふるえ、声帯のふるえ。
　
　文字、形、模様、インクや墨の染み、黒鉛と粘土の染み、画素の集まり。　
　
　言葉はさまざまな有り様を示してくれます。抽象と具象を兼ねそなえているために、
人の中に入り出ていくという稀に見る動きもします。これ以上の超能力、超現象、魔法
を私は他に知りません。
　

　出入りするというのが抽象としての働きです。それでいて物でもあるわけです。これ
が具象としての立ちあらわれです。
　

　　　　　＊
　
　山
　
　どうしてこれが山なのでしょう。その必然性はないのに山だとされています。人が「決
めた」のでしょうが、もはや「決まった」という感じ。「決まり」なのです。ルール、規
則、慣習。
　

　山という文字を見ていると、さまざまな山が思いだされます。山についての思い出だ
けでなく、山という漢字と音がさまざまなイメージを呼びさまします。
　

　山をかける。人生山あり谷あり。てんこ盛り。こんな言葉も連想しますが、これを邪
念と退けては、山は見えたことになりません。単なる抽象、つまり綺麗事であり絵空事
であり嘘になるという意味です。
　

　あなたは、山で何を想うのでしょう。あなたの見えている山は、私には見えません。
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　それでも山が見えると言えるのでしょうか。山という影が見えると言えるのでしょ
うか。
　

　　　　　＊
　
　そういえば、こんな美しい言葉がありました。
　
　やまかげ、山陰、山影、山蔭、山景、ヤマカゲ、yamakage。
　
　山影という言葉が発し、放ち、話し、送ってくれる、贈ってくれる、光と影と陰をな
がめているだけ。これだけで十分です。
　

　とらえようとは思いません。すくい取ろうとする気にもなれません。山影という言葉
が影になっている気がします。
　

　言葉のおくってくれるものは、もらい切れないようです。私たちがつねにおくれてい
るからでしょう。その気配はしても見えないのです。翳っている感じ。
　

　かげる、陰る、翳る。
　
　こんな美しい言葉が浮かんできました。思いがけない贈り物です。
　
　影に気づくのはいつも遅れます。私たちは永遠の遅れの中にいるようです。　
　
「おくれる」は「おくる」でもあったそうです。また、影に助けられました。　
　
　
＃日本語 # 影 # 陰 # 芸術 # 文学 # 科学技術# 作品 # 製品 # 商品 # 山
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影を見る
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＊

　

影を見る
星野廉
2022年 3月 23日 08:38

　
　
目次
言葉の影、現実の影、知覚の影　
立つと「立つ」
立ちあらわれる「立つ」と立つ
　
　
言葉の影、現実の影、知覚の影
　
　何かではなく、何かの影しか、私たちは見ていないのかもしれません。個人的な思い
なのですが、私は何を見るにつけ、それが見えている気がしません。
　

　自分だけかとも思うのですが、まわりの人を見ていると、どうも見えているように感
じられないのです。失礼な話ですけど。
　

　私が勝手に「見る・見える」の敷居を高くしているだけなのかもしれません。わざわ
ざ自分で見えなくしているのかもしれません。
　

　人と交わらない性格の私には、この種のことが多い気がします。
　
　いずれにせよ、ひとさまの「見る・見える」は、そのひとさまにしか見えていないの
ですから、想像するしかないようです。
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　　　　　＊
　
　言葉が見えない。言葉の影が見えるだけ。現実は見えないから、現実の影を見ている。
　

　現実なんて言っても、私たちは五感というまだら模様のカーテン越しに「見ている」つ
まりとらえているだけ。まだら状の知覚の影を見ているだけなのかもしれません。
　

　私の言う見えないとは、そういう意味です。
　
　
立つと「立つ」
　
　意味が立ちあらわれる。　
　
　このフレーズについて昨夜寝入り際に考えていました。とりとめのない思いに浸って
いる時間です。一日のうちで、寝入り際がいちばん楽しいです。
　

　意味が立ちあらわれるのに立ちあうと、意味が立ちさわぐ。
　
　うとうとしながら、こんなふうに言葉をいじります。舌で転がしている感じです。
　

　　　　　＊
　
　立つ。
　
　視覚的なイメージが浮かぶときと、言葉が言葉を誘いだすように言葉が浮かんでくる
ときがあります。
　

　学校時代に「起立！」と声が掛かって、みんなして起立したときのもようが頭に浮か
びます。その姿の記憶から、「直立不動」という言葉が呼びさまされます。
　

　立つが「立つ」に変わる瞬間です。イメージが言葉に変わると言えばお分かりいただ
けるでしょうか。
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立ちあらわれる「立つ」と立つ
　
　意味が立ちあらわれる。
　
　このフレーズを見ているうちに、「立つ」に興味が出てきました。
　
「立つ・立てる」というふうに転がしてみます。
　
「建つ・建てる」もあったなあと思いだし、「たつ」で辞書を引いてみることにしました。
　

「立つ、建つ／起つ、発つ／経つ／絶つ、断つ、裁つ、截つ」
　
　わくわくします。頭の中にいろいろな言葉や情景やイメージの断片が浮かんできます。
　

　　　　　＊
　
「立つ・立てる」に絞ります。
　
　立つとか立てるというと、不安定な感じがします。立ったのはいいが、立てたのはい
いが、大丈夫なの？ 　心配なのです。
　

　そもそも人にとって立っているのは不自然な気がします。落ち着かないのです。座っ
ていたり寝っ転がっているほうが楽です。
　

　ヒトがあるいは、ヒト以前のサルが立ちはじめたのはいつなのだろう。考えても仕方
がありません。調べるのは面倒です。
　

　とにかく大昔はヒトにとって立つのは稀な体位だったようです。四つ足歩行をしたり、
木の枝につかまっていたのでしょう。
　

　　　　　＊
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　立つ（立てる）と、いつかそのうちに倒れるというイメージがあります。立っている
（立てている）間は緊張して体に力が入っているような感じもします。
　

　立つのは一時的な体勢なのです。いつまでも立っているわけはない気がします。　
　
　立っているためには力が要りますから、元気なのでしょうね。元気でなければ立ちま
せんし、立てません。
　

　　　　　＊
　
　前立腺を連想しました。漢字の組みあわせとして見ると不思議な字面をしています。
英語では prostate（gland）ですが、漢字の語感と一致します。ヨーロッパの言葉からの
翻訳語のようです。
　

　 pro には前という意味があります。stateは、「立つ」にこじつけると立ち位置という
感じでしょうか。似た言葉に status があります。
　

　 stand、statutue、static、stop、stay、start、stay、station、step、stray、stroll . . . . . .

　

　 st は移動と静止をあらわすと、昔習った記憶があります。そんなふうに単語を覚えた
のです。
　

　こういう st みたいなものを語幹とか語根と言った記憶があります。語源的な裏づけが
あるのか不明ですが、個人的には、ただつながればそれでいいのです。
　

　前立腺肥大、前立腺がん。男性にとっては身近な病気です。つらいですよ。行動が制
限されます。気持ちも萎縮します。萎えるのです。立つの反対は萎えるかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　そう言えば、トイレに立つと言いますね。小用に立つとも言います。おもにおしっこ
なのでしょうか。
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　立ち小便という言葉も思いうかびました。いまでは男性も座っておしっこをする場合
が増えました。
　

　立つ、座るは、生理現象や排泄と関係が深い動作です。寝るはずばり性行為を指すこ
とがあります。
　

　おもしろいですね。
　
　　　　　＊
　
　そそり立つ、そびえ立つ――。立ちあらわれましたね。威勢がいいです。立派です。
　

　風立ちぬ。風が立つとはどういう状態なのでしょう。匂い立つような美しさなんて言
い回しがあります。
　

　香りが立つ。これも美しい語感の言い回しです。響きも字面も綺麗です。においや香
りはいかにも影という感じがします。見えないからでしょうか。
　

　五感のうちで見えるのは視覚だけだと気づきました。考えれば当り前ですけど、不思
議な気もします。
　

　四対一なのに、視覚の優位は揺るぎません。なかなかしぶといのです。　
　
　暗闇での「立つ・立てる」は、明るいところでのそれとは異なる気がします。どうな
のでしょう。想像するとわくわくしてきました。いつか試してみます。
　

　五感、語感、語幹、互換、交感。
　
　脇道に逸れそうになりました。
　
　　　　　＊
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　影を見るのも楽しいものです。
　
　
＃言葉 # 日本語 # 影 # 五感 # 語感 # 現実 # 知覚 # 英語
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樹影、言影、幻影
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＊

　

樹影、言影、幻影
星野廉
2022年 3月 31日 08:09 　
　
　
目次
かげ、影、陰
言葉のかたち
記憶の風景、記憶のかたち
写生と描写　
描写、なぞる
言葉の影、言葉というまぼろし
複写、複製、印影、拡散
外にある線をなぞる
　
　
かげ、影、陰
　
　かげという言葉が好きです。「かげ、カゲ、影、陰、蔭、翳、景」という字面をみてい
るだけで、気が遠くなりそうになります。
　

　呼びさまされるイメージに圧倒されるのでしょうか、息が苦しくなり収拾がつかなく
なるので、深呼吸をして心を静めます。
　

　寝入り際に、かげについて思いをめぐらすことがあるのですが、そんなときには幸せ
な気分になります。
　

　昨夜は、影と陰にについて考えていました。
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　大きな木の下を夢想しながら、かげについて考えていたのです。それを思いだしなが
ら、文字にしてみます。
　
　

言葉のかたち
　
　木の陰で木の影について思いをめぐらしていたのです。夢うつつの中での話です。
　

　まず影と陰の違いを見てみましょう。影と陰の使い分けは、例文で見るのがいちばん
です。以下の例文は私が作文したものです。
　

　葉の落ちた地面に、木が影を落としている。
　
　庭の池に木の影が映っている。
　
　散歩の途中に木の陰で一休みした。
　
　犬が木陰で身を横たえている。
　
　影は光をさえぎってできる、あるいは水や鏡に映った形や姿です。一方の陰は、日の
当たっていない場所です。
　

　　　　　＊
　
　かげが影と陰という言葉で分かれているというよりも、かげの使い分けが漢字の使い
分けにあらわれている気がします。
　

　まず現実での体験があって、言葉は後という意味です。言葉から現実に入る人は、ま
ずいないでしょう。
　

　言葉、とりわけ文字は後付けです。理屈なのです。分けなくてもいいものを分けてい
るのか、分けるべきだから分かれているのか。分かりません。
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　私は研究者でも探求者でもありません。ただ言葉が好きなだけです。言葉の不思議さ
に取り憑かれているだけです。
　

　こうやって言葉に付きあってもらっているだけで満足しています。
　
　
記憶の風景、記憶のかたち
　
　昨夜の寝入り際の夢うつつの中で浮かんだ景色を、いま思いえがいています。　
　
　言葉にしてみます。
　
　　　　　＊　
　
　草原を歩いていると、遠くに大きな木が見えた。近づいてみると、木のそばには池が
ある。草の生えた地面に木がくっきりとした影を落としている。
　

　池には、その大きな木の先端の影が映っている。草で被われた地面に落ちている木の
影が伸びて、水面に映る木の影につながっているように見えなくもない。
　

　どうなっているのだろうと興味を覚え、歩を進めて木の陰の中に入った。地面に映っ
た木の影が池に映った影と重なっている。
　

　不思議な気持ちでそのさまに見入っていると、そばで何かが動いた気配がしてぎくり
とした。
　

　木の陰で身をひそめていたのか、猫がこちらを見ている。灰色っぽい毛の痩せた猫だ。
　

　　　　　＊
　
　この後に、寝入った記憶があります。昨夜と今朝の夢では影も陰も出てこなかった気
がします。
　
　

41



樹影、言影、幻影

写生と描写
　
　以上の作文は、昨夜の寝際に浮かんだ風景を思いだしながら作ったものですが、読み
かえしてみると、その嘘っぽさに恥ずかしくなります。
　

　記憶を頼りに何かを思いえがいたり、ましてやそれを言葉にすることの困難を実感し
ただけでなく、そこまでして言葉にしようとする自分の執念にたじろいでしまったの
です。
　

　影と陰について意識的になっているために取って付けたような作文になっています。
いかにも作りものっぽいのです。
　

　　　　　＊
　
　文章を書くという行為は、ふつう室内でおこなわれます。私の場合には自宅の居間で
パソコンを使って書くのが習慣になっています。
　

　何かを、あるいは何らかの風景を見ながら、その場でノートやメモ帳にペンで書くと
か、スマホに文字を入力して書くというのは想像しにくいです。
　

　書くことを職業としている人なら、現場で取材メモを取るでしょう。いわば言葉によ
るデッサンでしょう。でも、清書するのは帰ってからの屋内だと思います。
　

　俳句や短歌や短い詩の場合には、その場で言葉を口にして、何かに書きとめたりする
ことは十分に考えられます。俳句だとそのまま、作品になるのかもしれません。
　

　写生という言葉が、明治になって俳句の関係者たちの間で口にされるようになったの
は、分かりやすい展開だと言えるでしょう。
　

　　　　　＊
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　絵画と文章を同列に扱うことはできませんが、デッサン、素描、写生、描写という共
通の言葉で論じることは多いです。私もやっています。
　

　文章の場合に話を限れば、その場で文字にして、以後手を加えないという写生は、き
わめて稀な出来事だと思います。俳句くらいのものでしょうか。
　

　デッサン、素描はあるでしょうが、後で清書することになります。さらには推敲もあ
るでしょう。
　

　小説、エッセイ、新聞や雑誌の記事、ブログという形で、私たちが読む文章は、現場
で撮られた写真とは異なり、現場から持ち帰ったメモや記憶を元にして描かれた絵に近
いと言えます。
　
　

描写、なぞる
　
　描写は、写す、映す、移す、撮すと言うより、事物や風景そのものではなく、その影を
なぞっているのです。見て写す、つまり写生とは、次元が異なっているとも言えます。
　

　描写は事物を描き写すのではなく、むしろ事物の影をなぞることではないでしょうか。
見なくても描写できます。現場にいなくても描写は可能だし、じっさいにそういう創作
がおこなわれています。
　

　だから、見たことがない事物でも描写できるのです。
　
（意外に思われるかもしれませんが、『夢十夜』を書いたときの夏目漱石は、このことにき
わめて意識的であった節があります。夢日記の形を取りながらも、あの作品が夢の再現
では断じてないからです。細部に見られる優れた描写に目を注げば一目瞭然なのです。）
　

　その意味で、なぞるという行為は、必ずしも対象を見ているわけではありません。
　

　むしろ、影（言葉のことです）そのものの世界に入ってのいとなみなのです。影には
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影の文法があるようです。現実とは異なる文法にしたがって描かれるし書かれるのです。
　

　絵を描いているとき、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれるのと似ています。
　

　影は自立しているとも言えます。
　
　影には影の論理と文法があるのです。影をよく見てください。その現物とされている
ものとの類似は驚くほど少ないのです。「似ている」はあくまでも印象なのです。
　

　類似や対応や関係性は、想像力と空想力の産物です。
　
　
言葉の影、言葉というまぼろし
　
　木の影と似た言い方に樹影があります。木の影と木の陰だけでなく、木の姿という意
味もあるようです。
　

　樹齢二百年という、そのいちょうの樹影がピラミッドに見えた。
　
　即席に作った文ですが、こんな使い方ができそうです。
　
　　　　　＊
　
　木という生き物、その木の姿である樹影、その木に日の光が当たって地面に移る影、そ
の木にさえぎられてできる陰。そうした「かげ」たちは、木そのものではありません。
　

　言葉は、それが指ししめしたり、名指す事物そのものではありません。その意味で、か
げに似ている気がします。いわば言影です。勝手に作った言葉ですが、ことかげとか、こ
とえいとでも読みましょうか。
　

　言葉には姿があります。文字のことです。文字は形であり姿ですが、文字には音（お
ん）も、語義も意味もイメージもあります。
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　音と意味とイメージは目に見えません。それなのに、音と意味とイメージには大きな
存在感があります。
　

　　　　　＊
　
　音と意味とイメージは、まるで文字の影のようですが、そんなことはなく、むしろ音
が先で、文字は後付けなのです。まず話し言葉があって、書き言葉が出てきたのはずっ
と後のことだと言われています。
　

　それなのに、目に見える形としてある文字はいかにも偉そうに見えます。人は目に見え
るものに信を置きます。一方で、目に見えないものに畏怖の念をいだくことがあります。
　

　言葉は目に見えるものでありながら、目に見えないものでもあります。具象と抽象を
兼ねそなえているという言い方もできるでしょう。
　

　だから、人の外にあって、人の中に入ったり出たりできるのです。
　
　不思議ですね。謎です。考えれば考えるほど不思議でなりません。　
　
　
複写、複製、印影、拡散
　
　まるでまぼろしのようです。幻影のようです。見ているようで見えていない。見えて
いないようで見える。
　

　まぼろしは見るものではなく、なぞるものではないでしょうか。なぞるのであれば、目
をつむってもできそうです。
　

　なぞることなら、日向もなく陰もない、したがって影もない闇の中でもできそうです。
　

　なぞることなら、生きていない物でもできるのです。
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　　　　　＊
　
　見ていなくても、闇の中でも、描写はできます。無生物も、描写ができます。　
　
　まぼろしはまぼろしも描けるのです。まぼろしでまぼろしを描くこともできるのです。
　

　まぼろしをなぞる。さらに言うなら、なぞるをなぞる。
　
　これは、人の外にある出来事であって、人の中に入ったり出たりすることがあっても、
つまり人がなぞることはあっても、外そのものなのです。
　

「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。　
　
　だから、機械やＡＩにも文章が書けるのです。書いていると、書いているように見え
るのさかいはないのです。さかいがあるのは人においてだけであり、さかいは外にはな
いのです。
　

　たぶん、あらゆるさかいがそうなのでしょう。さかいは人が決めるものです。だから、
線引きをめぐっての争いが跡を絶ちません。
　

　さかいはありません。少なくとも外にはありません。
　
　
外にある線をなぞる
　
　人は自分で勝手に引いた線をなぞっているだけだとも言えそうです。自分が引いたは
ずの線が「外にある外である」のは皮肉ではないでしょうか。これは線が自立している
からに他なりません。
　

　　　　　＊
　
「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。　
　
　これは、いま始まったことではありません。写本、写経、印刷の時代から起きている
出来事なのです。
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（人が文字をなぞり写すのは、線からなる文字が外にあるからです。内にあれば、わざわ
ざ苦労して写しません。）
　

　そして、複写。コピー（印影と呼びたいです）、複製。さらには、現在のコピーのコ
ピー、複製＝拡散が起きているのは、同じ理由でそうなっていると言えそうです。
　

　いまや、「写す」と「なぞる」は人の手に負えないものになり、人は振りまわされてい
ます。いや、これもいま始まったことではないでしょう。
　

　影が外にある外であるという話は、人が言葉を持ったときに始まったにちがいありま
せん。
　
　

＃影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 記憶 # 描写 # 写生 # デッサン # 文字 # 幻# 夏目漱石
# 複製 # 拡散 # AI
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＊

　

影の落とし物
星野廉
2022年 4月 2日 09:03 　
　
　
目次
作文
慣用句、決まり文句、定型を外す
文字どおりに取る
ありえない描写
落とし物
　
　
作文
　
　影という言葉を使った言い回しはたくさんあります。どれもがぞくぞくするようなイ
メージをいだかせてくれます。
　

「影を落とす」という言い方が好きです。作文してみましょう。
　
　久しぶりに庭に出ると、伸び放題になったヤツデの茂みが、これまた伸びた雑草の上
に黒く大きな影を落としていた。
　

　夕日が舗装された道路に影を落としている。私はまぶしさに目を細めた。　
　
　戦争の記憶がいまも彼の日常に影を落としているのは間違いない。
　
　　　　　＊
　
　最初の例文は、そのまま文字どおりに取れます。ヤツデに日が当たって、その下に影
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が映っているという物理的な現象を言葉にしたものです。余計な飾りを取れば、純粋な
描写だと言えそうです。
　

「夕日が影を落とす」という場合には、「光がさす」という意味になるのですが、個人的
にはこの言い回しを使ったことはありません。初めての作文です。
　

　三番目の例文の「影を落とす」はネガティブな影響を与えるという意味ですから比喩
的な言い方だと理解しています。
　
　

慣用句、決まり文句、定型を外す
　
「影を落とす」という言い回しはどの辞書でも、「影」の語義の例文としてではなく、別
の扱いになっています。いわゆる慣用句とか成句であり、決まり文句とか定型とも言え
そうです。
　

　大きく分けて、上の作文で見た三つの使い方ができるようです。
　
　つぎの例文を見てください。
　
　彼は影を落とした。気がつくと自分の影がなくなっていたのだ。夕日が影を落として
いる坂道を下っていくと、長い影を引きずりながら上ってくる友人が見えた。すれ違い
ざまに軽く会釈した瞬間、彼ははっとした。目の前にあるはずの自分の影がない。
　

　稚拙で理屈に合わない描写もありますが、小説であれば、ありえる文章ではないでしょ
うか。小説という言葉は言い訳の材料になりますから。小説では何を書いてもいいので
す。詩もそうかもしれません。
　

「そこのあなた、忘れ物です。影を落としましたよ」
　
　こんな言葉も浮かびました。
　
　　　　　＊
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「影を落とす」という慣用句を文字どおりに取る。こういうことを私はよくやります。
　

　へそが曲がっているからか、もっと深刻な意味あいのある何らかの症状なのかは分か
りません。
　

「へそが曲がる」も文字どおりに取ると、なかなか面白い光景が頭に浮かびます。「へそ
で茶を沸かす」は、これまでに何度も視覚化してにやにやしたことがあります。
　

　文字どおりに取るという意味のリテラリズム（literalism）という言葉や、美学・文学
関連の用語があることは知っていますが、その意味を調べたことはありません。
　
　

文字どおりに取る
　
　影を落とす、影が落ちる、影は落ちる、影に落ちる、影と落ちる、影で落ちる　
　
　こういうふうに、言葉を転がすことが好きです。寝入り際にやるルーティーンの定番
です。眠れない夜にも、この遊びをよくやります。
　

　文字どおりに取って、そのさまを思いえがいて楽しむのです。もう少しやってみま
しょう。
　

　影が影を落とす、影に影が落ちる、陰に影が落ちる、「影を落としたことが、その後の
影の生き方に影を落とすことになった」
　

　　　　　＊
　
「影に影が落ちる」と「陰に影が落ちる」は、日常生活でよく目にします。いまも見え
ます。
　

　居間のテーブルでパソコンを使っているのですが、目の前にあるモニターの背後には、
窓からの光で薄く長い影ができています。そこに頭上の蛍光灯を浴びたモニターが、濃
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い影を落としているのです。
　

　輪郭のあいまいな長く四角い影に、くっきりとした長方形の濃い影が落ちているわけ
ですが、陰の中に影があるとも言えそうな気がします。
　

　　　　　＊
　
　むしろ、影（言葉のことです）そのものの世界に入ってのいとなみなのです。影には
影の文法があるようです。現実とは異なる文法にしたがって描かれるし書かれるのです。
　

　絵を描いているとき、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれるのと似ています。
　

　影は自立しているとも言えます。
　
（拙文「樹影、言影、幻影」より引用）
　
　言葉の世界には独自の論理と文法がある。
　
　この考え方は私にはとても魅力的に感じられます。人は無意識のうちに、こうした言
葉の世界の論理と文法に従ったり、それと戯れたり、楽しんだり、裏切られたり、それ
によってもどかしい思いをしている気がします。
　

　その一例が、「文字どおりに取る」です。文字どおりに取るとは、現実の論理を退けて
言葉独自の論理に従うことでしょう。
　

　そんなことをすれば無理が生じるのは当然です。誤解や曲解になることもあるでしょ
う。争いの原因になることも十分に考えられます。
　

　その一方で、結果としてポジティブに働くなんてこともありうる気がします。　
　
　どっちに転ぶかは予想不可能だと思います。どっちに転んだかが、そもそも確定も特
定もできないのではないでしょうか。なにしろ、曖昧模糊としたものを相手にしている
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のです。
　

　すぱっと割りきれるわけがありません。割りきれると考えるほうが不合理です。　
　
　　　　　＊
　
　文字どおりに取ることが、洒落にならない場合もあります。
　
　人の文字化が、もはや比喩やレトリックでなくなっていることは恐ろしくもあります。
いまや人は文字どおり文字なのです。
　

（拙文「文字化する人」より引用）
　
　　　　　＊
　
　影が影を落とす――その光景を思いえがく。ありえないことや、ありえない姿や形、あ
りえない光景を思いえがく。
　

　幼いころに歌い覚えた歌に、「もしもしかめよ、かめさんよ」があります。　
　
　月にいるウサギがカメさんに電話をしているさまを本気で思いえがいていました。い
までも、そのさまを思いうかべることができます。
　

　ウサギといえば、勘違いの定番である「うさぎおいし、かのやま」を思いだしました。
　

　あれは視覚的には浮かびません。でも、おかしくて、こどものころには何度も口にし
ていました。いまでも、ときどき浮かんできます。
　
　

ありえない描写
　
　この章の冒頭で、ジジェクはヒッチコックの「海外特派員」を取り上げ、チューリッ
プ畑が続くオランダの田舎で「風車の一つが風向きと逆に回っている」ことに主人公が
気づく場面に注目するのですが、次のように要約できるでしょう。
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　見慣れた風景（オランダの風車の並ぶ風景）に、ちょっとした特徴（風向きと逆に回っ
ている、一つの風車）が加わったとたんに、その自然な風景が不気味なものに変わってし
まう。そこには属さない場違いな、つまり何の意味も持たない細部が加わったのである。
　

（拙文「人は存在しないもので動く」より引用）
　
　ありえない描写とは、言葉の世界の論理と文法に従っている描写です。現実世界とは
異なるの論理と文法で書かれ描かれていると言えます。
　

　言葉を読む人は、いったんその言葉を信じないことには、読むことができません。評
価、判断、否定は、後付けになります。一瞬だけでも、人は言葉の世界の「住人」になる
のです。
　

　言葉の世界ではどんな荒唐無稽も不条理も肯定されます。夢に似ています。夢ではす
べてが肯定され、あれよあれよと進んでいくのです。
　

　映画もそうですね。見ているもの（銀幕上の影です、現実ではありません）を信じな
いことには映画は見えません。
　

　ヒッチコックはそのことに意識的であるだけでなく、そのことを映画という作品で具
現するだけの、映画という世界での「論理力」と「文法力」を備えていた作家だと言え
るでしょう。
　

　レトリックはトリックなのです。いったん騙されないことには読めません。　
　
　
【掌編小説】落とし物
　
　五時半が過ぎたところで、坂の上にある喫茶店を出た。外はまだ明るい。ブラックで
飲んだコーヒーは美味しかったが、頭のぼんやりとした感じはまだ去らない。
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　夕日が影を落としている坂道をゆっくりと下っていくと、先の方に男の姿が見えた。
長い影を引きずりながら坂を上ってくる。
　

　日を背にした男の影が、長い影を従えてやってくる。
　
　男性が苦手な私はどきどきする。できるだけ距離を置いてすれ違おうと考え、歩きつ
づけながらも道の端へとわずかに寄る。
　

　坂の下から吹き上げる風のせいか、生臭いにおいが鼻をつく。息をとめ、目を伏せた
まま、男とすれ違った。
　

「あのう」背後から男の声がした。「落とし物です。影を落としましたよ」　
　
　振り向こうとした私は、足元を見るわけにもいかず、かといって後ろを見る気にもな
れず、息を詰めたまま空を仰いだ。
　
　

＃作文 # 小説 # 掌編 # 影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 描写 # 文字# リテラリズム # レト
リック # 夢 # ジジェク # ヒッチコック# ジャック・ラカン
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＊

　

気づくものには必ず遅れる
星野廉
2022年 4月 2日 10:42

　
　
　影に気づくのはいつも遅れる。影に気づいても影は見えない。
　人に先立ち消える影。影に先立ち消える人。
　そのとき謎が残ったとしても、もうなぞる人はいない。
（拙文「影」より引用）
　
　
　
　日差しの強い日に、山の陰になった場所を目指して歩くのが好きです。くっきりと山の
影が見えます。先端の鋭角や全体の丸みを帯びた形が、濃く地面に映しだされています。
　

　そのまま、陰の中に入っていきます。陰は入るもの、影は見るもの。入った瞬間に、そ
んな思いがします。もっとも、これは後付けです。いま、家の居間で回想しているから、
そんな言葉が浮かぶのです。
　

　描写は創作だと気づきます。写生や再現ではありえないのです。言葉の世界に入って
の、言葉の論理に従ってのいとなみだと痛感します。いま私が相手にしているのは言葉
なのです。当り前のことですけど。
　

　陰に入り、そのまま奥へと進んでいきます。足元に目をやると、さっきまでの濃い影
は姿を消し、薄い影がついてくるのが見えます。これも影です。私の影。いつもいてく
れる愛おしい存在です。
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　空を仰ぐと、太陽は見えません。光をはらんだ薄い青が冷たく広がり、その下には黒
い山の影があります。一種の間接照明なのでしょうか、あたりの影はいかにも頼りなげ
に見えます。
　

　木や建物の陰、屋内も、こんな感じなのでしょうか。光はあちこちから差してきます。
光はあちこちにあり、うつり、まとわりつき、はなれ、とび、ゆれているかのようです。
光は静ではなく動なのです。
　

　　　　　＊
　
　陰に入り、陰の中であたりを見まわすと、影の薄い分だけ濃淡の階層が綾としてはっ
きり目に映るような感じがします。いたるところにかげがあるのです。影も陰も姿も像
も反射も、すべてがかげと呼ばれていることに気づきます。
　

　そのさまを見ていると、かげがさす、かげるという言葉が浮かんできて、その比喩的
な意味が、意味というよりもそこに立ちあらわれた形として、こちらにうつってきます。
心と体にさしかかり、かげるのです。
　

　どのかげも、光と闇の織りなす濃淡の階層であることにも気づきます。光と闇を分け
ることの無理にも気づきます。いまになって気づくとは。かげに遅れている自分がいま
す。気づいても、また忘れるのでしょう。
　

　世界がいかに気づくもの、気づくべきもの、気づいてもいいものに満ちているかに気
づきます。「気づく」は「遅れる」と同時に起こっているのかもしれません。
　

　　　　　＊
　
”谷には二つの池があった。
　下の池は銀を溶とかして湛たたえたように光っているのに、上の池はひっそり山影を
沈めて死のような緑が深い。”

（川端康成作「骨こつ拾い」（『掌てのひらの小説』所収）より引用）　
　
　この川端の掌編では、光と闇、光と影、日向と日陰、表と裏、そして陰陽が美しく、ま
た哀しく描かれていて、とても好きです。描写が多義的なのです。何度も読みかえして
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います。
　

　　　　　＊
　
「遅れる」は「おくる」に近いらしいと最近知りました。遅れる､後れる、送る、贈るです。
　

（先立つ相手を敬い、先に行かせる（逝かせる）つまり送ることで、自分が遅れる（後れ
る）感じでしょうか。送るには葬送の意味もあります。）
　

　なるほど。分けても仕方ないのに分けようとしている自分に気づきます。　
　
　いずれにせよ、気づくものに、人は必ず遅れているようです。
　
（その最たるものが、言葉ではないでしょうか。言葉が言葉であることを忘れるという
意味です。言葉は私たちの後から来ながら、つねに先にあるものです。外にある外なの
です。）
　

　よく考えれば当り前のことなのです。当り前だから気づけるのであり、当り前だから
忘れるのです。目の前にあるから、先に行くから、気づかないものでもあります。つま
り、後れる、遅れる。影や言葉のように。
　

（かつて先立ったはずの私たちが、いつのまか影や言葉に先立たれ、その私たちがいつか
影や言葉に先立つことになる。先立つは前に立つや先に起こると、先に亡くなるの両義
があります。）
　

　気づくは、知るとか悟るとか分かるとは違う気がします。私には、気づくのほうがずっ
と大切に思えます。目に見えないものを求めて目を宙や彼方に向けるのではなく、目の
前にあって気づかないものに目を向けたいのです。
　

（ことのはに　さきだつひとを　おくるかげ）
　
　
＃言葉 # エッセイ # 日本語 # 気づく # かげ # 陰 # 影 # 描写 # 多義性# 川端康成
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＊

　

先立たれる
星野廉
2022年 4月 3日 09:11

　
　
「遅れる」は「おくる」に近いらしいと最近知りました。遅れる､後れる、送る、贈るです。
（先立つ相手を敬い、先に行かせる（逝かせる）つまり送ることで、自分が遅れる（後れ
る）感じでしょうか。送るには葬送の意味もあります。）
（ことのはに　さきだつひとを　おくるかげ）
（拙文「気づくものには必ず遅れる」より引用）
　
　　　　　＊
　
　ヒトがいつ表情や身振りを言葉として持つようになったのか。いつどのようにして、
話し言葉を持つようになったのか。文字を手にしていく過程はどんなものだったのか。
　

　こうしたことはたどることができません。想像するしかないわけです。その想像はスリ
リングなだけでなく、どこか甘美でもあります。ノスタルジーをともなうからでしょう。
　

　　　　　＊
　
　視覚言語の一部である表情や身振り、話し言葉としての音声、書き言葉である文字は、
人の体から発せられるものであり、放たれ一瞬離れた後に、別の人に届き、今度はその
人の身体に染み入ります。
　

　自分から見ると、自分の外にいる相手の身体から、中である自分の身体に入りこんで
くるわけです。そして、今度はそれに反応した自分の中から身体を通して言葉にして、そ
れがいったん外に出たうえで、相手の身体に入りこんでいきます。
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　こんな不思議なことが起きるのは、言葉が外にあるからだと思います。言葉を確認で
きるのは外にあるときだけなのです。私たちが目にし耳にし触れることができるのは、
自分の外にあるときの言葉だという意味です。
　

　　　　　＊
　
　一方で、外にあるからこそ言葉は、なかなか自分の思いどおりになってくれません。相
手の思いどおりにもなりません。ままならないのです。
　

　自分と相手が歩み寄るしか、「伝わる」とか「通じる」は起こらないのかもしれません。
ままならさは、それでしか解消できないもようです。
　

　必ずしも伝わり通じないのであれば、「分かった」という言葉よりも、じっさいに相手
に歩み寄ってみせる行動が大切だと思います。
　

　ままならさに対する唯一の方策は、歩み寄る行動しかないのかもしれません。それは
面子を捨てる勇気だという気がします。
　

　言葉の上での辻褄合わせを現実よりも優先させる。これが面子をたもつことです。現
実に沿うのではなく筋を通そうとして、言葉のままならさに屈しているのです。相手に
屈しているのではありません。
　

　　　　　＊
　
　いま述べたことが露わになるのは、戦争や大災害が起きているときです。目の前の現
実よりも、言葉の上での辻褄合わせが優先されます。
　

　言葉を崇め、言葉にひれ伏しているのです。
　
　誰がそうするのかというと、人びとの上に立っているリーダー（たち）です。たった
一人の場合もありますね。たった一人の辻褄合わせのために、地域だけでなく、世界が
危機に瀕しているのです。
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　辻褄合わせの「辻褄」、筋を合わせるの「筋」、こうしたものは人が発し、いったん放
たれたため、人から離れた外にあります。外にあるからままならない、つまり思いどお
りにならないのです。
　

　ままならない言葉を前にしてリーダー（たち）も途方に暮れているにちがいありませ
ん。現実よりも言葉にとらわれて右往左往しているのですが、その素振りは見せません。
面子があるからです。
　

　　　　　＊
　
　あの人（たち）は現実を見ていません。辻褄と筋を見ています。辻褄も筋も言葉です。
言葉として複製拡散されます。情報やプロパガンダは言葉として流通します。
　

　どんどん人の外に出ていく言葉は、ますます人の手を離れたものになっていきます。
　

　言ってしまった以上、文字になってしまった以上、広まってしまった以上、回収して
取り戻すわけにはいかないのです。これが辻褄であり、面子なのであり、要するに言葉
なのであり、しかも思いどおりにならない、つまり訂正も撤回もできない言葉なのです。
　

　その結果として、自分（たち）が招いた非常事態下に、リーダー（たち）が、さらなる
辻褄合わせ、つまり面子をたもつことに血道を上げ、現実への対応がないがしろにされ
るのは、みなさんがご承知のとおりです。
　

　いま、げんにそれが起きています。
　
　　　　　＊　
　
　自分の外にあって思いどおりにならない言葉を思うとき、人の後に来たはずの言葉が、
人の前に立っているような気がします。言葉に先立ったはずの人が、いつの間にか、言
葉に先立たれているのです。
　

　人は目の前にいる言葉になかなか気づきません。自分こそが前にいると思っているか
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らかもしれません。これも面子にとらわれているからだという気がします。言葉は道具
であり従者だと人が思っているという意味です。
　

　事態は真逆なのに、です。
　
　ひょっとすると言葉は自立しているのではないでしょうか。自分で立っているのです。
さらに言うなら、生きているのです。そんな荒唐無稽な思いに駆られます。
　

　　　　　＊
　
”物に立たれたように、自分が立つ。未明の寝覚めとかぎらず、日常、くりかえされるこ
とだ。日常はその取りとめもない反復と言えるほどのものだ。”

（古井由吉作「物に立たれて」（『仮往生伝試文』）所収より引用）
　
「十二月六日、日曜日、雪のち曇。」で始まる日記体の部分から引用したのですが、『仮往
生伝試文』では説話とその解説風の文章よりも、日記体の記述が好きです。その描写は
身体に染み入ってきます。
　

　　　　　＊
　
　表情、身振り、音声は、一瞬で消えます。文字は残ります。そのまま保存することも
可能です。
　

　この文字の特徴は特異とも言えるもので、思いだすたびに考えこんでしまいます。こ
んな不思議なことがあっていいものなのでしょうか。
　

　当り前なこととして、繰りかえされている日常の出来事なのですが、当り前という言
葉で考えるのを止めるわけにはいかないのです。きっと飲み込みが悪いのでしょう。
　

　　　　　＊
　
　ヒトが言葉をいつどのようにして持ったのか。これは永遠にたどれそうもありません。
　

70



先立たれる

　しかし、ヒトが言葉に先立つとき、つまりヒトがこの星からいなくなったときを想像
することが、それほど荒唐無稽な話ではない世界情勢と地球の気象に直面しているいま、
私は人に先立たれたときの言葉の行方を考えずにはいられないのです。
　

　言葉の終焉、つまり人の終焉は、私にとってオブセッションにすらなっています。
　

　　　　　＊
　
　文字は何らかの形で残る気がします。　
　
　人に先立たれた文字。人の影であったはずの文字が残る。影が残る。影は人を見送っ
てくれるでしょうか。そのさまを思いえがくと苦しくなります。
　

　ことのはに　さきだつひとを　おくるかげ
　
　この想像は、言葉の発生という絵空事よりも、はるかにリアルな――つまり間近に迫っ
ている――気配として私の前に立ちあらわれます。悪夢なのです。
　

　その悪夢が現実とならないように、いま自分に何ができるのか。それを考えていきた
いと思います。
　
　

＃日本語 # 影 # 文字 # 表情 # 身振り # 話し言葉 # 書き言葉 # 古井由吉　
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＊

　

投げた影に影を重ねて見る
星野廉
2022年 4月 4日 08:05

　
　
目次
影をうつす、影がうつる
一対一に対応する
作文　
正確に、細かく
現実をうつす
もっともっと　
作られた影
筋書き
影に影を投影する
筋書きも、目的も、意味もない影たち
　
　
影をうつす、影がうつる
　
　影といえば、映画や写真を避けて通るわけにはいきません。
　
　幼いころに映画館で見た映画を思いだします。映画館が真っ暗なのです。いまの映画
館は明るいです。
　

　真っ暗な中で見る映画に惹きつけられ魅惑された記憶がかすかにあります。かすかで
断片的なのですが、強烈なわくわくをともなう思い出なのです。
　

　映画も本来は銀幕上に投げられた「影」なのですね。その影に、人はいろいろなもの
を投影し重ねるわけです。影に影を重ねる映画の鑑賞はじつにスリリングな体験だと思
います。
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　　　　　＊
　
　写真も影ですね。
　
　私は映画にも写真にも疎いので、知っていることだけを頼りに書いてみようと思いま
す。この記事のためにあえて調べ物はしないという意味です。
　

　できるだけ、いまここにあるもので、ああでもないこうでもない、ああだこうだをし
てみるつもりです。
　

　映画、写真、映画用のカメラ、写真を撮るためのカメラ、望遠鏡、顕微鏡、影絵、幻
灯、スライド、複写機。
　

　思いつくままに並べましたが、広げすぎたみたいです。それぞれの仕組みについては
よく知りません。まったく知らないものもあります。ただわくわくします。
　

　私は研究者でも探求者でもないので、分からないという気持ちと不思議だという思い
を大切にして、楽しみながら書いてみます。
　

　気づくは、知るとか悟るとか分かるとは違う気がします。私には、気づくのほうがずっ
と大切に思えます。目に見えないものを求めて目を宙や彼方に向けるのではなく、目の
前にあって気づかないものに目を向けたいのです。
　

（拙文「気づくものには必ず遅れる」より引用）
　
　分からないときには知ろうとしたり分かろうとするのではなく、気づかないものに目
を向ける。これが私には合っているようです。横着なのでしょうね。
　
　

一対一に対応する
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　話を映画と写真に絞ります。ざっくりと両方とも影だという前提で話を進めます。映
画と写真で思いだすのが、写像という言葉です。中学か高校か覚えていないのですが、た
しか数学の授業で聞きました。
　

　ぼんやりとしたイメージは、ＡというグループとＢというグループがあって、それぞ
れの構成要素が一対一で対応しているとか、多対一とか、そんな話だったと記憶してい
ます。
　

　調べれば真偽が明らかになるのでしょうが、あえて調べずに、いま述べたイメージに
沿って書いてみます。
　

　大切なのは、一対一で対応するという話です。とても刺激的なイメージです。　
　
　昔の写真で、すごい解像度のものをテレビで見たことがあります。モノクロで見るか
らに古い写真なのですが、細部が半端じゃなく鮮明なのです。鉱山の写真だった気がし
ます。
　

　集合写真もあったのですが、百人近い人たちが会しているのです。その一人ひとりの
顔がそれなりにはっきりと写っていました。
　
　

作文
　
　ここで作文をします。
　
　写真に姿が写る。母と写っている写真はこれしかない。このページに裏ページの絵が
写っている。
　

　板書をノートに写した。写本。写経。筆写。書写。複写。写生。
　
　鏡に顔が映る。水面に木の姿が映る。影が壁に映る。障子に人の影が映る。この辺は
テレビがよく映らない。テレビにあなたの家が映ったよ。目に映る像。
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　プロジェクターを壁に直接投影する。プロジェクター映像を白い壁に映す。映写機。
　

　　　　　＊
　
　難しいですね。こういうのは苦手です。辞書や用字用語集を参照しないと作文できま
せん。
　

　大ざっぱな表記と言葉の使い方がつかめたので、これでよしとしましょう。　
　
　
正確に、細かく
　
　上の作文を見ていると、話が大きくなり、どんどん広がりそうな予感がするので、な
るべく広げないようにします。
　

　私にとっていちばん大切というか興味深いのは、一対一に対応するということなの
です。
　

　映画も写真も一対一に対応させるのが目的で作ったものだという気がします。言い換
えると、風景や物を正確に、しかも細かく、そのままに「うつす」ということでしょう。
　

「そのまま」というのは曖昧な言い方ですが、今回は深入りしないでおきます。これを本
気で考えるのは素人には無理だという気がします。わくわくしないし、楽しくもなさそ
うです。
　
　

現実をうつす
　
　物や風景と写真を一対一に対応させる。
　
　あっさり書きましたが、すごいことです。気が遠くなりそうになります。現実を「う
つす」、つまり写し映し移すわけです。そんなことが可能とは思えないだけに、すごいな
あと感心してしまう自分がいます。
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　うさんくさいのです。荒唐無稽にも感じられます。平たく言えば、「うっそー！」です。
「ありえない」です。「よく言うよ」とも思います。
　

　現実を「うつす」のですよ。信じられません。少なくとも私には。
　
　　　　　＊
　
　現実は現実。現実と写真は違う。現実と映画は違う。写真は写真。映画は映画。です
よね。
　

　現実は現実。現実と絵画は違う。絵画は絵画。ですよね。
　
　現実は現実。物は物。言葉は言葉。言葉は現実ではない。言葉は物ではない。ですよね。
　

　でも、そうじゃないと思っているらしい人が多い気もします。尋ねたことがないので
知りません。想像しているだけですけど。
　

　似ているとは思います。同じとは思いませんが、似ているし、激似、酷似、そっくり
だと思うときもあります。
　

　だから、写真や映画やパソコンやスマホの映像や動画を見て、わくわくぞくぞくはら
はら、それに心臓バクバクもします。燃えるし、萌えるし、もよおしもします。
　

　でも、両者は違うと思います。同じとは言えない気がします。でも、似ていることは
確かです。似ていると同じは違います。
　
　

もっともっと
　
　一対一に対応する。
　
　うーむ。対応するのでしょうか。すかすか、まだら、まばらならできる気がします。解
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像度の問題でしょうか。
　

　これくらい鮮明なら、ま、いっか。ここまでそっくりなんだから、ほぼ同じっぽい。い
や、もっともっと、くっきりはっきり、リアルに。
　

　欲張れば切りがないと思います。贅沢を覚えるとエスカレートしそうです。これ以上
を望みたいとは思いません。
　
　

作られた影
　
　写真や映画は作られた影です。地面や水面にうつった影とはそこが違います。　
　
　なんでわざわざ作ったのでしょう。見るためにでしょうね。
　
　何を見るためでしょう。そっくりを見るためではないでしょうか。　
　
　そっくりを見るためには、正確で細かくなければなりません。解像度を高めるわけで
す。これは切りがありません。もっともっとになります。
　

（何にそっくりなのかといえば、現実にそっくりなのであり、同時にそれは人にそっくり
であり、自分にそっくりなのだという気がします。このことについては、いつか記事と
して書いてみたいです。）
　

　　　　　＊
　
　作られた影には特徴があります。枠があるのです。フレームとも言います。写真や映
画には枠があります。うつす紙やスクリーンにも枠というか限度があります。
　

　無限に広がった紙やスクリーンにうつすわけにはいきません。人間、そこまで欲張っ
てはならないでしょう。
　

　映画であれば時間的な枠もあります。制限時間というか作品の時間ですが、これは長
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いものを編集したもののようです。たとえば、ディレクターカットとか言いますよね。完
全版も聞いたことがあります。トレーラー（予告編）もあります。
　

　いろいろな編集が可能だけど、最終的にとりあえず作られ配給されたのが「作品」み
たいです。それぞれ、長さ、つまり上映時間が異なると考えられます。
　

　いずれにせよ、作られた影には空間的な枠も時間的な枠もあると言えそうです。空間
と時間を切り取っているからでしょう。切り取ることにより、切り捨ててもいるにちが
いありません。
　

　やはり作りものなのです。うさんくささがつきまといます。
　
　
筋書き
　
　作られた影には筋書きやストーリーもありそうです。筋書きとは作られたものです。
物語であり、フィクションのことです。
　

　写真であれば目的やテーマです。つまり記念写真だとか、エロ写真だとか、可愛い動
物とか、報道写真とか、ブロマイドとか（死語ですか？）、カボチャの成長の記録とか、
指名手配とか、漠然と「涼しげな風景」とか、キャプションみたいなのです。
　

　映画であれば、作品名、あらすじ、脚本、受賞歴、批評家や映画誌での評価、ジャン
ル、成人向けか否か、サウンドトラック. . . . . .、あとが続きませんけど、いろいろありそ
うです。とにかく、目的やテーマのほかに、話というかストーリーがあります。
　

　ネットなんかの動画であれば、情報カメラによる映像とか、お笑いとか、ユーチュー
バーの動画とか、ＰＶとか、ＭＶとか. . . . . .、あとが続きませんが、目的やテーマやジャ
ンルや用途があります。
　

　要するに、地面の影、水面の影、鏡に映った影（像）とは違って、何らかの目的やス
トーリーがあって作られているわけです。
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　　　　　＊
　
　鏡像というのも、じつは作られた影ですね。そもそも鏡は作るものです。丹念に磨き
あげて作ります。作られたものに映る影は特別なものであるはずです。
　

　水面を覗きこむのとは一線を画してしかるべきだと思われます。
　
　鏡には枠があります。何らかの目的があって、作られているし、それぞれの目的があっ
て各人が枠のある鏡を覗きこむわけです。目的があるのですから、その始まりと終りと
いう時間的な枠もあります。
　

　お化粧、試着、顔色を見るため、歯磨き、うっとりするため、白髪を確認するため、毛
の残り具合を確認するため、口内炎の状態を見るため、鼻毛を抜くため. . . . . .。
　

　ぱっとしない目的とストーリーですけど、ドラマがあることは確かです。じつに人間
くさいドラマです。
　

　　　　　＊
　
　作られた影には作られたストーリーとドラマがある。
　
　なんてまとめることができるかもしれません。したがって、筋書きがあるとも言えま
すし、フィクションであるとも言えそうです。
　

　ストーリーとドラマは動きです。広い意味でのプレイ（play)、つまり演技、演劇、ド
ラマ、遊戯、演奏、競技、パフォーマンスがつまっているとも言える気がします。
　

　だから、わくわくするのです。どきどきもするのです。ぞくぞく、あらら、まあ、おー
まいがっ、という感じです。
　
　

影に影を投影する
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　作られた影には、作られたストーリーがあるという話でしたね。そう考えると、やっ
ぱり現実ではないわけです。作った物ですから当然です。フィクション、虚構です。
　

　ましてや、一対一に対応しているなんて、まさにフィクションでしかないわけです。
　

　　　　　＊
　
　現実は現実。現実と写真は違う。現実と映画は違う。写真は写真。映画は映画。です
よね。
　

　現実は現実。現実と絵画は違う。絵画は絵画。ですよね。
　
　現実は現実。物は物。言葉は言葉。言葉は現実ではない。言葉は物ではない。ですよね。
　

　　　　　＊
　
　とはいうものの、写真や映画という人工的な影に、人は自分を投影したり、現実を投
影したり、世界を投影したりするのでしょう。影に影を見ているとも言えそうです。
　

　影に心を投影する。影に心を投げて、そこに心の影を見る。
　
　わくわく、ぞくぞくする話であることは間違いありませんね。　
　
　
筋書きも、目的も、意味もない影たち　
　
　テレビ、映画、写真、絵画、文学、美術、映像、動画――こうしたものは人が現実の
影、つまり現実とそっくりなものを求めて作った影です。
　

　目的があり、ストーリーやドラマ、つまり意味のある影です。だからぞくぞくわくわ
くするわけですが、これだけ意味に満ちた影に囲まれて生きていると疲れることがあり
ます。
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　外に出て、たとえば木々が地面や水面に落とす影たちを見るとき、ほっとする自分が
いることも確かです。その影たちには意味がないのです。ストーリーも目的もありませ
ん。ただそこに「ある」あるいは「いる」だけです。
　

　　　　　＊
　
　外に出なくても、屋内でまわりを見まわせば、意味のない影たちがいます。さまざま
な家具や製品という人工物の影のことです。いま私のいる居間にはいろいろな光源があ
り、いろいろな物たちがあちこちに影を投げたり落としています。
　

　映ったり写ったり移ったりする影たちもいます。誰かが動けば、何かが動けば影は移
ります。揺れます。時の経過とともにもうつります。そうでなくても、つねにかすかに
震えているのが分かります。
　

　そこには筋書きもドラマもありません。
　
　意味に疲れているからでしょうか。私は最近、意味のない影たちの意味のない揺らぎ
に心を動かされます。ほっとするのです。
　

　とりとめのない話にお付き合いいただき、ありがとうございました。　
　
　
＃日本語 # 影 # 映画 # 写真 # 意味 # 蓮實重彦　
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＊

　

陰に光を当てる
星野廉
2022年 4月 4日 18:32 　
　
　
目次
影の薄い陰
作文
岩陰で二人がすることは
ネガとポジ
陰と隠でイメージの韻を踏む
陰の隠然たる存在感
一樹の陰
　
　
影の薄い陰
　
　影ばかり見てきたので、影の薄い陰にも光を当ててみたいと思います。複数の辞書で
陰を見ると、陰は影の陰に隠れているようで、じっさいにはなかなか興味深い存在感を
漂わせていると気づきます。
　

　陰に光を当てることで、その影が薄まるどころか、濃くなりそうな気配を感じるので
す。「隠然たる」という言い回しがありますが、陰には隠然たる存在感があると言えそう
です。それは淫靡でもあります。
　

　陰獣、陰湿、陰険、陰画、隠微、隠喩、淫蕩、淫乱。
　
　後で触れることになるでしょうが、このように陰と隠と淫は音読みをすると韻を踏ん
でいるだけでなく、イメージにおいても韻を踏んでいる気がしてなりません。
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　ぞくぞくするのです。
　
　
作文
　
　まず作文をしてみましょう。
　
　　　　　＊　
　
　散歩の途中に木の陰で一休みした。
　犬が木陰で身を横たえている。
　岩の陰に身を潜める。
　物置の陰でこっそり煙草を吸う。
　二人は岩陰に身を隠した。　
　
　陰は「休む」や「隠れる」と相性がいいようです。　
　
「岩陰」というのはなかなか意味深な場に感じられます。岩に普通ではない「何か」を感
じるからかもしれません。
　

「木陰」とは違った「何か」が漂ってきませんか？ 　私は「岩陰」に「におい」を感じま
す。湿ったにおいです。木陰と違って風がないからかもしれません。ああいうところに
は、苔が生えていてもおかしくないのです。
　

　後ほど触れますが、岩や大きな石を信仰や崇拝の対象としている例が多いことも、そ
うしたしっとりしたイメージに結びついている気がします。
　
　

岩陰で二人がすることは
　
　ところで、上の最後の例文で岩陰に身を隠した二人は何をするのでしょう。　
　
　この二人を男女として読んだ方は多いと思われます。べつに男女じゃなくてもかまい
ませんが、隠れた二人が何をするのかが気になります。
　

　ふたりの間には「何か」があるはずです。「あれ」でしょうか。「なに」でしょうね。そ
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うです、「それ」ですよ。
　

　このように代名詞という名詞の代わりに使う言葉は、モザイクでありぼかしです。い
やらしく感じて当然なのです。
　

　今回は、そういう「なに」の話もすることになります。陰、隠、淫、韻ですから、当然
なのです。
　

　　　　　＊
　
「二人は岩陰で愛を確かめた」。上品な言い回しですね。
　
「二人は岩陰で愛を誓い合った」。愛を誓い合うとは遠回しですが、やっぱりあれでしょ
うか。
　

「二人は岩陰で愛を交わした」。かなり核心に近づいた表現ですね。交は「かわす」だけ
でなく「交わる・まじわる」も連想させます。「まじわる」となると、辞書にはそのもの
ずばりの語義が出てきます。「愛をかわす」が「愛を躱す」になると、いま述べたのとは
真逆の意味になりそうです。
　

「二人は岩陰で愛をささやき合った」。遠回しなだけにかえっていやらしく響きます。陰
で唇が動くさまが目に浮かぶようです。露骨に書いてごめんなさい。
　

　以上の各文は「二人は」と「岩陰で」と「愛を」という三つの要素に、「動作と様態」
がからまり、絶妙な雰囲気を醸しだしたセンテンスと言えそうです。
　

　まさに陰と隠と淫のハーモニーです。
　
　
ネガとポジ
　
　陰の反対は陽だと言われています。　
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　陰陽、山陰、山陽、陰画（ネガ）、陽画（ポジ）、陰性（negative）、陽性（positive）、陰
気、陽気、陰極（－）、陽極（＋）、陰暦・太陰暦（月）、陽暦・太陽暦（太陽）
　

　いわゆるネガとポジの関係性が、こうした対をなす言葉にあらわれているのは、みな
さんご存じのとおりです。
　

　日が当たるか当たらないかから、イメージがうつり変わるわけですね。とても興味深
いです。勉強になります。
　

　　　　　＊
　
　さきほど岩陰の話をしましたが、岩が崇拝されたり、信仰の対象になる場合には、岩
の形が大きな役割を果たしているようです。形には両方あります。
　

　両方というのは男女のことです。男性のあそこそっくり形状の大きな岩は見事なもの
として尊敬されます。パワーのシンボルという感じです。
　

　女性のあれにもそっくりな奥行きのある岩も崇められます。これも出産や子沢山など
豊かさのシンボルとして敬われるみたいですね。奥行きがあるのですから湿り気を帯び
ていそうです。
　

　どちらもよく分かる気がします。頭で分かるというよりも体感的に分かる感じ。下半
身にぬるま湯を掛けられたように、じわっとくるのです。変な譬えをしてごめんなさい。
　

　写真で見るとよく分かります。ヒトとしての太古の遠い記憶が呼びさまされるのかも
しれません。手を合わせたくなるのです。
　

　　　　　＊
　
　陰部という言い方も興味深いです。男女共通です。隠す場所というイメージでしょう
か。「女」と「陰」を組みあわせる言い方もありますね。「陽」と「物」をくっつけると男
性のシンボルになります。
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　女性を陰、男性を陽とする分け方がおこなわれてきたと言えそうです。「君は月、僕は
太陽」とか「あなたは太陽、わたしは月」と言う一方で、「君は僕の太陽だ」とも言うフ
レーズもあります。
　

　英語になりますが、「You are my sunshine.」がタイトルの曲もありますね。「日向・ひ
なた」という名前が女性に付けられている例も、よく見られます。
　

　陽子さん、月子さん、月と書いて「るな」と読ませる場合もありますが綺麗ですね。
　

　広がりすぎました。話を陰に戻しましょう。
　
　
陰と隠でイメージの韻を踏む
　
　陰を使った言いまわしを見てみます。
　
　お陰さま、陰の実力者、陰で支える、陰ながらご成功を祈ります、彼女の人生には陰
がある、陰に回る、陰で悪口を言う、事件の陰に女あり、陰で取り引きをする、陰で糸
を引く、草葉の陰から見守る　
　
　ポジティブにもネガティブにもなりえますが、基本は「隠れて」とか「人目につかな
い形で」のようです。陰と隠のイメージの韻を感じます。やや無理はありますが、こじ
つければ、淫に傾いた例や場合も想像できますね。
　

「陰の実力者」で連想するのは、「影の内閣（shadow cabinet）ですが、これは英語からの
訳語だそうです。野党が陰で「組閣」して牽制するのでしょうか。
　

　影武者も思いだします。陰にいて敵をあざむく場合と、黒幕として陰で首謀する場合
の二つの意味があるようです。
　
　

陰の隠然たる存在感
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　ひらがなの「かげ」はなんて頼りなげな字面をしているのでしょう。そのはかなさは、
まさにかげではありませんか。かげろうのように心もとないのです。
　

　一方で漢字の「影、陰、蔭、翳、景」はなんと堂々としていることか。厳めしく偉そう
にさえ見えます。
　

　日本語において、漢字は「ない」を「ある」と錯覚させる装置ではないかと言いたく
なります。
　

　漢語はないことをあると思わせる（におわせる、ほのめかす、ふりをする）日本語に
おける仕組みではないか、なんて思ってしまいます。無い無い、無無なんていくら言っ
ても、あるあると暗にほのめかしているのです。
　

（拙文「【小話】存在と無が、存在と存在に見えるという話」より引用）　
　
　　　　　＊
　
　個人的な印象ですが、「影、陰、蔭、翳、景」でいちばん陰の薄いのは陰だという気が
します。蔭のほうが画数が多いだけ、まだ存在感があります。
　

「影 15、陰 11、蔭 14、翳 17、景 12」というふうに画数で見ると、やはり陰は負けていま
す。一画違いの景はシンメトリーによるプロポーションがダントツです。立ち姿が綺麗
ですね。翳はまさにかげっていませんか？ 　影はバランスが取れて美しい。
　

　やっぱり陰は見劣りします。
　
　　　　　＊
　
　それでも陰には隠然たる存在感があります。
　
　何か、こう、じめっとしてるし、じとっとした湿度が感じられるのです。おそらく、
陰、隠、淫とイメージの韻を踏んでいるからではないかと踏んでおります。
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　それが露わになるのは漢字を使った熟語です。
　
　陰獣、陰湿、陰険、陰鬱、陰気、陰膳（かげぜん）、陰謀、陰蔽（隠蔽）、夜陰、陰嚢、陰
萎、陰惨、陰間（かげま）、陰舞（かげまい）、陰子（かげこ）、陰（いわかげ）、木陰（こ
かげ）、緑陰、山陰、陰雲、涼陰、藪陰（やぶかげ）、陰生植物、陰陰、陰陰滅滅　
　
　こうやって見ていると陰の姿形という意味での陰影には、湿度、不気味さ、曖昧さ、得
体の知れなさ、涼所感、低温感、いかがわしさ、卑猥さ、背徳感が漂っています。
　

　いい味を出しているではありませんか。素晴らしいと思います。私は好きです。　
　
　　　　　＊
　
　なお、上の熟語の最初に挙げた「陰獣」は江戸川乱歩の中編小説のタイトルでもある
のですが、「陰性のけだもの、特にキツネ。」と、ネット上の「精選版日本国語大辞典」で
は説明されています。
　

　ぞくっとする字面と音の響きのある言葉ですね。江戸川乱歩の『虫』という小説にも
使われているので紹介します。私の大好きな箇所です。
　

彼と彼以外の凡すべての人間とは、まるで別種類の生物である様に思われて仕方がな
かった。この世界の人間共の、意地悪の癖に、あつかましくて、忘れっぽい陽気さが、彼
には不思議でたまらなかった。彼はこの世に於おいて、全く異国人であった。彼は謂い
わば、どうかした拍子ひょうしで、別の世界へ放り出された、たった一匹の、孤独な陰
獣いんじゅうでしかなかった。
（青空文庫より引用）
　
　こういう厭人癖のある、エクセントリックを突っ走って突き抜けた人物を描くのが、
乱歩はうまいですね。筆がさえます。同傾向の『鏡地獄』もお薦めしたいです。
　
　

一樹の陰
　
　影の薄いと思われた陰に光を当ててみましたが、陰は意外と影が濃かったことに気づ
きます。「影、蔭、翳、景」には感じられない独特の存在感もあります。
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　とくに淫と通じる陰影は他の「かげ」たちにはないものです。また陰陽という対比が
見せる壮大な構図は宇宙観に通じるものがあります。影が薄っぺらくみえるほどです。
　

　　　　　＊
　
　最後に、陰の出てくる「一樹の陰（蔭）」という言い回しを使った文を引用してみます。
　

　縁は不思議なもので、もしこの竹垣が破れていなかったなら、吾輩はついに路傍ろぼ
うに餓死がししたかも知れんのである。一樹の蔭とはよく云いったものだ。この垣根の
穴は今日こんにちに至るまで吾輩が隣家となりの三毛を訪問する時の通路になっている。
（夏目漱石作『吾輩は猫である』・青空文庫より引用）
　
　新潮文庫版の注解では、次のようになっています。
　
たまたま同じ木の陰に宿るのも前世の因縁、という意味。
　
「一樹の陰」自体には隠や淫とのイメージの韻もなく、「木（の）陰」と同様に写生といっ
ていい純粋な描写の趣があり、故事への言及が暗にあるだけのすっきりした言い回し
です。
　

　この一呼吸の短い引用箇所には、この作品の長いスパンが要約および凝縮されていて、
見事な点描を感じます。いつもいだく印象なのですが、漱石の自然描写には艶がありま
す。この部分の、垣根、破れ、蔭、穴、（雌猫に会うための）通路という連鎖にも、艶や
かな象徴を感じます。性愛（生殖でもあります）の象徴です。
　

（こう感じるのは、今回陰を見てきたからかもしれません。影が見るものなのに対し、陰
は入るものだという気がします。陰は足の裏で踏みしめ、皮膚で感じるものなのでしょ
う。こうやって陰に光を当てるのは無粋というものです。）
　

　引用文では、風景描写、動き、時の経過、交友関係、人生（猫生）の奥行きが、いわば
一筆でさっと描かれています。さらりとつづってありますが、なかなか書けない文章だ
と思います。
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＃日本語 # 陰 # 漢字 # 陰陽 # 語感 # 夏目漱石 # 江戸川乱歩
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＊

　

うつるとうつすで影を編む
星野廉
2022年 4月 15日 13:25

　
　
目次
映る、移る　
移る、移す
撮る、撮す、写す
写り（複製）、移り（拡散）、残る（保存）
影絵、幻影、「いる」　
言葉を編む、影を編む
幻灯、幻影、映写
移っている
　
　
映る、移る
　
　木の影が地面に映っている。
　木の影が池に映っている。
　
　上の二つの文で描写されている影は自然界に見られるものです。この場合の「木の
影」は木の姿が映った影、つまり像のことであり、木そのものでも、木の姿形でもあり
ません。
　

　影が地面と池に映っています。太陽に照らされた物の姿、つまり像が光の現象として、
地面と水面に映っているわけです。
　

　これを「移っている」と考えることもできるでしょう。大昔の人（大ざっぱな言い方
で恐縮ですが）は「移っている」と考えていたのではないでしょうか。私の偏見かもし
れません。
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　こどものころの自分は、「移っている」に近い気持ちで影を見ていたような気がします。
　
　

移る、移す
　
　上の二文を少しだけいじってみます。
　
　木の影が地面に移っている。
　木の影が水面に移っている。　
　
　影が「映っている」ではなく、影が「移っている」にしました。「移る」というと、物
の影や姿ではなく、本体が動くというイメージを普通はいだきますね。つまり移動です。
　

　影が実体のように、つまり物として地面に、あるいは水面に移っているさまを思いえ
がいてみてください。
　

　影が自立しているのです。本体の木とはべつに生きているのです。
　
　　　　　＊
　
　もう少しいじます。
　
　木が地面に移っている。
　木が水面に移っている。　
　
　上の二文を見ていると、比喩のようにも感じられます。ただ、文字どおりに取って絵
として頭に浮かようとすると、ちょっと戸惑います。すんなりとは視覚的なイメージに
ならないのです。
　

　そこをうんと踏んばって、物としての実体が、地面に、あるいは水面に移っているさ
まを思いえがいてみてください。
　

　なんだかシュールですね。不思議な世界、ファンタジーのような絵が目に浮かびます。
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夢の光景のようでもあります。夢では何でも肯定されます。ありえないだけに、怪しげ
で妖しげでもあります。
　

　とはいうものの、いったん、思いえがいてしまうと、不思議なもので、それもありか
なという気分になります。当初の躊躇は消えて、いまでは難なくイメージできます。
　

　慣れは恐ろしいものです。というか、想像力は大したものだと思います。想像力とは
夢の片割れではないでしょうか。人の想像力は過剰で過激なのです。
　
　

撮る、撮す、写す
　
　木の影が地面に映っている。　
　木の影が池に映っている。
　
　上の二つの光景を絵に描いたらどうでしょう。写生です。
　
　カメラで撮ったらどうでしょう。写真です。または映画とか動画です。　
　
　　　　　＊
　
　木の影が地面に移っているのを絵に描く。写す。写生する。
　木の影が池に映っているさまをカメラで撮る。写す。撮影する。
　
　これは「移っている」ではないでしょうか。影という実体のないものではなく、紙と
鉛筆の粉、印画紙、フィルム、画素に形や模様として存在しているわけですから、「移っ
た」という気がします。
　

　気がするどころか、移った影は人の外にあって物として確認できるのですから、「移っ
た」と言わざるをえません。しかも残るんです。
　

　すごすぎます。こんなことをしているのは、この星でヒトだけです。人はとんでもな
いことをしているのです。
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「写す」は「移す」であり「残る」。
　
　何かに似ています。
　
　
写り（複製）、移り（拡散）、残る（保存）
　
　分かりました。あれです。
　
　後で触れることになると思いますが、文字に似ています。文字は、写り（複製）、移り
（拡散）、残ります（保存）。
　

　こんなものは地球上に文字以外にないのではないでしょうか。人はこの時点でも、せっ
せと写し、移し、残しています。
　

「なぞる」から、「写す」、「移す」、「残る」。ここまで出世した文字に感動しないではいら
れません。それにしても、なんでなのでしょう？ 　なんで、こんなことが起こっている
のか、私にはさっぱり分かりません。
　

　やっぱり「なぞる」は謎です。
　
　
影絵、幻影、「いる」
　
　話を木に戻します。　
　
　木の影が壁に映っている。
　
　これは影絵に近いですね。綺麗です。たしか、こんな景色を見たことがあります。長
い塀に木々が映っているさまが目に浮かびます。記憶の中の風景なのでしょうか。どこ
で見たのかは思いだせません。
　

　木の影が障子に映っている。
　
　この光景を見た記憶はありませんが、目に浮かびます。これも綺麗です。目に浮かぶ
というのは、勝手に「絵」を思いえがいている、つまり作っているのでしょうか。偽の
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記憶みたいなものです。
　

　壁や塀に映る木の影も、障子に映っている木の影も、影絵と似ています。同じではあ
りません。影絵は、人が意識して作った影、つまり人工的なものです。
　

　影絵、つまり人工の影の延長上に、写真や映画や動画があるとも言えそうです。　
　
　　　　　＊
　
　人工の影は、「映った」よりも「映した」であり、要するに「写した」であり、さらに
は「移した」ではないでしょうか。
　

　物を移動させるという意味ではなく、影をわざと作るという意味の「映す」、つまり
「写す」は「移す」に思えてなりません。
　

「写す」と「移す」は人工であり人為であり、「映る」は自然界の現象だなんて、図式的に
まとめたくなります。
　

　人工の影は何を移すのでしょう？ 　イメージ、意味、物語が考えられます。どれもが
人の中にあって確認も検証もできないものである点に注目したいです。
　

　でも、人はその確認も検証もできないものによって動きます。
　
　これも確認も検証もできませんが、人工の影は心や魂も移すのではないでしょうか？
　

　あなたは、愛する人の写真を踏めますか？ 　尊敬する人の動画がいたずらに修正や加
工されて平気ですか？
　

　人の想像力は想像を絶します。
　
　　　　　＊
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　話を戻します。
　
　影絵は自宅でも簡単に楽しめます。光源と手と指と壁があれば楽しめます。あと、必
要なものは想像力でしょうか。
　

（さきほど述べたように、想像力は夢の片割れです。過剰で過激な想像力があるから、人
は人なのです。人からこれを取ったら、何も残りません。）
　

　手と指を動かして、壁に影を映してみる。いまちょっと居間でやってみましたが、わ
くわくします。懐かしさでいっぱいになりました。
　

　まぼろしです。幻影です。影が動いているさまを目の当たりにすると、「移っている」
を体感します。そのリアルさは「映っている」どころではないのです。
　

　さらに言うなら、「移っている」どころか、そこに「ある」のであり、そこに「いる」
のです。動いて「いる」のです。
　
　

言葉を編む、影を編む
　
　言葉は事物の影　
　言葉は現実の影
　言葉は幻実という影
　
　言葉は事物の影であり、現実の影だと考えることができます。　
　
　事物も現実も容易にいじれないから、影である言葉を人はいじるわけです。言葉はあ
る程度、簡単にいじれます。現実のままならさに比べれば、はるかに思いどおりになる
気がします。
　

　言うことを聞いてくれそうな影、それが言葉です。もちろん、人工の影です。　
　
　　　　　＊
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　言葉をいじり、作文する。
　
　作文では、書くというよりも編むのです。編んで模様や形や姿を作るのです。それが
影です。
　

　あくまでも言葉という影なのにもかかわらず、現実や事物の影に思えてきます。人に
は、とほうもない想像力があるからです。
　

　表情、身振り、話し言葉、書き言葉のうち、書き言葉である文字こそが人の作った最
強の影であり――絵や映画や動画なんて目じゃありません――、人の過剰で過激な想像
力と相まって、この文明をここまで築きあげたのです。
　

　上でも述べましたが、文字は、写り（複製）、移り（拡散）、残ります（保存）。最強の
人工の影と言わざるをえません。
　

　　　　　＊
　
　言葉をいじり、作文する。
　
　文章を書くことは、影を編むのに似ている気がします。
　
　いま、私は、うつるとうつすという言葉を使って影を編んでいます。いじれない自然
界の影（現実）の代わりにいじれる人工的な影（言葉）を編んでいるのです。
　

　空しくないと言えば嘘になります。影は空っぽなのですから。
　
　その空っぽを満たすのが想像力です。人の想像力の過剰さと過激さを感じます。　
　
　
幻灯、幻影、映写
　
　話を木に戻します。
　
　窓ガラス越しに見える木を指でなぞる。
　窓ガラス越しに見える木をマーカーでなぞる。
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　指でなぞるくらいならいいでしょうが、ガラスにマーカーで線を描いたり、塗りつぶ
したら、叱られるでしょうね。そんなお子さんがいても不思議ではありません。
　

　これが車の窓だったら大変なことになりそうです。
　
　　　　　＊
　
　ガラス越しに見える木を、いろいろな色のある水性のマーカーで描き写したとすれば、
それはスライドではないでしょうか。適切な光源と、壁かスクリーンがあれば、立派な
スライドであり、立派な幻灯になりそうです。
　

　想像しただけでぞくぞくしてきました。小学生のころに、学年別の学習雑誌の付録で
幻灯セットがあったのを思いだしました。スライドはセットに含まれて用意されていま
した。
　

　説明の絵を読むのが待ちきれず、息をはずませながら、紙製の幻灯機を震える手と指
で組み立てた記憶があります。たしか、懐中電灯を光源にするものでした。
　

　昼間なのでカーテンを閉めて、白い壁をスクリーンにして幻灯を見たのです。なにか
悪いことをするような、後ろめたい気持ちが湧いて、よけいにぞくぞくはらはらしたよ
うな気がします。
　
　

移っている
　
　あのときのあれが、どんなスライドだったのかは忘れました。
　
　色つきのかさかさぺらぺらした透明のセルロイドかプラスチックのようなものでした。
その紙みたいなものが、壁にうつりました。思いだそうとしているのですが、スライド
の絵はぜんぜん覚えていません。
　

　気が遠くなりそうなぞくぞくした思いだけが、いまここによみがえっています。息が
苦しいくらいです。
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　あれは「映っている」ではなく「移っている」だったといまになって思います。それ
が、いまここに「移っている」気もします。
　

　ただ、いまここに移っているものが何かのはさっぱり分かりません。移っているとい
う思いだけがあるのです。
　

　この思いは心地よいです。官能的ですらあります。しばらく浸っていたい気分です。
　

　これを言葉で影と呼ぶ気にはなれません。いたずらに手なずけたくないのです。名づ
けずに、そっとしておきたいのです。意味もストーリーも要りません。
　
　

＃日本語 # 影 # 幻灯 # 写真 # 記憶 # 思い出 # 幻影 # 映写 # 文字　
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＊

　

意味のある影、意味のない影
星野廉
2022年 8月 5日 08:12

　
　
　影も陰も姿も像も反射も、すべてがかげと呼ばれていることに気づきます。　
（拙文「「気づく」は「遅れる」と同時に起こっているのかもしれません。」より）
　
　

目次
影をうつす、影がうつる
一対一に対応する目映い影
言葉という影が、影という言葉に　
正確に、細かく、うつす
現実をうつす
「似ている」の世界、「同じ（同一）」の世界
もっともっと鮮明にうつす
作られた影
筋書きやストーリーのある影
影に影を投影する
筋書きも、目的も、意味もない影たち
　
　
影をうつす、影がうつる
　
　影といえば、映画や写真を避けて通るわけにはいきません。
　
　幼いころに映画館で見た映画を思いだします。映画館が真っ暗なのです。いまの映画
館は明るいです。
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　真っ暗な中で見る映画に惹きつけられ魅惑された記憶がかすかにあります。かすかで
断片的なのですが、強烈なわくわくをともなう思い出なのです。
　

　映画も本来は銀幕上に投げられた「影」なのですね。その影に、人はいろいろなもの
を投影し重ねるわけです。影に影を重ねる映画の鑑賞はじつにスリリングな体験だと思
います。
　

　銀幕上の影に、言葉という影を重ねる行為もです。
　
　　　　　＊
　
　写真も影ですね。
　
　私は映画にも写真にも疎いので、知っていることだけを頼りに書いてみようと思いま
す。この記事のためにあえて調べ物はしないという意味です。
　

　できるだけ、いまここにあるもので、ああでもないこうでもない、ああだこうだをし
てみるつもりです。
　

　映画、写真、映画用のカメラ、写真を撮るためのカメラ、望遠鏡、顕微鏡、影絵、幻
灯、スライド、複写機。
　

　思いつくままに並べましたが、広げすぎたみたいです。それぞれの仕組みについては
よく知りません。まったく知らないものもあります。ただわくわくします。
　

　私は研究者でも探求者でもないので、分からないという気持ちと不思議だという思い
を大切にして、楽しみながら書いてみます。
　

　気づくは、知るとか悟るとか分かるとは違う気がします。私には、気づくのほうがずっ
と大切に思えます。目に見えないものを求めて目を宙や彼方に向けるのではなく、目の
前にあって気づかないものに目を向けたいのです。
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　分からないときには知ろうとしたり分かろうとするのではなく、気づかないものに目
を向ける。これが私には合っているようです。横着なのでしょうね。
　
　

一対一に対応する目映い影
　
　話を映画と写真に絞ります。ざっくりと両方とも影だという前提で話を進めます。映
画と写真で思いだすのが、写像という言葉です。中学か高校か覚えていないのですが、た
しか数学の授業で聞きました。
　

　ぼんやりとしたイメージは、ＡというグループとＢというグループがあって、それぞ
れの構成要素が一対一で対応しているとか、多対一とか、そんな話だったと記憶してい
ます。
　

　調べれば真偽が明らかになるのでしょうが、あえて調べずに、いま述べたイメージに
沿って書いてみます。
　

　大切なのは、一対一で対応するという話です。とても刺激的なイメージです。　
　
　昔の写真で、すごい解像度のものをテレビで見たことがあります。モノクロで見るか
らに古い写真なのですが、細部が半端じゃなく鮮明なのです。鉱山の写真だった気がし
ます。
　

　集合写真もあったのですが、百人近い人たちが会しているのです。その一人ひとりの
顔がそれなりにはっきりと写っていました。
　

　写真は影なのに目映いくらい映えるのです。「映る」は「映える」。人が写し映した人
工の影だから、映えるし生えるし栄えるのです。
　

　一対一に対応することを押しすすめた、人のつくる影はあまりにも目映く、人が追い
つけないくらいに鮮明なのです。
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言葉という影が、影という言葉に
　
　ここで頭の整理のために、「うつる・うつす」を使って作文をしてみます。言葉は文の
中で生きるからです。「うつる・うつす」とは？ 　なんて考えても何も出てきそうにあ
りません。
　

　写真に姿が写る。母と写っている写真はこれしかない。このページに裏ページの絵が
写っている。
　

　板書をノートに写した。写本。写経。筆写。書写。複写。写生。
　
　鏡に顔が映る。水面に木の姿が映る。影が壁に映る。障子に人の影が映る。この辺は
テレビがよく映らない。テレビにあなたの家が映ったよ。目に映る像。
　

　プロジェクターを壁に直接投影する。プロジェクター映像を白い壁に映す。映写機。
　

　　　　　＊
　
　難しいですね。こういうのは苦手です。辞書や用字用語集を参照しないと作文できま
せん。大ざっぱな表記と言葉の使い方がつかめたので、これでよしとしましょう。
　

　　　　　＊
　
　影には「物の姿」という意味もあるのですね。
　
　上の例文を見ていると、言葉は影だとつくづく感じます。影という言葉が言葉という
影に擬態して、表情豊かに影の舞と言葉の揺らぎを演じている。そんな気がします。
　

　言葉という音声の波や文字の形にも、影という光の濃淡にも、それが外にある限りは
意味がないのです。それでいて、外にない限りは見て確認することができない。意味は
人の中にある揺らぎではないか。そんな気がしてなりません。気がするだけです。
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　影は言葉をなぞる。言葉は影をなぞる。なぞるはなぞ、鏡にうつる影のように永遠に
解けない謎。
　

　影を前にして、人はなぞるしかなさそうです。
　
　
正確に、細かく、うつす
　
　上の作文を見ていると、話が大きくなり、どんどん広がりそうな予感がするので、な
るべく広げないようにします。
　

　私にとっていちばん大切というか興味深いのは、一対一に対応するということなの
です。
　

　映画も写真も一対一に対応させるのが目的で作ったものだという気がします。言い換
えると、風景や物を正確に、しかも細かく、そのままに「うつす」ということでしょう。
　

「そのまま」というのは曖昧な言い方ですが、今回は深入りしないでおきます。これを本
気で考えるのは素人には無理だという気がします。わくわくしないし、楽しくもなさそ
うです。
　
　

現実をうつす
　
　物や風景を写真という形で、一対一に対応させる。
　
　あっさり書きましたが、すごいことです。気が遠くなりそうになります。現実を「う
つす」、つまり写し映し移すわけです。そんなことが可能とは思えないだけに、すごいな
あと感心してしまう自分がいます。
　

　うさんくさいのです。荒唐無稽にも感じられます。平たく言えば、「うっそー！」です。
「ありえない」です。「よく言うよ」とも思います。
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　現実を「うつす」のですよ。信じられません。少なくとも私には。
　
　　　　＊
　
　現実は現実。現実と写真は違う。現実と映画は違う。写真は写真。映画は映画。です
よね。
　

　現実は現実。現実と絵画は違う。絵画は絵画。ですよね。
　
　現実は現実。物は物。言葉は言葉。言葉は現実ではない。言葉は物ではない。ですよね。
　

　でも、そうじゃないと思っているらしい人が多い気もします。尋ねたことがないので
知りません。想像しているだけですけど。
　

　似ているとは思います。同じとは思いませんが、似ているし、激似、酷似、そっくり
だと思うときもあります。
　

　だから、写真や映画やパソコンやスマホの映像や動画を見て、わくわくぞくぞくはら
はら、それに心臓バクバクもします。燃えるし、萌えるし、もよおしもします。
　

　でも、両者は違うと思います。同じとは言えない気がします。でも、似ていることは
確かです。似ていると同じは違います。
　
　

「似ている」の世界、「同じ（同一）」の世界
　
　力フカ
　
　ふつう「カ」（カタカナ）と「力」（漢字）は区別できません。「ロ」と「口」も区別で
きないでしょう。
　

　　　　　＊
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　似ていると同じ（同一）は違います。　
　
　影は「似ている」の世界にいる（ある）と言えそうです。器具や器械や機械をつかわな
いと「同じ（同一）」を確認できない人間も「似ている」の世界に生きているのでしょう。
　

　人は「似ている」という印象の世界（見える世界）から「同一（同じ）」の世界（観念
の世界）を夢見ているのかも知れません。
　
　

もっともっと鮮明にうつす
　
　一対一に対応する。　
　
　うーむ。対応するのでしょうか。すかすか、まだら、まばらならできる気がします。解
像度の問題でしょうか。
　

　これくらい鮮明なら、ま、いっか。ここまでそっくりなんだから、ほぼ同じっぽい。い
や、もっともっと、くっきりはっきり、リアルに。
　

　欲張れば切りがないと思います。贅沢を覚えるとエスカレートしそうです。これ以上
を望みたいとは思いません。
　
　

作られた影
　
　写真や映画は作られた影です。地面や水面にうつった影とはそこが違います。　
　
　なんでわざわざ作ったのでしょう。見るためにでしょうね。
　
　何を見るためでしょう。「そっくり」を見るためではないでしょうか。　
　
「そっくり」を見るためには、正確で細かくなければなりません。解像度を高めるわけで
す。これは切りがありません。もっともっとになります。
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（何にそっくりなのかといえば、現実にそっくりなのであり、同時にそれは人にそっくり
であり、自分にそっくりなのだという気がします。このことについては、いつか記事と
して書いてみたいです。）
　

　　　　　＊
　
　作られた影には特徴があります。枠があるのです。フレームとも言います。写真や映
画には枠があります。うつす紙やスクリーンにも枠というか限度があります。
　

　無限に広がった紙やスクリーンにうつすわけにはいきません。人間、そこまで欲張っ
てはならないでしょう。
　

　映画であれば時間的な枠もあります。制限時間というか作品の時間ですが、これは長
いものを編集したもののようです。たとえば、ディレクターカットとか言いますよね。完
全版も聞いたことがあります。トレーラー（予告編）もあります。
　

　いろいろな編集が可能だけど、最終的にとりあえず作られ配給されたのが「作品」み
たいです。それぞれ、長さ、つまり上映時間が異なると考えられます。
　

　いずれにせよ、作られた影には空間的な枠も時間的な枠もあると言えそうです。空間
と時間を切り取っているからでしょう。切り取ることにより、切り捨ててもいるにちが
いありません。
　

　やはり作りものなのです。うさんくささがつきまといます。
　
　
筋書きやストーリーのある影
　
　作られた影には筋書きやストーリーもありそうです。筋書きとは作られたものです。
物語であり、フィクションのことです。
　

　写真であれば目的やテーマです。つまり記念写真だとか、エロ写真だとか、可愛い動
物とか、報道写真とか、ブロマイドとか（死語ですか？）、カボチャの成長の記録とか、
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指名手配とか、漠然と「涼しげな風景」とか、キャプションみたいなのです。
　

　映画であれば、作品名、あらすじ、脚本、受賞歴、批評家や映画誌での評価、ジャン
ル、成人向けか否か、サウンドトラック. . . . . .、あとが続きませんけど、いろいろありそ
うです。とにかく、目的やテーマのほかに、話というかストーリーがあります。
　

　ネットなんかの動画であれば、情報カメラによる映像とか、お笑いとか、ユーチュー
バーの動画とか、ＰＶとか、ＭＶとか. . . . . .、目的やテーマやジャンルや用途があります。
　

　要するに、地面の影、水面の影、鏡に映った影（像）とは違って、何らかの目的やス
トーリーがあって作られているわけです。
　

　　　　　＊
　
　鏡像というのも、じつは作られた影ですね。そもそも鏡は作るものです。丹念に磨き
あげて作ります。作られたものに映る影は特別なものであるはずです。
　

　自然界で水面を覗きこむのとは一線を画してしかるべきだと思われます。　
　
　鏡には枠があります。何らかの目的があって、作られているし、それぞれの目的があっ
て各人が枠のある鏡を覗きこむわけです。目的があるのですから、その始まりと終りと
いう時間的な枠もあります。
　

　お化粧、試着、顔色を見るため、歯磨き、うっとりするため、白髪を確認するため、毛
の残り具合を確認するため、口内炎の状態を見るため、鼻毛を抜くため. . . . . .。
　

　ぱっとしない目的とストーリーですけど、ドラマがあることは確かです。じつに人間
くさいドラマです。
　

　　　　　＊
　
　作られた影には作られたストーリーとドラマがある。
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　なんてまとめることができるかもしれません。したがって、筋書きがあるとも言えま
すし、フィクションであるとも言えそうです。
　

「そのまま」撮ったと言っても、ある視点から撮影したのであり、機器を用いる以上、修
正と調整と加工と編集なしには撮影と再生はありえません。
　

　また、作意も作為もノイズもアクシデントも、撮る者の意図なしに生じるものですか
ら、撮ったものは（写し映したものは）、どうしてもフィクション（作り物）であり、偶
然の産物になります。
　

　こうしたことは、私のような素人がここで指摘するたぐいの話ではなく、現場で撮っ
ていらっしゃる当事者の方々がいちばんよくご存じのはずです。
　

　　　　　＊
　
　ストーリーとドラマは動きです。広い意味でのプレイ（play)、つまり演技、演劇、ド
ラマ、遊戯、演奏、競技、パフォーマンスがつまっているとも言える気がします。
　

　だから、わくわくするのです。どきどきもするのです。ぞくぞく、あらら、という感
じです。撮る側ではなく見る側の私はそれを楽しむだけです。
　
　

影に影を投影する
　
　作られた影には、作られたストーリーがあるという話でしたね。そう考えると、やっ
ぱり現実ではないわけです。作った物ですから当然です。フィクション、虚構です。
　

　ましてや、一対一に対応しているなんて、まさにフィクションでしかないわけです。
　

　　　　　＊
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　現実は現実。現実と写真は違う。現実と映画は違う。写真は写真。映画は映画。です
よね。
　

　現実は現実。現実と絵画は違う。絵画は絵画。ですよね。
　
　現実は現実。物は物。言葉は言葉。言葉は現実ではない。言葉は物ではない。ですよね。
　

　　　　　＊
　
　とはいうものの、写真や映画という人工的な影に、人は自分を投影したり、現実を投
影したり、世界を投影したりするのでしょう。影に影を見ているとも言えそうです。
　

　影に心を投影する。影に心を投げて、そこに心の影を見る。
　
　わくわく、ぞくぞくする話であることは間違いありません。　
　
　
筋書きも、目的も、意味もない影たち　
　
　テレビ、映画、写真、絵画、文学、美術、映像、動画――こうしたものは人が現実の
影、つまり現実とそっくりなものを求めて作った影です。
　

　目的があり、ストーリーやドラマ、つまり意味のある影です。だからぞくぞくわくわ
くするわけですが、これだけ意味に満ちた影に囲まれて生きていると疲れることがあり
ます。
　

　外に出て、たとえば木々が地面や水面に落とす影たちを見るとき、ほっとする自分が
いることも確かです。その影たちには意味がないのです。ストーリーも目的もありませ
ん。ただそこに「ある」あるいは「いる」だけです。
　

　　　　　＊
　
　外に出なくても、屋内でまわりを見まわせば、意味のない影たちがいます。さまざま
な家具や製品という人工物の影のことです。いま私のいる居間にはいろいろな光源があ
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り、いろいろな物たちがあちこちに影を投げたり落としています。
　

　映ったり写ったり移ったりする影たちもいます。誰かが動けば、何かが動けば影は移
ります。揺れます。時の経過とともにもうつります。そうでなくても、つねにかすかに
震えているのが分かります。
　

　そこには筋書きもドラマもありません。
　
　意味に疲れているからでしょうか。私は最近、意味のない影たちの意味のない揺らぎ
に心を動かされます。ほっとするのです。
　

　影を前にして、人は迂回するしかなさそうです。おそらく言葉という影にまどわされ
ながら、でしょう。人が（に）先立つ影に、人が導かれるはずがありません。人は影には
追いつけません。気づくのにいつも遅れるのです。全体像を目にすることさえできない
のです。
　

　ぼけーっと影をながめながら生きる。これは人に備わった健全な知恵だと思います。
さもなければ壊れるでしょう。だから、ぼけーっとしているのです。私のことです。手
遅れかもしれませんけど。
　
　

＃言葉 # 日本語 # 影 # 鏡 # 絵 # 文学 # 芸術 # 映画 # 写真 # 意味 # 迂回　
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＊

　

大切な人の写真が踏めますか？
星野廉
2022年 8月 31日 07:58

　
　
「映す」も「写す」も、姿だけでなく心や魂を「移す」ということで、今回はまとめたい
と思います。
　眠れない夜の遊びにお付き合いいただき、ありがとうございました。　
（拙文「眠れない夜の遊び」より）
　
　
　昨夜もなかなか眠りに就けなかったので、うとうとしながら考えたことを思いだして
言葉にしてみます。
　
　

目次
地面に映る
鏡に映る
人工の影　
影を写す
言葉は最強の人工の影
過剰で過激な想像力
想像力を消していれば、ボタンが押せる　
　
　
地面に映る
　
　木が地面に映る。
　木の影が地面に映る。
　木の姿が地面に影として映る。
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　実際問題として何が移るのでしょう。移動という意味です。影が映っているわけです
けど、その影って何ですか？
　

　たぶん理系の問題みたいなので、理系的な発想ではなく考えてみます。光とは何かと
か影とは何かなんて、私には荷が重すぎます。わくわくしません。
　

　わくわくするどころか難しそうで気持ちが萎えてしまいます。
　
　　　　　＊
　
　物が移っているわけではないですよね？ 　見た目で考えましょう。体感で考えましょ
う。それしか私にはできません。
　

　姿が影として、その輪郭だけが歪んで地面にうつっている。いまズルをしました。映っ
ているのか、移っているのか分からなくなったのです。
　

　ひらがなは便利ですね。漢字と違って、分からないところを保留できるのです。ぼか
せるのです（多義的になるとも言えます）。ひらがなモザイク説。
　

　　　　　＊
　
　輪郭はいいです。輪郭がうつる。木という物、つまり本体は移っていない。　
　
　これは確かでしょう。たぶん。
　
　なんか変です。
　
　輪郭じゃなくてシルエットではないでしょうか。輪郭は枠で、その中が塗りつぶされ
ている感じですから、シルエットに訂正します。
　

　　　　　＊
　
　木が地面に影として映る場合には、木という本体はそのままで、シルエットが地面に
うつる。
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　あっさりとしれっと書きましたが、不思議ですね。いったい何が起きているのでしょ
う。謎ですから、なぞるしかなさそうです。空（くう）をなぞるのです。
　

　想像するのです。像を想いえがく。イメージを抱く。抱きしめるのです。　
　
　
鏡に映る
　
　木が水面に映る。
　木の姿が水面に映る。
　
　実際問題として、何が移るのでしょう。移動という意味です。地面の影とは違って、水
面だと条件がよければ鏡みたいに映るわけです。
　

　木の姿が鏡に映る。
　
　これとほぼ同じではないでしょうか。映っているのは、姿であり、映像であり、鏡像
とも言います。鏡像は私にとっては嫌な言葉です。理系ぽいですよね。
　

　辞書で調べてみました。やっぱり理系です。しかも数学とも関係あるみたいです。そ
れに私の苦手な「鏡像段階」なんて言葉も載っていました。こういうもっともらしい用
語はパスします。
　

　　　　　＊
　
　物が移っているわけではないですよね？ 　見た目で考えましょう。体感で考えましょ
う。それしかできません。
　

　鏡に木が映っているのをイメージします。想像するという意味です。鏡を持って木のそ
ばに行く気にはなれないのです。そんなところを近所の人に見られたらどうしましょう。
　

　ただでさえ変人に見られているのに、へたすると通報されますよ。
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「近所のおじいさんが、手鏡を持って桜の木のそばに立ってキョロキョロしています」
　

　おうちの居間でおとなしく想像しているほうが、ぜったいによさそうです。だいいち
安全です。
　

　　　　　＊
　
　木の姿が鏡像として鏡に映っている。木という本体の何かが移っているわけではなさ
そうです。木が傷ついたり、木の一部が欠けたり、減っているとは考えにくいです。
　

　鏡像って何でしょう。理系的には考えられないので、想像しつづけます。左右が反対
なんですよね。ところで、なんで上下はそのままなのでしょう。
　

　なんだかとんでもない方向に行きそうなので、上下は考えません。
　
　鏡像という言葉を意味不明なままに保留して使いつづけるのがいちばん、私にとって
現実的な方法みたいです。
　

　　　　　＊
　
　木が鏡に鏡像として映る場合には、木の本体はそのままで、その左右反対の鏡像が鏡
にうつる。
　

　あっさりかつしれっと書きましたが、不思議です。いったい何が起きているので
しょう。
　
　

人工の影
　
　ちょっと待ってください。
　
　鏡に映す像は意識的にうつします。これは「写す」ではないでしょうか。さらに言うな
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ら「移す」です。そもそも鏡は人が作るものです。人の作った物に人が意識的に像（姿）
をうつすのです。
　

　映像、影像、いや、むしろ影（かげ・えい）と書きたいところです。自然にできている
影と、人工的に作った影とは違うと思います。
　

　　　　　＊
　
　作られた影には特徴があります。枠があるのです。フレームとも言います。写真や映
画には枠があります。うつす紙やスクリーンにも枠というか限度があります。
　作られた影には筋書きやストーリーもありそうです。筋書きとは作られたものです。
物語であり、フィクションのことです。写真であれば目的やテーマです。
（拙文「意味のある影、意味のない影」より）
　
　そうでした。そんなふうに考えていたのを思いだしました。
　
　　　　　＊
　
　人は影に意味を見るのです。自然の影であれ、人工の影であれ、その影に意味を見る
のです。この意味には、枠、筋書き、物語、イメージ、目的などが含まれます。
　

　各人が影に勝手に意味を見るのですから、個人的なものでまちまちです。意味は人の
中にあるものですから、確認も検証もできません。何らかの判断をするためには、各人
の証言が必要です。
　

　証言は言葉という形をとります。話し言葉であったり、書き言葉、つまり文字です。
　

　影の意味は、文字として固定され、「残る・残す」ことが圧倒的に多いと思われます。
　

　　　　　＊
　
　影に何がうつっているかは、一概に言えるものではなく、各人がそれぞれ影に何を見
るか、正確に言えば何を五感で知覚するかである、なんて言えそうな気がします。
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　もっと正確に言えば、影で各人のいだくイメージは刻々と変わるにちがいありません。
猫を検索して、画像検索をするといろいろな猫の画像が出てくるのに似ています。一定
していないし、固定していないように思います。
　

　影に何が移っているかは、客観的にも普遍的にもとらえられないということですね。
各人による言葉による証言しか、判断材料はないわけです。頭の中を見るわけにはいき
ません。
　

　しかも証言は当てにならないでしょう。刻々と移り変わりつつある自分の中にある「何
か」を言葉にするなんて土台無理なのです。だいいち、言葉はその「何か」ではないの
ですから。
　

　言葉はお茶を濁すために存在するようです。
　
　　　　　＊
　
　とはいえ、言葉は大したものなのです。後で触れることになりますが、言葉によって、
脳が暴走するのです（想像力のことです）。その起爆剤が言葉ですから、捨てたものでは
ありません。
　
　

影を写す
　
　人は影を意識的にうつします。影を作るのです。自分で作った影に意味を見たいからで
しょう。正確に言えば、人は自分が見たい意味を見るために影を作るのではないでしょ
うか。
　

　ぜったいにそうです。さもなければ、わざわざ「鏡」（比喩です）を作ったり、その鏡
に「影」（比喩です）をうつすなんて、面倒なことはしません。
　

　人は自分の見たいものを見るために影を作り、あるいは見つくろった影を持ってきて、
その影に自分の見たいものを見て、気持よくなりたいに決まっています。ぶっちゃけた
話が、やらせなんです。
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　自分を基準にして人類を語って、ごめんなさい。
　
　　　　　＊
　
　影を写生する。
　
　絵による写生、描写。言葉による写生、描写。
　
　この場合には、本体つまり被写体、写される対象は無傷のはずです。何かが減ったり
加わったり、変化することはないでしょう。
　

　せいぜい、写生される間に時間的な拘束を受けて、劣化する、腐敗が進む、あるいは
成長するぐらいでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　影を写真に撮る。
　
　静止影像としての写真、写真撮影。レントゲンやＣＴやＭＲＩも含めていいと思い
ます。
　

　フィルムによる映画の撮影、デジタル映像による動画。これもＣＴとかＭＲＩがある
気がします。詳しいことは知りません。
　

　この場合には、被写体は何らかの変化をこうむるようです。放射線を浴びるなんて、目
に見えないし、その後遺症は時間の経過を待たないと確認できそうもありません。
　

　あ、そう言えば私は、この種の撮影の前に何度も造影剤を飲んだことがあります。あ
れって体に何らかの影響を与えているはずですが、大丈夫なのでしょうか。
　

　フィルム撮影やデジタル撮影は、ただ見ているだけでは済まない気がします。人は撮
りたい絵を取ろうとしますから、被写体をいじったり、移動させたり、光や風など環境
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を変える可能性が大です。
　

　　　　　＊
　
　映画や写真にはぜんぜん詳しくないのですが、撮影には加工、修正、編集がつきもの
だと聞いています。
　

　よく考えると当り前です。写真や動画は被写体である事物ではないわけです。　
　
　そこに特撮、漫画、アニメ、ＣＧといったものを考えあわせると、訳が分からなくな
ります。
　

　私には荷が重すぎます。研究でも探求でもなく、私は好きで楽しむためにやっている
のですから、知らないことを調べて深入りはしません。
　

　寝入り際にネット検索なんてできません。いまは眠れない夜のとりとめのない思いを
思いだしているのです。
　
　

言葉は最強の人工の影
　
　人はなんで言葉を使うのでしょう？ 　伝えるため、つまり伝達のためだけではない気
がします。
　

　人は気持ちよくなりたいから言葉を使うのだと思います。具体的には、言葉を入れた
り出したりするのです。言い換えると、読んだり、聞いたり、見たり、触れたり、話した
り、叫んだり、詠んだり、歌ったり、唱えたり、論じたり、書いたりします。ここには
「伝える」も入ります。
　

　伝えるとは他人とつながりたいからする行為ですから、やはり「気持よくなりたい」に
通じると考えられます。じっさいには伝えようとして伝わることは難しいし不可能なこ
とが多いのですが、それでもめげずに人はせっせと伝えようとします。
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　読む、聞く、見る、触れる、話す、叫ぶ、詠む、歌う、唱える、論じる、書く、伝える
――。
　

　どれも気持ちがいいです。適度に苦しいと、これまた気持ちがいいです。適度の締め
付けや縛りは気持ちがいいものだということを、みなさん日常的に経験なさっているの
ではないでしょうか。ああきつい、でも気持ちいいわ、なんて。
　

　気持よくなるためにたしなむものに嗜好品と薬物がありますが、人にとって最高で最
強の嗜好品であり薬物は何でしょう？ 　言葉です。
　

　人は言葉という最強の嗜好品であり薬物を楽しむために、さまざまな嗜好品や薬物を
たしなんだり摂取します。
　

　コーヒーあるいはお茶を飲みながら詩を書く、あるいは詩を読む至福の時。お酒をち
びちびやり、好きな小説を読む最高の時間。書きものや読書の途中で煙草を吸う、これ
ほど心が安らぐ時の過ごし方はない。そういえば、いわゆる麻薬やドラッグを服用して
書いたと言われる文学作品は多いです。
　

　お芝居や映画や楽曲やテレビ番組やネット上の映像にも、言葉がともないます。動き
に満ちたスポーツも、言葉による解説と言葉で述べられるドラマがあってこそ盛り上が
ります。映像や音楽や動作を一種の言葉と見なす人もいます。
　

　持論ですが、人が臨終という究極の時に必要とするのは、あるいは頭に浮かべるのは
顔と言葉だと思います。この顔については、またいつか書きたいです。
　

　　　　　＊
　
　話し言葉である音声も、書き言葉である文字も、事物とはぜんぜん似ていません。少
し似た感じがする身振りや表情という視覚言語にくらべても、似ていない度ははるかに
高いです。
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　それなのに音声と文字による意味の喚起力、つまり意味、枠、筋書き、物語、イメー
ジ、目的などを呼びさましたり、さらには音声と文字をきっかけに、それらの意味を勝
手に生みだす力には、想像を絶するものがあります。
　

　そうです。想像力のことです。
　
　この文字の呼びさます、そして文字が勝手に生みだす力は、文字を学習した成果なの
でしょうが、そのように言葉で置き換えたところで、不思議さは解消されません。
　
　

過剰で過激な想像力
　
　人の想像力は、過剰で過激なのです。逸脱しているのです。
　
　だから、「猫・ねこ・ネコ・neko」という文字を見て、各人が勝手に猫を想像するの
です。
　

「猫・ねこ・ネコ・neko」という文字は猫に似ていますか？ 　「ねこ」と発音して、その
音は猫に似ていますか？
　

　ぜんぜん似ていないのに、猫を想像するのです。あっさり書きましたが、すごいこと
ではないでしょうか。腰を抜かしても罰は当たらないと思います。
　

　　　　　＊
　
　言葉は人の作った最強の映像、つまり影だと思います。
　
　話し言葉（音声）や書き言葉（文字）によって、意味という像（イメージ・印象）が浮
かんだり、意味の暴走が始まるのですから、これは絵や影や写真や動画と同じく映像と
見なしてかまわないと思います。
　

　そんなわけで、写真と動画の話に移ります。
　
　　　　　＊
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　あなたは愛する人の写真を踏めますか？ 　その人ではなく、ただその姿が写ったもの
ですよ。
　

　愛する人の動画がけなされても平気ですか？ 　動画を変なふうに加工されて、冷静で
いられますか？ 　その人ではなく、その姿が映っただけのものですよ。
　

　あなたの愛するキャラクターやフィクシャスな人物の映像が汚されて、憤りや悲しみ
を感じませんか？ 　キャラクターやフィクションの人物には実体がないのにですよ。
　
　

想像力を消していれば、ボタンが押せる
　
　愛する人の写真を踏める人は、想像力が欠如しているか、想像力を消している人で
しょう。
　

　想像力が欠如しているか、想像力を消していれば、平気で文字としての人を、数字と
しての人を処理したり処分できます。
　

（文字も数字も抽象だからです。抽象の恐ろしさは「顔」がないことです。「顔」とは、人
の中で想像力をかきたてる「何か」なのでしょう。）
　

　数字を思いうかべてみてください。並んだ数字や、個人を識別する番号を。文字や、名
前という文字列でもいいです。
　

　抽象的なものは、人の目には、似ていたり、そっくりだったりします。だから簡単に
複製ができるし、数字や文字として簡単に処理も処分も廃棄もできます。何をって、人
を、人がです。
　

　個性が消えているからかもしれません。顔が見えないのです。顔が見えないものや顔
が感じられないものに対して、人は冷淡で残酷になります。
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　ニワトリやサンマの顔が見分けられますか？ 　私にはそっくりに見えます。　
　
　さらには、文字や数字としての人を大量に処分するボタンを押せるでしょう。いろい
ろなボタンがありますが、もう何度も、無数に押されていますね。無数の人が大怪我を
したり命を落としてきました。
　

　最終ボタンだけは押す結果にならないでほしいです。祈っています。　
　
　私たちは抽象と無縁であるわけにはいきませんが、抽象に抗う必要があるように思い
ます。抽象に抗うための武器は、個人的なレベルでの想像力と個人的なレベルでのイメー
ジではないか。そんな気がします。
　どうして「個人的なレベル」にこだわるのかというと、想像力とイメージは集団で共
有されるときに抽象となり、その集団が大きくなるほど抽象度が増すからです。
（拙文「異物を入れる、異物を出す」より）
　
　大切な人の写真が踏めますか？
　
　もし踏めないとすれば、移っていると感じているからではないでしょうか？ 　映って
いるでも、写っているでもなく。そして、それが想像力ではないでしょうか。借り物で
はない、共有物でもない、個人的なレベルでの想像力です。
　

　移っているのは、何か？ 　人それぞれです。まさに、それがここで言っている個人的
レベルでの想像力ですから。魂、心、命、思い、顔. . . . . .。
　

　 Imagine.

　
　
＃日本語 # 漢字 # 和語 # 大和言葉# 文字 # 漢字 # 鏡 # 影 # 写真 # 映像 # 映画 # 動
画 # 想像力
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＊

　

似ている、そっくり、同じ、同一
星野廉
2022年 9月 3日 14:39

　
　
目次
再現ではなく再演
顔が見えない
そっくり　
そっくりという抽象とまぼろし
そっくりに囲まれて、そっくりに生きる
同じ、同一
同じ、同一という抽象とまぼろし
抽象、まぼろし
　
　
再現ではなく再演
　
　夢の中でストーリーを思い出すことがありますか。
　
　夢のストーリーではなくて、夢の中に小説とか映画とかテレビドラマとかそうした作
品が出てきて、そのストーリーが思い出せるだろうか、という意味です。
　

　ストーリーといえば、ある程度の長さを持ったものだとイメージしています。自分の
見た夢を例に取るしかないのですが、夢の中でこれまでに見聞きした作品の断片が出て
くることはあります。登場人物であったり、演じた俳優であったり、アニメの主人公や
キャラクターであったりします。
　

　夢の中で映画やテレビを見るという展開もありそうですが、そんな夢を見た記憶はあ
りません。夢の中で誰かの話を聞くという場合の話も、筋があるとすれば一種のストー
リーではないでしょうか。
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　夢の中で、昔話や童話の登場人物やある特定の場面が出てきたことはあるような気が
します。でも、こうやって夢を思いだして、後付けで言葉にしているのですから、こじ
つけっぽくて怪しいものです。
　

　私にとって夢とは、見ている最中には断片的で薄っぺらいものに感じられます。それ
にこうやって意味づけするのは、夢を思い出しているときの覚めた意識なのではないか
という気がしてなりません。
　

　夢のさなかには意味づけなどする余裕はなく、あれよあれよと展開していきます。こ
う考えると、夢は再現できないという意見に傾きますが、そうなると現実と同じではな
いと思いあたりました。
　

　夢も現実も再現できない。過去も再現できない。そもそもヒトに再現などできるはず
がない。人の意識の根本には、「何か」を「その「何か」とは異なるもの」で置き換える、
つまりすり替えるという仕組みがあるのだから――。そう考えるとと、再現できないの
は当然だと納得しないではいられません。
　

　ただ、再演ならできるというか、再演しているのではないかという気はします。再演
ですから、毎回、ずれているという意味です。再演の演とはプレイ（play）をイメージし
ています。演技であり演奏であり競技であり遊戯なのです。
　
　

顔が見えない
　
　人の顔を見分けるのにどちらかというと苦労する私ですが、鏡で見る自分の顔ほど分
からないものはありません。見ているのに見えないという気がします。刻々と更新しつ
つある「いま」であるとか、刻々と更新しつつあるズレであるとかいう、苦しまぎれの
レトリックをつかったことがあるほどです。
　

　つまり目の前にある鏡を覗きこんだときに見ているのは形（自分の姿）ではなく「と
き」（自分のイメージ＝心象）であるという意味なのですが、もしそうであるなら、自分
はかなり動揺し困惑しているにちがいありません。他のものを見るのとは異なる次元に

140



似ている、そっくり、同じ、同一

いると言いたいくらいのお話なのです。
　

　ひょっとすると、鏡の前では見ているのではなく、おののいているとしか考えられま
せん。それくらい鏡を覗くと緊張するのです。たとえば、鏡に映っているとされる自分
を見つめながら、いきなり目をつむるとしますね。そのときに瞼の裏か頭の中か知りま
せんけど、自分の顔が浮かんでほしいのに浮かばないのです。
　

　浮かべ浮かべと念じて、浮かぶのはいつか見た写真に映った自分の顔であり、ほんの
数秒前に鏡に映ったはずの自分の顔ではないのが不思議でなりません。つまり私の頭の
中にある自分の顔は、ぜんぶ写真で見た顔だということになります。
　

　とにかく見えないのです。ひとさまのことは知りません。問いただすような親しい相
手がいないからなのですが、たとえ親しい人がいたとしても、恥ずかしくて尋ねる気に
はならないでしょう。親しい人とはこのたぐいの話はしたくはないのです。
　

　いつだったか、出てくる人がことごとく同じ顔をしているという夢を見たことがあり
ます。見たのは一度だけなのですが、何度も何度も繰りかえして思い出したので、いま
覚えているその夢はそうとうズレているにちがいありません。
　

　そういえば、どの登場人物も同じ顔をしている映画があったら面白いだろうと考えた
こともあります。そんなことを想像したらぞくぞくしてきました。軽い息切れさえして
きました。この手の話が私は好きみたいです。この手の話というのは、顔とか表情とか
仕草とか、似ているとかそっくりとか、そういうたぐいの話です。
　

　考えていると時間が経つのを忘れるほどです。
　
　
そっくり
　
掌の上で少し落ちついて書生の顔を見たのがいわゆる人間というものの見始であろう。
この時妙なものだと思った感じが今でも残っている。第一毛をもって装飾されべきはず
の顔がつるつるしてまるで薬缶だ。その後猫にもだいぶ逢ったがこんな片輪には一度も
出会わした事がない。のみならず顔の真中があまりに突起している。
　上に引用したのは有名な一節ですから、ご存じの方も多いでしょう。そうです。夏目
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漱石の『我輩は猫である』の冒頭のほうにある文章です。あの長い小説で私がいちばん
好きな箇所です。
　

　人の顔を猫の目から見ているという設定ですが、もちろん、これはある人間が想像、い
や空想した猫の視点であって、それ以上でもそれ以下でもありません。そもそも、小説
とは人による人のためのものですし、漱石先生はそれくらいのことは意識してお書きに
なったにちがいありません。
　

　いずれにせよ、人間以外の生き物になった自分を空想するのはわくわくして楽しいし、
いい頭の体操になります。
　

　あなたは猫の顔が見分けられますか？ 　猫や犬は人間にとって最も身近な生き物です
し、ペットとしている人も多いですから、見分けられる人は珍しくないと思います。ニ
ワトリ、牛、馬、ヤギなどの家畜として飼われている生き物についても、その業者さん
たちの中には見分けられる方が多いと聞いたことがあります。
　

　要するに興味や愛着があれば、見分けられるのではないでしょうか。逆にいうと、興
味や愛着のない人には、どれも似たり寄ったりに見えるような気がします。
　

　つまり猫やニワトリやイワシから見れば、ヒトはどれもそっくりというお話です。も
ちろん、猫やニワトリやイワシに聞いたことはありませんから、ここでしているのは戯
言にほかなりません。
　

　　　　　　　　＊
　
　スーパーの様子を思い浮かべてください。イワシ、サンマ、キュウリ、トマト、パッ
ク入りの牛乳、ヨーグルト、マヨネーズ、蚊取り線香、乾電池. . . . . .。
　

　こうしたものたちは、そっくりなものが集めて売られていますね。そっくりという基
準では動物、植物、製品とか、生き物か無生物か、などという区別は意味がありません。
そっくりは印象だからです。いちいちその出自に注目はしません。
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　見た目至上主義みたいなところが、そっくりにはあります。似ているとそっくりの区
別もきわめて曖昧でいい加減です。そもそもそんな区別や分析とは遠いところにあるの
が、そっくりなのです。
　

　ちょっと分析すると、スーパーやホームセンターや家電の量販店で並んで売られてい
る、そっくりなものたちには、製品であれば大量生産され、動植物であれば大量に飼育
や栽培された、あるいは捕獲されたり採取されたという共通点があります。
　

　そっくりであるほど、十把一絡げ的に、まとめて扱えるからでしょうね。一つ一つが
違うと値段もつけにくいし運びにくいにちがいありません。なにしろ、早くさばくのが
商品の販売の鉄則みたいです。個性と最も遠い世界にあるのが量販店で売られる商品な
のでしょう。
　

　　　　　　　　＊
　
　そうした大きなお店では、売る人も制服を着て、そっくりに見える場合が多いです。上
で述べたようにあくまでも印象の話です。そうしたお店で働いていらっしゃる方には失
礼な言い方になっていることをお詫び申し上げます。
　

　場所もそうです。特に同じチェーンのお店だと、店舗のつくりも、商品の陳列の仕方
も、流れる音楽も、店内の匂いも、雰囲気も、トイレの様子も、レジでの人の流れも、
そっくりに見えてなりません。こういうことに割と敏感なせいか、私は軽い目まいを覚
えることがよくあります。
　

　特にコンビニがそうです。フライヤーというのですか、あの油の匂いを嗅いで頭がふ
らふらしているところに、既視感の洪水というか、反復の反復というか、目の前のコピー
感と記憶にあるコピー感がシンクロして、倒れそうになることも珍しくありません。
　

　どこに行っても、同じなのです。そっくりなのです。視覚だけでなく、嗅覚、聴覚、た
たずまい、そうしたものを総動員したうえで、そっくり同じように感じられます。やは
り、似ているどころか、そっくりと言いたいところです。
　

　そっくりがそっくりをそっくりな場所でそっくりなやり方で売る、そしてそっくりな
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お客さんたちがそっくりなやり方で買う。そして、自分もまたそっくり化していること
にふと気づき、唖然となる。
　

　おそらくこれが資本主義なのでしょう。というか、資本主義の顔であり表情であり身
振りなのでしょう。
　
　

そっくりという抽象とまぼろし
　
　自分もまたそっくりである。そっくりの一つである。こうした状況は、無関心と関係
があります。つまり、自分に興味がなく愛情も感じない人にとっては、自分はそっくり
でしかない、その他おおぜいの一人でしかないと考えると分かりやすいでしょう。
　

　立場を逆にして、世界のどこかにいる誰かは、あなたにとってそっくりなものの「一
つ」であり、「一人」と数えるにも値しないほどのものだと考えられます。言い換えると
人間としてではなく、抽象的な存在、たとえば 76億人という数字の一つにすぎないの
です。
　

　数字や数は抽象です。お金も数値という意味では抽象です。
　
　ただし、お金がたとえ 15,867,232円という具体的な数字であっても、それが家を購入
する資金であれば、抽象ではなくなります。意味とイメージをともなうからです。数字
も、777であれば、ある人たちにとっては特別の意味とイメージを持ちます。42が不吉
だと感じる人もいます。
　

　 0203が自分の誕生日と同じ並びであれば、あるいは何かの暗証番号であれば、それは
数字でありながら言葉と同じくらい意味やイメージが付着したものになりえます。また、
たとえば 364という数字が、その日に何度も目につけば、それを「シンクロ現象」と見
なす人も多いようです。
　

　数学者でさえ、そうした数字の非抽象化とは無縁ではないでしょう。ある数字を見て
冷汗をかいたり、あるいはにんまりするという意味です。承認欲求とかゲシュタルト崩
壊という、一見客観的であったり抽象的な言葉をつかってメタな視座に立っているつも
りでも、そうしたものから逃れている人などいない、と言えば分かりやすいかもしれま
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せん。
　

　抽象というのは人が考えているほど抽象でなかったり、人が思いもしない物事が抽象
として立ち現れる事態もおおいにありうる気がします。
　

　そっくりは印象なのですが、このそっくりさえも抽象として立ち現われる気がします。
　
　

そっくりに囲まれて、そっくりに生きる
　
　たとえばどこかをスマホを見ながら歩く人たち。たとえばどこかの待合室でスマホに
見入る人たち。
　

　スマホというモノもそっくり、その画面に映っている映像もそっくり、聞こえてくる
音声もそっくり、ときどき鳴る合成音やブルブルいう振動もそっくり、そのスマホに見
入っているヒトたちもそっくり、ヒトたちの身につけているモノたちもこの瞬間に地球
の至るところでそっくりなものがあるはずです。
　

　どことは言いません。至るところでの話ですから。誰とは言いません。誰もが免れな
い状況なのですから。
　

「わたしはスマホはつかわない」ですか？ 　テレビでもラジオでも新聞でも本でも車で
も病室のベッドでも棺でもお墓でもかまいません。いま挙げたもののほとんどが、大量
生産され、印刷という形で複製されたものです。あなたがつかっている、目にしている、
耳にしている、皮膚にまとわりついている、横たわっているそれは他のどこかにそっく
りなものがあるはずです。
　

　至るところにあるのは厳密な意味での同じや同一ではありません。同一は世の中に
たった一つしかないものを言います。分子や原子レベルでの「同じ」だと考えてもいい
でしょう。こうなると同一とは、個性とかアイデンティティとかいう言葉で語られる次
元にはない気がします。
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　いま話しているのは、そっくりについてです。
　
　なにしろ、そっくりなのです。そっくりはそっくりな点がそっくりであるところまで
いくと、抽象というのがふさわしいのではないかと思われることがままあります。ここ
での抽象とは、「ヒトの頭の中にしか存在しない」くらいの意味です。言葉の綾と置き換
えても大差ない気がします。
　

　言葉は物も事も現象でもありません。その代理なのです。したがって、言葉をつかっ
て、そっくりとか似ているとか同じとか同一とかいう話をすると、齟齬が起きます。こ
れは致し方ないことでしょう。
　

　ではどうしたらいいのでしょう。一つはレトリックでお茶を濁すことです。ほのめか
すとか匂わせるのもいいでしょう。言葉の限界と幻界を意識して、一見矛盾であったり
荒唐無稽やナンセンスに感じられる言い回しをして、その限界および幻界ぶりをほのめ
かし匂わせるという、ほのめかし方や匂わせ方もできるでしょう。
　

　言い換えると、本当は何も言えないという限界と幻界を意識しつつ、何かを言ってい
るふりをして、実は何も言っていないふりを演じるイリュージョンをすることです。つ
まり、「ふりのふりをする」ことなのですが、そう言うくらいの芸しかいまの私には思い
つかないのです。そうです、私は芸のつもりで記事を書いています。私は、noteという
寄席にいるピン芸人なのです。申し遅れましたことをお詫び申し上げます。
　

　レトリックとたわごとはさておき、話を「そっくり」にもどしましょう。　
　
　
同じ、同一
　
「そっくり」という、「その他おおぜいのうちの一つ」（複製としての抽象）が、ある人に
とっては「掛け替えのないたった一つのもの」（同一性を帯びた具象）であるということ
もあります。
　

　あるお子さんが、大量生産された玩具の一つを気に入り、それでしか満足しないとい
うケースもおおいに考えられるという意味です。愛車もそうでしょう。お気に入りの品
とは、そういうものです。愛着と興味がそこに詰まっているという言い方もできるで
しょう。

146



似ている、そっくり、同じ、同一

　

「そっくり」な抽象的な存在である複製の一つに、「顔」を見いだし愛着を覚えれば、そ
れは「個性」を帯びた具象になるのです。
　

　抽象と具象のあいだにはグラデーションとしての愛着があるのかもしれません。この
愛着を私は「顔」としてイメージしています。あるものに「顔」を見る度合いが高いほ
ど具体性を増すという意味です。この場合の「顔」とは、赤ちゃんにとってのまわりに
ある「顔」のことです。
　

　また、抽象と具象のあいだにある愛着には、生まれながらに備わっているものと、後
天的に学習や習慣によって育まれるものの二種類あるような気がします。
　

　　　　　　　　＊
　
　ここで整理します。
　
「似ている」と「そっくり」は印象であり、印象は人の中にあるものですから、確認でき
ません。基準が、人それぞれという意味です。「同一」とは世の中にたった一つのもので
すから、これを確認するのは至難の業です。ヒトの知覚と認知機能には限りがあります
から、器具・計器、器械、機械をもちいて初めて「同一」かどうかが確認できます。
　

「同じ」は曖昧な言い方で、人によっては、あるいは時と場合によっては、「そっくり」と
「同一」の意味でつかうことがあるでしょう。この記事でも文脈に応じてつかい分けるつ
もりです。
　

　　　　　　　　＊
　
　話を進めます。
　
　文字が究極の「同じ」であり「同一」であることを思い出しましょう。　
　
　猫、ねこ、ネコ、neko。
　
　どんな活字やフォントや文字の大きさであろうと、誰が口にしようと、いま挙げた語
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は同じです。文字は複製なのに、そっくりどころか、むしろ同じであり、同一なのです。
　

　ここでの文字は、インクの染みとか画素という意味ではありません。抽象的な意味で
の「猫、ねこ、ネコ、neko」という語の話をしています（観念や概念という言葉をつか
うヒトもいるでしょうが、観念や概念は手垢にまみれた言葉で抽象的な話をするのには
適していません）。
　

　文字を含めて、言葉は外からやって来るものです。人の内にはありません。「猫、ねこ、
ネコ、neko」は、あなたが生まれたときに既にあった語です。それをあなたは真似て学
んだのです。ちなみに真似ると学ぶは同源らしいですが、ここではそんなことはどうで
もいいですね。
　

　大切なことは、文字を含む言葉が外から来ているものであり、外にあるものだという
点です。正確に言うと、人の外にある言葉しか、他人といっしょにその存在とありよう
を確認できない、となります。
　
　

同じ、同一という抽象とまぼろし
　
　同じとか同一という抽象は、外にあり、外と内を行き来します。これが抽象なのです。
というか、抽象というとりとめのないものを言葉にするさいの一つのイリュージョン、
つまりレトリックです。言葉の綾とも言います。
　

　さて、言葉、とりわけ文字は同じであったり同一であるからこそ（つまり抽象である
からこそ）、人の外にあったり、外と内を行き来するのですが、これは意味やイメージを
取り去った文字や数字だという説明もできます。文字や数字には意味とイメージが付き
もので、「意味とイメージを取り去った文字と数字」なんて人にはとらえられないものな
のかもしれません。
　

　ややこしいですね。実のところややこしいのです。簡単にすぱっと切り取ることがで
きれば、そんないいことはありません。というか抽象とか「意味とイメージを取り去っ
た文字と数字」なんて考えてもいいことは一つもありません。こういうことは、本気で
やることではないのです。単なるお話とか戯言として楽しめばいいという意味です。人
それぞれですけど。
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抽象、まぼろし
　
「似ている」と「そっくり」は印象であり確認できないので、まぼろしだと考えてみます。
まぼろしは、人それぞれがいだくものです。人の中にあるものですから、見えないし、触
ることもできませんから、他の人といっしょに確認しようがありません。
　

「同一」（世界で宇宙で「たった一つ」）は、計器や機械をもちいないと人には確認できま
せん。「同じ」は曖昧です。時と場合によって、そっくり寄りであったり、同一寄りで
あったりします。
　

「同じ」には複製として「同じ」という場合があります。典型例は、文字です。文字の抽
象的な部分、つまり形の特徴をとらえて、人は「同じ」と知覚し認識していると考えら
れます。学習の成果です。何度もなぞったり書いたり読んだりして真似て覚えていきま
す。学習ですから、間違いもあります。
　

　　　　　　　　＊
　
　複製としての「同じ」を、絵画で考えてみましょう。版画を除いて、実物とか本物と
呼ばれているものはふつうたった一つしかありません。同一と呼んでもよさそうです。
絵画の鑑賞は複製でおこなうことが習慣化されていますが、さまざまな複製があります。
粗悪な複製もあれば、精巧な複製もあるでしょう。程度の問題です。
　

　印刷物であれば、紙質、インク、濃度、鮮明度が異なります。ネット上であれば、端末
の環境によっても左右されるでしょう。絵画における複製の複数性と多様性を無視する
ことはできないと思われます。
　

　次に、複製としての「同じ」を、文字で考えてみましょう。文章もまた絵画と同様に
複製で読まれることが習慣化し、一般的になっています。たとえば、小説、新聞、雑誌、
論文、公用文といった文書（テキスト）は複製として存在し、拡散（流通）し、複製され
（複製の複製です）、保存（保管）されると言えるでしょう。現物（実物）で利用されるも
ののほうが圧倒的に少ない気がします。
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　文字の複製にも、複数性と多様性が見られます。書体、フォント、サイズ、レイアウ
ト、印刷物であれば紙質、ネット上であれば端末の画面に差があります。
　

　　　　　　　　＊
　
　複製では、たった一つという意味での「同一」（同一性）よりも、同じであるという抽
象面での類似性を利用して、拡散（流通）し、複製され（複製の複製です）、保存（保管）
されるようです。
　

　この類似性に支えられた「同じ」ですが、これを学習の成果だと見なせば、学習でき
ない生き物には通じないだろうと考えられます。その意味（ヒトの頭の中にだけ存在す
るという意味です）で、複製としての「同じ」は、抽象であり、同時に、その意味でまぼ
ろしだという気がします。
　

　一概には言えないでしょうが、複製としての「同じ」（たとえば、文字や絵や映像）は、
イヌやネコやニワトリやイワシには通じないだろうと思われます。ただし、生き物によっ
ては部分的な学習は可能かもしれません。なお、かなりうまくいっているらしい機械に
学習させることについては、ここでは触れません（ひとこと言うなら、人のつくった機
械は人の外にある「外」です）。
　

　一方、「同一」（複製としての「同じ」とは対照的に）は、ヒトの知覚と認知機能を超え
た精度の「類似」の話であり、ヒトのつくった機械や光学的な仕組み（ヒトがつくった
とはいえ、ヒトの外にある「外」です）は、同一（ガチガチの抽象です）に支えられてい
るようなので、まぼろしとは言いにくい気がします。ある程度の有効性が認められるか
らです。
　

　まぼろしのおかげで、ヒトが仲間を月面に立たせたり、2000年問題に打ち勝ったり、
地球の気温を何度か上げたりした、なんて言い方は、プライドの高いヒトが許さないに
ちがいありません。
　

　以上、私小説あるいは心境小説的なお話にお付き合いいただき、ありがとうございま
した。
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＃言葉 # 表象 # 日本語 # 抽象 # まぼろし # 似ている # そっくり # 同一# 文字 # 数字
　

151





影に先立つ【引用の織物】



影に先立つ【引用の織物】
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＊

　

影に先立つ【引用の織物】
星野廉
2022年 9月 4日 08:15

　
　
　ガラスの内には典雅なニス塗りの、棺が飾られて、これも朝日を浴びていた。店の奥
にはさらにいくつかの棺が、すこしずつ意匠を異にするようで、壁や椅子にやすらかに
立てかけられ、楽器のようにも見えた。
（古井由吉作「物に立たれて」（『仮往生伝試文』所収）より引用）
　
　
目次
棺＊
棺＊＊
棺＊＊＊
棺＊＊＊＊
棺＊＊＊＊＊
棺＊＊＊＊＊＊
棺＊＊＊＊＊＊＊
棺＊＊＊＊＊＊＊＊　
枠と境
そっくり
真似る
見えないものは目の前にある
枠にひれ伏す
決めたのではなく決まった
影に先立つ
　
　
棺＊
　
　人間には一人でいるべき空間がある、と彼女はよく考える。寝床、風呂、鏡の前、ス
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トレッチャー、病床、死の床、棺、安置室、火葬炉、墓。夢の中や心の中と同様に、そう
した場所には誰も入ってほしくない。できれば一人でいたい。
（拙文「一人でいるべき場所」より）
　
　
棺＊＊
　
　たとえばどこかをスマホを見ながら歩く人たち。たとえばどこかの待合室でスマホに
見入る人たち。
　

　スマホというモノもそっくり、その画面に映っている映像もそっくり、聞こえてくる
音声もそっくり、ときどき鳴る合成音やブルブルいう振動もそっくり、そのスマホに見
入っているヒトたちもそっくり、ヒトたちの身につけているモノたちもこの瞬間に地球
の至るところでそっくりなものがあるはずです。
　

　どことは言いません。至るところでの話ですから。誰とは言いません。誰もが免れな
い状況なのですから。
　

「わたしはスマホはつかわない」ですか？ 　テレビでもラジオでも新聞でも本でも車で
も病室のベッドでも棺でもお墓でもかまいません。いま挙げたもののほとんどが、大量
生産され、印刷という形で複製されたものです。あなたがつかっている、目にしている、
耳にしている、皮膚にまとわりついている、横たわっているそれは他のどこかにそっく
りなものがあるはずです。
　

（拙文「似ている、そっくり、同じ、同一」より）
　
　
棺＊＊＊
　
＊枠、タブロー、スクリーン　
　
　人のつくるものは人に似ている。人の外面だけでなく内にも似ている。人の意識をう
つしているとしか思えないものがある。
　

　書物、巻物、タブロー、銀幕、スクリーン、ディスプレー、モニター。　
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　見えないものを真似ている。聞こえないものを真似ている。感知できないものを真似
ている。知らないものを真似ている。
　

　なぞる。何かはわからないままになぞる。なぞっているという意識なしになぞる。
　

　　　　　　　＊
　
　人のつくるものはどこか人に似ている。なるべくして、そうなっているのかもしれ
ない。
　

　人のつくるものが人の内にある「何か」と似ていても不思議はないのではないか。
　

　人はなぞる。空（くう）をなぞるように見えて、枠をなぞっている。形をなぞってい
る。形はなぞっているうちに形となる。なぞった瞬間に形は謎となる。
　

　とつぜんどこかからやって来た感のある文字は、なぞるを固定化する。なぞるを暴力
的に固めて居直りつづけようとする。
　

　　　　　　　　＊
　
　枠、frame、フレーム、figure、フィギュア。
　
　仏壇、位牌、写真、卒塔婆、墓、墓石。棺桶、棺、火葬炉。
　
　地獄絵、極楽絵図。
　
　イコン、アイコン、アバター、分身。
　
（拙文「人のつくるものは人に似ている/人のつくるものに人は似ていく」より）　
　
　
棺＊＊＊＊
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　たとえば、人は椅子をつくったために、椅子に合わせて腰かけるようになった。　
　
　物だけではない。たとえば、映画をつくったために、映画のような夢を見たり、空想
をするようになった。
　

　棺桶をつくったために、棺桶に合わせて埋葬するようになった。冷蔵庫をつくったた
めに、冷蔵庫に合うようなものを食べるようになった。パソコンをつくったために、パ
ソコンの従者や下僕になった。スマホをつくったために、スマホに嗜癖しスマホに合わ
せて生活するようになった。
　

　それだけではない。
　
　大量生産されたそっくりなものを使う人間は、地球のあちこちで同じ仕草同じ動作を
するようになる。そっくりがそっくりを生む。そっくりをそっくりが真似る。シンクロ、
同期、似ている、激似、酷似、そっくり、同じ。
　

　　　　　　　　＊
　
　つくったものに似せる、つくったものに似てくる。うつったものに似せる、うつった
ものに似てくる。ミメーシス、模倣、描写。
　

　うつす、写す。似せる、真似る。かたる、語る、騙る。つたえる、伝える、つぐ、継
ぐ、次ぐ、告ぐ、接ぐ。まねる、真似る、ふりをする、振りをする、えんじる、演じる。
　

（拙文「人のつくるものは人に似ている/人のつくるものに人は似ていく」より）　
　
　
棺＊＊＊＊＊
　
　寝入るとき、人はとつぜん一人になります。二人で抱きあって寝ていたとしても、眠
りに入った瞬間に二人は別れます。どんなに愛し合っていても、二人いっしょに眠りの
中にいることはできません。
　

　お墓とはちがうのです。そんなの、嫌ですか？ 　悲しいですか？ 　お風呂もベッド
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も夢も、いっしょじゃなきゃ嫌。せっかく生きているのに。人生の三分の一は眠ってい
るというのに。
　

　お風呂はお墓に似ている、と書いた作家は誰だったか？ 　それとも、浴槽は棺桶に似
ている、だっけ？ 　あ、トイレで縦長のドアが並んでいるのを見るたびに、縦に並べた
お棺に見えると言った女性を思いだしました。
　

　詩を書いていたあの人にまた会いたいです。夢でもいいですから。
　
（拙文「同床異夢、異床同夢」より）
　
　
棺＊＊＊＊＊＊
　
　いま自宅の居間にいる私は自分の視界を意識しようと努めているのですが、その視界
がどんな形をしているのか、さっぱり見当がつきません。みなさんはどうですか？ 　横
長であるという気はしますが、長方形だという感じはありません。横に長い楕円形みた
いにも感じられます。
　

　そう考えると、映画やテレビやＰＣの画面に似ていますね。本は縦長ですが、見開く
と横に長いようです。昔の巻物もそうでした。人の頭というか意識の中には長方形の枠
があるのではないかと疑りたくなります。それをなぞるというか真似て、物をつくって
いるのではないか。私たちは長方形に囲まれていませんか？
　

　生まれたばかりの赤ちゃんは、囲いというか長方形の枠の中にいます。そのあともたい
ていほぼ長方形の枠の中にいつづけます。家、建物、道路、乗り物、ＰＣ、スマホ. . . . . .。
人が亡くなると長方形の棺という枠に入ったまま長方形の炉という枠の中でくべられ、
骨壺（これを入れる箱は縦に長細くないですか？）とか墓という枠に収められます。め
ちゃくちゃ言ってごめんなさい。
　

　人は自分（あるいは自分の中にあるもの）に似たものをつくり、しだいにその自分の
つくったものに似てくる、似せてくる、とつねに感じているのですが、人は「自分のつ
くったもの」に「自分もどき」を見て初めて、「自分そのもの」に気づくのではないか、
なんて考えてしまいました。
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　そのひとつが長方形の枠ではないでしょうか。
　
（拙文「直線上で迷う」より）
　
　
棺＊＊＊＊＊＊＊
　
　長方形というと、ひとりでいる場所をイメージしてしまいます。上で述べた長方形の
場所や「容れ物」ではひとりでいない場合のほうが多いのにです。たぶん、多くの人に
囲まれていても人はひとりでいるという気持ちが強くあるからだと思います。
　

　寝床、ベッド、布団、病床、シーツ、ストレッチャー、トイレの個室、棺桶、お墓、遺
影。こうした場や容れ物にひとりでいる人が頭に浮かびます。誰かに似ていますが、想
像の中にあるその顔は見えません。見たくないのかもしれません。
　

　意識だけとか目だけになって道を進むさまが、寝際によく浮かぶのは車に乗っている
時を思いだしているのかもしれません。道は、たとえそれが獣道であっても、舗装され
た道路であっても長方形を延長していったものに見えます。
　

　テレビにしろ、映画にしろ、液晶画面にしろ、本にしろ、車窓にしろ、枠があり、その
枠はほぼ横に長い四角に見えます。視界もほぼ横長の楕円形に思えます。その横に長い
長方形の枠のある光景を見ながら、人は生きていく。そのあいだに枠を意識することは
まれにしかない。
　

　こういうのはこじつけなのでしょうが、こじつけというＡとＢに置き換える作業が、
視覚や知覚全般の根底にあり、たとえば言語活動や広義の比喩や印象やイメージという
形で、人においてあらわれているのだと思われます。目だけでなく、また意識だけでな
く、魂の働きだという気もします。
　

（拙文「夜になると「何か」を手なずけようとする」より）
　
　
棺＊＊＊＊＊＊＊＊
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　そっくりなところがそっくりなのです。そっくりな点がそっくりにそっくりなのです。
これもレトリックですけど。
　

　スマホという大量生産された製品のシンクロ振りに、それを使う人の身振りのシンク
ロが重なるという意味です。つまり、シンクロにシンクロする。
　

　スマホを使っている人はスマホに似てくるというのは、それくらいの意味です。　
　
　スマホに限りません。車がそうです。自転車もそうです。三輪車もそうかもしれま
せん。
　

　ボールペン、消しゴム、ノート、お箸、絆創膏、腕時計、下着、靴下、眼鏡、シャワー、
便器、ベッド、乳母車、棺。どれも大量生産されたそっくりさんたちですが、それを使
うとき、人はそれぞれそっくりな仕草や表情をします。
　

　ひとりひとりの顔も個性も違いますが、やることがそっくりなのです。　
　
（拙文「私たちは同じではなく似ている」より）
　
　
枠と境
　
　名づけて手なずけることが難しいもの。そもそも言葉にするのが難しいもの。　
　
　 difficult to name

　 difficult to tame 　
　 difficult to frame

　
　抽象だから、似ているというよりも、そっくりというよりも、同じであり、同一。同期。
　

　 same

　
　なぞ、なぞをなぞるというゲイム。なぞるが目的化して空回りする。　
　
　 game to play
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　 aim

　 aimless game to play

　
　何のため？ 　名前のため？
　
　 aim、name、fame、frame

　
　それは罠だってば！
　
　 You’re framed!

　
　筋書き（aim）をなぞり、名（name・fame）を残し、枠（frame）を残すのに血道を上
げる。
　

　ゲイム（game）をプレイ（play・演じ戯れ競い奏で賭け、なぞり)しながら、自分が獲
物と餌食（game・prey）になってしまうのに気づかない。いまは祈る（pray）べき時な
のに。playerではなく prayerであるべきなのに。
　

　いまはもう、両の足で立つのもままならないのに気づかない。
　
　We’re already frail and lame.

　
　言葉にひれ伏し、辻褄合わせに終始する非難合戦。
　
　 blame game

　
　敵に屈しているのではなく、言葉という枠に屈していることに気づかない。　
　
　 shame

　
　　　　　＊
　
　 It’s the blame game.

　
　 It’s time the game came to the end.

　
　Who is to blame?
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　 Shame on who?

　
　　　　　＊
　
　謎も境も、知ろうとしたり分かろうとしたとたんに消える。
　
　気づいたとたんに枠でも境でもなくなる。
　
　意味であり無意味。抽象であり具象。中傷であり愚笑。
　
　　　　　＊
　
　文字の形と音が意味をなす。同音で一瞬だけむすびつけられる文字とイメージと事物。
韻、隠、陰、淫、印、因、姻。
　

　偶然と必然が意味を無くし、同時に意味を有む瞬間。
　
　そもそもないものをなぞるという謎。空の雲に何かをなぞるという謎。その形を指や
目でなぞるという不思議。
　

　なぞることで枠と境が立ちあらわれる、とつぜんの異物感と異物性。　
　
　　　　　＊
　
　どうして、文字の形、文字が喚起する音（おん）、形と音が呼びさますイメージと意味
という似ても似つかない異質な物と事と言（こと）同士が、そこに立ちあらわれてしま
うのだろう。こんな不思議なことがあっていいのだろうか。
　

　その不思議が当り前のこととして見過ごされるという、さらなる不可思議さ。これは
知恵にちがいない。これこそ、人知なのだろう。さもなければ、人は日常生活をいとな
めない。
　

　線で文字をなぞるという謎。目でなぞるを追うという不思議。目線、視線が線である
不可解さ。
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　無意識になぞるべきもの。それが人の知恵、人知、陣地。最後で最期の知、血、稚、痴、
恥、遅。
　
　

そっくり
　
　そっくりなものはたいてい人間がつくり出したものではないでしょうか。　
　そっくりな点がそっくりなのです。
　それくらいそっくり。不自然なのです。
　
　人には同じに見える、そっくりなものには自然物にはない精巧さが備わっています。
　同じものなんて、人がつくらないかぎりないのではないでしょうか。　
　
　人がつくるそっくりなものには、どこか人に似たところがあります。部分的に似てい
るも含めて。
　人に似ているのは、むしろ人が無意識に似せているからかもしれません。　
　
　自分や自分の仲間に似ているから安心するのです。　
　
　人は不気味なものはつくりません。不気味に似たものはつくりますよ。でも、何にも
似ていない不気味なものはつくりません。
　

（拙文「引用の織物」より）
　
　
真似る　
　
　荒唐無稽で根拠なしの空想。馬鹿馬鹿しくてがっかりするしかないような話。　
　
　似せてつくったものに似せる、真似てつくったものを真似る。馬鹿馬鹿しい、馬鹿も
休み休み言え、と言いたくなるような話。
　

　そもそも物語は人がつくったもの。現実なり空想なりを見聞きして、それを「あたか
も目の前にあるように」語るのが、物語。
　

　　　　　　　　＊
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　物語を模倣する人間についての小説。
　
　物語というジャンルについての復習、小説というジャンルの予習。まさか、小説を壊
しているのではないか。できたばかりのジャンルが既に壊れかけている。
　

（中略）
　
　小説を模倣する人間についての小説。小説と現実を混同してしまう人間についての
小説。
　

　小説というジャンルの始まりと洗練。律儀と愚鈍が同義であると誰かに見破られるこ
とになる。
　

　小説を模倣するボヴァリーを人は笑えるだろか。映画を、テレビドラマを、ＣＭを、ア
ニメを、（演じる）俳優を、ストーリーを、ドラマを、キャラクターを、出来事を、事件
を、報道を、ディスプレーに映った像やテキストを真似て、引用し、似せて、なりきる
私たちは、そっくりな身振りをしていないだろうか。
　

　ボバリズムとは、私たちのことではないか。
　
　フロベールが「ボヴァリー夫人は私だ」と言ったという神話があるが、そう口にすべ
きなのは、私たち一人ひとりではないのか。ボヴァリー夫人は私たちなのだ。
　

（拙文「私たちはドン・キホーテとボヴァリー夫人を笑えるでしょうか？」より）　
　
　
見えないものは目の前にある
　
　テレビ、映画、写真、絵画、文学、美術、映像、動画――こうしたものは人が現実の
影、つまり現実とそっくりなものを求めて作った影です。
　

　目的があり、ストーリーやドラマ、つまり意味のある影です。だからぞくぞくわくわ
くするわけですが、これだけ意味に満ちた影に囲まれて生きていると疲れることがあり
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ます。
　

（拙文「意味のある影、意味のない影」より）
　
　　　　　＊
　
　簡単に言えば、人は「見えている」はずのものをしばしば「見ておらず」、むしろ「見
えないもの」を「想像して見ている」（いわば鏡の中に見ている）のであり、「見えてい
るはずのもの」よりも、その「想像して見ているもの」のほうにより興味と愛着を持っ
ていて、その結果として、人には「ないもの」を「ある」と錯覚し、さらにはその錯覚を
強化して「ある」と決めるという仕組みが備わっているということです。これがラカン
についての私なりのまとめでもあります。
　

（拙文「人は存在しないもので動く」より）
　
　
枠にひれ伏す
　
　人の作るものとは、言葉であり、物であり、事です。そのどれにも枠がありますが、枠
とは境でもあります。
　

　枠も境も、切り取るからできるものです。「切り取る」には「切り捨てる」がともない
ます。
　

　そもそも切り取るのは、すっきりとしてきれいに見せるためです。持ち運んだり、簡
単にさくさく処理するためには、すっきりとして無駄のない形をしていなければなりま
せん。軽いことは絶対条件です。
　

　軽くてすっきりしているのは、枠と境がある証拠だとも言えます。要するに不自然な
のです。
　

　　　　　＊
　
　自然界には枠と境はないにもかかわらず、人は自然界に枠と境を作ることで、言葉の
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世界と現実の世界を一致させてきました。自然界に枠と境を作ることは、世界の言葉化
でもあるのです。
　

　自然も世界も、人の都合のいいように変えられてきたと言えますが、人はこの自然と
世界の中にいるのであり、その逆ではありません。人も言葉化されてきたのです。
　

　人は言葉を崇め、言葉にひれ伏しています。言葉の上での辻褄合わせと筋を通すこと
に血道を上げています。しかも、そのことに気づいていなかったり、気づいたとしても
事の大きさにひるみ、すぐに忘れます。
　

　それが人の面子（体裁）であり、同時に尊厳（プライド）であるとすれば、悲しいレト
リックです。
　

（拙文「人の作るものは整然として美しい」より）
　
　　　　　＊
　
　We’re framed.

　
　
決めたのではなく決まった
　
　鏡、影、落書き、絵画、写真、映画（影や幻影の進化したもの）、テレビ、動画、ＶＲ。
これほど人が「見る」に取り憑かれているのは、じつはいまだに「見えていない」からで
あり、その不十分な「見る」を補助するような物や仕組みや枠組みをつくるたびに、思
いがけない、つまり想定外の「見る」や「見える」を見てしまい、驚き、ぶったまげ、何
かにはっと気づく。そんなことを繰りかえしてきた気がします。
　

　そう考えると、「見る」というのは「とりあえずつくった言葉」であり、その「見る」
について、人は何も分かっていないのではないかというふうに思えます。「見る」「見え
る」という言葉をつくったから、「見る」「見える」んだ、うん、そうだ、と「決めた」と
も言えそうです。
　

　なにしろ、人は「〇△Ｘ」という言葉をつくって、その次に「〇△Ｘとは何か？」と問
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い、思い悩む生物なのです。考えれば考えるほど、自分に当てはまります。いまもやっ
ていますね。
　

（拙文「直線上で迷う」より）
　
　　　　　＊
　
　人は「決めた」と思っているのに、じつは「決まった」のではないでしょうか。　
　
　同様に、事物を「作った」のではなく、「できた」。言葉を「放った・発した・話した・
放した・離した」のではなく、「離れた」。「書いた・描いた」のではなく、「書けた・描け
た」。「掛けた」のではなく、「掛かった」。「賭ける」のではなく、単なる「賭け」。
　

　つまり、人の行為は、その行為をしたとたんに、人を離れて人の外での出来事になっ
ているという意味です。要するに、人の行為は外にあるのです。さらにいえば、人の思
いどおりにならないという意味で「外」なのです。
　

「決める」は人の為すこと、「決まる」は人知を超えている。そんな気がします。べつに
神とか神秘を持ちだす話ではなく、「外にあるから見えない」だけなのでしょう。
　

　だいたいにおいて、人が神や神秘を持ちだすのは、人が自分の落ち度を認めたくない
ときなのです。
　

「目の前にありながら外にあって見えない」という言葉の綾を文字どおりに取るしかなさ
そうです。
　

　　　　　＊
　
　言葉の綾と現実の綾が食い違っても当然なのです。言葉の世界と現実の世界と思いの
世界は、それぞれ別個の論理と文法に従っていると思われるからです。
　

　ただし、「なぞる」は「なぞられる」のではなく、「謎」である気がします。「賭ける」
が「賭けられる」のではなく、「賭け」であるように。
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「なぞる」も「賭ける」も外にあるようには見えなくて、つまり目の前になくて、それで
いて見えないのですから。謎です。外にない外なのかもしれません。
　

「なぞ（る）」と「賭け（る）」――おそらく「決まる・決まり」も――の対象であり主体
だと思われる（この三者には共通して固定化指向が強いという特徴があります）、文字は
いったいどこから来たのでしょう。どこへ行くのでしょう。
　
　

影に先立つ
　
　かつて先立ったはずの私たちが、いつのまにか影や言葉に先立たれ、その私たちがい
つか影や言葉に先立つことになる。「先立つ」には「前に立つ」や「先に起こる」と「先
に亡くなる」の両義があります。
　

　ことのはに　さきだつひとを　おくるかげ
　
（拙文「「気づく」は「遅れる」と同時に起こっているのかもしれません。」より）
　

　　　　　＊
　
　鏡、落書き、絵画、文字、書物、文書、写真、映画、テレビ、動画、ＶＲ――。人のつ
くった影たちは何らかの形で残る気がします。
　

　初めは人が影に先立ったのに、影が人に先立つようになり、最後には人が影に先立つ
のでしょうか。あるじをなくした影たち、いや、そもそも影たちはしもべではなかった
のかもしれません。
　

　つねに人の外にあり、ときどき人の中に入ったり出たりする、人の思いのままになら
ない「外」であるもの。影は不動、人が揺らぐ。
　

　とりわけ気になるのは、人のつくった影の中で最もしぶとい文字です。　
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　人に先立たれた文字。人の影であったはずの文字が残る。影が残る。影は人を見送っ
てくれるでしょうか。そのさまを思いえがくと苦しくなります。
　

　ヒを浴びて　影に先立つ　空睨み
　
　人が影を落とした大地と水面（みなも）には、もはや人の影はない。そんな地球上で、
人のつくった影たちがどこかに残っている。遺っているのではなく、生き残っている。
ひょっとすると、増えつづけるのではなく、殖えつづけている。
　

　そうしたさまが、オブセッションとなって離れません。寝入り際にも、眠っている最
中にも、浮かぶことがあります。
　

　　　　　＊
　
　消えないだけに、残るだけに、しかもいまや急速に増えているだけに――複製であり
ながら同一であるという最強の抽象を武器にして――、文字が気に掛かります。文字の
暴力的なまでの異物性が気になってなりません。こんなものはこの星で他にあるでしょ
うか。
　

　とつぜんどこかからやって来た感のある文字は、なぞるを固定化する。なぞるを暴力
的に固めて居直りつづけようとする。
　

　先立つ人を見送るかのように（これでは、まるで人は利用されただけで終わるかのよ
うです）。新たななぞり手に先立つかのように。待つかのように。
　

　文字は影どころか、枠なのです。
　
　線からなる文字が、なぞるべき枠という棺に見えてなりません。語源はさておき、駄
洒落と掛け詞好きの私にとって、棺は分く（分ける）枠です。別く（別れる）枠なので
す。枠に収める者と収まる者とのわかれです。
　

　棺下ろし　境で別れ　雲疾し
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　　　　　＊
　
　雲をつかむような、個人的なオブセッションとギャグに満ちた話にお付き合いいただ
き、ありがとうございました。思いを書いて供養するしかなかったのです。
　
　

＃言葉 # 日本語 # 文字 # 枠 # 境 # 影 # 鏡 # 模倣 # シンクロ# フローベール # フロ
ベール # 棺 # 古井由吉
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＊

　

見るために人がつくった「影」
星野廉
2022年 12月 3日 07:43

　
　
目次
人のつくったもの
見るために人がつくった「影」
意味、メッセージ、筋書き、ストーリーのある影
学習の成果、学習の素地
意味、異見、違見、移見
「何か」に「何か」を見てしまう、置き換えてしまう
自分が知っていると思うものを見てしまう
現在に生きる人は忙しい　
見たくないものは見ないし、見えないようにできている
　
　
人のつくったもの
　
　自然界で角（かく・かど）のあるものを見かけると、人のつくったものだということが
よくあります。四角や長方形は、そこに人がいる、いた、いるだろうという印なのです。
　

　空を見ても四角は見当たりません。お日さまも雲たちにも、お月さまも星たちにも、
角というものがない。直線もない。空に見える直線は電線と飛行機の跡の白い線くらい
です。
　

　四角や長方形や五角形や六角形は、自然界ではあまり目にしません。直線自体がまれ
なのです。そうしたものを自然から採取して見るとすれば、顕微鏡や電子顕微鏡という
道具や器械をもちいるしかない気がします。
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　結晶には多面体が多いですね。つまり肉眼をふくめた五感では出会えない形なのでは
ないでしょうか。
　

　角があるのは分けたり切ったからでしょう。分けるとか切るは、人の中にあるのでは
ないでしょうか。欲求とか欲望のことです。それが直線や長方形や四角という形として、
人から出てくるというか、人がつくる。
　

　なにしろ、人のつくるものは整然として美しいのですが、その基本にあるのは、まっ
すぐな線と尖った角であり、自然界にはあまり見かけません。
　
　

見るために人がつくった「影」
　
　写真や映画はつくられた影です。ここで言う影とは、写したものや映したものを指し
ますが、つくられた影は自然界にある地面や水面にうつった影とは異なります。
　

　なんでわざわざ作ったのでしょう。見るためにでしょうね。何を見るためでしょう。
「そっくり」を見るためではないでしょうか。
　

　つくられた影には特徴があります。枠があるのです。フレームとも言います。写真や
映画には枠があります。みなさんがこの文を読んでいる端末にもスクリーンとか画面と
いう枠があります。枠は限度でもあります。
　

　映画や動画であれば時間的な枠もあります。制限時間というか作品の時間です。始ま
りがあって終りがあるということになります。
　

　つくられた影には空間的な枠も時間的な枠もあると言えそうです。空間と時間を切り
取っているからでしょう。切り取ることにより、切り捨ててもいるにちがいありません。
　
　

意味、メッセージ、筋書き、ストーリーのある影
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　つくられた影には筋書きやストーリーもありそうです。筋書きとはつくられたもので
す。物語であり、フィクションのことです。写真であれば目的やテーマです。
　

　映画であれば、作品名、あらすじ、脚本、受賞歴、批評家や映画誌での評価、ジャン
ル、成人向けか否か、サウンドトラック。こうした目的やテーマのほかに、話というか
ストーリーがあります。テレビの番組やネット上の動画もそうでしょう。
　

　要するに、地面の影、水面の影、鏡に映った影（像）とは違って、何らかの目的や意味
やメッセージやストーリーがあってつくられているわけです。
　
　

学習の成果、学習の素地
　
　写真、映画、動画、絵、文字、文章、楽曲といった「つくられた影（写されたもの・映
されたもの）」である「何か」に、「自分の見たいもの」や「自分が知っているもの」を見
てしまうのは、学習の成果であったり、学習できる素地の有無に大きくかかわっている
とも言えそうです。
　

　レプリカ、レプリ力、レプリカ。
　
　三つのうち、真ん中の「力」は漢字の「ちから・リキ」なんですけど、こんなの分かり
ませんよね。逆に言うと、力フカをカフカと読んでしまうのは、日本語の表記を学習し
た成果であって、学習した人がそう読み間違えないほうが尋常ではないと思われます。
　

　また、レストランの入口近くに陳列された料理のサンプルを見て、お腹が鳴ったり、口
に唾が出てくるのも、学習の成果であり、条件反射でもあるでしょう。おそらく、この
場合にはパブロフのワンコちゃんの唾は出ないのではないでしょうか。出たら、ごめん
なさい。出た時にはクマに訂正します。
　

　なにしろ、写真や動画に映った「あれ」（「なに」でもいいです）を見て、ヒトは欲情す
るのです。これがいちばん分かりやすい説明になるでしょう。あれは紙やインクや画素
に欲情しているのではありませんよね。「見たいものそのものではないもの」に、「見た
いもの」を見ているのです。「知っているものではないもの」に、「知っているもの」を
見ているのです。
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　同じ理由で、おさるさんはある種の文章を読んで欲情もしないし、ボヴァリー夫人や
ドン・キホーテのように小説と現実を混同もしないと考えられます。AIが上手に描いた
絵を見て、または AIが上手に書いた詩を読んで、嫉妬したり危機感を覚えることもない
でしょう。ある架空のキャラクターに恋愛感情をいだいたり、人形に話しかけることも
ないはずです。
　

　「人のつくった影（写したもの・映したもの）」は人が「見たいもの」と「知っている
もの」を見るためにつくったのですから、そうできているのは当然なのでしょうが、あ
らためて考えるとすごい仕組みだと感心しないではいられません。
　

　その素地としてある「何か」に「何か」を見てしまう能力もまた、すごいと思います。
　
　

意味、異見、違見、移見
　
　「何か」に「何か」を見てしまう。異なったものを見る、違ったものを見る、移りゆく
ものを見る。意味の発生を感じます。
　

　異見、違見、移見と表記したくなります。こういうのを異見（いけん）と言うのですね。
　
　

「何か」に「何か」を見てしまう、置き換えてしまう
　
　壁の模様でも、天井の染みでも、空の雲でもかまいません。人は何かに何かを見ます。
見えるというほうが適切かもしれません。見えてしまうのです。いや、むしろ「現れる」
というべきでしょうか。
　

　●　　●
　
　上の二点を見て顔を見てしまう人もいるでしょう。そうでない人もいるでしょう。「二、
2、Ⅱ」という数（すう・かず）を思いうかべる人もいるでしょう。人それぞれです。
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　●　　・
　
　今度は黒い点が並んでいます。大きさの違いを見て、大小をイメージする人がいるか
もしれません。大きい、小さい、ですね。
　

　重い、軽い。親と子。私とあなた。私とお母さん。私とあの人。男と女。おとなとこど
も。人と犬。人とペット。この国とあの国。遠近。左右。太陽と地球。地球と月。陰陽。
「仲がいい」。「にらみ合っている」。「一方が叱られて縮み上がっている」。「ウィンクした
目だ」。「トンネルの出口と入口かな？」
　

　いろいろなイメージを呼びさましそうです。人それぞれです。
　
　　　　　　　　＊
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　上の ● と・をご覧ください。●が手前に、・が後ろに見えるかもしれません。人それ
ぞれですけど、そう見えるという前提で話を進めます。
　

　平面にある大きさの異なる二点を、奥行きとか遠近に置き換えているわけです。奥行
きとは、奥深さ、深さ、背後、背景というふうに連想を呼びさます気がします。
　

　向こうから追いかけて来る、トンネル、望遠鏡、顕微鏡、谺、エコー、太陽と惑星、進
化、だんだん大きくなっていく、だんだん小さくなっていく、遠くなっていく、近くなっ
てくる、「おーい！」「何だーい？」、「待ってくれ」、「さようなら」ーー。子を見送る親、
「元気でね」、いつまでも遠くで見ている。
　

　ストーリーを感じませんか？ 　声が聞こえてきませんか？
　
　イメージが膨らむとも言えるでしょう。話がだんだんズレていくとか、話が大きくな
るとか、そんな言い方も可能でしょう。要するに、連続して置き換わっていくわけです。
動きやドラマが生まれてくるとも言えます。
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　もう一度見てみましょう。
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　私なんか、遠くで見守っている存在と見守られている存在の関係を勝手に想像して涙
ぐみそうになりますが、遠くからじっと監視されているイメージを呼び覚まされて身震
いする人がいても不思議ではありません。
　

　　　　　　　　＊
　
　いや、そんなふうにはぜんぜん見えないけど。純粋に黒い丸と黒い点にしか見えない。
　

　いや、黒い丸と黒い点には見えないけど。画素の集まりにしか見えない。　
　
　以上のような意見や感想があっても私は驚きません。人は印象の世界に住んでいるか
らです。印象やイメージは、人それぞれです。
　

　こんなふうに、私も「ある発言」（自分の書いたものですけど）に、自分が知っている
と思っている「ある感情」を読む、つまり見てしまいます。これは動揺を静めるためで
はないかと自己分析しています。
　

　つぎに、こうした心理について触れてみましょう。
　
　
自分が知っていると思うものを見てしまう
　
　あ、それってゲシュタルト崩壊。科学的に説明可能なの。なんの不思議もないわけ。
　

　そんなことで感動していちゃ駄目よ。プルースト効果って聞いたことがない？ 　検索
してみてよ。プルースト効果、勉強になった？
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　「何か」を見て「自分が知っていると思うもの」に置き換えることを思考停止とか判
断停止と言います。なんの不思議もありません。勉強になりましたでしょうか。
　

　言葉だけで知っているレッテルや決まり文句を貼る行為にはある種の快感がともなう
ことは否定できないようです。誰もが嗜癖し依存します。名づけることは対象を手なず
け、飼いならそうとする行為だからでしょう。
　

　名前や名詞に置き換えるだけですが、そうだからこそ簡単ですし、気持よいのではま
ります。なんといっても、考える必要がなくなるのがいちばんうれしいですね。私も愛
用しております。
　
　

現在に生きる人は忙しい
　
　「そのツイートは、要するに嫉妬ね。読まなくてもいいよ、次に行こう」　
　
　上の言葉の「ツイート」を「記事」や「論文」に置き換えてもいいでしょう。「嫉妬」
を、「あおり目的」、「愚痴」、「自分でも何を書いているのか分からない」、「単に、かまっ
てほしいというメッセージ」、「自分が物知りだと誇りたい気持ちのあらわれ」、「自分は
詩人であるという主張」、「ばかやろうと言いたいのを気取っているだけ」、「あーあ、退
屈だとぼやいているだけ」に置き換えることもできそうです。
　

　現在、文字や文字列や文章は、だんだん読まれなくなっています。ざっと見る対象にな
りつつあります。ざっと見て、自分にとって都合のいいメッセージに置き換えるのです。
　

　誰もが忙しいからです。流通している情報量が多すぎるのかもしれません。　
　
　
見たくないものは見ないし、見えないようにできている
　
　人は「何か」に「何か」を見てしまうのですが、それどころか、自分が見たいものや自
分が知っていると思っていることを見てしまうようです。
　

181
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　簡単に言えば、人は「見えている」はずのものをしばしば「見ておらず」、むしろ「見
えないもの」を「想像して見ている」（いわば鏡の中に見ている）のであり、「見えてい
るはずのもの」よりも、その「想像して見ているもの」のほうにより興味と愛着を持っ
ていて、その結果として、人には「ないもの」を「ある」と錯覚し、さらにはその錯覚を
強化して「ある」と決めるという仕組みが備わっているということになります。
　

　人は「見たいもの」（それが「見えない」にもかかわらず）を「見える」と決めるため
に、その根拠となりそうなものを求めるのです。
　

　　　　　　　　＊
　
　こうも言えるでしょう。人はないものをあると決めるために、その根拠となりそうな
ものを求める。捏造する。その根拠は何であってもかまわない。いわば、イワシの頭も
信心からの「イワシ」は何でもあってもいいのです。
　

　求める、でっちあげる――それが人の「見る」であり「見える」です。これは、気持よ
くなりたいからに他なりません。
　

　見たくないものは見ないし見えないように人はできているのでしょう。だからこそ、
人はわざわざ自分で影（写したもの、映したもの）をせっせとつくり、つくり続け、そ
こに見たいものを見る、見つづけるにちがいありません。
　

　自分のつくった影には、人が見たくないものもうつっているはずですが、それは見な
いのです。人は見ないことに長けています。見ないようにできていると言うべきかもし
れません。「見る」は「見ない」、「見える」は「見えない」でもあるようです。
　
　

＃イメージ # 影 # 自然 # 映画 # 写真 # 意味 # メッセージ # 感情 # 印象# 物語 # 筋
書き # 四角 # 直線
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影を踏むのをためらう
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影を踏むのをためらう

＊

　

影を踏むのをためらう
星野廉
2023年 2月 22日 13:24

　
　
　私は辞書を読むのが趣味なのですが、好きなのは「かげ」という見出し語の項目です。
読むというより見たり眺めていることがよくあります。語義や例文の字面を眺めている
だけで幸せな気持ちになるのです。
　

　辞書では多義的な言葉の項目ほど読んだり見ていてわくわくしますが、そのひとつで
ある「かげ」の場合には、その意味を考えると反対であったり別物に思える語義がいっ
しょに並んでいて、読むたびにその意外性にはっとします。
　

　たとえば、光という語義がある一方で、光が何かの表面に反射して目にうつる物の形、
水面や鏡にうつる物の形、光が物にさえぎられてできる暗い部分、という語義が並んで
挙げられています。単純に言えば、光と物の姿とその影をひっくるめて「かげ」と呼ん
でいる、つまり同じ語が当てられているわけです。
　

　こんな文も書けそうです。
　
　＜午後の強い日の影に照らされて地面に落ちた木の影が濃い。＞
　
　＜月影の下で、池の傍らにそびえる木の影に目を凝らし、庭の砂利の上に長く伸びる
薄暗い木の影から、水をたたえた池に映るその木の黒々とした影へと視線を移した。＞
　
　
　ややこしい話なので説明すると、次のような意味になります。いずれにせよ、悪文
です。
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　＜午後の強い日の影（光）に照らされて地面に落ちた木の影（映ったかげ）が濃い。＞
　
　
　＜月影（つきあかり）の下で、池の傍らにそびえる木の影（姿）に目を凝らし、庭の砂
利の上に長く伸びる薄暗い木の影（映ったかげ）から、水をたたえた池に映るその木の
黒々とした影（映ったかげ）へと視線を移した。＞　
　
　　　　　＊
　
　光と物の姿とその影に同じ「かげ」という語を当てる、日本語の言葉の世界を思うと
き、それが現実になっている世界をも思いうかべてしまう自分がいます。光と物の姿と
影が同じである世界です。
　

　三者が同じである世界と言いましたが、物理的に同じであるとか、それぞれが一対一
に対応するという話ではなく、光と物の姿と影を同じだと見なす世界観、つまり考え方
があるという意味です。
　

（もちろん、ある時期、ある地域、ある集団に限定された、日本語特有の語感であり世界
観なのでしょうが。）
　

　言葉や絵や映像や音声や象徴は、森羅万象をうつす影である。森羅万象とそうした影
たちは、物の姿とその影のありようを成り立たせている仕組みと連動している。そんな
ふうに私は夢想するのですが、あくまでも夢想であり根拠などぜんぜんないわけです。
　

　一方で、森羅万象と、それを照らす光と、光によってうつりうつされる影たちが同一
視されている――別個のものたちが同じだと見なされている――のが、人の世界ではな
いかという気もします。話す言語に関係なくです。
　

　たとえば、映画、動画、ドキュメンタリー、ニュースは、映像や音声や文書からなる
物語であり、人はそうしたものを見聞きして世界を感知したつもりになります。うつっ
ているものを、ものと同一視するわけです。
　

　物と、それらをうつした別の物と、そうしたうつりうつされるという物のありようを
成り立たせている仕組みが、自然で当然のものとしてとらえられている。
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　言い換えれば、ある物の代わりに、その物ではない別の物で済ます――要するに、Ａの
代わりにＡではないもので済ます――という仕組みが、人の世界では当り前のこと（い
ちいち深く考えないこと）としてとらえられているのではないか。そんなふうに私は感
じています。
　

（Ａの代わりにＡではないもので済ますという仕組みの根っこにあるのが、広い意味での
言葉――話し言葉（声）、書き言葉（文字やしるし）、映像、音、表情、身振り――だと思
います。言葉にどっぷり浸かっているから言葉の仕組みに気づかないし、気づいてもす
ぐに忘れたり意識しないという意味です。）
　

　極端な言い方になりますが、人は人や物の影を踏むのに躊躇する唯一の生き物なの
です。
　

　地面や水面や鏡にうつった影は、物や人の影であると同時に、物や人そのものでもあ
り、さらには物や人の影を作る光でもある。そんな思いが人の心のどこかにある。（とり
わけ影が光でもあるという思いは人にとって決定的な意味を持ちます。光を畏怖してい
るからであり、人にとって光と闇は同じだからです。これは科学的知識と併存していま
す。人は矛盾を生きる生き物だからです。）
　

　だから、人は大切な人の名前の書いてある紙や大切な人の姿が写っている絵や写真を
踏むのにためらいを覚えるのではないでしょうか。
　

　文字やうつった像が、その文字や像が呼びさます物や人そのものではないのにもかか
わらず、です。こういう人の気持ちは、学習した知識や理屈で押しつぶしたり抑えられ
るたぐいのものではない気がします。
　

　逆に言うと、こうした感情（想像力と言ってもかまいません）を押しつぶせば、文字
や像だけでなく、物や人そのものもためらいなく踏めるにちがいありません。そこには
光もないはずです。
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＃影 # 光 # 辞書 # 言葉 # 多義性 # 言葉 # 写真 # 絵 # 名前
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＊

　

影を踏むのをためらう
星野廉
2023年 2月 22日 13:24

　
　
　私は辞書を読むのが趣味なのですが、好きなのは「かげ」という見出し語の項目です。
読むというより見たり眺めていることがよくあります。語義や例文の字面を眺めている
だけで幸せな気持ちになるのです。
　

　辞書では多義的な言葉の項目ほど読んだり見ていてわくわくしますが、そのひとつで
ある「かげ」の場合には、その意味を考えると反対であったり別物に思える語義がいっ
しょに並んでいて、読むたびにその意外性にはっとします。
　

　たとえば、光という語義がある一方で、光が何かの表面に反射して目にうつる物の形、
水面や鏡にうつる物の形、光が物にさえぎられてできる暗い部分、という語義が並んで
挙げられています。単純に言えば、光と物の姿とその影をひっくるめて「かげ」と呼ん
でいる、つまり同じ語が当てられているわけです。
　

　こんな文も書けそうです。
　
　＜午後の強い日の影に照らされて地面に落ちた木の影が濃い。＞
　
　＜月影の下で、池の傍らにそびえる木の影に目を凝らし、庭の砂利の上に長く伸びる
薄暗い木の影から、水をたたえた池に映るその木の黒々とした影へと視線を移した。＞
　
　
　ややこしい話なので説明すると、次のような意味になります。いずれにせよ、悪文
です。
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　＜午後の強い日の影（光）に照らされて地面に落ちた木の影（映ったかげ）が濃い。＞
　
　
　＜月影（つきあかり）の下で、池の傍らにそびえる木の影（姿）に目を凝らし、庭の砂
利の上に長く伸びる薄暗い木の影（映ったかげ）から、水をたたえた池に映るその木の
黒々とした影（映ったかげ）へと視線を移した。＞　
　
　　　　　＊
　
　光と物の姿とその影に同じ「かげ」という語を当てる、日本語の言葉の世界を思うと
き、それが現実になっている世界をも思いうかべてしまう自分がいます。光と物の姿と
影が同じである世界です。
　

　三者が同じである世界と言いましたが、物理的に同じであるとか、それぞれが一対一
に対応するという話ではなく、光と物の姿と影を同じだと見なす世界観、つまり考え方
があるという意味です。
　

（もちろん、ある時期、ある地域、ある集団に限定された、日本語特有の語感であり世界
観なのでしょうが。）
　

　言葉や絵や映像や音声や象徴は、森羅万象をうつす影である。森羅万象とそうした影
たちは、物の姿とその影のありようを成り立たせている仕組みと連動している。そんな
ふうに私は夢想するのですが、あくまでも夢想であり根拠などぜんぜんないわけです。
　

　一方で、森羅万象と、それを照らす光と、光によってうつりうつされる影たちが同一
視されている――別個のものたちが同じだと見なされている――のが、人の世界ではな
いかという気もします。話す言語に関係なくです。
　

　たとえば、映画、動画、ドキュメンタリー、ニュースは、映像や音声や文書からなる
物語であり、人はそうしたものを見聞きして世界を感知したつもりになります。うつっ
ているものを、ものと同一視するわけです。
　

　物と、それらをうつした別の物と、そうしたうつりうつされるという物のありようを
成り立たせている仕組みが、自然で当然のものとしてとらえられている。
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　言い換えれば、ある物の代わりに、その物ではない別の物で済ます――要するに、Ａの
代わりにＡではないもので済ます――という仕組みが、人の世界では当り前のこと（い
ちいち深く考えないこと）としてとらえられているのではないか。そんなふうに私は感
じています。
　

（Ａの代わりにＡではないもので済ますという仕組みの根っこにあるのが、広い意味での
言葉――話し言葉（声）、書き言葉（文字やしるし）、映像、音、表情、身振り――だと思
います。言葉にどっぷり浸かっているから言葉の仕組みに気づかないし、気づいてもす
ぐに忘れたり意識しないという意味です。）
　

　極端な言い方になりますが、人は人や物の影を踏むのに躊躇する唯一の生き物なの
です。
　

　地面や水面や鏡にうつった影は、物や人の影であると同時に、物や人そのものでもあ
り、さらには物や人の影を作る光でもある。そんな思いが人の心のどこかにある。（とり
わけ影が光でもあるという思いは人にとって決定的な意味を持ちます。光を畏怖してい
るからであり、人にとって光と闇は同じだからです。これは科学的知識と併存していま
す。人は矛盾を生きる生き物だからです。）
　

　だから、人は大切な人の名前の書いてある紙や大切な人の姿が写っている絵や写真を
踏むのにためらいを覚えるのではないでしょうか。
　

　文字やうつった像が、その文字や像が呼びさます物や人そのものではないのにもかか
わらず、です。こういう人の気持ちは、学習した知識や理屈で押しつぶしたり抑えられ
るたぐいのものではない気がします。
　

　逆に言うと、こうした感情（想像力と言ってもかまいません）を押しつぶせば、文字
や像だけでなく、物や人そのものもためらいなく踏めるにちがいありません。そこには
光もないはずです。
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＃影 # 光 # 辞書 # 言葉 # 多義性 # 言葉 # 写真 # 絵 # 名前
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＊

　

月影、星影
星野廉
2023年 2月 24日 11:56 　
　
　
目次
月影、星影、火影　
言葉が言葉を呼びよせる
言葉と言葉のずれをすくい取る　
文字は複製で読むもの
作文の鑑賞
　
　
月影、星影、火影
　
　辞書で「かげ」の語義としてある「日・月・灯火などの光」（広辞苑）の意味で「かげ」
や「影」を使ったことは、私にはありません。話し言葉でも書き言葉でもです。こうい
う不慣れな言葉遣いの語感をさぐるのには、例文を読むのがいちばんわかりやすいと思
います。
　

　とはいうものの、広辞苑にある「月影がさえる」という例は私にとってぴんと来ないも
のなので、手元にある別の辞書やネット上にある複数の辞書に当たってみたところ、次
のような言い方ができそうです。
　

　月影（つきかげ）、月の影、淡い月影、星影（ほしかげ）、火影（ほかげ）、灯火の影、
木陰にまたたく灯火の影、日の影。
　

　こうした言い回しが複数の辞書に共通して見られるのは、いわゆる孫引きがおこなわ
れているからかもしれませんが、辞書がまちまちであっては困るわけですから、当然の
結果でしょう。
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言葉が言葉を呼びよせる
　
　月影と星影と日影と火影は手持ちの辞書では独立した語として見出しがあります。無
理をしてまで使う気持ちはありませんが、このうちの星影と月影はぜひ使ってみたい
です。
　

　複数の辞書に載っている例文を見ると、星影は「きらめく」「きらきらと光る」「ちら
つく」「見える」と、月影だと「淡い」「（月影で・月影に）見る」「さす」「（月影に）浮か
ぶ・浮く」「浴びる」と相性がいいようです。
　

　「日影」と「火影」はぴんと来ないのですが、「日の影」なら使ってみたいと思いまし
た。「日の影にゆらめく」「〇〇が日の影にゆらめいて見える」というフレーズがいま浮
かびましたが、これは「陽炎（かげろう）」を連想したようです。
　

　「日の影」の「影（かげ）」につられて「陽炎（かげろう）」が出てきたわけですけど、
言葉が言葉を呼びよせた、つまり影が陽炎を呼びよせた気がします。当然のことながら、
言葉といっしょにイメージも呼びよせられます。
　

　「星影」と「星明かり」は私の中では異なっています。さらに言えば、「星影、ほしか
げ、ホシカゲ、星明かり、星あかり、ほしあかり、ホシアカリ、HOSHIAKARI」もそれ
ぞれ違う気がしてなりません。
　

　この思いは、ニュアンス、語感、イメージ、印象、字面、連想という言葉を使って説明
できそうです。「星影」も「星明かり」も同じものをさすのだから同じなの。現実も事実
も言葉もすごくシンプルなわけ。そんなふうに威勢よく片づける気にはなれません。
　
　

言葉と言葉のずれをすくい取る
　
　私にとって言葉とは、「同じ」と「異なる」が同居する、シンプルとはほど遠い「何か」
なのです。
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　「星影、ほしかげ、ホシカゲ、星明かり、星あかり、ほしあかり」で並んでいる各語が
文字または文字列としてぴったり一致していないのは確かです。ぴったり重なっていな
いのですから、ずれている、つまり「異なる」わけです。それでいて「同じ」ものを指す
とされています。
　

　ずれ（「異なる」）は観念でも抽象でもなく具体的な「物」として、そこに「ある」ので
す。それが言葉のありようです。一方で、上の各語が「同じ」だというのは抽象であり
観念なのでしょうが、それもまた言葉のありようなのです。
　

　「異なる」（具体）と「同じ」（抽象）の同居こそが、言葉のありようである、とまとめ
ることもできるでしょう。
　

　具体と抽象が同居する、言葉における「ずれ」（たとえば表記のずれ）をすくい取り、
ずれにこだわった上で言葉を選ぶことが、文学や広告・宣伝の現場でおこなわれている
作業ではないでしょうか。
　
　

文字は複製で読むもの
　
　文字は複製として読み書きされるものです。小説であれ詩であれビジネス書であれ法
令であれ、それが文書として読まれるのであれば、複製を読んでいると言えます（元原
稿や原本であってもです）。文書を成り立たせている文字が複製でしかありえないからに
他なりません。
　

　複製が複製を生む。これが複製である文字のありようです。文字は複製されるために
存在するかのようです。世界は、複製である文字に満ちています（同じ言葉でも、話し
言葉である声や、視覚言語と言われることもある表情と身振りが発せられた瞬間に消え
るのに対し、文字だけが残るからです）。
　

　言い換えると、文字は、現物や実物のない複製、または複製の複製であり、さらに言え
ば起源のない引用、または引用の引用でもあります。文字にとって、現物や実物や起源
は抽象であって観念でしかありえません（書道、カリグラフィー、タイポグラフィ、活

199



月影、星影

字やフォントの制作の現場においては話は別です）。
　

　　　　　＊
　
　このように、複製（複製の複製でもかまいません）として読まれ書かれるとき、同じ
文字だという点で「星影と星影」は「同じ」どころか同一なのですが（抽象）、「星影とほ
しかげと星明かりと星の光」となると、それぞれ「異なる」別物（具体）なのです（先に
述べた「抽象と具体の同居」という言葉のありようがここでも見られます）。その異なる
別物の間の「ずれ」の話を、いまはしています。
　

　では、「ずれ」にこだわって作文をしてみます。
　
　
作文の鑑賞
　
　「星かげにうかんだ少女の姿」「星影に浮かんだ少女の姿」――「かげ」と「うかんだ」
に少女のやわらかな体を感じます。「影」と「浮かんだ」には、すっと立った少女の姿が
目に見えるようです。ひらがなは触覚を刺激し、漢字は視覚に訴える気がします。
　

　「星明かりがきらめくなかで競うように輝く蛍たち」「星影と競う蛍」――前者は語数
が多いだけに冗漫な印象がして、言葉に酔っている書き手を感じます。後者は簡潔です
が、簡潔なだけにかえって星空の下できらめく蛍の群れが目に浮かんできます。
　

　「月明かりのもとで見る彼女の顔」「月影に浮かんだ彼女の顔」――やっぱり「明かり」
と「影」は印象が違うなあと痛感します。両方ともここでは光を意味するとしても「明
かり」には色があるのです。「彼女の顔」に「赤み」が差していると妄想してしまうのは
「あかり」からの連想でしょう（「明」「日」「月」という文字と「赤」の持つイメージを多
用し偏愛した古井由吉について語りたくなります⇒ 拙文「異、違、移」）。
　

　「月影がさす庭にたたずむ人」「月明かりに照らされた庭にたたずむ人」――前者のほ
うが光の背景にある闇を感じさせます。私の印象では、後者のほうが散文的です。
　

　以上、自分で作文して自分でああでもないこうでもないと鑑賞していれば世話ないで
すが、そんな感想を持ちました。ふだんの私はこういう思いをあまり意識せずに文章を
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書いています。
　

　いずれにせよ、言葉が言葉を呼びよせるということはあると思います。言葉が異なれ
ば、呼びよせる言葉も違ってきます（その時々の気分によっても異なる気がしますけど、
この点には立ち入りません）。呼びよせるのは言葉だけでなくイメージも、です。
　

　私は部外者なのでぜんぜん知りませんが、俳句や短歌の世界では、星影や月影を使う
人がいまでもけっこういるのかもしれません。詩や歌詞にも不案内なのですが、積極的
に使う人がいてほしい気がします。
　

　私は小説を書くことがあります。星影と月影を使いたいと思いながらも、特殊な設定
でないかぎり、小説では星影と月影を使いにくいと感じています。散文だからでしょう
か。私は散文的な人間で、詩を書いたことはありません。
　
　

＃辞書 # 日本語 # 表記 # 字面 # 言葉 # ひらがな # 漢字 # 影 # 星 # 月# 文字 # 複製
# 引用 # 散文
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＊

　

蛍の影、螢の影、火垂るの影
星野廉
2023年 2月 25日 09:58

　
　
目次
文字どおりに取る
掛け詞、駄洒落
作文
火垂る、蛍、螢
蛍の影
　
　
文字どおりに取る
　
　星影（ほしかげ）と月影（つきかげ）を文字どおりに取ってみましょう。星の影と月
の影のことです。
　

　とはいうものの、星影って何でしょう？ 　月影とはどんなものを指すのでしょう？ 　
愛用の辞書には、星影は「星の光。ほしあかり。」（広辞苑・以下同じ）とあり、月影だと
「月のひかり」だけでなく「月の形。月の姿。」という語義も載っています。
　

　星の明かりという意味での星影と、月の光という意味での月影は、私にはいまだにぴ
んと来ません。星影や月影というと、地面や壁に映った黒い影と、または水面やガラス
や鏡に映った姿が私の頭には浮かびます。絵として浮かぶのです。
　

　水面に浮かんだ星や月の姿ならじっさいに見た覚えもありますが、地面に星や月の黒
い影が映っている光景となると現実にはありそうもありません。でも、思い描くことな
らできます。これが星影と月影を文字どおりに取るという意味です。現実にある日食や
月食など「食（蝕）」の話ではありません。
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　地面に星や月の黒い影が映っている光景――そんな絵を頭の中でいったん思いうかべ
てしまうと、そんな光景が現実にありそうな気がしてきました。どこかでじっさいに見
たような気持ちも起こります。偽の記憶になりそうで、そう感じる自分を怪しく危うい
と思う自分がいます。いわば自分の中で分裂が生じるわけです。
　
　

掛け詞、駄洒落
　
　「アルミ缶の上にあるミカン」と同じです。この有名な駄洒落のおかしさは、言葉が
掛けてあるおもしろみだけでなく、文字どおりに取ったときに浮かぶシュールな絵のお
かしさが重なることだと思います。
　

　掛け詞も駄洒落も――さらには比喩も――基本的には同じ操作をしますが、駄洒落は
掛け詞の別称であると同時に蔑称でもあるのです。
　

　「ニューヨークで入浴」なんていうのも、私は好きです。かつては、自由の女神像の
真下に据えられたバスタブのお湯に浸かっている自分の姿が目蓋の裏に浮かんでならな
かったのですが、いまお気に入りの絵は、摩天楼の屋上に置かれたバスタブから五番街
を見下ろしながら入浴する自分の姿なのです。
　

　自分だけ受けするギャグみたいなもので、シュールと言うより滑稽です。他人に話せ
ば失笑を買うか、うんざりされるだけです。
　

　寝入り際や、じっさいに湯船に浸かっているときや、トイレでぼーっとしていると、と
きどきこれらの絵が浮かぶことがあります。
　

　このように、言葉が呼びよせる言葉やイメージはきわめて個人的なものであることが
多いようです。だからこそ、自分だけのイメージは愛おしいと感じます。寝入り際の夢
うつつにだけでなく、意識があれば、たぶん死に際になってもやってきて慰めたり笑わ
せてくれるのではないでしょうか。
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　言葉は、世界を相手にするときに、いつもそばにいてくれる友達なのです。呼べばす
ぐに来てくれます。いつか意識が薄れる直前に、あなただけに受けるギャグであなたを
笑わせてくるかもしれません。
　
　

作文
　
　星影（ほしかげ）、月影（つきかげ）、火影（ほかげ）――漢字で見ても、ひらがなで見
ても、声に出してみても、綺麗に感じる言葉です。自分が使うことはなくても、目に耳
に肌に心地よく感じられます。
　

　寒い夜に星影がまたたく。
　庭に月影がさす。
　ろうそくの火影がゆらめく。
　
　頑張って作文してみました。作文する前と後とでは、星影と月影と火影に対する語感
や親しみが変わっています。前に比べると、すっと頭に入るだけでなく、おなかのあた
りにも来る感じがします。「腑に落ちる」というのはこういうことなのでしょうか。
　

　でも、そんな腑に落ちる感はまだ身についていないので、すぐに消えそうな予感があ
ります。ある言葉を身につけたり慣れるためには時間をかける必要がありそうです。気
長にかまえましょう。
　
　

火垂る、蛍、螢
　
　星影（ほしかげ）、月影（つきかげ）、火影（ほかげ）――。
　
　このうち、「星影（ほしかげ）」で連想する言葉は「きらきら」だったり「またたく」
だったり「ほしの光」だったりします。「ほしの光」から「蛍の光（ほたるのひかり）」を
私が思いうかべるのは、「ほ」という同音があり、思いえがく星の点滅するさまが蛍の青
白い光のまたたきに似ているからでしょう。
　

　星影（ほしかげ）、月影（つきかげ）、火影（ほかげ）――。
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　そう思った心で「火影（ほかげ）」を目にすると、たぶん「ほ」の連続と「火」という文
字からでしょう、『火垂るの墓』（野坂昭如作）を思いだしました。この表記が気になっ
てネットで検索して調べてみたところ、複数のサイトに「ほたる」の語源として共通す
る諸説が紹介してありました。
　

　火垂り（れ）、火照り（れ）、火（ひ・ほ）立る、星垂（ほしたる）　
　
　上のような文字列が見られるのですが、節操がない私はどれにも説得力を感じてしま
います。楽しいのです。これもいいけど、あれもいいなあ。ぜんぶ、いいなあ。
　

　諸説のある語源は正しい正しくないという対立ではなく、それぞれの説のいい点を尊
重しながら楽しみたいと私は考えています。一つの解を求めてはいませんが、最後は好
みでしょうか。正解ではなく好みです。
　

　この小説のタイトルでは、蛍でも螢でもほたるでもホタルでもなく、「火垂る」という
表記が選ばれているわけですが、私の場合には作者の意図を考えることはありません。
勝手に想像します。
　

　火垂るの墓、火照るの墓、火立るの墓、星垂るの墓――こんな言葉とイメージが浮か
びました。どれもが言えている気がしてなりません。
　

　この短編を読むと大空襲が出てくるので、空に火が垂れるさまが目に浮かびます。火
とはつぎつぎと投下される爆弾のことです。夜であれば、地面が照らされるでしょう。防
空壕へと走りながら空をあおぐと、星のまたたきに似た点滅が目に映るかもしれません。
それが垂れる、つまり降ってくるのです。
　

　その「火（が）垂る」という恐ろしいイメージを想起させる言葉と「墓」が組み合わせ
てあるのです。しかも、「ほたる」と読ませます。あの美しくはかない光を発するホタル
です。水生または陸生の幼虫が、成虫になってからの期間はごく短いと聞きます。
　

　恐怖、悲しみ、弔い、点滅、肉親への愛、光の美しさ、生と死、光と闇、空と地面、「飛
ぶ」と「横たわる」、上昇と下降、飛翔と落下、美と醜、香（かお）りと臭（にお）い、
「長い」と「短い」、火・風・水・土――そうした相反する感情と要素が「火垂るの墓」と
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いうタイトルの文字列に込められている。そんなふうに感じます。
　

　いかにも安易な連想ですが、「火垂るの墓」という言葉から「野垂れ死に」「はかない」
も想起されますが、じっさい、この小説にはそれに近い死が出てきますし、墓もないわ
けです。掛け詞ですが真面目な話をしています。
　

　蛍の墓、螢の墓、ほたるの墓、ホタルの墓。上で述べたのは、このうちのどれにもな
いイメージです。というか、そもそも「ほたるのはか」という音があって、それをどの
文字に当てるかという発想で付けられたタイトルではないでしょうか。
　

　空からつぎつぎと火が垂れてくる。この両義的、いや多義的なイメージからタイトル
が選ばれた気が私にはします。
　

　「火垂る」という文字列を見ると、野坂昭如の小説のもとになった戦争だけでなく、現
在起こっている戦争を思いうかべないではいられません。そして、気配として感じてし
まう、これからの戦争です。
　

　耳すまし　火垂るの影に　身がすくむ
　
　　　　　＊　
　
　いまの私は「流星」や「流れ星」という言葉を見聞きするたびに shooting star という
言葉が重なって、「空を流れていく星」という美しい光景を文字どおりに、素直に思いえ
がくことができなくなりました。どうしてもミサイル攻撃を連想します。shoot という言
葉の語感が胸に迫ってくるのです。
　

　 shoot が「（心や身体に）刺さる」多義語であることは、大きめの英和辞典でその語義
の数々を見ると実感できます。日本語で言うと「さす、しゃ、いる」という感じがして、
なにしろ暴力的で攻撃的で一方的で恐ろしいのです。シュートという音もある種の蛇を
連想させて、私なんか自分で口にしただけで、びくっとします。
　

　写、射、斜、車、シャッター、カシャッ、射る、入る――こういう感じがするのです。
（中略）
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　指す、差す、刺す、射す、挿すのです。何度も何度も。そして射る、入るのです。つま
り、サディスティックなのです。
（拙文「「うつる」でも「映る」でもなく「写る」より）
　
　　　　　＊
　
　蛍影という言葉がないだろうかと思って調べてみたところ、ネット上で閲覧できる辞
書に「蛍影（けいえい）」（コトバンク・普及版字通）がありました。個人的には螢影でな
く蛍影がしっくり来ます。強いて文字どおりに取る必要はないのでしょうが、この一年
間で私は火という文字が苦手になりました。
　

　いつまで続くのでしょう。
　
　
蛍の影　
　
　蛍の影には思い出があります。
　
　　　　　＊
　
　夜の病室で親に付き添いながら眠っているときに、ふと目を覚まして見た神秘的とも
言える光景を、いまもよく思い浮かべます。
　患者の生命を維持するために置かれた機器のことです。その器械に付いているいくつ
もの小さなランプの点滅――。それが青だったか、黄色だったか、緑だったかまでは覚
えていません。ただ蛍に似ていると思ったことは覚えています。
　病室で蛍に囲まれているという、あのときに見た荒唐無稽な幻想（寝ぼけていたにち
がいありません）が、どうやら私の心象風景になっているようなのです。その光景の中
では決まってそばに母がいます。
（拙文「病室の蛍」より）
　
　星影に　群れ飛ぶ蛍　母のそば
　
　
＃影 # 星 # 月# 蛍 # 日本語 # 言葉 # 連想 # 掛け詞 # イメージ # 文字 # 野坂昭如
# 辞書　
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影の精度を向上させる
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＊

　

影の精度を向上させる
星野廉
2023年 2月 28日 09:20

　
　
　かげ、影、姿、像、声、文字、表情、身振り。
　
　こっちがあっちに映っている。似ているような似ていないような、ときには同じにも
見える。映っているのは確か。こっちが手を振れば、あっちも手を振っている。
　

　あっちはこっちとどれくらい似ているのか。あっちのこっち度。こっちのあっち度。
　

　言葉、像、影。
　
　あっちを「そのもの」とか「実体」とか「世界」とか「何か」とか「それ」とか「彼
岸」とか呼んで名づけたところで、それはこっちで使っている言葉という影でしかあり
ません。「あっち」はこっち、「こっち」はあっちの影でしかないから、影で影を見てい
る、影に影を見ているというわけです。
　

　言葉。
　
　手なずけようとして名づけてもなつかない。飼いならせないし、なれてくれないし、な
じまない。もどかしい、ままならない。隔靴掻痒。長靴の上から痒いところを掻いても
掻いても痒みが続く。夢の中で駆けても駆けても駆けたことにはならない。うつつでど
んなに書いても書いても書けていない。藻掻く、足掻く。
　

　何かの代わりにその何かではない別の物で済ましているからです。それが永遠の隔た
りとなっているからです。
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　　　　　＊
　
　落書き、絵、影絵、しるし、文字、筆写、印刷、写真、レコード・蓄音機、映画、複写・
コピー、デジタル化した情報（映像・音声・文書）の配信・複製・拡散・保存。どれもが
「うつす・うつる・うつし」です。
　私たちはこうした影たちに何を見ているのでしょう。世界でしょうか、森羅万象でしょ
うか。やはり、影に影を見ているのではないでしょうか。
（拙文「影に影を見る」より）
　
　影であっちを見ている、影で影を見ているといっても、あっちのこっち度、こっちの
あっち度、影の精度はそこそこあるようです。
　

　なにしろ、影のおかげで、人は月に仲間を飛ばしたり、この星の気温を上げたり、2000

年問題に打ち勝ったり（ですよね？）、高速の人工流れ星で敵を攻撃したり脅したりでき
るわけです。ある程度の精度がなければ叶いません。ぜんぶ、おかげさまのおかげ。か
げ、さまさま。
　

　影は実体をある程度正しく反映している、映している、写している。できれば、「移す」
まで考えたいところなのです。移すとなると、何かが何かに、何かがどこかに移動する
のですから、物理的な移動と考えた場合には、これはすごいことになります。理論から
観測と実験による再現を経て実証する。
　

　念力が可能になったも同然です。念ずれば為る。こっちで念ずればあっちで為る。隔
靴掻痒の遠隔操作の有効性と実用性。精神一到何事か成らざらん。サイコキネシス、テ
レパシー、マインドパワー、ハンドパワー、千里眼、透視、クレヤボヤンス、テレポテ－
ション、ぜんぶオーケー。
　

　物理的、そうなのです。メタフィジカルではなくフィジカルにいきたい。人は影の精度
を物理的かつ身体的にとらえたいのでしょう。「映る」とか「写す」なんていかにも影っ
ぽい言い回しでは満足できずに、「移す・移る」という、なんか、こう、移動っぽい、つ
まりじっさいに何かを動かせる力がほしいようです。
　

　影に働きかけることで、ものを動かす。動けばそれで結果良しとする。影がどれだけ
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実体を反映しているかなんて考えているだけ時間の無駄ということでしょうか。
　

　　　　　＊
　
　影の精度を磨く。精度を向上させる。精度、向上、です。漢語は見映えがいいし格好
いいです。元気も出そう。
　

　あっちがどれくらいこっちか。あっちがどれくらいこっちに似ているか。あっちのこっ
ち度、こっちのあっち度。こんな和語を使った煮えきらない言い方より、漢語のようが、
ずっと「ある」度、つまり現実感や存在感やリアリティ、そして何よりも説得力があり
ます。
　

　「ない」を「ある」に見せかける、いや、「ない」を「ある」に変える魔法。　
　
　
　結局はレトリックの問題なのでしょうか。何と言うかによる、どう語るか次第という
わけなのでしょうか。語るは騙る、なんて語るに落ちました。あることないことではな
く、存在と無。
　

　「無」を「存在」に偽装し、「無」から「存在」を捏造する魔法、おまじない、お呪い、
呪い、creatio ex nihilo、ex nihilo, nihil fit。
　

　見映えのいい耳にも快い、威勢のいい言葉を使って威勢の言い方をする。これで気合
いを入れれば、何とかなります。じっさいに人類はそうやってきたのです。言葉は景気
づけのためにあるのです。「影に影を見る」なんていって、意気消沈するためにあるので
はありません。
　

　念力が可能になったも同然です。念ずれば為る。こっちで念ずればあっちで為る。隔
靴掻痒の遠隔操作の有効性と実用性。精神一到何事か成らざらん。サイコキネシス、テ
レパシー、マインドパワー、ハンドパワー、千里眼、透視、クレヤボヤンス、ぜんぶオー
ケー。
　

　テレグラム/テレグラフ（文字）、テレホン（音声）、テレスコープ（像）、テレビジョン
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（像）、テレメデシン/テレヘルス（医療）。遠くを近くする。遠くを知覚する。こうやっ
て生きてきたのですから、こうやって生きていきましょう。
　

　念ずれば、テレパシーもテレポーテーションもできるはず。理論から観測と実験によ
る再現を経て実証する。ほんまかいな。
　
　

＃影 # レトリック # 漢字 # 漢語 # 大和言葉 # 和語 # 掛け詞 # 言葉# 日本語
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＊

　

おもかげ
星野廉
2023年 3月 2日 08:09

　
　
　毎日インスタグラムで更新される犬のアカウントを見ています。四年前に半年だけ
飼った犬と同じ犬種が出てくるアカウントです。
　

　これが同じ動物だとは信じられないくらい、犬は犬種によって容姿ががらりと違いま
すが、同じ種類だとその面影をたどることができるので、ついついそのアカウントのわ
んちゃんを見てしまいます。
　

　楽しくもあり切なくもある習慣です。私の病状が急に悪化したために飼い続けるのを
断念したという事情があるからです。その子は現在新しい家族のもとで暮らしています。
　

　私はあの子ではない犬にあの子の面影をたどっているわけですが、面影はいい言葉で
すね。面と影の組み合わせがわくわくする連想を呼ぶし、辞書にある語義や例文を読ん
でみるとぞくそくします。
　

　私がよくつかっている、「何かに何かを見る」や「影に影を見る」という言い回しと似
た発想の語義もあります。
　

　そのほか辞書には「面影に立つ」とか「面影付」という知らない言い回しの説明も載っ
ていました。
　

　森鴎外が「於母影」という訳詩集を出していたと知ったのも収穫でした。鴎外主宰の結
社の同人による翻訳詩を集めた本らしいのですが、翻訳というところに「おもかげ」の
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意味が重なります。翻訳とは原文のおもかげを別の言語による「かげ」にたどる行為で
はないでしょうか。
　

　かげにかげをたどる。かげにかげを重ねる。かげにかげをうつしみる。　
　
　　　　　＊
　
　母の見える「於母影」という当て字も、想像力をかきたててくれます。文字の姿と意
味と、それらが連想させるイメージで頭の中がいっぱいになります。イメージのどれも
が断片的でとりとめがなく、なかなか一貫した像を結ばないのです。
　

　「かげ、影」には、目に見える物の姿、物の姿が何かに映る影、影を作る光のほかに、
人が思いの中でいだく人の顔や姿という意味も辞書の語義にあります。その意味が「お
もかげ」という言葉によく出ています。
　

　「おも」に顔という意味の「面」だけでなく、「表、重、思、想、念」を感じないでは
いられません。表層は薄く軽いようで人にとっては厚く重いのですが、それこそが思い
から生じる「かげ」なのかもしれません。
　

　「面影を抱く」とはふつうは言いませんが、そうした人のうちにある思いとしての影
（像）は、「いだく、抱く、だく、抱える、かかえる」ものです。そして、「いだく、だく、
かかえる」という動作は、こちらが「ふれる」と同時に相手も「ふれる」という、触感を
ともなう双方向的なかかわり合いだと考えられます。
　

　「いだく、だく、かかえる」という行為では、物理的には、こっちが相手や対象に接触
するのですから、相手と対象もまた「いだく、だく、かかえる」側にあるわけです。こっ
ちとあっちが「する、される」を相互に同時に体感する関係にあると言えます。
　

　内なる影の場合には、ひとりの中で分裂が生じるわけです。思いやった結果として、ひ
とりがふたりになるのかもしれません。
　

　その体感が残るのが、「おもかげ」なのでしょう。私には「おもかげ」が視覚的な像、
つまり姿だけだとは思えません。また対象が人だけでないのはもちろんです。

220



おもかげ

　

　見たもの、聞いたもの、触れたもの、歯で噛んで舌で味わったもの、鼻を震わせて嗅い
だもの、身体で気配として感じたもの、そうしたものの「かげ」が人の中にうつり、残っ
て、いだくものになっているとき、それらぜんぶを「かげ」とか「おもかげ」と呼んでい
いのではないでしょうか。
　

　そうやって何かがうつってきた人のうちにおいては、ひとりがふたりになるような気
がしてなりません。
　

　この人にあの人の面影を見て一瞬どう応じていいか戸惑ってしまった、ある声を聞い
ているうちに知っている別の人が話しているような心持ちになり相手の顔をまじまじと
見ていた、ある手触りが遠い過去の手触りを蘇らせてうろたえた、この舌触りと歯ごた
えはあれにそっくりだ、いま嗅いだ香りがこどもの頃のあの日の匂いとつながリ無性に
泣きたくなる、いまをもう一つのそっくりないまがいきなり追いかけてきて重なる、誰
もが経験するデジャ・ビュと呼ばれるあの現象。
　

　こうした瞬間に内なる自分はふたりに分かれ、二つの時空をまたいでいるのではない
でしょうか。人は影や面影をいだくとき、だかれている気がします。だから寂しくない
のかもしれません。
　

　おもかげは「俤」とも書くらしいのですが、これは人と弟をくっつけた字なので気に
なって漢和辞典を調べてみました。「兄弟は似ている」からという、いかにも分かりやす
い説明があり、さらに日本製の漢字だと書かれていて笑ってしまいました。お茶目な感
字ですね。
　

　　　　　＊
　
　上で述べた意味での「かげ」と「おもかげ」をつかった言い回しと例文を辞書で見て
みましょう。
　

　亡き母の影を慕う、往年の面影をとどめる、母親の面影がある、亡き父の姿が面影に
立つ（広辞苑）、かすかに昔日の影を残す、亡き人の面影をしのぶ、目もとに父親の面影
がある（デジタル大辞泉）、古都の面影は今やない（goo辞書）
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　「慕う、とどめる、ある（ない）、残す、残る、しのぶ」と相性がいいようです。「見つ
ける、見いだす、さぐる、さがす、求める、たどる、追う、重なる、消える」とも組みあ
わせることができるでしょう。
　

　こうやって影と面影のつかい方を見てみると、
　
＜物の表面や人の顔に、何かを見る。ぺらぺらした薄いものに奥行きとして、またはそ
の中や裏にある深みとしての「何か」を見る。いだく。そこにはないものを、そこに見
る。さぐる。＞　
　
という感じがします。「おも、面、表、重、思、想、念」です。
　
　重みがあるといっても、そのうち消えるのではないかというはかなさも感じます。影
だから、当然なのかもしれません。
　
　

＃面影 # 影 # 於母影 # 俤 # 森鴎外 # 翻訳 # 言葉 # 文字 # 漢字 # 日本語# 触感 # ミ
ニチュアシュナウザー
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＊

　

かげ、figure

星野廉
2023年 3月 3日 08:30 　
　
　
目次
そこにはないものを、そこに見る
かげ、figure

英語の figure

形、形態、形状、外観
数字、計算
人の姿、人影、肖像、人物
図案、模様、図、図解、さしえ
フィギュア
名詞として、動詞として
音型、音形、モチーフ　
文彩、言葉の綾
私のイメージする figure

　
　
そこにはないものを、そこに見る
　
　森鴎外が「於母影」という訳詩集を出していたと知ったのも収穫でした。鴎外主宰の結
社の同人による翻訳詩を集めた本らしいのですが、翻訳というところに「おもかげ」の
意味が重なります。翻訳とは原文のおもかげを別の言語による「かげ」にたどる行為で
はないでしょうか。
（拙文「おもかげ」より）
　
　私は辞書を読んだり眺めるのが好きなのですが、これは国語辞典だけに限りません。英
和辞典や仏和辞典もときどき眺めます。眺めると言っても、ある特定の語の欄だけです。
わくわくするために眺めるので、その相手はどうしても好き嫌いで選んでしまいます。
　

225



かげ、FIGURE

　英和辞典と仏和辞典で繰りかえし読み、眺めるのは figure という単語です。私の中で、
figure は日本語の「かげ」ときわめてよく似たおもかげを感じさせてくれる文字列なの
です。
　

　仏和辞典よりも英和辞典で見るほうが、その印象は強いです。大きめの英和辞典で
figure の語義や例文を見ているときに覚える既視感は、「かげ」を見ているときに感じる
心境と、そっくりとは言わないまでもとてもよく似ています。
　

　逆に国語辞典で「かげ、影、陰（蔭）、翳」を見ていると決まって思いだすのも figure

なのです。
　

　かげ、影、陰（蔭）、翳
　
　 figure

　
　どう見ても似ていません。
　
　「かげ、影、陰（蔭）、翳」と figure のことなのですが、文字として、文字列としてはぜ
んぜん似ていません。この似てなさは、猫という文字が猫に似ていないのと似ています。
　

　でも、似ています。気配、かげ、おもかげが似ているのです。
　
　似ていないのに似ている。これは言葉においてはぜんぜん矛盾しないのです。それが
言葉のありようだからです。具体と抽象が同居しているのが言葉のありようだとも言え
ます。
　

　文字や文字列で、上の両者を見ていて「異なる」――違った文字であり文字列だ――
と感じるのは具体的な体験です。
　

　一方で、似ているとか同じだと感じるのは文字と文字列という視覚的な像である具象
の向こうに、意味なり語義なりイメージという手で触れることができなもの、つまり観
念や抽象を見ているからです。
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　文字と文字列（具象）に、それとは別のもの（抽象）を見ている、言い換えると、そこ
にはないものをそこに見ているわけですが、これは影や面影を見ているのと似ていると
言えば、分かりやすいかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　そこにはないものをそこに見る。影や面影を見る。こうした行為は、日常生活におい
て、人が物の形を見たり、人の姿を見たり、物や人の形や姿を思いうかべたり思いだし
たり思いえがいたりするときに、誰もが体感しているはずです。
　

　「かげ、影、陰（蔭）、翳」と「figure」、そして辞書にあるそれぞれの語義や例文は、
まさにそうした体感を、言葉の顔や表情や身振りとして見せてくれる。そんなふうに私
は思います。
　

　これは――ややこしい言い方ではありますが――具象と抽象の同居という言葉ありよ
うでもあるのです。
　

　辞書に載っているのは意味ではありません。言葉なのです。意味を見たことがあるで
しょうか。触れたことがありますか。
　

　話し言葉であれば音を聞くことができます。文字であれば、形を見ることができます。
それが言葉です。具象としての言葉だと言えるでしょう。
　

　見ることも聞くことも触れることもできない意味は抽象なのです。意味もまた言葉を
成り立たせているのは事実です。意味という言葉をつかうかぎり、抽象を免れることは
できません。
　

　そうであれば、言葉という具象と抽象の同居と積極的にかかわり、戯れようではあり
ませんか。
　

　　　　　＊
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　以上述べたことは、国語辞典や〇和辞典だけにとどまりません。
　
　たとえば、小説に書かれているのは言葉であって作者の意図ではなく、思想書と呼ば
れる本に書かれているのは言葉であり思想ではありません。こうしたことにきわめて敏
感であり、意識的に言葉を書いていた人たちがある時期のフランスや英米加にいました。
　

　現代思想とか新しい批評という言葉でくくられたことのある一連の本や論文が立て続
けに発表され、飛ぶように売れもした時期が以前はあったのです。
　

　そうした本や論文が日本に紹介されたとき、言葉を意味や思想や意図に置き換えるの
ではなく、書かれた言葉そのものに視線を向けるという手法を取った人たちがいたので
すが、その紹介者たちがの多くが思想ではなく文学研究の担い手であったことは注目し
ていい事実だと思います。
　

　それにもかかわらず、書かれた言葉にもっぱら思想や思考や世界観や生き方や本の宣
伝文句を、または意図や美意識や伝統や人生観や伝記や単なる筋や誰かの貼ったレッテ
ルといった抽象を読む人たちがいまもあとを絶たないのは、具象と抽象の同居という言
葉のありようが根強くあるからにちがいありません。人はこれなしでは生きられないよ
うです。もちろん、この私を含めての話です。
　

　いい悪いとか正しい正しくないとか、否定できるできないといったことがらでないの
は確かでしょう。
　

　　　　　＊
　
　繰り返します。そうであれば、言葉という具象と抽象の同居と積極的にかかわり、戯
れようではありませんか。
　

　では、じっさいに見てみましょう。
　
　
かげ、figure

　
　まず、「かげ」から見てみます。複数の国語辞典で「かげ、影、陰（蔭）、翳」を調べる
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と、おおよそ次の語義があります。
　

・目に見える物や人の姿、物や人の姿が何かに映る影、何かに映った影を作っている光、
人が思いの中でいだく人の顔・姿や物の像、物や人にさえぎられてその後ろにできる暗
い場所（陰）
　

　つぎに figure を見てみますが、複数の英和辞典で figure を調べると、次のような語義
があります。
　

・【名詞】形・形態・形状・外観、人の姿・人影、人物・肖像、有名人・名士、挿絵・図・
図形、フィギュアスケートのフィギュア（動作・図形）、表象、数字・計算・総額、音楽
のモチーフ、計算、模様、言葉の綾　
・【動詞】計算する・見積もる・数字で表す、想像する・心に描く・思う・考える、かた
どる・彫像や絵画として表す　
　
　フランス語の figure と英語の figure の語義はぴったり重なるわけではぜんぜんありま
せんが、似た印象を私は受けます。ただし、顔や表情の意味が強いのが特徴であり、最
大の違いは英語のように動詞として使われない点です。
　

　フラン語での figure を大ざっぱに分類すると以下のようになります。　
　
・顔・顔つき・表情、有名人・名士、挿絵・図・象徴・写真・図表・模様、フィギュアス
ケートやダンスのフィギュア・フェンシングの構え、人物像・肖像、言葉の綾　
　
【※参考資料：広辞苑（岩波書店）、ランダムハウス英和大辞典（小学館）、リーダーズ英
和辞典（研究社）、ジーニアス大英和辞典（大修館）、スタンダード沸和辞典（大修館）、
プログレッシブ仏和辞典（小学館）】
　

　以下では、上で見た英語の figure の語義を小見出しに分けて、それぞれの語義につい
て私がいだいているイメージを書いていくことにします。
　
　

英語の figure
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　英語の figure の底にあるのは、「形」および「形としてあらわれること、あらわすこ
と」のようです。語源の欄に「でっちあげる」があってはっとします（ジーニアス英和
大辞典）。
　

　 figure の語義（辞書に載っている意味）とそのイメージ（私のいだいている個人的な
印象）を細かく見ていきましょう。
　
　

形、形態、形状、外観
　
　形、形態、形状、外観――というふうに、英和辞典に載っている語義は訳語、つまり日
本語です。確かに「意味」とも言えますが、そもそもこれは日本語の単語なのです。言
葉の意味（意味とは本来は見えないものであるはずです）が、見える言葉として説明さ
れているとも言えます。
　

　英和辞典を読むとき忘れがちな、この事実はどんなに強調してもしすぎではないと思
います。
　

　念を押しますが、辞書に載っているのは意味（抽象）と言うよりも言葉（具象）なの
であり、言葉のうちでも文字（具象）なのです。これを漠然と曖昧に「意味」（見えない
観念）だと考えると悪しき抽象――私が勝手そう呼んでいるだけでそんなものはありま
せん、これもまた抽象だからです――におちいることがあり、要注意です。
　

　　　　　＊
　
　形、形態、形状、外観――figure の持つある側面を日本語の文字としてこう変奏される
と、そこに見える漢字や漢語にそなわった身振り、つまり形の喚起力に感心します。そ
れぞれの形が異なっています。意味という見えないものが、具体的な文字の違いとして
形を取ってあらわれているわけです。
　

　「ぜんぶ同義だ」とか、「ぜんぶ同じだ」とは悪しき抽象でしかありません。上の文字
列では、異なる日本語の単語が並べられ、同時に変奏されているのです。変奏ですから、
ずれていく形とそれぞれの形が呼びさますイメージ（意味でもいいです）は異なってい
ます。
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　私にはこれをぜんぶ同じだという勇気はありません。
　
　形、形態、形状、外観――。じっと見つめましょう。それぞれの言葉（文字列）の形
が、言葉としての語義やイメージを擬態しているのか、またはその逆の事態が生じてい
るのかが不明になり、私はわくわくどころかぞくぞくします。
　
　

数字、計算
　
　フランス語の figure にはない数字と計算という語義が、英語の figure にはあるのです
が、私にはこれが意外であり、考えこみそうになります。語源やその意味がどのような
経緯で生まれたのかを調べて知りたいと思うのではなく、勝手に自分で想像してしまう
のです。
　

　数という抽象的なものを人が扱うためには、おそらく形のある物に置き換えないと難
しいのではないか、と想像します。たとえば、Ⅰ、Ⅱ、Ⅲや、一、二、三のように、物を
模した形が数字になったのかもしれません。この場合に頭に浮かぶのは、指とか小枝と
か小石です。あと貝殻も。
　

　リーダーズ英和辞典には「（アラビア）数字」という記述があり、ローマ数字と漢数字
を連想していた私は苦笑してしまいます。
　
　

人の姿、人影、肖像、人物
　
　「人の姿」を「人影」に置き換えると、その文字が連想させる「影、かげ」というイ
メージに魅惑されます。
　

　自分の姿を肉眼では目にできない宿命を負った人間が、自分の姿を地面や壁に映った
影として見る、または水面に映った像として見るのですから、はかなげで切ない気がし
てなりません。
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　地面に落ちたり伸びる影も、水面に映る影も長くそこにとどまるものではないから
です。
　

　人が絵を描くことを覚えて姿が肖像となり、つくった話や物語の中に登場する人間が
人物（キャラクター）になっていったのでしょうか。絵や言葉からなるフィクションに、
人物やその姿が生き生きとした形であらわれるようになっていった。そう考えると興味
深いです。
　
　

図案、模様、図、図解、さしえ
　
　図案、模様、文様、紋様、デザイン、図、図解、さしえ、図形。こう並べてみると面白
いですね。人において視覚がどれだけ大きな意味を持っているかがうかがわれます。身
の回りを見まわすと、こうしたものだらけだと気づきます。
　

　テレビを見ても、パソコンでネットに入っても、絵や像や模様や図に満ち満ちていま
す。ぜんぶ見るものです。
　

　人に備わった「見る」という行為が、その意味とイメージをはらんだ「意味」という
言葉を生み、その「見る」が「まねる」「えがく」「かく」「つくる」という一連の視覚を
ともなう行為や動作を増殖させていったのでしょうか。
　

　想像すると気が遠くなりそうです。軽い目まいも覚えます。もちろん、気持ちがいい
という意味です。こういう想像が私は大好きなのです。これがあるから、この文章を書
いているのであり、これがあるから毎日生きていると言っても言いすぎではありません。
　
　

フィギュア
　
　日本語で頻繁につかわれる「フィギュア」はダンスやスケートのフィギュア、つまり
舞台上や氷上に描く図形から来たようです。人形の「フィギュア」もカタカナでよくつ
かわれていますね。
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名詞として、動詞として
　
　形を描く、形のあるものをいじる。英語ではほとんどの名詞が動詞としてももちいら
れる点が、日本語を母語とする私には興味深く感じられます。
　

　たとえば、Don’t dog me. で「（犬みたいに）私を追いまわすな」、Please water these

plants. で「（花などに）水をやってください」となります。日本語では「行く（iku）」「食
べる（taberu）」「整う（totonou）」みたいに「ウ段」で終わるわけですが、言葉の形のあ
りようを比較してみると不思議です。
　

　 figure は「計算する、見積もる、数字で表す」「想像する、心に描く、思う、考える」
「かたどる、彫像や絵画として表す」という動詞としてももちられています。
　

　英語の figure には名詞だけでなく動詞があることで、figure の層が増し、さらに楽し
い読み物になっていると感じます。
　
　

音型、音形、モチーフ
　
　音楽に無知なので「音型、音形、モチーフ」という語義の意味は想像するしかありま
せん。音にも形がある。音が心の中に形となってあらわれる。そういうことでしょうか。
うっとりするイメージです。
　

　大きめの英和辞典を読むと、さまざまな専門用語としての訳語が出てきて、驚かされ
ることがよくあります。詳しい意味を知りたい場合には、さらに国語辞典や百科事典で
調べたり、専門書に当たらなければなりません。
　

　勉強が苦手な私は、その意味を想像してわくわくする楽しさのほうを選びます。　
　
　
文彩、言葉の綾
　
　修辞学や批評や文学研究で使用される訳語である「表象、象徴、比喩、文彩、ことば
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のあや」と並べると、個人的にはぞくぞくします。
　

　「比喩で（として）表す、表象する」、「登場する、出る、顕著に現れる、重要な役を演
じる」、「筋が通る、意味を成す、理にかなっている」というイメージが頭に浮かびます。
私は「正しい」とか「正しくない」にはこだわりません。
　

　研究者でも探求者でもない私には、自分にとっての figure が大切なのです。知識や蘊
蓄や含蓄は苦手です。
　
　

私のイメージする figure

　
　もともとないものを心に浮かべるのは、空（くう）を「なぞる」に近い気がします。見
えないけどなぞる。そこにはないけどなぞる。ひまつぶしになぞる。ぼんやり見えるも
のをなぞる。
　

　なぞっているうちに何かが見えてくる。見えてきたものを逃さないために、さらにな
ぞる。
　

　空をなぞる。これがつくる、でっちあげるの一歩手前の身振りなのかもしれません。た
だし、次の一歩は長い気がします。なぞるが無数に繰りかえされて、たぶんいま創作や
文芸と呼ばれるものがあるのではないでしょうか。
　

　ひょっとすると、文学や芸術だけでなく、科学と呼ばれる分野での発明や発見も、さら
には広く文化や文明においても、空をなぞることが切っ掛けになって、「つくる（作る、
造る、創る）」といういとなみが起こってきたのではないでしょうか。
　

　空（くう、そらやからでもいいです）をなぞる――これが私の figure のイメージです
――の次の一歩は永遠の途上にあるのではないでしょうか。
　

　何をなぞっているかは人には不明。なぞっているうちに形があらわれる。その形にう
ながされて、ものやことを「つくる」。
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　だから、なぞる。人はなぞりつづける。
　
　英和辞典の figure に並んでいる言葉たちを見ているとそんな気がします。見ていて飽
きません。
　
　

＃意味 # 抽象 # 具象 # 辞書 # 国語辞典 # 英和辞典 # 仏和辞典 # 英語# フランス語
# 日本語 # 影 # figure
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＊

　

影のこだまを聞く
星野廉
2023年 3月 4日 10:35 　
　
　
目次
こだまする、うつる　
英和辞典を読む
フィギュア、フィギュール
読む快楽
文字に見つめられる
文字に先立ち、文字に送られる
　
　
こだまする、うつる
　
　ある言葉が別の方言や言語にうつされる。こっちがあっちに映る、こっちをあっちに
写す、こっちからあっちに移す。要するに、うつしうつるのが、翻訳と呼ばれている作
業です。
　

”（前略）
　そして、目を打ち開いて眺めよ、青い眼薬を塗れ、と励ます。
　八百年ほども昔に生きたイスラムの神秘家詩人の、「七つの谷」と題する記から、おそ
らくいくつかの言語に谺して、二十世紀になりドイツ語に訳され、断片として私の耳に
までようやく響いて来た声である。”

（古井由吉作「埴輪の馬」『野川』（講談社刊）所収・単行本 p.10）
　
　上の引用文では、大昔に遠い地で紡がれた詩人の言葉が、「いくつかの言語に谺して」、
最後には「ドイツ語に訳され」、古井由吉の「耳にまで響いて来た声」と要約できそう
です。
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「谺する」というのは翻訳という作業を指しているのでしょうが、「響く」とも共振する、
比喩的な言い回しだと思います。目の人というよりも耳の人だという印象の強い古井由
吉らしいたとえです。
　

　比喩的なだけでなく詩的にも感じられるのは、ギリシア神話に登場するエーコーを連
想するからかもしれません。ナルキッソスが水面に自分の姿を「映した」のに呼応する
ように、エーコーの発した歌の節がこだまになった、つまり強引に言えば「うつった」と
言える逸話があります。
　

　中途難聴者だからとは言いませんが、ともすると私は言葉を視覚的に影としてとらえ
る傾向があり、「うつる・うつす」と結びつけがちです。そんな私には、「耳の人」である
古井の比喩が新鮮に感じられるのです。
　

　こだま、谺、木霊、木魂――。
　
　こうした複数の表記を思いうかべずにはいられません。これらの言葉たちが、まさに
響きあい共振しています。
　

　かげ、影、翳、陰、蔭、景――。
　
　一方で、こちらの言葉たちは、うつり、映り、写り、遷り、移るわけですが、こだまと
いう聴覚に訴えるイメージと、かげという視覚的なイメージが、どこかで響きあい、う
つりあっている気がしてなりません。
　

　上のイスラムの詩人が発した言葉が声で、それが書きとめられたのか、そもそも文字
として書かれたものなのかは知りません。いずれにせよ、「目を打ち開いて眺めよ、青い
眼薬を塗れ」と発せられた言葉が、別の複数の言語に移され、ドイツ語訳となったもの
を古井由吉が読み、日本語にした一節が小説『野川』に引用されているのです。
　

　その日本語訳を読者である私が読み、それを私が引用という形でうつした一節が、あ
なたの端末の画面に映され、それをあなたが読んでいる。「八百年ほども昔」にイスラム
の詩人によって「はなされた」言葉が、いくつもの「うつる」と「こだまする」をへて、
ここに「ある」と言えそうです。
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英和辞典を読む
　
　英語にある一つの単語が、日本語にあるたくさんの言葉とイメージを呼ぶ。そのさま
をながめてため息をつく。英和辞典を読むのは贅沢な体験だと思います。
　

　辞書を引くだけの人もいるでしょう。辞書を読む人もいるでしょう。眺める人もいま
す。辞書に物語を読む人もいるでしょう。辞書を読んで詩をつくる人がいても驚きま
せん。
　

　辞書で意味を調べると言いますが、英和辞典に載っているのは意味ではなく言葉であ
り文字であることに敏感でいたいと思っています。意味とは目に見えず触ることができ
ない抽象だからです。意味は、人の頭の中だけにあるものだとも言えるでしょう。
　

（いま述べたことは、意味に気を取られると言葉の形が見えなくなるとも言えます。私に
は、言葉の形、とりわけ文字の姿や形――文字の顔と言ってもかまいません――が愛お
しくてたまらないのです。このことについては後述します。）
　

　英和辞典を引いて目にするのは意味ではなく言葉、文字、さらに言うと訳語なのです。
翻訳された語ですから、上で述べたように時空を越えて、うつり響いてきた影であり谺
です。
　

　辞書の語義として並んでいる言葉たちは、文字という影として私たちの目に映り、文
字が喚起する音として私たちの耳に響きます。言葉は私たち一人ひとりの心の中でいだ
かれる意味やイメージもまた誘いだします。
　

　不思議でなりません。当り前のことが当り前に感じられなくなります。　
　
　
フィギュア、フィギュール
　
　 figure という英語の単語を英和辞典で引いてみると、そこに書かれた語義の美しさに
驚きます。字面が綺麗。言葉が喚起するイメージが美しい。ゆっくり口にすると美しい

241



影のこだまを聞く

音になって流れ出ます。
　

　 figure が英語から別れて日本語でつづられた語義となって枝分かれしているさまが見
えます。
　

　たとえば、形、人影、挿絵、図、図形、フィギュアスケートのフィギュア（動作・図形）、
表象、数字、音楽のモチーフ、計算、模様、言葉の綾――という名詞の語義が見えます。
　

　計算する、見積もる、数字で表す、想像する、心に描く、思う、考える、かたどる、彫
像や絵画として表す――　
　
　動詞の語義も見ていて飽きません。英語から日本語として枝分かれした語義がわくわ
くするイメージを発しています。奇跡としか思えない出会いと組み合わせに見えます。
私は動詞に弱いのです。
　

　 figure は仏和辞典にもあります。フランス語だと顔とか表情の意味が強かったりし
ます。
　

　ジェラール・ジュネットの『フィギュール』という本を思いだします。タイトルは言
葉の綾とか文彩という意味です。
　

　辞書で figure の語義を眺めていると、何かをなぞっている自分を感じます。自分の内
に動きを感じます。体と心が動いているのです。気が遠くなりそうな心もちになります。
　
　

読む快楽
　
　読む快楽はあると思います。　
　
　私の場合には、見る快楽なのです。テクストの快楽とかいう学問っぽいものではあり
ません。単純明快。文章を見るだけです。小説なんか一度まばらに読んだものを、まだ
らにながめています。
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　私の意識はまだら状みたいなのですが、年のせいか、このところそれが進行している
のを感じます。
　

　ストーリーのあるはずの小説を読んでいて、好きな文字や文字列が、ところどころに
ある、つまりまだらにあるように見えてくるので、順不同でそこだけを見ているのです。
　

　ある意味悲惨な話なのですが、まだらがまだらをまばらに見るのですから、本人はい
い気持ちになります。
　

　小説を読みながら、文字や文字列の形と、意味やイメージとのあいだを行ったり来た
りする感じ。抽象と具象のあいだを行き来するとも言えそうです。ストーリーや内容を
追うのは苦手なほうです。
　

　だから、読む快楽よりも見る快楽だなんて言うのだと思います。
　
　　　　　＊
　
　小説だけでなく、辞書もよく見ています。
　
　上で述べたように、英和辞典では figure という語の語義や語源をながめていると、気
が遠くなりそうになります。
　

　連想ゲームのように並んでいる文字たちが見せるダンスもバレエのように綺麗ですし、
語義として挙げられている日本語の言葉の字面が、その意味に擬態しているさまには息
を飲みます。
　

　英語の単語が見出しにあるのに、日本語の言葉が並んでいるのです。一対一ではなく
一対多の対応なのですが、これが不思議です。それがまた綺麗なのがさらに不思議。
　

　どの言葉もみんないい顔をしています。いい顔が一堂に会した集合写真の趣がありま
す。一編の詩にも見えます。ちなみに、私は詩を読むだけでなく見る癖があります。じっ
と見ているのです。

243



影のこだまを聞く

　

　辞書の話でしたね。
　
　辞書でお薦めしたいのは、短い言葉です。短い語ほど長い語義があるのが辞書の特徴
です。一目瞭然なのです。a なんて数ページにわたるじゃないですか。
　

　一対一ではなく一対多の対応の不可思議さ。英語もフランス語も、そしてもちろん日
本語もそうです。
　

　いくら見るのが楽しいとはいえ、辞書は読まないわけにはいきませんから、一度読ん
だら、あとはひたすらながめるのです。見ているのですから、こうなるともう顔をなが
めているようなものです。
　

　本にも、文章にも、文字にも顔があります。少なくとも、私にはそうです。　
　
　
文字に見つめられる
　
　文字を読んでいると、見られるという瞬間があります。これも、少なくとも私にはあ
ると言うべきなのでしょうけど。
　

　文字に見つめられる。
　
　文字は顔――それもたぶん自分の顔、または自分に似た顔です――ですから、目のあ
る顔に見つめられて当たり前なのです。こっちが見れば、あっちも見ている。鏡と同じ
です。
　

　瞳と同じです。鏡に映る目の中にある瞳でも、面と向かっている他人の目の中に見え
る瞳でも、同じです。瞳の中に自分の姿があります。文字に瞳があるようには見えませ
んが、見られている気配はあります。濃厚にあるというべきかもしれません。
　

　見入られ、魅入られる――自分という異物の目に、です、見入る以上鏡には必ず目が
映っていますから――ことが快になっているにちがいありません。
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　嘘だと思ったら、鏡を見てください。そこには鏡瞳があるはずです。そこには自分あ
なた=Ｉ eyeという他者自分=眼 memeが映っているはずです。
　ちなみにだから何？、ひとみは人見から来たという説もあるみたいですで？。さらに
言えばもう、やめたら？、虹彩は英語で iris ですがふーん、iris の二つの ieye の点が目
に見えませんか？ 目が点ですわ　ぜんぜんそうは見えませんね鏡を前にして乱れて（分
裂して）失礼しました。
（拙文「異物を入れる、異物を出す」より）
　
　見ているという気配、そして見られているという気配――。これが自分なのかもしれ
ないと最近よく思うのですが、文字をながめているとそれが実感できます。少なくとも
私にはそうです。
　
　

文字に先立ち、文字に送られる
　
　誰にとっても生まれた時にすでに自分の周り、つまり外にあった言葉は、文字どおり
外から自分の中に入ってくるわけですが、発した声がすぐに消えるのに対して、書いた
文字は残ります。
　

　文字には顔がありますが、その顔には表情が浮かびます。文字の顔を文字の形、文字
の表情を意味と考えると分かりやすいかもしれません。
　

（文字の表情つまり意味に気を取られると、文字の顔つまり形や姿が見えなくなります
が、いまは文字の顔が無視され、ないがしろにされている時代だという気がします。）
　

　文字は消さないかぎり残っているので、文字の表情もいつまでもそこにあって、付き
まとうことになります。
　

　しかも、文字は複製ですから、あちこちに同じ――同一と言ってもかまいません――
文字が無数にあるのです。
　

　一つ消しても、どこかに同じものがたくさんあるのです。文字の顔とそれに浮かんで
いる表情が、あちこちにうようよしている。世界は、人の世界は、文字と意味に満ち満
ちている。
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　この文字の顔と表情は永久にあるわけではありません。目をつむれば、消えます。そ
の意味ではないのと同じです。
　

　文字はインクや液晶という物質がなければ存在できないのですが、物質からなる、形
のある物はいつか必ず壊れます。そもそも人が書く以前には文字はなかったわけですし。
　

　文字に先立った、つまり文字の先にあった人類は、いつか再び文字に先立つ、つまり
文字よりも先に消えてしまうのかもしれません。いや、冗談ではないのです。昨今の世
界情勢とこの星の気象に目を向けると決して冗談ではありません。
　

　世界は文字と意味に満ち満ちています。これだけ文字が増えていくのは殖えているの
ではないかと思うほど、複製が複製を生み産むさまが進行し拡散しています。
　

　なにしろ、いまは文字の入力と投稿と複製と拡散と保存が瞬時に同時に並行して起
こっている時代ですが、人類の歴史の中ではごく最近の出来事なのです。
　

　いつの間にか、こうなってしまった気がします。
　
　人が文字に先立つとき、いまや勝手に殖えつつあるかのように見える文字は――そう
です、文字つまり文書の繁殖ですから、ネットの普及だけでなく、例の「名前のない怪
物」の台頭を指しています――、人を送ってくれるのでしょうか。このところ、文字に
先立ち、文字に野辺で送られる人の光景が、オブセッションになっています。
　

　杞憂と妄想であることを祈るばかりです。
　
　　　　　＊　
　
　それにしても、文字は美しい。
　
　英和辞典で figure を引いてみてください。見るだけでかまいませんから。綺麗ですよ。
いい顔たちに出会えます。
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＃文字 # 言葉 # 顔 # 読書 # 辞書 # 英和辞典 # 英語 # 日本語 # フランス語# 翻訳
# 古井由吉 # ジェラール・ジュネット # 意味 # インターネット　
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＊

　

素描、描写、写生
星野廉
2023年 3月 13日 08:00 　
　
　
目次
かげ、影、陰
言葉のかたち
記憶の風景、記憶のかたち
写生と描写　
描写、なぞる
言葉の影、言葉というまぼろし
複写、複製、印影、拡散
外にある線をなぞる
影には追いつけない
　
　
かげ、影、陰　
　
　かげという言葉が好きです。「かげ、カゲ、影、陰、蔭、翳、景」という字面をみてい
るだけで、気が遠くなりそうになります。
　

　呼びさまされるイメージに圧倒されるのでしょうか、息が苦しくなり収拾がつかなく
なるので、深呼吸をして心を静めます。
　

　寝入り際に、かげについて思いをめぐらすことがあるのですが、そんなときには幸せ
な気分になります。
　

　昨夜は、影と陰にについて考えていました。
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　大きな木の下を夢想しながら、かげについて考えていたのです。それを思いだしなが
ら、文字にしてみます。
　
　

言葉のかたち
　
　木の陰で木の影について思いをめぐらしていたのです。夢うつつの中での話です。
　

　まず影と陰の違いを見てみましょう。影と陰の使い分けは、例文で見るのがいちばん
です。以下の例文は私が作文したものです。
　

　葉の落ちた地面に、木が影を落としている。
　
　庭の池に木の影が映っている。
　
　散歩の途中に木の陰で一休みした。
　
　犬が木陰で身を横たえている。
　
　影は光をさえぎってできる、あるいは水や鏡に映った形や姿です。一方の陰は、日の
当たっていない場所です。
　

　　　　　＊
　
　かげが影と陰という言葉で分かれているというよりも、かげの使い分けが漢字の使い
分けにあらわれている気がします。
　

　もともとこの島々にあった「かげ」という音の影が、ずっと後になって「影、陰、蔭、
翳、景」という形の影を大陸から迎えたのですから。
　

　「かげの使い分けが漢字の使い分けにあらわれている」というのは、「まず現実での体
験があって言葉は後に付けた」というふうに取ることもできそうです。言葉から現実に
入る人は、まずいないでしょう。
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　いや、いるかも。そういうことが、あるかも。いつか寝入り際に考えてみます。　
　
　　　　　＊
　
　言葉、とりわけ文字は後付けです。ことわり、言割り、事割り、理なのです。理屈のこ
とです。
　

　分けなくてもいいものを分けているのか、分けるべきだから分かれているのか。分か
りません。これは、断り。言いわけです。
　

　私は研究者でも探求者でもありません。ただ言葉が好きなだけです。言葉の不思議さ
に取り憑かれているだけです。
　

　こうやって言葉に付きあってもらっているだけで満足しています。
　
　
記憶の風景、記憶のかたち
　
　話を戻します。
　
　昨夜の寝入り際の夢うつつの中で浮かんだ景色を、いま思いえがいています。　
　
　言葉にしてみます。
　
　　　　　＊　
　
　草原を歩いていると、遠くに大きな木が見えた。近づいてみると、木のそばには池が
ある。草の生えた地面に木がくっきりとした影を落としている。
　

　池には、その大きな木の先端の影が映っている。草で被われた地面に落ちている木の
影が伸びて、水面に映る木の影につながっているように見えなくもない。
　

　どうなっているのだろうと興味を覚え、歩を進めて木の陰の中に入った。地面に映っ
た木の影が池に映った影と重なっている。
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　不思議な気持ちでそのさまに見入っていると、そばで何かが動いた気配がしてぎくり
とした。
　

　木の陰で身をひそめていたのか、猫がこちらを見ている。灰色っぽい毛の痩せた猫だ。
　

　　　　　＊
　
　この後に、寝入った記憶があります。昨夜と今朝の夢では影も陰も出てこなかった気
がします。
　
　

写生と描写
　
　以上の作文は、昨夜の寝際に浮かんだ風景を思いだしながら作ったものですけど、い
ま読みかえしてみると、その嘘っぽさに恥ずかしくなります。
　

　記憶を頼りに何かを思いえがいたり、ましてやそれを言葉にすることの難しさを実感
しただけでなく、そこまでして言葉にしようとする自分の執念にたじろいでしまったの
です。
　

　影と陰について意識的になっているために取って付けたような作文になっています。
いかにも作りものっぽいのです。
　

　　　　　＊
　
　文章を書くという行為は、ふつう屋内というか室内でおこなわれます。私の場合には
自宅の居間でパソコンを使って書くのが習慣になっています。
　

　何かを、あるいは何らかの風景を見ながら、その場でノートやメモ帳にペンで書くと
か、スマホに文字を入力して書くというのは想像しにくいです。
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　書くことを職業としている人なら、現場で取材メモを取るでしょう。いわば言葉によ
る素描（デッサン）でしょうか。でも、清書するのは帰ってからの屋内だと思います。
　

　俳句や短歌や短い詩の場合には、その場で言葉を口にして、何かに書きとめたりする
ことは十分に考えられます。俳句だとそのまま、作品になるのかもしれません。そうい
う場合があるとすれば、素描がそのまま清書になる感じがします。
　

　写生という言葉が、明治になって俳句の関係者たちの間で口にされるようになったの
は、分かりやすい展開だと言えるでしょう。
　

　　　　　＊
　
　絵画と文章を同列に扱うことはできませんが、デッサン、素描、写生、描写という共
通の言葉で論じることは多いようです。私もやっています。
　

　文章の場合に話を限れば、その場で文字にして、以後手を加えない――一気に書く、一
筆で書く、一気呵成――という写生は、きわめて稀な出来事だと思います。俳句くらい
のものでしょうか。
　

　デッサン、素描はあるでしょうが、後で清書することになります。さらには推敲もあ
るでしょう。
　

　小説、エッセイ、新聞や雑誌の記事、ブログという形で、私たちが読む文章は、現場
で撮られた写真とは異なり、現場から持ち帰ったメモや記憶を元にして描かれた絵に近
いと言えます。
　
　

描写、なぞる
　
　描写は、写す、映す、移す、撮すと言うより、事物や風景そのものではなく、その影を
なぞっているのです。それもじっさいに見てから時間を経てのことです。見て写す、つ
まり写生とは、次元が異なっているとも言えます。
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　その意味で、描写は事物を描き写すのではなく、むしろ事物の影をなぞることではな
いでしょうか。そもそも見なくても描写できます。現場にいなくても描写は可能だし、
じっさいにそういう創作がおこなわれています。
　

　だから、見たことがない事物でも描写できるのです。
　
（意外に思われるかもしれませんが、『夢十夜』を書いたときの夏目漱石は、このことに
きわめて意識的であった節があります。夢日記の形を取りながらも、あの作品が夢の再
現では断じてないからです。細部に見られる優れた描写に目を注げば一目瞭然なのです。
　

　たとえば夢日記という言葉があるから、勝手に人はその存在をでっち上げてしまうの
でしょう。その意味で夢十夜はミスリーディングなタイトルと言えるかもしれません。）
　

　なぞるという行為は、必ずしも対象を見ているわけではないのです。　
　
　むしろ、影（言葉のことです）そのものの世界に入ってのいとなみなのです。影には
影の文法があるようです。現実とは異なる文法にしたがって描かれるし書かれるのです。
　

　絵を描いているとき、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれるのと似ています。
　

　日本でも西洋でも、絵は先行するたくさんの絵を見てその描き方を覚えたうえで、手
本に沿って描く、あるいはじっさいに物や風景を見て描かれてきた。そんな話を見聞き
した覚えがあります。
　

　ほら、〇〇流とか、〇〇主義とかあるじゃないですか。描き方があって、それに従っ
て描いていたし描いているようです。だから、その流派の絵はそれぞれ似ているのです。
　

　個性や才能は伝統という枠の中での括弧付きのものだという気がします。　
　
　　　　　＊
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　影は自立しているとも言えます。
　
　影には影の論理と文法があるのです。影をよく見てください。その現物とされている
ものとの類似は驚くほど少ないのです。「似ている」はあくまでも印象なのです。
　

　類似や対応や関係性は、想像力と空想力の産物です。
　
　
言葉の影、言葉というまぼろし
　
　木の影と似た言い方に樹影があります。木の影と木の陰だけでなく、木の姿という意
味もあるようです。
　

　樹齢二百年という、そのいちょうの樹影がピラミッドに見えた。
　
　即席に作った文ですが、こんな使い方ができそうです。
　
　　　　　＊
　
　木という生き物、その木の姿である樹影、その木に日の光が当たって地面に移る影、そ
の木にさえぎられてできる陰。そうした「かげ」たちは、木そのものではありません。
　

　言葉は、それが指ししめしたり、名指す事物そのものではありません。その意味で、か
げに似ている気がします。いわば言影です。勝手に作った言葉、いわば自分語ですが、こ
とかげとか、ことえいとでも読みましょうか。
　

　言葉には姿があります。文字のことです。文字は形であり姿ですが、文字には音（お
ん）も、語義も意味もイメージもあります。
　

　音と意味とイメージは目に見えません。それなのに、音と意味とイメージには大きな
存在感があります。
　

　　　　　＊
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　音と意味とイメージは、まるで文字の影のようですが、そんなことはなく、むしろ音
が先で、文字は後付けなのです。まず話し言葉があって、書き言葉が出てきたのはずっ
と後のことだと言われています。
　

　それなのに、目に見える形としてある文字はいかにも偉そうに見えます。人は目に見え
るものに信を置きます。一方で、目に見えないものに畏怖の念をいだくことがあります。
　

　言葉は目に見えるものでありながら、目に見えないものでもあります。具象と抽象を
兼ねそなえている、具象と抽象が同居しているという言い方もできるでしょう。
　

　だから、人の外にあって、人の中に入ったり出たりできるのです。
　
　不思議ですね。謎です。考えれば考えるほど不思議でなりません。　
　
　
複写、複製、印影、拡散
　
　まるでまぼろしのようです。幻影のようです。見ているようで見えていない。見えて
いないようで見える。
　

　まぼろしは見るものではなく、なぞるものではないでしょうか。なぞるのであれば、目
をつむってもできそうです。
　

　なぞることなら、日向もなく陰もない、したがって影もない闇の中でもできそうです。
　

　なぞることなら、生きていない物でもできるのです。人工知能のことです。コピー機
のことです。ネット上での文字の入力、投稿、複製、拡散、保存のことです。
　

　よく考えるとぞっとすることが、日々、いやいまこの瞬間にもあちこち、いや無数の
場で起きているのです。
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　　　　　＊
　
　見ていなくても、闇の中でも、描写はできます。無生物も、描写ができます。　
　
　まぼろしはまぼろしも描けるのです。まぼろしでまぼろしを描くこともできるのです。
　

　まぼろしをなぞる。さらに言うなら、なぞるをなぞる。
　
　これは、人の外にある出来事であって、人の中に入ったり出たりすることがあっても、
つまり人がなぞることはあっても、外そのものなのです。
　

　「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。　
　
　だから、機械や AIにも文章が書けるのです。書いていると、書いているように見える
のさかいはないのです。さかいがあるのは人においてだけであり、さかいはおそらく外
にはないのです。
　

　たぶん、あらゆるさかいがそうなのでしょう。さかいは人が決めるものです。だから、
線引きをめぐっての争いが跡を絶ちません。
　

　さかいはありません。少なくとも外にはありません。
　
　
外にある線をなぞる
　
　人は自分で勝手に引いた線をなぞっているだけだとも言えそうです。　
　
　自分が引いたはずの線が「外にある外である」のは皮肉ではないでしょうか。これは
線が自立しているからに他なりません。
　

　　　　　＊
　
　「外にある外である」とはニュートラルで非人称的なものとも言えるでしょう。人の
思いや思惑とは関係のなく「ある」という意味です。
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　これは、いま始まったことではありません。写本、写経、印刷の時代から起きている
出来事なのです。
　

（人が文字をなぞり写すのは、線からなる文字が外にあるからです。内にあれば、わざわ
ざ苦労して写しません。）
　

　そして、複写。コピー（印影と呼びたいです）、複製。さらには、現在のコピーのコ
ピー、複製＝拡散＝保存が起きているのは、同じ理由でそうなっていると言えそうです。
　

　いまや、「写す」と「なぞる」は人の手に負えないものになり、人は振りまわされてい
ます。いや、これもいま始まったことではないでしょう。
　

　影が外にある外であるという話は、人が言葉を持ったときに始まったにちがいありま
せん。
　

　私は詳しくない分野なのですが、おそらく音楽や演劇やスポーツも影をめぐり、影を
追っているいとなみだという気がします。
　
　

影には追いつけない
　
　プレイ（play）なのです。演技、演劇、ドラマ、遊戯、賭け、演奏、競技、パフォーマン
ス、これらすべてがプレイであり、影を追い、影をなぞっているのではないでしょうか。
　

　演じる、振りをする、遊ぶ、戯れる、賭ける、奏でる、競う、おこなう、なぞる。名詞
ではなく、このように動詞としてとらえるとさらに、体感しやすいと思います。
　

　影をなぞるというのは、動きであり、その動きが刻々とうつっていくことだからでしょ
う。ほら、影って動いていますよね。だから、ずっと目で追い、体で追いつづける必要
があるのです。
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　影を前にして、人は迂回するしかなさそうです。おそらく言葉という影にまどわされ
ながら、でしょう。人が（に）先立つ影に、人が導かれるはずがありません。人は影には
追いつけません。気づくのにいつも遅れるのです。全体像を目にすることさえできない
のです。
（拙文「意味のある影、意味のない影」より）
　
　そうなのです。人は決して影に追いつけません。それなのに、自然界にある影に満足
せず、自分でも影を作っているのです。作りつづけているのです。
　
　

＃影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 記憶 # 素描 # 描写 # 写生 # 絵画 # デッサン# 文字 # 幻
# 夏目漱石 # 複製 # 拡散 # AI
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＊

　

言葉の向こうに見える、言葉、現実、まぼろし
星野廉　
2023年 3月 14日 15:59

　
　
目次
あなた・貴方（貴男・貴女）・彼方
言葉の向こうに見える言葉
置き換える
かげ、影、陰、翳　
言葉の向こうに見える現実
言葉の向こうに見えるまぼろし　
うつせみのたわごと
　
　
あなた・貴方（貴男・貴女）・彼方
　
　「あなた」は「貴方、貴男、貴女」とも「彼方」とも書けます。
　
　こうなったのには理由があるのでしょうが、いまのこの時点で考えると、英語で言え
ば、1）you の意味と、2）over there の意味の二つがあるということです。
　

　「あなた」という音に、「貴方、貴男、貴女」と「彼方」という漢字を当てたと考える
こともできるでしょう。当て字です。
　
　

言葉の向こうに見える言葉
　
　上で述べた二つの意味の「あなた」は両方とも言葉であり文字です。言葉の向こうに
見える言葉とも言えそうです。
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　「貴方、貴男、貴女」（you）という言葉の向こうに見える、「彼方」（over there）とい
う言葉。
　「彼方」（over there）という言葉の向こうに見える、「貴方、貴男、貴女」（you）とい
う言葉。
　

　どちらから見ても、言葉の向こうに見える言葉です。
　
　いま見えると言いましたが、どちらか一方を意識していると、もう一方が見えない気
もします。騙し絵のように。
　

　不思議と言えば不思議です。ふだんは考えないことですから、当り前と言えば当り前
かもしれません。
　
　

置き換える
　
　「そういうのはね、両義性とか多義性と言うの」、「多義語っていうのがあるんだ」
　

　そう言われると、「なんだそういうことか」と納得しそうになります。ある言葉に二つ
以上の、つまり複数の語義や意味があるという話です。
　

　このように、ある現象を偉そうな言葉や用語に置き換えると、それで分かった気持ち
になりますが、それは別の言葉に置き換えただけで分かったのではないと私は思います。
　

　偉そうな言葉に置き換えることで、それが指す現実を観察しなくなるからです。解決
済みのものとしてかえりみなくなり、それについて考えるのもやめてしまうからです。
つまり、思考停止状態におちいっているとも言えます。
　

　ある具体的な体験を、ゲシュタルト崩壊とか承認欲求とかプルースト効果とかバタフ
ライエフェクトと呼んで済まし澄ましているのと同じです。
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　レッテルを貼って分かった気分になるよりも、そうした現象をよく観察し自分の問題
として具体的に考えるほうが、人生はわくわくすると私は思います。
　
　

かげ、影、陰、翳
　
　「かげ」を辞書で調べると、いろいろな語義が載っています。そのどれもが「かげ」で
す。上で述べた多義語であり、多義性が「かげ」という言葉に立ちあらわれているわけ
です。
　

　言葉の向こうに見える言葉がこれだけたくさんあるなんて、すごいです。多義語とか
多義性なんて言葉に置き換えて、考えるのをやめてしまうなんて、もったいないと私は
思います。
　

　「かげ、影、陰、翳」と書き分けることができるのですから、それだけいろいろな「か
げ」が現実にあるのにちがいありません。
　

　「かげ、影、陰、翳」という言葉から、「かげ、影、陰、翳」を探して現実を見てみる
――。そんなふうに考えるとわくわくぞくぞくしてきます。
　

　さらに、「かげ」を比喩的に騙し絵として考えてみると、ものすごい騙し絵じゃないで
すか。何通りに見えるのでしょうか。想像すると気が遠くなりそうです。
　

　このすごさは、言葉が必ずしも視覚に訴えるものではないからなのでしょうが、だか
らこそ、言葉はすごいと思います。
　
　

言葉の向こうに見える現実
　
　言葉は現実を写したもの、言葉は現実の影、小説は世界を写した鏡――このように言
われることがあります。
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　現実が先にあって言葉が後に来るという発想です。
　
　一方で、言葉は現実ではないので、言葉と現実がぴったり重なることはありません。言
葉と現実は一対一に対応しないという意味です。
　

　言葉には言葉の世界があります。言葉は自立した世界を持ち、自立した存在でもある
のです。
　

　とはいうものの、言葉の世界と現実の世界は似ています。
　
　　　　　＊
　
　猫という文字や発音は、猫という生きものとは同じではない、つまり別物である。そ
れどころか、ぜんぜん似ていないのに猫という文字と発音で、人は現実の猫を思いだす
し、思いうかべるし、思いえがくことができるのです。
　

　言葉の世界から現実の世界を見ているとか、入っていくとも言えます。　
　
　たとえば、学習の効果とか条件反射という偉そうな言葉に置き換えて、考えるのをや
めるのではなく、人が言葉から現実に入っていく現象を、自分のこととして意識的に体
験するのもわくわくするだろうと思います。
　

　私はいまこの現象がとても気になります。不思議でならないのです。　
　
　
言葉の向こうに見えるまぼろし　
　
　言、現、幻。
　
　この三つの漢字は「げん」と読めます。
　
　言界、現界、幻界。
　
　この三つの漢字の文字列は「げんかい」と読めます。私がつくった自分語なのですが、
よくこうやって並べたり、記事の中でつかったりします。
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　言葉の世界、現実の世界、まぼろし（思い）の世界。
　
　このように変奏したり変装したり変相することもできます。こういうことが好きなの
です。
　

　　　　　＊
　
　いま私が挙げた三組の文字列ですが、これは言葉であると同時にまぼろしではないか
と私は思います。いま現実に目にしているという意味では現実と言えるのかもしれま
せん。
　

　これが言界であり現界であり幻界なのですが、そう自分語で言われても困りますよね。
そんなことを言われても確認しようがないからです。
　

　その意味では、言界は現界であり幻界であり、限界でもあるのです。　
　
　
うつせみのたわごと
　
　上で見てきたように、言葉の向こうには言葉が見えることがあるし、言葉の向こうに
は現実が見えることがあるし、言葉の向こうにはまぼろしが見えることがある。そんな
気がします。
　

　「うつせみのたわごと」（全 14回）ではそういう話をしていきます。以上、「うつせみ
のたわごと」のご紹介と宣伝でした。
　

　読みにくくて退屈な連載ですけど、よろしくお願いいたします。
　
　
＃レトリック # 言葉 # 漢字 # ひらがな # 多義性# 多義語 # 両義性 # 意味 # 日本語
# 自分語
　

269





影の文法



影の文法

　

272



影の文法

＊

　

影の文法
星野廉
2023年 3月 25日 07:37

　
　
目次
影を落とす
慣用句、決まり文句、定型を外す
定型を外す
文字どおりに取る
影の文法
　
　
影を落とす
　
　影という言葉を使った言い回しはたくさんあります。どれもがぞくぞくするようなイ
メージをいだかせてくれます。
　

　「影を落とす」という言い方が好きです。作文してみましょう。
　
　久しぶりに庭に出ると、伸び放題になったヤツデの茂みが、これまた伸びた雑草の上
に黒く大きな影を落としていた。
　

　道に夕日が影を落としている。私はまぶしさに目を細めた。
　
　戦争の記憶がいまも彼の日常に影を落としているのは間違いない。　
　
　　　　　＊
　
　最初の例文は、そのまま文字どおりに取れます。ヤツデに日が当たって、その下に影

273



影の文法

が映っているという物理的な現象を言葉にしたものです。余計な飾りを取れば、純粋な
描写だと言えそうです。
　

　「夕日が影を落とす」という場合には、「光がさす」という意味になるのですが、個人
的にはこの言い回しを使ったことはありません。初めての作文です。
　

　三番目の例文の「影を落とす」はネガティブな影響を与えるという意味ですから、比
喩的な言い方だと理解しています。
　
　

慣用句、決まり文句、定型を外す
　
　「影を落とす」という言い回しはどの辞書でも、「影」の語義の例文としてではなく、
別の扱いになっています。いわゆる慣用句とか成句であり、決まり文句とか定型とも言
えそうです。
　

　「（地面や水面に）影が映る」、「光がさす」、「ネガティブな影響を与える」――「影を
落とす」は、大きく分けて上の作文で見た三つの使い方ができるようです。
　

　つぎの例文を見てください。
　
　彼は影を落とした。気がつくと自分の影がなくなっていたのだ。
　午後遅くのことだった。夕日が影を落としている坂道を下っていくと、長い影を引き
ずりながら上ってくる友人が見えた。すれ違いざまに軽く会釈した瞬間、彼ははっとし
た。目の前にあるはずの自分の影がないのに気づいた。
　

　理屈に合わない描写もありますが、小説であれば、ありえる文章ではないでしょうか。
「これは小説です」と断れば、それはどんなことを書いた場合でも、その言い訳になり
ます。
　

　　　　　＊
　
　小説と嘘は意外と近そうです。小説、フィクション、虚構、作り話、嘘と並べると分
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かりやすいと思います。
　

　小説では何を書いてもいいのです。詩もそうかもしれません。とはいえ、詩は嘘に近
いと言う勇気は私にはありません。書きましたけど。
　

　こういうご飯論法はいけないですね。
　
　小説の基本は「語る」ですから「騙る」に堕ちるのはやむをえないでしょう。「かたる・
語る・騙る」、血は争えません。
　

　一方の詩の基本は「うたう・となえる・よむ」らしいので、「かたる」とは異なる文脈
でとらえたほうがいいと私は思います。
　
　

定型を外す
　
「そこのあなた、忘れ物です。影を落としましたよ」
　
　これは小説ならありそうです。
　
　シュールな展開だと言えます。この科白をうまくつかえば、おもしろい掌編小説が書
けるかもしれません。
　

　「影を落とす」という慣用句を文字どおりに取ることで、慣用句の意味をちょっとず
らした、つまり定型を外したとも言えるでしょう。
　

　「ずらす」とか「はずす」といったことを私はよくやります。へそが曲がっているか
らかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　「へそが曲がる」も文字どおりに取ると、なかなか面白い光景が頭に浮かびます。
　

275



影の文法

　「へそで茶を沸かす」――いま頭の中で視覚化してみましたが、仰向けになっておへ
そにやかんをのせている光景には、まさにへそで茶を沸かす滑稽さがあります。
　
　

文字どおりに取る
　
　影を落とす、影が落ちる、影は落ちる、影に落ちる、影と落ちる、影で落ちる　
　
　こういうふうに、言葉を転がすことが好きです。寝入り際にやるルーティーンの定番
です。眠れない夜にも、この遊びをよくやります。
　

　浮かんだフレーズを文字どおりに取って、そのさまを思いえがいて楽しむのです。も
う少しやってみましょう。
　

　影が影を落とす、影に影が落ちる、陰に影が落ちる、「影を落としたことが、その後の
影の生き方に影を落とすことになった」、影と駆け落ちする　
　
　　　　　＊
　
　「影に影が落ちる」と「陰に影が落ちる」は、日常生活でよく目にします。いまも目の
前にそうした光景があります。
　

　居間のテーブルでパソコンを使っているのですが、目の前にあるモニターの背後には、
窓からの光で薄く長い影ができています。そこに頭上の蛍光灯を浴びたモニターが、濃
い影を落としているのです。
　

　輪郭のあいまいな長く四角い影に、くっきりとした長方形の濃い影が落ちているわけ
ですが、陰の中に影があるとも言えそうな気がします。
　
　

影の文法
　
　上で述べた「影に影が落ちる」と「陰に影が落ちる」は、よく観察すると現実にある
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わけです。
　

　言葉にするとややこしいことが現実にはある。言葉にしてみるとありえない、つまり
非現実に思えるけど、そんな現実がある。
　

　言葉には言葉の世界があるのではないか。言葉を現実の影として考えると、影には影
の世界があるのではないか。言葉に文法があるように、影の文法があるのでないか。
　

　こう考えるとわくわくします。
　
　　　　　＊
　
　繰りかえします。
　
　言葉にするとありえないことに思われることが現実にはあるのではないでしょうか。
　

　もしそうであるなら、現実には現実の文法（比喩です）があって、それは言葉の文法
や言葉の慣用とは重ならないし、ずれていてもおかしくはありません。
　

　こういうありえないことを想像すると、わくわくどころかぞくぞくしてきました。あ
りえなさにぞくぞくするのです。
　

　ありえないこと、さらにはありもしないこと、ないことほどぞくぞくするものはない
気がします。少なくとも私にはそうです。
　

　ありそうや、あるは、つまらないのです。ありふれていて退屈なのです。　
　
　　　　　＊
　
　言葉の文法があるように、現実の文法があり、影の文法がある。影の文法なんていい
ですね。
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　影の思考とか、影の夢とか、影の言葉なんていうふうにエスカレートしたくなります。
　

　ところで、「影の文法」という言葉に「影の内閣（shadow cabinet）」を連想してしまい、
「言葉には裏の文法がある」なんてぞくぞくするような妄想をいだきそうになります。
　

　ありえない、ありえなさそうなだけに魅力的なフレーズです。いつか妄想してみたい
です。記事が一本書けそうな気がします。
　

　そんな妄想をしていたら、言葉には裏の文法がありそうな気がしてきました。あるか
も. . . . . .。影には何でもありそう。
　

　　　　　＊
　
　影は自立しているとも言えます。
　影には影の論理と文法があるのです。影をよく見てください。その現物とされている
ものとの類似は驚くほど少ないのです。「似ている」はあくまでも印象なのです。
　類似や対応や関係性は、想像力と空想力の産物です。
（拙文「素描、描写、写生」より）
　
　上の引用文ですが、もうエスカレートしていましたね。書いたことを、すっかり忘れて
いました（最近物忘れがひどいのですが、それでいて既視感の洪水に襲われてもいます）。
　

　影（言葉や絵や映像や音楽）には影の文法があるようです。現実とは異なる文法にし
たがって描かれるし書かれるし作られるのです。
　

　絵を描いている最中に、もはや対象から離れて、絵を成りたたせている素材と細部、そ
して絵を描くための道具の「論理」と「文法」にしたがって描かれることがあるのと似
ています。
　

　そんなときには、描く人は対象を見ながら描いていないように見えます。失礼な言い
方になりますが、絵の中での辻褄を合わせているように私には見えます。
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　私が文章を書くとき、私は言葉の辻褄合わせに夢中になっている自分を感じます。現
実にある物や風景を描写しているときにさえ、そうなのです。
　

　細かいところになるほど、目の前の言葉に目を注ぎます。物も風景も思いうかべてい
ないのです。少なくとも私はそうです。
　

　そうした意味で、影（言葉や絵や映像や音楽）は自立していると思います。だから、見
たことのない物や風景を描いたり書いたり作ることができるのかもしれません。
　

　　　　　＊
　
　先ほど上で挙げた作文ですが、「あるべきはずの自分の影がない」というのは確信犯的
な「ありえない」だとしても、もし忠実に実写したなら、それ以外にありえない描写が
ありそうな（要するに下手である）気がします。
　

　私は描写が大の苦手なのです。だから、影の文法なんて言ってレトリックを弄してい
るのです。
　

　彼は影を落とした。気がつくと自分の影がなくなっていたのだ。
　午後遅くのことだった。夕日が影を落としている坂道を下っていくと、長い影を引き
ずりながら上ってくる友人が見えた。すれ違いざまに軽く会釈した瞬間、彼ははっとし
た。目の前にあるはずの自分の影がないのに気づいた。
　
　

＃作文 # 影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 描写 # 文字 # レトリック # 比喩# 擬人法 # 夢
# 絵画
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＊

　

影の落とし物
星野廉
2023年 3月 26日 07:49 　
　
　
目次
ありえないから人を魅惑する
ありえない描写
【掌編小説】落とし物
説明と描写
　
　
ありえないから人を魅惑する
　
　言葉にするとありえないことに思われることが現実にはあるのではないでしょうか。
　

　もしそうであるなら、現実には現実の文法（比喩です）があって、それは言葉の文法
や言葉の慣用とは重ならないし、ずれていてもおかしくはありません。
　

　こういうありえないことを想像すると、わくわくどころかぞくぞくしてきました。あ
りえないさにぞくぞくするのです。
　

　　　　　＊
　
　影は自立している。影には影の文法がある。
　言葉は自立している。言葉には言葉の文法がある。
　
　この考え方は私にはとても魅力的に感じられます。人は無意識のうちに、言葉の世界
の論理と文法に従ったり、それと戯れたり、楽しんだり、裏切られたり、それによって
もどかしい思いをしている気がします。
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　その一例が、「文字どおりに取る」です。文字どおりに取るとは、現実の論理を退けて
言葉独自の論理に従うことでしょう。
　

　すると「ありえない」が立ちあらわれます。
　
　　　　　＊
　
　月のしずく
　月のシズク　
　月の滴
　月の雫
　
　こうしたフレーズがあります。ときどき見聞きしますが、これはありえないから美し
く見えるし響くのです。
　

　「ありえない」フレーズが人を魅惑したり打つとしたら、それはそのフレーズが、言葉
の文法にしたがって書かれ（言葉の文法にしたがわなければ文フレーズは書けません）、
現実の文法からしなるようにして逸れ、影の文法に寄り添っているからだと思います。
　

　　　　　＊
　
　月の涙
　
　月の涙が彼女の頬を白く濡らす。
　
　比喩、擬似法、詩的表現、陳腐、「アホか」とレッテルを貼るよりも、この「ありえな
い」を受けいれて、「ありえない」の魅惑に浸ってみてはどうでしょう。
　

　言葉を楽しむのに、忖度や遠慮は無用だと思います。
　
　「アホか」と言われれば、私はめげますけど。
　
　　　　　＊
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　影が影を落とす――その光景を思いえがく。ありえないことや、ありえない姿や形、あ
りえない光景を思いえがく。
　

　幼いころに歌い覚えた歌に、「もしもしかめよ、かめさんよ」があります。　
　
　月にいるウサギがカメさんに電話をしているさまを本気で思いえがいていました。い
までも、そのさまを思いうかべることができます。
　

　ウサギといえば、勘違いの定番である「うさぎおいし、かのやま」を思いだしました。
　

　「もしもしかめよ、かめさんよ」と違って「うさぎおいし、かのやま」は、視覚的には
頭に浮かびません。でも、おかしくて、こどものころには何度も口にしていました。
　

　いまでも、ときどきふいに口をついて出ます。漏れでる感じです。
　
　こうした自分だけの愛おしいイメージも、影の文法に沿っていると私は思いたいです。
　
　

ありえない描写
　
　この章の冒頭で、スラヴォイ・ジジェクはヒッチコックの「海外特派員」を取り上げ、
チューリップ畑が続くオランダの田舎で「風車の一つが風向きと逆に回っている」こと
に主人公が気づく場面に注目するのですが、次のように要約できるでしょう。
　見慣れた風景（オランダの風車の並ぶ風景）に、ちょっとした特徴（風向きと逆に回っ
ている、一つの風車）が加わったとたんに、その自然な風景が不気味なものに変わってし
まう。そこには属さない場違いな、つまり何の意味も持たない細部が加わったのである。
（拙文「人は存在しないもので動く」より引用）
　
（動画省略）
　
　　　　　＊
　
　ありえない描写とは、言葉の世界の論理と文法に従っている描写です。現実世界とは
異なるの論理と文法で書かれ描かれていると言えます。
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　言葉を読む人は、いったんその言葉を信じないことには、読むことができません。評
価、判断、否定は、後付けになります。一瞬だけでも、人は言葉の世界の「住人」になる
のです。
　

　言葉の世界ではどんな荒唐無稽も不条理も肯定されます。夢に似ています。夢ではす
べてが肯定され、あれよあれよと進んでいくのです。
　

　映画もそうですね。見ているもの（銀幕上の影です、現実ではありません）を信じな
いことには映画は見えません。
　

　ヒッチコックはそのことに意識的であるだけでなく、そのことを映画という作品で具
現するだけの、映画という世界での「論理力」と「文法力」を備えていた作家だと言え
るでしょう。
　

　レトリックはトリックなのです。いったん騙されないことには読めません。　
　
　
【掌編小説】落とし物
　
　五時半が過ぎたところで、坂の上にある喫茶店を出た。外はまだ明るい。ブラックで
飲んだコーヒーは美味しかったが、頭のぼんやりとした感じはまだ去らない。
　

　夕日が影を落としている坂道をゆっくりと下っていくと、先の方に男の姿が見えた。
長い影を引きずりながら坂を上ってくる。
　

　日を背にした男の影が、長い影を従えてやってくる。
　
　男性が苦手な私はどきどきする。できるだけ距離を置いてすれ違おうと考え、歩きつ
づけながらも道の端へとわずかに寄る。
　

　坂の下から吹き上げる風のせいか、生臭いにおいが鼻をつく。息をとめ、目を伏せた
まま、男とすれ違った。
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「あのう」背後から男の声がした。「落とし物です。影を落としましたよ」　
　
　振り向こうとした私は、足元を見るわけにもいかず、かといって後ろを見る気にもな
れず、息を詰めたまま空を仰いだ。
　
　

説明と描写
　
　上の掌編ではありえない描写がありますが、お気づきになりましたか？ 　話として
は、影の落とし物自体がありえないのですけど、そういう筋の展開という意味でなくて、
描写です。
　

（私の描写がまずすぎて伝わらなかったら、ごめんなさい。）
　
　描写は無視されたり、読み飛ばされる運命にあるようです。読んでいてもどかしいし、
ある意味退屈だからでしょう。そこが説明との違いだと思います。
　

　それから十年が過ぎた――。
　
　わたしは女子高校生。　
　
　彼は娘を溺愛している。
　
　説明はすっと頭に入るのです。「十年が過ぎた」は描写ではありません。かといって、
十年間にあったことを羅列するわけにはいかないので、小説には説明が必要です。
　

　描写ばかりの小説なんて読めたものではないでしょう。小説では、説明と描写と会話
のバランスが大切だとよく言われますね。
　

　溺愛という出来合の言葉でまとめるのも描写ではないでしょう。どんなふうに溺愛し
ているのかを具体的に書かないと描写ではないと思います。
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　執拗に細かく描写するか、要所を的確にとらえて簡潔に描写するか――。私の印象で
は、前者の例は川端康成だと『雪国』、後者の点描の好例は『山の音』です。
　

　　　　　＊
　
　いずれにせよ、描写を読むのがもどかしいのは、現実を写そうとするからでしょう。言
葉と現実は異なるし、それぞれの世界も文法（比喩です）も違ったものなのに、言葉で
写そうとするのですから。
　

　それだけに、現実を必死に写そうとしている描写は愛おしく感じられます。影に似て
います。いや、写そうとしているのですから影そのものでしょう。
　

　読み飛ばされるのは仕方ありませんが、読者の目にとまったときに伝わる描写ができ
るようになりたいです。
　

　私は描写が苦手なので、優れた描写があればそれから学ぶ気持ちがつねにあります。
人が書いたものでも、機械や人工知能が書いたものでもです。こちらに触れてくる描写
なら出自は関係ありません。
　

　ただし説明や成句や比喩に頼らない正確な描写でなければ尊敬できません。映像によ
る描写に比べて、言葉によって正確な描写をするのは至難の業だと思っています。
　

　言葉による描写が困難なのは、言葉が視覚的なものではないからです。視覚を呼び覚
ますものであっても、視覚に直結していないという意味です。
　

　要するに、視覚的ではない言葉をつかっての描写ーー事物や現象を写すことーーは効
率が悪くて、もどかしいのです。そのため逸脱と停滞をともないます。書く側にも読む
側にも集中と忍耐が要求されます。
　

　停滞を避けてストーリーに沿って説明するほうがずっと楽だとも言えるでしょう。い
まはそうした書き方が求められている気がします。
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　こういうご託を並べるより精進するだけですね。
　
　
＃作文 # 小説 # 掌編 # 影 # 陰 # 言葉 # 日本語 # 描写 # 文字# レトリック # 比喩
# 擬人法 # 夢 # スラヴォイ・ジジェク # 映画# アルフレッド・ヒッチコック # 風車
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＊

　

心が壊れないために何かに何かを見てしまう
星野廉　
2023年 4月 21日 07:51

　
　
　瞳と鏡で私が連想するのは、膜と面です。
　網膜、鏡面。瞳や鏡を覗きこんだとき、見える姿は、膜や面に映った像・影なので
しょう。
　薄い膜と薄い面に映っているのですから、姿や像や影も薄いはずです。それなのに、奥
行きや深さや遠さや隔たりを感じるのは、こしらえているからではないでしょうか。
（拙文「鏡「面」画「面」顔「面」」より）
　
　
目次　
目がドラマや物語の芽を生む
大きいと小さいがドラマや物語を語りはじめる
平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かぶ
思わず「深い」とか「奥行きが感じられる」と言ってしまう
何かに何かを見て、気持ちを静める
　
　
目がドラマや物語の芽を生む
　
　何かに何かを見る――。前者の「何か」と後者の「何か」は違います。こうなるのには
何か理由があるのではないでしょうか。
　

　壁の模様でも、天井の染みでも、空の雲でもかまいません。人は何かに何かを見ます。
見えるというほうが適切かもしれません。見えてしまうのです。いや、むしろ「現れる」
というべきでしょうか。
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　●　　●
　
　上の二点を見て顔を見てしまう人もいるでしょう。そうでない人もいるでしょう。「二、
2、Ⅱ」という数（すう・かず）を思いうかべる人もいるでしょう。人それぞれです。
　

　もし、二点が目に見えて、そこから目が見えることから顔を見てしまうとすれば、誰
かに似ているとか、あるキャラクターに似ているとか、ある人形に似ているという具合
に、イメージが進んだり増えたりしそうです。
　

　連想した顔が記憶を呼びさましたり、その顔がなんらかの光景へと発展することもあ
りそうです。
　

　連想が連想を呼ぶ。連なる。移り変わる。動きが生まれる。関係性が生じる。　
　
　ドラマや物語の芽が生まれる。目が芽を生む。そんな気がします。
　
　
大きいと小さいがドラマや物語を語りはじめる　
　
　●　　・
　
　今度は黒い点が並んでいます。大きさの違いを見て、大小をイメージする人がいるか
もしれません。大きい、小さい、ですね。
　

　重い、軽い。親と子。私とあなた。私とお母さん。私とあの人。男と女。おとなとこど
も。人と犬。人とペット。この国とあの国。
　

　遠近。左右。太陽と地球。地球と月。陰陽。
　
　「仲がいい」。「にらみ合っている」。「一方が叱られて縮み上がっている」。「ウィンク
した目だ」。「トンネルの出口と入口かな？」
　

　いろいろなイメージを呼びさましそうです。人それぞれです。
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　「大きい」と「小さい」という差が、ドラマや物語を始動させる。そんな気がします。
　
　

平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かぶ　
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　上の ● と・をご覧ください。●が手前に、・が後ろに見えるかもしれません。人それ
ぞれですけど、そう見えるという前提で話を進めます。
　

　　　　　＊
　
　平面にある大きさの異なる二点を、奥行きとか遠近に置き換えているわけです。奥行
きとは、奥深さ、深さ、背後、背景、隠れているもの、隠されたもの、というふうに連想
を呼びさます気がします。
　

　向こうから追いかけて来る、トンネル、望遠鏡、顕微鏡、谺、エコー、　
　
　太陽と惑星、進化、だんだん大きくなっていく、だんだん小さくなっていく、遠くなっ
ていく、近くなってくる　
　
　向こうにあるのは何だろう、誰だろう、逃げていく、追いかけよう
　
　「おーい！」「何だーい？」、「待ってくれ」、「さようなら」ーー。子を見送る親、「元気
でね」、いつまでも遠くで見ている。
　

　　　　　＊
　
　ストーリーを感じませんか？ 　声が聞こえてきませんか？
　
　イメージが膨らむとも言えるでしょう。話がだんだんズレていくとか、話が大きくな
るとか、そんな言い方も可能でしょう。
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　要するに、思いやイメージが連続して置き換わっていくわけです。
　
　たぶん、コマ送りやバトンを手渡すように、つぎつぎ＝継ぎ継ぎ＝接ぎ接ぎ＝注ぎ注
ぎ＝告ぎ告ぎ、と連なっていくのでしょう。すると、筋書き、つまり物語とドラマが生
まれます。
　

　映画や漫画やアニメのコマ送りという原理が、これでしょう。
　
（私は詳しくないのですが、音楽も、余韻や予感や必然性や筋をはらんだ音が、つぎつ
ぎ＝継ぎ継ぎ＝接ぎ接ぎ＝注ぎ注ぎ＝告ぎ告ぎと連なっていく気がします。）
　

　平面上で、奥深さ、深さ、背後、背景というドラマと物語が浮かんでくるようです。平
面が立体化されるとも言えるでしょう。
　
　

思わず「深い」とか「奥行きが感じられる」と言ってしまう
　
　
“水が来た。”

三島由紀夫『文章読本』「第三章小説の文章」より
　
　「これはね、森鴎外作『寒山拾得』から引用したもので、三島由紀夫の『文章読本』で
激賞されている文なんだ」
　

　「そうかそうか、さすがに名文だね。短いけど、すごい。なんというか、こう、気品が
漂ってくるのよね」、「やっぱりね。違いますよ。短いけど、そんじょそこらの文章とは
ぜんぜん違う。なんというか、こう、文体が違います」、「分かります。そんな気がした
んだよな。言葉に独特のたたずまいがあるでしょ？ 　なんというか、こう、匂い立つ教
養を感じるんだ」
　

　「なるほど、深いねえ。短いけど奥行きが感じられるんだ」
　
　　　　　　　　＊
　
　「ねえねえ、お父さん、お隣の〇〇くんが作文でこんな文を書いたのよ」　
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　「なになに。『水が来た。』？ 　ふーん。やっぱり、小学生の作文だね。薄っぺらいし
浅いんだよ」
　

　　　　　　　　＊
　
　「ねえねえ、お義父さん、うちの〇〇ちゃんが作文でこんな文を書いたのよ」　
　
　「どれどれ。『水が来た。』？ 　おおお！ 　あの子は天才だ！ 　なんか、こう深いも
のが感じられる」
　

　　　　　　　　＊
　
　『水が来た。』は文字からなる文字列でありセンテンスであり、日本語の表記を学ん
だ者であれば誰もが書き写せるし、そこそこ学んだ人がなんとか書き写すことも可能で
しょう。もちろん機械に書かせることもできるし、AIが書いた文であってもぜんぜんお
かしくありません。
　

　文字には複製しても「同じ」どころかほぼ「同一」であるという驚くべき性質があり
ます。ところが、同じ文字列の文章であっても、それを純粋にそのものとして読むこと
は難しく、人は必ずその文字列に何らかの印象とイメージをいだいてしまいます。
　

　これは複製として鑑賞されるのが一般的である、絵や写真や動画や楽曲であってもそ
うでしょう。
　

　誰が書いたのか、誰が撮ったのか、誰がつくったのか、誰が歌った、あるいは演奏し
たのかという知識で、印象が異なるのです。
　

　純粋な鑑賞という体験（そんなものがあればの話ですけど）ではなく、教わった知識
（作品の背景についての勉強を重視する人もいるでしょう）によって印象や感想が左右さ
れる点が大切だと思います。
　

　「〇〇っぽい」や「いかにも〇〇らしい」や「〇〇のような」や「いかにも〇〇みた
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い」のように。
　

　　　　　＊
　
　作品を鑑賞して評価を下したというよりも、たいていは知識として得た情報が作品の
印象をつくる。それだけでなく、得た情報が間違いだったと言われると、手のひらを返
したように印象が変わるというわけです。
　

　「そうかあ、やっぱり〇〇だね」や「なるほど、さすがに〇〇らしい」のように。この
場合、〇〇には機械や AIも、もちろん入ります。
　

　人が AIの作品を評価するのはきわめて難しいでしょう。人類初の体験で慣れていない
からです。冷静な判断ができないとも言えます。
　

　人は何かに何かを見てしまう。そのものを見ることはできない。自分が知っているも
の（知っていると思っているもの）、自分の見たいもの、自分にとって都合のいいもの、
自分にとって快であるものを見てしまう。
　

　　　　　＊
　
　「深い」は「美しい」と並ぶ最高の褒め言葉です。私みたいなへそ曲がりでも、自分の
書いたものが「深い」とか「美しい」と言われれば、小躍りして喜びます。
　

　人は、薄い紙や画面の上のさらに薄いもの――たとえば言葉や映像――に、深さや奥
行きを見てしまうのです。これは自分を観察して得た実感です。
　

　また、たとえ見てしまわなくても、その時の乗りで「深い」とか「奥行きが感じられ
る」と思わず言ってしまうのです。それが人です。
　
　

何かに何かを見て、気持ちを静める
　

298



心が壊れないために何かに何かを見てしまう

　さきほどの二点をもう一度見てみましょう。
　
　　　　　　　・
　
　　●
　
　私なんか、遠くで見守っている存在と見守られている存在の関係を勝手に想像して涙
ぐみそうになりますが、遠くからじっと監視されているイメージを呼び覚まされて身震
いする人がいても不思議ではありません。
　

　　　　　　　　＊
　
　いや、そんなふうにはぜんぜん見えないけど。純粋に黒い丸と黒い点にしか見えない。
　

　いや、黒い丸と黒い点には見えないけど。画素の集まりにしか見えない。　
　
　以上のような意見や感想があっても私は驚きません。人は印象の世界に住んでいるか
らです。印象やイメージは、人それぞれです。
　

　　　　　＊
　
　何かに何かを見る。見てしまう。
　
　見慣れない何かに自分の知っている（馴染みの）何かを見る。見たいもの（自分に都
合のいいもの）を見る。見てしまう。
　

　どうして、見てしまうのでしょう。
　
　心が壊れないためにそうしているように私には思えてなりません。自分を観察した結
果、そのように思います。
　

　見知らぬ「何か」、初めて見る「何か」ほど不気味であったり、恐ろしいものはありま
せん。名前がないからです。そこにドラマや物語がないからです。
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　たとえ、それの名が「怪物」や「モンスター」であっても、名前がない「何か」よりは
ずっと不気味ではないし、怖くもないです。
　

　　　　　＊
　
　面（具象・そのもの・そこにあるもの）に立体（抽象・その向こうにあるもの・そこに
ないもの）を見てしまうとも言えます。
　

　人がのっぺらぼうな面――意味が不在である面（無意味な面ではなく）――に、顔や
模様や奥行きや深さや遠近や背後を見てしまうのは、心が壊れないためなのです。
　

　意味は「そこにある」のではなく、「人がそこにつくる」というのが適切な言い方だと
私は思います。「意味がある」という言い方は無意味＝ナンセンスだという意味です。
　

　上で挙げた例で言うと、単なる点、単なる画素の集まりほど、人の心を壊すほど不気
味なものはないと言えるかもしれません。
　

　「単なる〇〇」「〇〇だけ」の、〇〇には名前もなく、意味が不在でドラマも物語もな
いからです。
　

　逆に言うと、名前と意味とドラマと物語が、人をいい意味でも悪い意味でも「深淵」
――日常空間にぽっかり空いたブラックホールのような穴――から守るのです。
　

　　　　　＊
　
　深い
　深く
　深さ　
　深み
　深い淵
　深淵
　ブラックホールような穴
　ニーチェの言ったあの深淵
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　私には下に行くほど、深く感じられます。
　
　語呂のよさや字面に左右されて、より「深い」と感じたり（つまり、上で述べた「水が
来た。」のように印象とその時の乗りで「深い」と感じているだけ）、自分にとってお馴
染みの安心できるイメージに置き換えて満足しているのでしょう。
　

　それが人です。
　
　きっと深い穴を直視して壊れたくないのです。
　
　　　　　＊
　
　話は飛びますが、上で挙げた文字列を、ニュートラルな情報のデータとしてフラット
に処理するのが、機械であり AIなのでしょう。機械や AIにとっては、深さも深みも奥
行きもありません。
　

　機械や AIは深い穴を直視して壊れることはありません。物理的に壊さないかぎり壊れ
ないのです。
　

　深さや深みや奥行きとは無縁の機械や AIが書いたものに、深さや深みや奥行きを見て
しまうのが人です。文字だけでなく、映像や音楽でも同じでしょう。
　

　それが人です。
　
　
＃ドラマ # 物語 # 意味# 無意味 # 連想 # イメージ # 印象 # 森鴎外 # 三島由紀夫 # 文
章 # 平面# 立体
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＊

　

Moves Like Jagger（連想でつなぐ）
星野廉
2023年 4月 22日 07:52

　
　
目次
動画を視聴しながらとりとめなく考える
like、似ている　
似ている、同じ＝同一
ミック・ジャガーの舌
翻訳、似ている、別物
仕草、表情、身振り
まぼろし、幻、影
吉田修一の作品に頻出する汗
自分を模倣する、自分が模倣される
　
　
動画を視聴しながらとりとめなく考える
　
（動画省略）
　
　 Maroon 5 - Moves Like Jagger ft. Christina Aguilera　 2010

　
　有名な曲ですね。リリースされたのが十年以上前ですから、いまとなっては懐かしい。
　

　いい感じで、あれよあれよしている動画。見事な編集と構成。
　
　それにしても、オーディションに出てくる人たちの動きと顔芸がすごい。よくぞこれ
だけの逸材を集めました。「似ている」大好き人間の私は、あれよあれよと見入ってしま
い、気がつくと終わっています。
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like、似ている
　
　Moves Like Jagger、ミック・ジャガーのような動き、ミック・ジャガー風の振り。魅
力的なタイトルです。
　

You want the moves like Jagger

I’ve got the moves like Jagger 　
I’ve got the moves, like Jagger

　
　 この like の語源を調べてみると、古英語で「～の体（形）を備えている」とあり、そ
こから「似ている、等しい」となったとあります（ジーニアス英和辞典）。形容詞の alike

もあります。look-alike という名詞だと「そっくりなもの」とか「そっくりさん」という
意味になりますね。
　

　辞書でこういう語義や説明を読むだけでぞくぞく来ます。「似ている」や「そっくり」
に目がないのです。
　

　英和辞典は、日本語で単語の意味が書いてあるのではありません。訳語集です。とい
うことは、英語の単語を見出しに、日本語での「似ている」と「そっくり」さんが一堂に
会している場と言えます。
　
　

似ている、同じ＝同一
　
　「似ている」は目まい感をもたらします。目まいではなく、目まいに似ている目まい
感ですから、心地よいです。同じや同一は――なにしろ本物であり実物ですから――緊
張をもたらすことがありますが、似ているは優しく包みこんでくれます。ほわっとした
ものが「似ている」なのです。
　

（動画省略）
　
　同期するメトロノームたち。
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　身振りは似ていても、あるいは同じであっても、各メトロノームは同じではない。同
じ＝同一は、この世に一つしか存在しない。その意味で、メトロノームたちは同じでは
なく似ているのだ。
　

　それぞれがそれぞれとしてある、またはいる。それぞれがそれ自身にそっくりなのだ。
そっくりな点がそっくりなのである。
　

　自分自身にそっくりという意味なら、同じとか同一と言えるのかもしれない。似てい
る、似た身振り、仕草、顔、表情が世界にあふれている。
　

　その身振りを読む。あるいは、なぞる、真似る、まねぶ、学ぶ。または、うつす、写
す、映す、撮す、移す、遷す。そうやってふえる、増える、殖える。
　

　世界は顔で満ち満ちている。
　
　
ミック・ジャガーの舌
　
　ところで、このＰＶが動画が始まってまもなく 0:34あたりからミック・ジャガーのイ
ンタビューのカットが流れます。ときおり唾で濡れた舌先を出して唇を湿らすところを
見るたびに、村上龍の『コインロッカー・ベイビーズ』の一シーンを思い出します。「そ
うか、あの舌が. . . . . .」と。
　

　ミック・ジャガーの逸話を真似たハシが舌先を鋏で切断する場面があるのです。講談
社文庫の旧版（新装版ではありません）では下巻の p.67から p.69の半分までですから、
一シーンとしてはかなり長いのですが、細かな描写と説明が続きます。
　

　内容が残酷なのにもかかわらず詩的かつ正確な文章です。何度読んだか知れません。
読むたびにその描写のうまさに感心して、うなってしまう自分がいます。
　

　その一部を引用します。残酷なところはカットします。
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"ハシはある実験をしようとしている。昔何かの本で読んだ。ローリングストーンズの本
だ。ある偶発的な事故の後、ミック・ジャガーの声が変わった。その事故以来ミック・
ジャガーはあの官能的な声を獲得した。その事故をハシは再現しようと思う。まず道具
を並べる。（. . . . . .）
　もう一度舌を伸ばす。目を閉じると体中が舌になったような感じだ。鋏をいっぱいに開
いて舌先を挟む。冷たい刃に触れると火傷の痛みが薄れた。小さい頃乳児院でシスター
に読んで貰った童話に舌を切られる雀の話があった。（. . . . . .）"

村上龍『コインロッカー・ベイビーズ』下・講談社文庫（旧版）pp.67-68・丸括弧は引
用者　
　
"He had a little experiment in his mind. He had read somewhere that Mick Jagger’s voice

had changed drastically after an accident he’d had, that it was actually only after this

accident that he’d developed his peculiar, supersensual voice. Hashi decided to arrange

the same sort of accident for himself. First he assembled his tools: [. . . ]

　 He stuck his tongue out again. When he shut his eyes he felt that his whole body

had become a tongue. Opening the scissors as wide as they would go, he put the tip of

his tongue between the blades. The cool metal soothed the burn. Among the stories the

nuns had read him when he was a child at the orphanage was one about a sparrow. [. . . ]"

（新装版）英文版　コインロッカー・ベイビーズ（講談社インターナショナル）Stephen

Snyder訳 pp.261-262

　
　日本の小説の英訳を読みながら原文の日本語を再現しようとしたことがあります。翻
訳家を志していた頃の話です。文章修行のつもりでやっていました。いちばんよくやっ
たのが、『英文版　コインロッカー・ベイビーズ』をつかっての逆翻訳です。
　

　好きな部分を段落ごとに英語から日本語に訳していって原文と対照するのですが、そ
の度に村上龍の描写力に驚嘆して自分の力不足に意気消沈したのを覚えています。この
小説の文章は私にとって、いまも行き詰まった時に参照する規範であり続けています。
　

　みなさんも、お好きな日本の作家の英訳で試してみませんか。一冊まるごとやると大
変なので、好きな箇所だけやるのがコツです。大げさな言い方になりますが、言語観や
日本語観が変わりますよ。たとえば「村上春樹　英訳」みたいに検索すると、英語訳の
リストにたどり着けます。
　

　なお、舌――薄くてぺらぺらした舌については、以下の記事に詳しく書きましたので、
興味のある方はぜひご覧ください。
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翻訳、似ている、別物
　
　翻訳という作業も「同じ」ではなく「似ている」を作る行為です。原文と翻訳を対照
すると、似ているけどどこか違うなあと感じたり、ときにはまったく別物に感じられる
こともあります。ある作品の邦訳が複数ある場合には、その翻訳を読み比べると面白い
です。
　

　昔の話ですが、ジェイムズ・Ｍ・ケイン作の『郵便配達はいつもベルを二度鳴らす』
（または『郵便配達はベルを二度鳴らす』）という邦訳が、田中西二郎訳、田中小実昌訳、
中田耕治訳、小鷹信光訳の四種類も楽しめた（つまり本屋に並んでいた）時期がありま
した。原著なしで日本語訳だけを四種類読み比べましたが、わくわくするような体験で
した。若くなければできない冒険だったといまになって思います。
　

　Ｊ・Ｄ・サリンジャーの『ナイン・ストーリーズ』（または『九つの物語』）もいくつか
の訳本がありました。この作品は野崎孝による邦訳しか読んだことはありません。現在
は柴田元幸訳もあるのですね。いつか柴田訳を読んでみたいです。
　
　

仕草、表情、身振り
　
　上で挙げた Like Jagger ft. Christina Aguilera の動画では、ミック・ジャガーがなか
なかセクシーな表情を見せてくれますね。気になったので、元のインタビュー動画を探
してみました。
　

　以下の動画らしいのですが、タイトルに、1965とあります。私はまだ小学生でした。
その息の長い活動に驚かされます。
　
　

　あらためてミック・ジャガーのインタビューに見入っていたのですが、ときおり唾で
濡れた舌先を出して唇を湿らす表情というか仕草。あれを見ていて既視感を覚え、それ
が何か思い出せなくて気になりました。
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　で、思い出したのですが、以前に抗うつ剤を服用していた時期に、やたらに喉の渇き
を覚えて、よくこんなふうに口を閉じて唾を飲むような仕草をし、口の中を潤していた
ことがありました。
　

　いまでもたまにそういう人を実際にあるいはテレビで目にすると、薬の副作用で喉が
渇いているのではないか、と要らぬ心配や想像をしてしまうことがあります。
　

　人の表情や身振りや仕草や動きが、ある特別な意味を持った記号のように感じられる
のは興味深いし、ある意味どきどきします。
　

　表情も目くばせも身振りも仕草も動きも、言葉。広い意味での言葉。何かのメッセー
ジを送ってくる。何かを連想させる。遠い記憶を呼び覚ます場合もある。そんなふうに
感じます。
　

　一言で言うと「交感」です。二言で言うと「交感」と「共振」です。交わり感じて共に
振れるのです。
　

　　　　　＊
　
　以下の動画（1969）もインタビューのものなのですが、カラーであるために、ミック・
ジャガーの表情がリアルに迫ってきます。
　

　私が注目するのは唇の動きです。別の生き物ように感じられて、知らず知らずのうちに
魅入られてしまう自分がいます。ときどき歯の間から出る舌にも目が行ってなりません。
　
　

　　　　　＊
　
　上の 1965年の白黒の映像と 1969年のカラーの映像を見ていると、白黒のほうが月光
の下にいるミック・ジャガー、カラーのほうでは日の光の中にいるミック・ジャガーに
見えてきます。
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　こうしたコントラストを目の当たりにすると、写真も映画もテレビやパソコンやスマ
ホ画面の映像も幻（まぼろし）であることを思い出さずにはいられません。
　

　　　　　＊
　
　上の動画を見ていて、ふと思いだしたのですが、アート・ガーファンクルのお口と舌
がお好きな方には、以下の記事（「Ｌに似せられた作家」）をお薦めします。
　

（記事へのリンク省略）
　
　
まぼろし、幻、影
　
　幻、月幻、日幻、電幻、幻影、影。
　
　まぼろしは似たものであり、影だと気づきます。影ですから、そのものではありませ
ん。同じでもありません。言葉と同じです。いや言葉と似ていると言うべきなのかもし
れません。
　

　私たちは、まぼろしである影（映され写されもの）に、囲まれて生きています。　
　
　とりわけ、実物と現物のない複製の複製と、起源のない引用の引用に満ちた現在の世
界は、「本物」や「本当」や「同じ」や「同一」とは出会えない状態が常態化しています。
複製と引用物を手にしたり耳にしたり眺めながら、抽象（観念）として思い描くしかな
いのです。
　

　抽象が「本物」を忠実に「反映」あるいは「投影」しているかどうかは過酷な賭けなの
であり、それがまばらでまだらな「幻影」である可能性のほうが高い気がします。
　

　抽象が「本物」を忠実に「反映」あるいは「投影」しているかどうかは過酷な賭けなの
であり、それがまばらでまばらな「幻影」である可能性のほうが高い気がします。
　

　現在の人は「本物」や「本当」や「同じ」になかなか出会えないために、「似たもの」
つまり影に魅惑され取り憑かれ嗜癖し、「似たもの＝影＝複製の複製＝引用の引用」をさ
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らにせっせと生産しつづけるという悪循環におちいっているかのようです。
　

　エスカレートしていくさまは、自暴自棄にさえ見えます。
　
　
吉田修一の作品に頻出する汗
　
　この曲について、もう一編の小説を思い出します。吉田修一の『怒り』です。冒頭近く
で、鎌倉海岸の特設ビーチハウスで行われるイベントの風景が出てくるのですけど、ダ
ンスフォロアでかかるのがこの曲なのです。中央公論社の単行本から引用します。
　

”（前略）上半身裸の胸や背中はすでに潮風と汗と砂でベトベトになっており、やはり
上半身裸で踊っている男たちの間をすり抜けるたびに体が密着し、相手の汗と体温が伝
わってくる。
　曲がマルーン５の「Moves Like Jagger」に代わり、優馬は足を止めた。去年もこのイ
ベントのラスト近くでかかり、盛り上がった曲だった。”

（吉田修一著『怒り　上』中央公論社 p.38）
　
　こういう場面を読むと既視感を覚えずにはいられません。この既視感が吉田の書いた
小説群の魅力でもあります。吉田修一の小説では人がやたら汗をかきます。読んでいて
かなり頻繁に汗の描写が出てきて目立つのです。
　

　吉田修一の作品における汗というテーマで論文が書けそうなくらいです。吉田修一は
ある時期まで、全部読んでいました。吉田修一論を書こうと思っていたほどです。長編
では『怒り』と『パレード』、短編集では『熱帯魚』と『女たちは二度遊ぶ』が好きです。
　

　『怒り』は映画化されていますね。映画でも汗が噴き出ます。汗、汗、汗。そして水も
よく出てきます。「吉田修一と水」というテーマで長い記事が書けそうです。
　

　私は吉田修一の小説が大好きです。吉田修一の小説については、以下の記事（「似てい
る」の魅惑」で引用をまじえて論じているので、よろしければお読みください。
　

（記事へのリンク省略）
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自分を模倣する、自分が模倣される
　
　話をMoves Like Jaggerに戻します。
　
　 YouTube で検索していてすごいと思ったミック・ジャガーのダンスというか moves

の映像集を、以下に紹介します。かっこいいですね。動きが美しい。
　

　かつてのグループサウンズや日本のロックグループのメンバーには、ミック・ジャガー
の模倣から始めた人が多いという話は本当だと感じました。
　

（動画省略）
　
　ああ、これは「〇〇」に似ている、と思った映像がいくつもあります（私は音楽もダ
ンスにも無知なので、げすの勘ぐりにちがいありませんけど）。
　

　話は逆で、「〇〇」がジャガーを真似たのでしょうね。模倣されるのは、偉大なアー
ティストの宿命でしょう。
　

　　　　　＊
　
　アーティスト――歌手や演奏家だけでなく小説家や作詞家や作曲家や美術作品の作家
をふくむ広い意味での芸術家――が自分のスタイルを作りあげていく過程で、「他人を模
倣する」（立場を変えれば「自分が模倣される」）だけでなく、「自分を模倣する」もある
のではないでしょうか。
　

　先行する他人のパフォーマンス（演技や演奏）や作品を模倣するだけでなく、過去の
自分自身のパフォーマンスや作品を模倣するという意味です。自分自身の模倣の場合に
は更新とも言えるでしょう。
　

　絶え間ない自己更新をしていかなければならない（他人ではなく自分が相手＝ライバ
ルなのです）ことが、広義のアーティストの宿命なのかもしれません。
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　ミック・ジャガーがその moves＝動き＝振りを自分で作り出していったのか、先行す
る誰かの振りを真似たのか知りませんが、彼のパフォーマンスを映した数々の動画を見
ていると、変容を重ねている動きが一つの身体から自然に出てきている、つねに試行錯
誤＝自己更新を重ねているようにも感じられます。
　

　以下の動画「Mick Jagger on his signature dance Moves（Where Mick Jagger Got the

Inspiration for His Famous Dance Moves）」は、ミック・ジャガーの moves = moves like

Jagger を考える上でヒントになりそうです。
　

（動画省略）
　
　
＃音楽 # 小説 # 読書 # 映画# 洋楽 # 村上龍 # 吉田修一 # 翻訳 # マルーン５ # ミッ
ク・ジャガー # 鏡# 影
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色のない景色
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色のない景色

＊

　

色のない景色
星野廉
2023年 5月 10日 07:45 　

　
目次
「景色から色が消える。」
味気ない、色褪せている、気持ちが動かない
文字列を引き算してみる　
足し算してみる
　
　
「景色から色が消える。」
　
　フォロワーのゼロの紙さんの言葉を、以下に引用します。
　
景色から色が消える。
　
色は認識できるのだけど、世界は　
変わってしまったのだなと。
　
ゼロの紙「誰かの記憶になって生きるということ。」2023/03/29より
　
　ゼロさんの記事で上の文を読んだときに、「景色から色が消える。」の「色」とは意味
なのではないかと思いました。
　

　世界は見えている、おそらくはっきり見えている。それなのに「色」がない、色が感
じられないとすれば、それは世界から意味が消えているのではないでしょうか。
　

　　　　　＊
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色のない景色

　「景色から色が消える。」を文字どおりに取ってみましょう。「景色」という文字列か
ら「色」という文字を消してみます。すると「景」が残ります。
　

　「景」は「かげ」とも読めます。影と同じく「すがた・姿・かたち・形」という意味が
あります。「目に映るもの」とも言えるでしょう。
　

　ゼロさんの文章では「世界」です。「かげ」としての世界。事物の「かげ」だらけの世界。
　

色は認識できるのだけど、世界は
変わってしまったのだなと。　
　
ゼロの紙「誰かの記憶になって生きるということ。」2023/03/29より
　
　「色は認識できるのだけど」とあるように、「景色から色が消える。」の「色」は視覚的
な意味の色彩ではありません。
　

　「色」には色彩だけでなく、「おもむき・趣」や「うつくしさ・美」などの意味があり
ますが、私は目に映る物の姿や形に加わる「何か」だと、とらえています。「何か」とは
意味です。
　

　以下は、ゼロさんの記事について私が引用リツイートという形で、コメントしたもの
です。
　

　「景色から色が消える。」というゼロさんの言葉は、きわめて危うい心境を感覚的かつ
簡潔に言いあらわしていると思います。色の消えた世界は「かげ」の世界です。陰画（ネ
ガ）のように。
　

　ゼロの紙さんの「誰かの記憶になって生きるということ。」という文章では、語り手の
言う「色」が「母の記憶」へと変奏されて、それが感動的な展開を見せます。
　

　これ以上私が語ると、この詩的な文章の素晴らしい展開を散文的な言葉で説明するこ
とになるので、続きはどうか記事をお読みください。お薦めします。

318



色のない景色

　
　

味気ない、色褪せている、気持ちが動かない
　
　世界が見える。物の形と姿ははっきり見えていて、おそらく色も見えている。それな
のに色が感じられない。ちゃんと周りの様子は見えているのに味気ない、色褪せて見え
る、見えているものに対して気持ちが動かない――。
　

　そうした世界に欠けているものは意味だと思います。
　
　人は何かに何かを見てしまう生きものです。前者の何かは「世界」、後者の何かは「意
味」だと考えてみましょう。
　

　意味は世界に「いろどり・色取り・彩り」を添えるものです。「いろどり」とは、見る
側の視覚が機能しているだけでは感じられるものではないと思われます。心が動かない
と感じられないものでしょう。
　

　わくわく、どきどき、あらまあ、えっ、わあーっ、すごい！、げーっ！、何これ？、な
んと！、嫌だ、こわっ、言葉にならない、. . . . . .、――、！？
　

　たとえば、こうしたものが「いろどり」ではないでしょうか。心が動いている「しる
し」なのです。
　

　一方で、色ばかりが目について形や姿が見えないという場合もありそうな気がします。
有頂天とかエクスタシーと呼ばれる境地です。色が見えないのは悲しいですが、見えす
ぎるのも困りますね。
　
　

文字列を引き算してみる
　
　心が動いている「しるし」とは、どんなものでしょう。
　
　景色－景＝色
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色のない景色

　
　たとえば、色です。上で述べた「いろどり」のことです。声に色がある、色を添える、
の色。
　

　光景－景＝光
　
　光です。光の感じられない世界を想像してみてください。物理的な意味での光ではあ
りません。見えているのに光が感じられない世界というイメージでの光のことです。
　

　情景－景＝情
　
　情です。まさに心の動きです。情動という言葉がありますが、emotion のことらしい
です。エモい（emotional）のエモ。これがない人生は色褪せて味気ないでしょう。
　

　風景－景＝風
　
　風情がある、風通しがいい（悪い）、新風が吹く、風向きが変わる、という言い回しに
見られる「風情」のことです。風情に似た意味の言葉に、風趣、風致、風韻があるそうで
すが、どれもが風味のある文字であり言葉ですね。私は「風味」に意味に近いものを感
じます。
　

　いま見える景色から色や光や情や風の消えた世界を想像してみてください。きっと味
気ないでしょう。
　
　

足し算してみる
　
　逆に言うと、目に映った世界の「かげ・すがた・かたち」である「景」に何かが加わる
とそれが「いろどり」になるのです。
　

　景＋色＝景色
　景＋光＝光景
　景＋情＝情景
　景＋風＝風景
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色のない景色

　
　景（かたち・すがた）に何かが加わる。人は何かに何かを見てしまう。世界に意味が
添えられる。
　

　物の形や姿がはっきりと見えているのに色や光や情や風のない世界を想像してみてく
ださい。心の動いていない世界ではないでしょうか。
　

　意味は世界を豊かにしてくれるようです。もちろん、いい意味でも悪い意味でもです。
良いも悪いもあるのが世界なのですから。
　
　

（投稿：2023年 5月 10日 07:45）
　
＃ゼロの紙さん # 色# 彩り # 景色 # 意味 # 光 # 情 # 風
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから



そっくりなのは、そっくりにつくってあるから
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

＊

　

そっくりなのは、そっくりにつくってあるから
星野廉　
2023年 5月 15日 08:16

　
　
目次
言葉の不思議
文字が入る、何かが移ってくる、乗っ取られている
音声が入ってくる、一瞬変になる、震える
表情や身振りが入ってくる、ダイレクトに感じる
人のつくった影が入ってくる、めっちゃ気持ちいい
そっくりにつくってあるもの、そっくりに見えるもの
まとめーーそっくりな影たち
　
　
言葉の不思議
　
　私は言葉を広く取っています。話し言葉（音声）と書き言葉（文字）だけでなく、表情
と身振りも含めています。こうした言葉たちとそのありようを観察することが趣味なの
です。
　

　誰もが生まれたときに、すでにあるもの。つねに人の外にあって、それでいてときに
人の中に入ったり出たりして、思いどおりにならないという意味で、人にとって「外」で
あるもの――。言葉については、こんなイメージを持っていますが、イメージですから
個人的な印象です。
　

　以前から、不思議でならないことがあります。話し言葉と表情と身振りが、発せられ
ると同時に片っ端から消えていくのに対し、書き言葉だけが残ることです。当り前のよ
うですが、考えれば考えるほど、不思議です。いったいどういうことが起きていて、そ
う見えるのかが不思議なのです。
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

　

　この不思議さは、言葉が発せられる、放たれる、つまり人から出ていくときの不思議
さなのですが、今回は言葉が人に入ってくるときの不思議さについて考えてみたいと思
います。
　

　不思議だと思うままに、あれこれ考えながら言葉をつづっていくという方法を取りま
す。こういう見切り発車は書くときの私の癖なのです。
　
　

文字が入る、何かが移ってくる、乗っ取られている
　
｢何か」に「何か」を見てしまう。
　
　文字や文字列や文章を見て、それを読むときには、人は「何かＡ」に「何かＢ」を見て
しまっている気がします。「文字」と「その文字で人が見てしまうもの」はふつう似てい
ません。まして同じではありませんが、その異なる二つのものが、人においては同居し
ているのです。
　

「猫・ネコ・ねこ・neko」という文字をご覧ください。みなさんが、この文字を見て、頭
に浮かべたものと似ていますか。似ていないのに、見てしまう（思いえがくとか思いう
かべるとか呼びさまされる）のです。
　

　不思議ですよね。文字を学習した成果だと言われれば「ああ、そうですね」と納得す
る自分と「えっ、どういうこと？」と納得していない自分がいます。
　

　これは、話し言葉や表情や仕草でも言えることのようですが、文字の場合には、人の外
にあって残っているものですから確認しやすい点が、特徴的です。人の外にあって残っ
ているので、他の人といっしょに見て確認できるという意味です。すごいですね。不思
議です。
　

　　　　　＊
　
　文字からなる文章を読むとき、人は一種の催眠状態におちいっているのではないか。
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

一時的に変な状態になっている、何かに乗っ取られている、何かが移って生きている。自
分の催眠状態と変な状態を棚に上げて、そんな不穏なイメージをいだきます。
　
　

音声が入ってくる、一瞬変になる、震える
　
　信じるとき、人は一瞬あるいは短時間、自分を何かにゆだねます。心ここにあらず。目
は宙を見ている。思考停止、判断停止。営業停止。忘我。頭の中が真っ白。言葉になん
ねー。
（拙文「信じるとき、人は一瞬変になる。」より）
　
　話し言葉である音声が入ってくるとき、人は何かに自分をゆだねて、どこかに行って
いる気がします。音声はすぐに消えますから、一瞬とか短時間のことです。
　

　音声には有無を言わせないところがあります。文字の場合には見たくなければ、顔を
そむけたり、目を閉じればいいのですが、耳はそう簡単にはふさぐことができません。
　

　聞きたくなくても聞こえてしまうのです。有無を言わせずに入ってくるとも言えるで
しょう。不思議です。こうやって言葉にすると、分かったような気持ちになるのですが、
ぜんぜん分かってなんかいないのです。不思議でなりません。
　

　やはり音声である、音楽をイメージするとリアルに感じられそうです。音楽は否応な
しに入ってきます。どうしても堪えられなくなったら、その場を去るしかなさそうです。
　

　ぐいぐい入ってくる。これが音声の特徴ですが、入ってきたときには、頭だけでなく
体に、こう、ぐっと来ませんか。大げさに言うと、震えるのですが、音声は波だと実感
します。
　

　　　　　＊
　
　話し言葉としての音声には語義（意味）があります。文字で書けば「猫・ネコ・ねこ・
neko」ですが、訛りや発音や発声の個人差を除けば、同じ音として入ってきます。
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

　この音で、聞いた人が何をイメージするかは、文字の場合と同じく、確認できません。
何をイメージしたかを言葉（とくに文字）にして報告するしかないという意味です。入っ
てきた言葉が、中でどうなっているかは、言葉でしか確認できないのですが、変なとい
うか不思議な話です。
　

　　　　　＊
　
　言葉が中に入るとき、人はいったん（一瞬）その言葉を信じます。信じないと受けと
められないからです。「馬鹿！」と言われて、「馬鹿！」と一時的に言われたことを信じ
ないと反論も批判も泣き寝入りもできないという意味です。
　

　いったん入ってきた言葉を信じてから、事後処理として反論とか否定とか泣き寝入り
が生じます。
　

「馬鹿！」（と言われる）
⇒「はいはい、そうですね」（いったん信じる）
⇒　Ａ「いや、やっぱり、そんなことはない」（否定する）、または、Ｂ「はいはい、やっ
ぱり、そうだよね」（再認識する）、または、Ｃ「ふーん」（面倒だから取り合わない）、ま
たは、Ｄ「. . . . . .」（言われたことを忘れる）
　

　いずれにせよ、太文字の部分をスキップするわけにはいかないのです。たいていは、Ｃ
かＤのリアクションに落ちつくでしょう。誰もが、情報処理に忙しいからです。
　

　ほとんどの場合、言葉が入ってきても、中ですぐに消えるのですが、これは人とその
身体に備わった「知恵」です。さもないと体と心が持ちません。だいいちヒトの情報処
理能力と保存（記憶・記録）する容量は、各人が想像しているより、はるかに小さいよ
うです。
　
　

表情や身振りが入ってくる、ダイレクトに感じる
　
　表情や身振りは視覚言語（手話も含まれます）と呼ばれることがありますが、おもに
見て受けとります。
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

　話し言葉と書き言葉との決定的な違いは、表情と身振りは生まれたての赤ちゃんの中
にも入ってくるという点です。すごすぎます。不思議ですね。考えるとわくわくどきど
きします。
　

　　　　　＊
　
　赤ちゃんを見ていると意味と無意味について考えずにはいられません。赤ちゃんの表
情や仕草や声が信号に感じられるからです。信号というのは、前提として意味やメッセー
ジを想定しているわけです。つまり、はらはらどきどきです。
　

　しかも点滅してあおることもあります。この泣き声はおむつを替えてほしいなのか、
お乳がほしいなのか、どこかが痒いのか、痛いのか、暑いのか、それとも熱いのか？ 　
こんなふうに解読ごっこになります。
　

　初めてのお子さんだと心配でしょうね、不安でしょうね。解読地獄におちいる場合も
ありそうです。
　

　でも、赤ちゃんとお母さん、お父さん、その家族の人たちの様子を見ていると、赤ちゃ
んの発するあらゆる信号をつねに正しく受けようとしているわけではないのに気づき
ます。
　

　受け流しているように見える場合がよくあります。ほほ笑みにほほ笑み返す、ほほ笑
みにしかめっ面をしてみせる、ほほ笑みをただ眺めている。泣いても知らん顔。
　

　それだけでいい。そこにいて笑みを浮かべているだけでいい。そこで泣いているだけ
でいい。そこにいるだけでいい。
　

　信号は解読すべきものではなく、ただそこに「いる」という、おおらかでおおまかな
印として、そこに「ある」かのように見えます。
　

　ただ「いる」という信号として、ただ「ある」だけ。
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そっくりなのは、そっくりにつくってあるから

　
　意味はそこにあるというより、人の中にあるのでしょう。世界が意味だらけなのでは
なく、人の中が意味だらけなのでしょう。人は自分の中でたちさわぐ「意味の立ちあら
われ」を静める術を心得ているようです。
　

（※以上は、拙文「意味が立ちあらわれるとき」から引用しました。）
　
　　　　　＊
　
　意味と無意味のはざまにいることも可能だという意味で、表情や身振りにはダイレク
トに人に「何か」を感じさせる力があると言えそうです。
　

　ダイレクトというのは、いわば無媒介的に表情が表情を、身振りが身振りを誘発する、
つまり受け手が相手の表情と身振りを模倣する（「なぞる」）という意味です。
　

　相手の動き（表情も動きです）に合わせて、こちらも心や頭の中で――あるいはじっ
さいに――動くと言えば、お分かりいただけるでしょうか。
　

　身体的レベルでの「うつる」と「伝わる」が起きるのです。必ずしも「通じる」わけで
はありません。なぞってうつるのです。「何か」が伝わることは確かでしょう。この伝わ
り方をプリミティブと言う人もいそうです。
　

　その伝わる「何か」は各人の中で起きていることですから確認できません。確認する
ためには、やはり言葉にして報告するとか説明するしかなさそうです。
　

　身も蓋もない言い方になりましたが、じっさいにはそんなことはありません。みなさ
んの中で起きていることです。ご自分の日々の体験を振りかえってみてください。
　

　というか、いまも、その「何か」があなたの中で起きているのです。　
　
　
人のつくった影が入ってくる、めっちゃ気持ちいい
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　ここで、人のつくった影も、言葉のように人の中に入ってくることに気づいたので、取
りあげます。
　

　人のつくった影とは、写真、絵、映画、映像、動画をイメージしてください。ぜんぶ、
「うつる・うつす、映る・映す、写る・写す」の産物です。広く取ると本や絵本も入りま
すが、上で取りあげた文字がからんでくるので、ここでは無視します（いつかもっと体
調のいいときに考えます）。
　

　　　　　＊
　
　つくられた影には特徴があります。枠があるのです。フレームとも言います。写真や
映画には枠があります。うつす紙やスクリーンにも枠というか限度があります。映画で
あれば時間的な枠もあります。上映時間というか作品の時間です。
　

　つくられた影には筋書きやストーリーもありそうです。筋書きとはつくられたもので
す。物語であり、フィクションのことです。だから、わくわくするのです。どきどきも
するのです。ぞくぞく、あらら、という感じです。
　

　人はこのわくわくどきどきぞくぞくを求めて、自分たちのつくった影を自分の中に入
れます。入れるとめっちゃ気持ちいいからという単純な話に落ちつきます。
　

　このあたりの話は、拙文「意味のある影、意味のない影」の一部を引用したので、興
味のある方は、お読みください。
　

　　　　　＊
　
　ところで、人のつくった影は、どうして、入れるとめっちゃ気持ちがいいのでしょう？
　

　入れるとめちゃくちゃ気持よくなるように「つくってある」からにほかなりません。人
のつくった影の、文字や音声（人がつくったというよりも備わっている）に比べての大
きな違いは、それです。
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「猫・ネコ・ねこ・neko」という文字は猫に似ていますか？ 　「猫・ネコ・ねこ・neko」
と発音したときに出てくる音声は猫に似ていますか？ 　ぜんぜん似ていませんよね。
　

　それに対し、「猫・ネコ・ねこ・neko」に似せて「つくった」影は、似ています。とい
うか、たいてい「そっくり」なのです。絵、写真、映画、ネット上の静止映像や動画は、
ふつう猫にそっくりにつくられています。
　

　複製、似せたもの、似たもの、似せもの、偽物――お好きな言い方を選んでください。
共通点は「別物」だということです。現物や実物ではないという意味です。
　

　でも、「似ている」し「そっくり」なのは、そうつくってあるからです　
　
　
そっくりにつくってあるもの、そっくりに見えるもの
　
「そっくり」に見えるのは、それに愛着を覚えないからだという場合もあります。「そっ
くり」な点に関心があっても、そっくりではない点、つまり個性はどうでもいいのです。
　

「そっくり」を感じているときの人の眼差しは残酷だと言えます。差別し排除しているか
らです。しかも排除しているものが見えていません。
　

　人はそっくりなものに囲まれて生きていますが、そっくりなものは二つに大別できま
す。人が「そっくり」につくったものと、人の目に「そっくり」に映るもの（自然界にい
るもの、あるもの）です。
　

　　　　　＊
　
　人がそっくりにつくったものが並んでいるさまは壮観です。一方、人の目に「そっく
り」に映るから並べられているものたちのありようには、人を一瞬すくませるものがあ
ります。
　

　スーパーに並んでいる製品たちと、スーパーで並べられている生きものたちの遺体を
思いうかべてください。
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　後者を目にして一瞬すくむのは、無言で並べられているものたちに一瞬命を感じるか
らにちがいありません。そっくりに見えるというのは、感情も命も無視されているとい
う意味なのです。だから並べられるのです。
　

　飼育されている動物たち（囚人）、スーパーで並べられている魚たち（ご遺体）はどれ
もそっくりに見えませんか？ 　私にはそっくりに見えます。
　

　人も――生きている場合も生きていない場合もあります――ずらりと並べられること
がありますが、そんなときの人びとはそっくりに見えます。一部の人たち――たいてい
上（トップ）にいます、たった一人の場合もありますね――によって感情と命を無視さ
れているからでしょう。その無視は感染します。上から下へと移るのです。
　

「そっくり」は恐ろしいのです。
　
　　　　　＊
　
　ところで、似ている（印象）と同じ（同一）は違います。
　
　私たちは「似ている」の世界にいると言えそうです。器具や器械や機械をつかわない
と「同じ（同一）」を確認できないからです。
　

　人は「似ている」という印象の世界（見える世界）から「同一（同じ）」の世界（観念
の世界）を夢見ているのかも知れません。
　

　とりわけ、工学や自然科学、そしてメタ指向（思考ではありません）が強く、それが
オブセッションになっている哲学は、「同一（同じ）」の世界を夢見ている気がします。
　

　このうちで、ある程度うまく行っているのは工学でしょう。コンピューターや重機や
電気メス、そしてミサイルは「同一（同じ）」の世界に頭を突っこむことなしには（体は
突っこんでいませんけど）動かせないからです。
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まとめーーそっくりな影たち
　
　人類および個人という意味でのヒトの言葉とのかかわりを、時系列でまとめてみま
しょう。
　

　狭い意味での言葉（話し言葉と書き言葉）を持つ以前の段階では、ヒトにとって表情
や身振りが言葉であり（ほんまかいな）、ある意味ではダイレクトに（うさんくさい言い
方でごめんなさい、私もうさんくさいと思います）世界と触れあっていたのかもしれま
せん。
　

　やがて（適当な言葉ですね）、話し言葉を持つようになり、見よう見まねで言葉を身に
つけ、ヒト同士でつかようになった（まるで見てきたような嘘）。話し言葉をヒト以外の
生き物や森羅万象にまで当てはめる（拙文「【戯言】あなたと呼びかけて手なずける」）よ
うになった（文字どおり戯言です）。この辺から変になり、ぶるぶる震えることを覚えま
す（嘘つけ）。
　

　なぜか（いい加減ですね）、書き言葉を持つようになって、もともとヒトに備わってい
た「何かに何かを見る」に拍車がかかり、何かが移ってくる、何かに乗っ取られるという
事態が生じ（もー、勝手にしてください）、ヒトは言葉の世界に生きるようになります。
　

　上記の過程で、ヒトは世界や森羅万象に似ていたり、そっくりな影（映したり写した
もの）をつくって、「そっくり」を楽しむ快楽を覚えました。現物や実物や「そのもの」
にたどりつけない代償でしょう（※註あり）。自分のつくった影を見て、めっちゃ「気持
ちいい」状態になるという自己完結的な快楽です。
　

【※註：「現物や実物や「そのもの」にたどりつけない代償でしょう」とは、「移る・移す」
（移動する・させる）ことができないから、その代わりに「映す・映る」と「写す・写る」
で済ますという仕掛け（機械）＝仕組み（システム）＝手品（錯覚製造装置）をつくった
のです。絵、文字、印刷、電話、映画、動画、インターネット、要するに複製（「似てい
る」と「そっくり」）の製造とその拡散のことです。】
　

　その快楽にヒトは嗜癖し依存して、いまに至ります。
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　分かりやすく言うと、「あそこ」「あれ」「なに」（何なのかは人それぞれですが、これ
までにもっともたくさん描かれ写され映されてきた対象でしょう）の代わりに「あそこ」
「あれ」「なに」の絵や写真や画像で萌えるようにと、ヒトは進化したのかもしれません。
（※「あそこ」「あれ」「なに」については、拙文「【小話】短いの反対は長いではないとい
う話」が詳しいです。）
　

　ほら、世界は、人のつくったそっくりな影たちに満ちています。印刷物もネット上の
映像も、そんなんばっかりです。
　

　　　　　＊
　
　人は、影だけでなく、「そっくりなもの」に囲まれて生きていますが、上で述べたよう
に、「そっくりなもの」は人のつくったものと、自然界にいるもの（あるもの）の二つに
大別できます。
　

　前者は気兼ねなく消費できますが、後者の場合にはその自由や命を奪わなければ消費
できないので、人はある程度の後ろめたさを覚えます。
　

　そんなわけで、人が「そっくりなもの」をせっせと量産するのは理にかなっていると
言えるでしょう。「そっくりなもの」は自分でつくったほうが――つくったものには感情
や命がないので――心置きなく利用したり消費できるという意味です。
　

　　　　　＊
　
　いまや人は、「似ている」の世界というよりも、「そっくり」の世界に生きているかの
ようです。この世界では何にそっくりなのかが不明になっているどころか、しだいに問
題にされなくなっています。真偽の境も曖昧だし不明です。それが急速にエスカレート
しています。
　

　そっくりな点だけがそっくりなのです。目にし耳にし舌であじわい肌で感じているも
のの多くが、複製の複製の複製. . . . . .なのです。一方で、目にし耳にし舌であじわい肌で
感じているものの多くが、複製として残され続けているのです。
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　食べるよりもそっちのほうが気になって忙しい。景色を見るよりもそっちのほうが気
になって忙しい。人と時間をいっしょに過ごすよりもそっちのほうが気になって忙しい。
生きるよりもそっちのほうが気になって忙しい。
　

　そっちというのは、そっくりをつくって保存すること。
　
　文字にして、映像にして、音声にして保存するほうが大切。生きるより大切。　
　
　ひょっとして、そっくりに乗っ取られるのではないでしょうか。
　
　誇張でしょうか。妄想でしょうか。この時点でも、見たり聞いたり嗅いだり味わった
り触れたりして楽しむものが複製にされつつありませんか。どんどん映像や音声や文字
としてネット上で投稿・配信され、ほぼ同時に保存・拡散されていませんか。
　

　撮る。つまり、映す、写すです。撮影（影を撮る）の「撮」は、手元にある漢和辞典に
よると親指と人さし指と中指の三本でつまみとることだとか書いてあります。
　

　この三本の指ってよく使いませんか。これだけあれば操作も入力もできます。世界中
で、この三本の指をつかって「そっくり」なことをしています。これも、そっくりにつ
くってあるからに他なりません。機械がそうつくられているのです。
　

　指三本でパネルをタッチして撫でまわす世界。タップ、フリック、スワイプ。世界を
操作するのは簡単。世界は手のひらに乗る。世界はちょろい。
　

　複製としての世界。そっくりとしての世界。世界にそっくりな世界。いや、気分は世
界そのもの。世界はちょろい。世界は自分のもの。
　

　そっくりなのはそっくりにつくってあるからでしょう。何にそっくりなのかはもはや
不明。そっくりだけが空回りしている――。複製の複製の複製. . . . . .。引用の引用の引
用. . . . . .。本物と実物のない複製。起源のない引用。
　

　人は自分のつくったものに合わせて、そっくりなことをこの星じゅうでやっている。
みんなが一様にうつむいて、手のひらの上の板を指で撫でまわしている。空は見ない。天
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に用はない。手のひらに空がある。天がある。うつむいている限り、恐いものはない。
　

　そっくりはうつるのです。うつるんです。そう考えると、そっくりは恐ろしい。　
　
　なんでそんなことをやっているのでしょう。気持ちいいからでしょうか。気持ちいい
というよりも、やめられなくなっているのではないでしょうか。嗜癖です。脳内なんと
がどばどば分泌。
　

　妄想でしょうか。もうそうかもしれませんよ。
　
※この記事は拙文「中に入ってきたときに、中で起きること」に加筆したものです。言
葉（意味・複製）が人の中に「入る・出る」――といったことに関心が出てきたので（現
にＰＣやスマホを使用しているいまも「入ったり出たり」していますよね？）、ここで一
度過去の記事を読みかえしたうえで、新しい記事を書こうと思います。
　
　

（投稿：2023年 5月 15日 08:16）
　
＃複製 # 似ている # 偽物# 言葉 # 話し言葉 # 書き言葉 # 文字 # 表情 # 身振り # 影
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＊

　

本物「感」と本物「っぽさ」こそがリアリティ
星野廉　
2023年 5月 26日 08:13

　
　
　移ると言えば、どこからどこかに移るのであろうが、そのどこかを特定することは大
切ではない。大切なのはあくまでも「移る」という動きなのだ。ある事態や状況を名詞
的にとらえて、「何か」や「どこか」を特定するのではなく、動きに注目するという思考
があってもいいと私は思う。
　というか、思考においては、むしろ動きのほうが名詞的な固定化よりも主導的な役割
を演じている気がしてならない。
（拙文「うつすためには、うつらなければならない」より）
　
　熱、波、声、音、思い、心、気持ち、魂は、伝わり、移り、届き、通じます。　
　でも、おそらく、伝わらないし、移らないし、届かないし、通じないものがあります。
　表情、身振り、文字です。これらは、むしろ、写したり、映すものです。　
（拙文「伝わるもの、伝わらないもの」より）
　
　
目次
うつる、つたわる
「何か」「何が？」
うつるは、かわる
つたわる
名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる
本物感と本物っぽさこそ（だけ）がリアリティ
「似ている」「そっくり」の世界から、「同じ」「同一」を見る
　
　
うつる、つたわる
　
　影がうつる、像がうつる、姿がうつる、形がうつる。
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　声が伝わる、音が伝わる、波が伝わる、熱が伝わる。
　
　「うつる」の例として挙げた言い方に出てくる、影、像、姿、形は、動きを止めて見る
ものです。連続すれば動きになります。写真と動画が、そうです。
　

　一方の「伝わる」で挙げた、声、音、波、熱は動きとして感知されるものだという気が
します。見えないのです。熱が動きであるのというは苦しい言い方になりますが、熱が
伝わってくるからには、感知する側も熱くならなければなりません。これを動きとして
見るかどうかでしょうが、無理に辻褄を合わせないで話を進めます。
　

　ここでは研究や探求をしているわけではなく、わくわくを楽しむために言葉をいじっ
ているので、大ざっぱにいきます。
　
　

「何か」「何が？」
　
　姿形がうつる、姿形が伝わる。映像、録画、映写、電線、電波、電信、通信、撮影、複
写、複製、保存、移動、拡散、信号化、情報化。
　

　音声がうつる、音声が伝わる。録音、拡大、増幅、電線、電波、電信、通信、複製、保
存、移動、拡散、信号化、情報化。
　

　熱がうつる、熱がつたわる。伝導、摩擦、発熱、冷却、温度差、保存。　
　
　「何か」を「何？」と追及するのではなく、「何か」として保留したまま、動きに注目
してみます。
　
　

うつるは、かわる
　
　「うつる」では、「かわる」が起こり、位置関係が維持される気がします。「何か」か
ら、別の「何か」に「うつる」ことにより、「かわる」が起きていますが、対応関係が維
持されるのです。
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　地面に映る木の影。水面に映る空の雲。鏡に映る顔。
　写真に写る、写す。写生する（絵）。描写する（絵・言葉）。
　
　「映っている」「写っている」と感じるためには、位置の対応が粗くても細かくてもい
ちおう保たれていなければならないのです。きょくたんな話がゆがんでいても、下手で
あっても、大ざっぱであっても、あるいは不正確であっても、映っているし写っている
のです。
　

　ゆがみや誤差は、加工や加筆によって、ある程度まで修正できるかもしれません。あ
くまでも「近似値」なのです。誤差やノイズやエラーがあるのは「うつる」では当然な
のかもしれません。
　

　レントゲンやＭＲＩといった、人工的な「影」の中でも最も進化し洗練されたものに
なると、位置関係という意味での対応は精緻をきわめますが、影であることに変わりは
ありません。影は現物ではないわけです。言葉が事物ではないのと似ています。別物な
のです。
　

　ハイビジョンがフィルムに追いつけないとかいう話を聞いた覚えがありますが、写真
や画像についても、たとえどんなに画質が優れてリアルであっても、やはり影は現物で
はないわけです。別物なのです。
　

　「うつる」を目的にしているかぎりは「かわる」が起きて別物になっていてもかまわ
ないのです。大切な点だと思います。人は別物であることを忘れるし、忘れた結果気づ
かないからです。一時的に（あるいは長期にわたり）現物だと思っていることもおおい
にある気がします。
　
　

つたわる
　
　「伝わる」では、動きや振動や波が上下運動、あるいは線からなる何らかの模様に還
元される気がします。還元という言葉を使ったのは、抽象を意識しています。伝わるも
のは抽象なのではないでしょうか。
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　具体的な動きでありながら抽象であるというのは、言葉の上で矛盾して辻褄が合いま
せんが、言葉と現象がべつべつの論理と文法（比喩です）を持っていると考えれば、不
思議ではありません。
　

　別個のもの同士の間で辻褄が合うほうが、むしろうさんくさいのです。　
　
　たとえば、人は言葉で現実の辻褄合わせや帳尻合わせをすることに血道を上げていま
す。両者が別物なのにです。それを人は知っているはずなのに、つねには意識しません。
言葉で思いの辻褄合わせをすることにも熱心です。冗談ぽく言えば、捏造疑惑です。捏
造常習者が言うのですから確かでしょう。
　
　

名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる
　
　名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる。そんな気がします。　
　
　名詞的なものがうつるときには、うつる前のものとうつった後ものの間の対応が重視
されます。理想は一対一の対応であり、そのありえない理想を指向するのです。絵をイ
メージしてください。絵はつたわると言うよりもうつる、とりわけ写る、映るのです。図
柄や模倣が壊れてはいけないわけです。
　

　一方の動詞的なものがつたわるときには、重視されるのは動きであり、つたわる前後
の位置的な対応関係は無視されます。そもそも、つたわる前のものとつたわった後のも
のの区別さえ大きな意味を持ちません。両者が別物であっても重視されないのです。振
動や熱をイメージしてください。
　

　外の音や声（振動）が、室内のここまで伝わってくる。糸電話で声が伝わる。テーブ
ルの向こうに置いた鍋の熱がここまで伝わってきている。
　

　糸電話は「伝える」（振動が）ですが、伝言ゲームは、「伝える」と言うよりも「うつ
る」（メッセージが）ではないでしょうか。メッセージはつたわるのではなく、むしろう
つると、ここではイメージしています。それぞれの動詞の慣用とは異なるイメージです
ね。自分語的な用法と言えるかもしれません。
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本物感と本物っぽさこそ（だけ）がリアリティ
　
　「伝わる」も「うつる」も、置き換えが前提になっています。置き換わらないと伝わら
ないし、置き換わらないとうつらないわけです。
　

　要するに、本物や起源でなくていいのです。というか、本物や起源が伝わったり、う
つるのは不可能ですから、何か別のものに置き換わっていく、つまり代わりのものが本
物や起源を演じる、あるいは振りをすると言えます。
　

　「移る・移す」（移動）ができないために、「映る・映す」と「写る・写す」で済ますと
か代用するという意味です。
　

　代用は錯覚をまねきます。人は別物であることを忘れるし、忘れた結果気づかないか
らです。一時的に（あるいは長期間にわたり）現物だと思っていることもおおいにある
気がします。
　

　　　　　＊
　
　世界や森羅万象と無媒介的に触れあっているのではないため、本物には届きません。
時間をさかのぼることはできないので、起源を知ることはできません。自分を納得させ
るためには、本物も起源も、言葉で「こしらえる」しかないわけです。
　

　本物感、本物っぽさ、本物のようなもの、起源感、起源っぽさ、起源のようなもので
我慢するのです。それしか方法がないからです。このことを人は意識しないで知ってい
ます（たぶん学習した知識ではないでしょう）。意識するとがっくりきてやる気をなくす
でしょう。生きる気力を失うかもしれません。
　

　大切なのは、本物「感」、本物「っぽさ」、本物「のようなもの」、起源「感」、起源「っ
ぽさ」、起源「のようなもの」です。「感」、「っぽさ」、「のようなもの」という意味です。
これこそが（つまりこれだけが）、人にとってのリアリティです。
　

　「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は空転しそうな語感の言い回しですが、人にとっ
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てのリアリティも空回りしているように思えます。だから、人は「リアリティ」に振り
まわされつづけているのでしょう。切りがないのです。
　

　「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は空転は錯覚そのものです。人は別物であること
を忘れるし、忘れた結果気づかないからです。「感」、「っぽさ」、「のようなもの」どころ
か、一時的に（あるいは長期間にわたり）本物や現物だと思っていることもおおいにあ
る気がします。自分を観察しているとそう思います。
　

　とはいえ、絵に描いた餅は食べることができます。レトリックはさておき、精確に言
うと、絵に描いた餅から絵に描いてない餅くらいならたどり着くことができるのです。
「感」、「っぽさ」、「のようなもの」は精度の問題であり、絵に描いた餅を食べることがで
きるほどには精確なのです。さもなければ、人類はとうの昔に飢え死にしています。
　
　

「似ている」「そっくり」の世界から、「同じ」「同一」を見る　
　
　基本には「似ている」や「そっくり」がある気がします。確認するためには器具や器
械や機械に頼るしかない「同じ」や「同一」ではなく。人は印象の世界に住んでいるよ
うです。
　

　そのため、たとえ「同じ」や「同一」というデータやそれによるイメージを得たとし
ても、それを「似ている」や「そっくり」でとらえる（置き換える）にちがいありませ
ん。この置き換えという操作をおこなうことが、人である証左なのかもしれません。
　

　大切なことなので繰りかえします。
　
　「〇〇感」「〇〇ぽさ」「〇〇らしさ」「〇〇性」「〇〇的」「〇〇のようなもの」、これ
こそが人にとってのリアリティなのです。「そのもの」にたどり着けない人類の歴史は、
「感」「ぽさ」「らしさ」「性」「的」「ようなもの」――別物であることの隠蔽と粉飾であり
糊塗やお化粧です――の洗練の追求だと言えそうです。
　

　本物や起源にたどり着けないことを人は意識していないで知っているわけですが、と
きには、あるいは人によっては、それを忘れて「〇〇とは何か？」とか「〇〇の意味はあ
るのか？」とかという問いを発する場合があるのは、みなさんご承知のとおりです。答
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えが出ないことも、ご承知のとおりです。
　

　私たちは、複製の複製、本物や実物のない複製、引用の引用、起源のない引用の世界
に生きているようです。
　
　

【※今回の記事は拙文「名詞的なものはうつり、動詞的なものはつたわる」に少しだけ加
筆したものです。】
　

（投稿：2023年 5月 26日 08:13）
　
＃うつる # 伝わる# 複製の複製 # 引用の引用 # 本物や実物のない複製 # 起源のない引
用 # 言葉# 日本語 # 音声 # 文字 # 動詞 # 名詞 # 本物 # リアリティ
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かげをうつす

著 星野廉
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