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描写

　
　

　プチ。プチ。
　安子は長くなった足の爪を切る。
　爪は付け根から伸びて、上へ育っていく。
　切られる前は現役だったのか？
　ブーツを履いていて、足の中指の爪が変色してぽろっと取れたことがある。　
　別になくても困らない。
　何のためにあるんだろう。　
　世間にとってのわたしのよう。
　肺のように酸素を取り込む必須の活動をしているわけじゃない。
　心臓のように血を巡らせてるわけじゃない。
　でも爪のない指は殺風景。
　歩くときに力が入りやすくなる。　
　それだけのためにそっと存在する。
　靴や靴下に隠れて、普段は見られることもない。
　寝ているときにはまるで役立たない。
　伸びては、切られて、代わりがいる。
　そんなことを考えていると爪を集めたくなる。
　ガラスの小瓶に切り立ての爪を移す。
　棚には無数のガラス瓶。　
　

1



目次

説明ツイート

　

予定があると寝起きをコントロールできないことが問題になる。
わたしは見るだけ。見られなくてがっかりするのはわたしだけの問題。やる側ほど大変
じゃない。
絶対値で測ったら何言ってだ？ なる。でも養生してるわたしには大変なんだよ。予定が
連続すると。
　
　

「眠くなるまで起きてて、眠りたいだけ寝る」みたいなグータラ天国で暮らしてたら体痛
くない。鎮痛剤も、栄養ドリンクも飲んでない。腕が上がらんこともない。
　

そんなレベルのわたしを生かす意味とは？
　
　
長く働いていて、「老いて働けなくなった」なら、「がんばったね！」なるじゃん？
　

もともと弱かったのに気づいてなくて、26で妊娠してからずっと悪くて、統合失調症ま
で発症して、とくになにもしてない。がんばってはない。
　
　

じゃあ、万が一小説が売れたらなんかしたことになるのか？
それも違う気がする。
　
「食べて寝る」を他人に頼ってる。自力で生きてない。
　
それを言い出したら、インフラ与えられた普通の人の大半はそうなんだよね。　
　
人生 (ť・-・“‘

)
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動物みたいに、食べ物探して歩く。食べたら寝る。自分で生きてる。
みたいな生き方なら満足なのかな？
　
それ現代人のほとんどできないよね。
　
野生と文明？ 　
　
文明 (ť・-・

)

　
このもやっとしたかんじを描写できる？
　
「生きる知恵」ではないもの。実利というより贅沢なもの。なくてもいいもの？ 　
　
　
うーん、人間の肉体の一部、細胞になった感じ？ 　
　
たとえば、爪とか、髪とか、伸びたら切られて捨てられる部分の細胞になった気持ち。
　

人体というミクロコスモスの恩恵を受けて酸素を得て成長して生きてるけども、長くな
りすぎて邪魔感じ？
　
　

うまくかけなかったけど、記録としては残そう。
　
　
でも心臓みたいに生きてる限り働き続けないといけない重責もつらいな。　
　
たまにペディキュアされてかわいくなる爪、案外いいかも。　
　
爪の人生、いい気がしてきた！
それだけでも書いたかいあったわ。
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