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    　　高瀬舟

    　

    　　一、高瀬舟とは……

    　

    　高たか瀬せ舟ぶねは京都の高たか瀬せ川がわを上じよう下げする小舟である。徳川時代に京都の罪人が遠えん島とうを申し渡されると、本人の親類が牢ろう屋や敷しきへ呼び出されて、そこで暇いとま乞ごいをすることを許された。それから罪人は高瀬舟に載せられて、大おお阪さかへ回されることであった。それを護送するのは、京都町まち奉ぶ行ぎようの配下にいる同どう心しんで、この同心は罪人の親類の中で、おも立った一人にんを大阪まで同船させることを許す慣例であった。これは上かみへ通った事ではないが、いわゆる大目に見るのであった、黙もつ許きよ（黙認）であった。……

    　当時遠島を申し渡された罪人は、もちろん重い科とがを犯したものと認められた人ではあるが、決して盗みをするために、人を殺し火を放ったというような、獰どう悪あく（性質の凶悪）な人物が多数を占めていたわけではない。高瀬舟に乗る罪人の過半は、いわゆる心得違いのために、思わぬ科とがを犯した人であった。有りふれた例をあげてみれば、当時相あい対たい死しと言った情死（心中）をはかって、相手の女を殺して、自分だけ生き残った男というような類たぐいである。（当時「火付け人殺しは死罪であったかと思う。）

    　そういう罪人を載せて、入いり相あいの鐘の鳴るころにこぎ出された高瀬舟は、黒ずんだ京都の町の家々を両岸に見つつ、東へ走って、加か茂も川がわを横ぎって下るのであった。この舟の中で、罪人とその親類の者とは夜どおし身の上を語り合う。いつもいつも悔やんでも返らぬ繰くり言ごとである。護送の役をする同どう心しんは、そばでそれを聞いて、罪人を出した親しん戚せき眷けん族ぞくの悲惨な境遇を細かに知ることができた。所しよ詮せん町奉行の白しら州すで、表向きの口こう供きようを聞いたり、役所の机の上で、口くち書がきを読んだりする役人の夢にもうかがうことのできぬ境遇である。

    　同心を勤める人にも、いろいろの性質があるから、この時ただうるさいと思って、耳をおおいたく思う冷淡な同心があるかと思えば、またしみじみと人の哀れを身に引き受けて、役がらゆえ気け色しきには見せぬながら、無言のうちにひそかに胸を痛める同心もあった。場合によって非常に悲惨な境遇に陥った罪人とその親類とを、特に心弱い、涙もろい同心が宰さい領りよう（役目）してゆくことになると、その同心は不覚の涙を禁じ得ぬのであった。

    　そこで高瀬舟の護送は、町奉行所の同心仲間で不快な職務としてきらわれていた。

    　

    　　二、今まで見てきた罪人の表情とはどこか違う

    　

    　いつのころであったか。たぶん江戸で白しら河かわ楽らく翁おう侯こうが政せい柄へいを執っていた寛政のころででもあっただろう。智ち恩おん院いんの桜が入いり相あいの鐘に散る春の夕べに、これまで類のない、珍しい罪人が高瀬舟に載せられた。

    　それは名を喜き助すけと言って、三十歳ばかりになる、住じゆう所しよ不ふ定じようの男である。もとより牢ろう屋や敷しきに呼び出されるような親類はないので、舟にもただ一ひと人りで乗った。

    　護送を命ぜられて、いっしょに舟に乗り込んだ同心羽は田た庄しよう兵べ衛えは、ただ喜き助すけが弟殺しの罪人だということだけを聞いていた。さて牢屋敷から棧橋さんばしまで連れて来る間、この痩やせ肉じしの、色の青白い喜き助すけの様子を見るに、いかにも神しん妙みように、いかにもおとなしく、自分をば公儀の役人として敬うやまって、何事につけても逆らわぬようにしている。しかもそれが、罪人の間に往々見受けるような、温順を装って権勢に媚こびる態度ではない。

    　庄兵衛は不思議に思った。そして舟に乗ってからも、単に役目の表で見張っているばかりでなく、絶えず喜き助すけの挙動に、細かい注意をしていた。

    　その日は暮れ方から風がやんで、空一面をおおった薄い雲が、月の輪郭をかすませ、ようよう近寄って来る夏の温あたたかさが、両岸の土からも、川かわ床どこの土からも、もやになって立ちのぼるかと思われる夜よであった。下しも京きようの町を離れて、加茂川を横ぎったころからは、あたりがひっそりとして、ただ舳へさきにさかれる水のささやきを聞くのみである。

    　夜よ舟ふねで寝ることは、罪人にも許されているのに、喜き助すけは横になろうともせず、雲の濃淡に従って、光の増したり減じたりする月を仰いで、黙っている。その額は晴れやかで目にはかすかなかがやきがある。

    　庄兵衛はまともには見ていぬが、始終喜き助すけの顔から目を離さずにいる。そして不思議だ、不思議だと、心の内で繰り返している。それは喜き助すけの顔が縦から見ても、横から見ても、いかにも楽しそうで、もし役人に対する気がねがなかったなら、口笛を吹きはじめるとか、鼻歌を歌い出すとかしそうに思われたからである。

    　庄兵衛は心の内に思った。これまでこの高瀬舟の宰さい領りよう（役目）をしたことは幾たびだか知れない。しかし載せてゆく罪人は、いつもほとんど同じように、目も当てられぬ気の毒な様子をしていた。それにこの男はどうしたのだろう。遊ゆ山さん船ぶねにでも乗ったような顔をしている。罪は弟を殺したのだそうだが、よしやその弟が悪いやつで、それをどんなゆきがかりになって殺したにせよ、人の情じようとしていい心持ちはせぬはずである。この色の青いやせ男が、その人の情というものが全く欠けているほどの、世にもまれな悪人であろうか。どうもそうは思われない。ひょっと気でも狂っているのではあるまいか。いやいや。それにしては何一つつじつまの合わぬことばや挙動がない。この男はどうしたのだろう。庄兵衛はために喜き助すけの態度が考えれば考えるほどわからなくなるのである。

    　

    　　三、喜き助すけの島へゆく心持ちを聞いてみると……

    　

    　しばらくして、庄兵衛はこらえ切れなくなって呼びかけた。「喜き助すけ。お前何を思っているのか」。「はい」と言ってあたりを見回した喜き助すけは、何事をかお役人に見とがめられたのではないかと気づかうらしく、居ずまいを直して庄兵衛の気け色しきを伺った。

    　庄兵衛は自分が突然問いを発した動機を明かして、役目を離れた応対を求める言いわけをしなくてはならぬように感じた。そこでこう言った。「いや。別にわけがあって聞いたのではない。実はな、おれはさっきからお前の島へゆく心持ちが聞いてみたかったのだ。おれはこれまでこの舟でおおぜいの人を島へ送った。それはずいぶんいろいろな身の上の人だったが、どれもどれも島へゆくのを悲しがって、見送りに来て、いっしょに舟に乗る親類のものと、夜どおし泣くにきまっていた。それにお前の様子を見れば、どうも島へゆくのを苦にしてはいないようだ。いったいお前はどう思っているのだい」。

    　喜き助すけはにっこり笑った。「御親切におっしゃってくだすって、ありがとうございます。なるほど島へゆくということは、ほかの人には悲しい事でございましょう。その心持ちはわたくしにも思いやってみることができます。しかしそれは世間でらくをしていた人だからでございます。京都は結構な土地ではございますが、その結構な土地で、これまでわたくしのいたして参ったような苦しみは、どこへ参ってもなかろうと存じます。お上かみのお慈悲で、命を助けて島へやってくださいます。島はよしやつらい所でも、鬼のすむ所ではございますまい。わたくしはこれまで、どこといって自分のいていい所というものがございませんでした。こん度たびお上かみで島にいろとおっしゃってくださいます。そのいろとおっしゃる所に落ち着いていることができますのが、まず何よりもありがたい事でございます。それにわたくしはこんなにかよわいからだではございますが、ついぞ病気をいたしたことはございませんから、島へ行ってから、どんなつらい仕事をしたって、からだを痛めるようなことはあるまいと存じます。それからこん度たび島へおやりくださるにつきまして、二百文もんの鳥ちよう目もく（金銭）をいただきました。それをここに持っております」。こう言いかけて、喜き助すけは胸に手を当てた。遠えん島とうを仰せつけられるものには、鳥ちよう目もく二百銅をつかわすというのは、当時の掟おきてであった。

    　喜き助すけはことばをついだ。「お恥ずかしい事を申し上げなくてはなりませぬが、わたくしは今こん日にちまで二百文というお足あしを、こうしてふところに入れて持っていたことはございませぬ。どこかで仕事に取りつきたいと思って、仕事を尋ねて歩きまして、それが見つかり次第、骨を惜しまずに働きました。そしてもらった銭ぜには、いつも右から左へ人手に渡さなくてはなりませなんだ。それも現金で物が買って食べられる時は、わたくしの工く面めんのいい時で、たいていは借りたものを返して、またあとを借りたのでございます。それがお牢ろうにはいってからは、仕事をせずに食べさせていただきます。わたくしはそればかりでも、お上かみに対して済まない事をいたしているようでなりませぬ。それにお牢を出る時に、この二百文をいただきましたのでございます。こうして相変わらずお上かみの物を食べていて見ますれば、この二百文もんはわたくしが使わずに持っていることができます。お足を自分の物にして持っているということは、わたくしにとっては、これが始めでございます。島へ行ってみますまでは、どんな仕事ができるかわかりませんが、わたくしはこの二百文を島でする仕事の本もと手でにしようと楽しんでおります」。こう言って、喜き助すけは口をつぐんだ。

    　庄兵衛は「うん、そうかい」とは言ったが、聞く事ごとにあまり意表に出たので、これもしばらく何も言うことができずに、考え込んで黙っていた。

    　

    　　四、自分と喜き助すけとの心の有り様を比べて見ると

    　

    　庄兵衛はかれこれ初老に手の届く年になっていて、もう女房に子供を四人生ませている。それに老母が生きているので、家は七人暮らしである。平へい生ぜい人には吝りん嗇しよく（けち）と言われるほどの、倹約な生活をしていて、衣類は自分が役目のために着るもののほか、寝巻しかこしらえぬくらいにしている。しかし不幸な事には、妻をいい身しん代だいの商人の家から迎えた。そこで女房は夫のもらう扶ふ持ち米まい（武士の給料）で暮らしを立ててゆこうとする善意はあるが、ゆたかな家にかわいがられて育った癖くせがあるので、夫が満足するほど手元を引き締めて暮らしてゆくことができない。ややもすれば月末になって勘定が足りなくなる。すると女房が内証で里から金を持って来て帳ちよう尻じりを合わせる。それは夫が借財というものを毛虫のようにきらうからである。そういう事は所しよ詮せん夫に知れずにはいない。庄兵衛は五節句だと言っては、里さと方かたから物をもらい、子供の七五三の祝いだと言っては、里さと方かたから子供に衣類をもらうのでさえ、心苦しく思っているのだから、暮らしの穴をうめてもらったのに気がついては、いい顔はしない。格かく別べつ平和を破るような事のない羽田の家に、おりおり波風の起こるのは、これが原因である。

    　庄兵衛は今喜き助すけの話を聞いて、喜き助すけの身の上をわが身の上に引き比べてみた。喜き助すけは仕事をして給料を取っても、右から左へ人手に渡してなくしてしまうと言った。いかにも哀れな、気の毒な境きよう界がいである。しかし一転してわが身の上を顧みれば、彼と我れとの間に、はたしてどれほどの差があるか。自分も上かみからもらう扶ふ持ち米まいを、右から左へ人手に渡して暮らしているに過ぎぬではないか。彼と我れとの相違は、いわば十そ露ろ盤ばんの桁けたが違っているだけで、喜き助すけのありがたがる二百文もんに相当する貯蓄だに、こっちはないのである。

    　さて桁けたを違えて考えてみれば、鳥ちよう目もく二百文をでも、喜き助すけがそれを貯蓄と見て喜んでいるのに無理はない。その心持ちはこっちから察してやることができる。しかしいかに桁けたを違えて考えてみても、不思議なのは喜き助すけの欲のないこと、足ることを知っていることである。――喜き助すけは世間で仕事を見つけるのに苦しんだ。それを見つけさえすれば、骨を惜しまずに働いて、ようよう口を糊のりすることのできるだけで満足した。そこで牢ろうに入ってからは、今まで得がたかった食が、ほとんど天から授けられるように、働かずに得られるのに驚いて、生まれてから知らぬ満足を覚えたのである。

    　庄兵衛はいかに桁けたを違えて考えてみても、ここに彼と我れとの間に、大いなる懸けん隔かく（隔へだたり）のあることを知った。自分の扶ふ持ち米まい（武士の給料）で立ててゆく暮らしは、おりおり足らぬことがあるにしても、たいてい出すい納とうが合っている。手いっぱいの生活である。しかるにそこに満足を覚えたことはほとんどない。常つね（ふだん）は幸いとも不幸とも感ぜずに過ごしている。しかし心の奥には、こうして暮らしていて、ふいとお役が御免になったらどうしよう、大病にでもなったらどうしようという疑ぎ懼く（疑って不安がる）が潜んでいて、おりおり妻が里さと方かたから金を取り出して来て穴埋めをしたことなどがわかると、この疑ぎ懼く（疑って不安がる）が意識の閾しきい（無意識との閾しきい）の上に頭をもたげて来るのである。

    　いったいこの懸けん隔かく（隔へだたり）はどうして生じて来るだろう。ただ上うわべだけを見て、それは喜き助すけには身に係けい累るい（面倒を見るべき家族）がないのに、こっちにはあるからだと言ってしまえばそれまでである。しかしそれはうそである。よしや自分が一ひと人り者ものであったとしても、どうも喜き助すけのような心持ちにはなられそうにない。この根底はもっと深いところにあるようだと、庄兵衛は思った。

    　庄兵衛はただ漠ばく然ぜんと、人の一生というような事を思ってみた。人は身に病があると、この病がなかったらと思う。その日その日の食がないと、食ってゆかれたらと思う。万一の時に備えるたくわえがないと、少しでもたくわえがあったらと思う。たくわえがあっても、またそのたくわえがもっと多かったらと思う。かくのごとくに先から先へと考えてみれば、人はどこまで行って踏み止とどまることができるものやらわからない。それを今いま目の前で踏み止とどまって見せてくれるのがこの喜き助すけだと、庄兵衛は気がついた。

    　庄兵衛は今さらのように驚異の目をみはって喜き助すけを見た。この時庄兵衛は空を仰いでいる喜き助すけの頭から毫ごう光こうがさすように思った。

    　

    　　五、人（弟）をあやめたそのわけを聞せてくれぬか

    　

    　庄兵衛は喜き助すけの顔をまもりつつまた、「喜き助すけさん」と呼びかけた。今度は「さん」と言ったが、これは充分の意識をもって称呼を改めたわけではない。その声がわが口から出てわが耳に入いるや否や、庄兵衛はこの称呼の不穏当なのに気がついたが、今さらすでに出たことばを取り返すこともできなかった。

    　「はい」と答えた喜き助すけも、「さん」と呼ばれたのを不審に思うらしく、おそるおそる庄兵衛の気け色しきをうかがった。――庄兵衛は少し間まの悪いのをこらえて言った。「いろいろの事を聞くようだが、お前が今度島へやられるのは、人をあやめたからだという事だ。おれについでにそのわけを話して聞せてくれぬか」。

    　喜き助すけはひどく恐れ入った様子で、「かしこまりました」と言って、小声で話し出した。「どうも飛んだ心得違いで、恐ろしい事をいたしまして、なんとも申し上げようがございませぬ。あとで思ってみますと、どうしてあんな事ができたかと、自分ながら不思議でなりませぬ。全く夢中でいたしましたのでございます。わたくしは小さい時に二ふた親おやが時じ疫えきでなくなりまして、弟と二ふた人りあとに残りました。初めはちょうど軒下に生まれた犬の子にふびんを掛けるように町内の人たちがお恵みくださいますので、近所じゅうの走り使いなどをいたして、飢え凍えもせずに、育ちました。次第に大きくなりまして職を捜しますにも、なるたけ二人が離れないようにいたして、いっしょにいて、助け合って働きました。

    　去年の秋の事でございます。わたくしは弟といっしょに、西にし陣じんの織おり場ばにはいりまして、空そら引びき（手織）ということをいたすことになりました。そのうち弟が病気で働けなくなったのでございます。そのころわたくしどもは北きた山やまの掘ほつ立たて小ご屋やや同様の所に寝起きをいたして、紙かみ屋や川がわの橋を渡って織場へ通かよっておりましたが、わたくしが（日が）暮れてから、食べ物などを買って帰ると、弟は待ち受けていて、わたくしを一ひと人りでかせがせてはすまないすまないと申しておりました。

    　

    　　六、実の弟殺しの真相をあるがままに語る

    　

    　ある日、いつものように何なに心ごころなく帰って見ますと、弟はふとんの上に突っ伏していまして、周囲まわりは血だらけなのでございます。

    　わたくしはびっくりいたして、手に持っていた竹の皮包みや何かを、そこへおっぽり出して、そばへ行って『どうしたどうした』と申しました。すると弟はまっ青さおな顔の、両方の頬ほおからあごへかけて血に染まったのをあげて、わたくしを見ましたが、物を言うことができませぬ。息をいたすたびに、傷口でひゅうひゅうという音がいたすだけでございます。わたくしにはどうも様子がわかりませんので、『どうしたのだい、血を吐いたのかい』と言って、そばへ寄ろうといたすと、弟は右の手を床とこに突いて、少しからだを起こしました。左の手はしっかりあごの下の所を押えていますが、その指の間から黒くろ血ちの固まりがはみ出しています。弟は目でわたくしのそばへ寄るのを留めるようにして口をききました。ようよう物が言えるようになったのでございます。『すまない。どうぞ堪忍してくれ。どうせなおりそうにもない病気だから、早く死んで少しでも兄きにらくがさせたいと思ったのだ。笛ふえを切ったら、すぐ死ねるだろうと思ったが息がそこから漏れるだけで死ねない。深く深くと思って、力いっぱい押し込むと、横へすべってしまった。刃はこぼれはしなかったようだ。これをうまく抜いてくれたらおれは死ねるだろうと思っている。物を言うのがせつなくっていけない。どうぞ手を借して抜いてくれ』と言うのでございます。弟が左の手をゆるめるとそこからまた息が漏もります。わたくしはなんと言おうにも、声が出ませんので、黙って弟の喉のどの傷をのぞいて見ますと、なんでも右の手に剃刀かみそりを持って、横に笛を切ったが、それでは死に切れなかったので、そのまま剃刀かみそりを、えぐるように深く突っ込んだものと見えます。柄えがやっと二寸ばかり傷口から出ています。わたくしはそれだけの事を見て、どうしようという思案もつかずに、弟の顔を見ました。弟はじっとわたくしを見詰めています。わたくしはやっとの事で、『待っていてくれ、お医者を呼んで来るから』と申しました。弟は恨めしそうな目つきをいたしましたが、また左の手で喉のどをしっかり押えて、『医者がなんになる、あゝ苦しい、早く抜いてくれ、頼む』と言うのでございます。わたくしは途方に暮れたような心持ちになって、ただ弟の顔ばかり見ております。こんな時は、不思議なもので、目が物を言います。弟の目は『早くしろ、早くしろ』と言って、さも恨めしそうにわたくしを見ています。わたくしの頭の中では、なんだかこう車の輪のような物がぐるぐる回っているようでございましたが、弟の目は恐ろしい催促をやめません。それにその目の恨めしそうなのがだんだん険しくなって来て、とうとう敵かたきの顔をでもにらむような、憎々しい目になってしまいます。それを見ていて、わたくしはとうとう、これは弟の言ったとおりにしてやらなくてはならないと思いました。わたくしは『しかたがない、抜いてやるぞ』と申しました。すると弟の目の色がからりと変わって、晴れやかに、さもうれしそうになりました。わたくしはなんでもひと思いにしなくてはと思ってひざを撞つくようにしてからだを前へ乗り出しました。弟は突いていた右の手を放して、今まで喉を押えていた手のひじを床とこに突いて、横になりました。わたくしは剃刀かみそりの柄をしっかり握って、ずっと引きました。この時わたくしの内うちから締めておいた表口の戸をあけて、近所のばあさんがはいって来ました。留守の間、弟に薬を飲ませたり何かしてくれるように、わたくしの頼んでおいたばあさんなのでございます。もうだいぶ内うちのなかが暗くなっていましたから、わたくしにはばあさんがどれだけの事を見たのだかわかりませんでしたが、ばあさんはあっと言ったきり、表口をあけ放しにしておいて駆け出してしまいました。わたくしは剃刀かみそりを抜く時、手早く抜こう、まっすぐに抜こうというだけの用心はいたしましたが、どうも抜いた時の手ごたえは、今まで切れていなかった所を切ったように思われました。刃が外のほうへ向いていましたから、外のほうが切れたのでございましょう。わたくしは剃刀かみそりを握ったまま、ばあさんのはいって来てまた駆け出して行ったのを、ぼんやりして見ておりました。ばあさんが行ってしまってから、気がついて弟を見ますと、弟はもう息が切れておりました。傷口からはたいそうな血が出ておりました。それから年とし寄より衆しゆうがおいでになって、役場へ連れてゆかれますまで、わたくしは剃刀かみそりをそばに置いて、目を半分あいたまま死んでいる弟の顔を見詰めていたのでございます」。

    　

    　　七、これが罪深い人殺しと言えるものだろうか

    　

    　少しうつ向きかげんになって庄兵衛の顔を下から見上げて話していた喜き助すけは、こう言ってしまって視線をひざの上に落とした。――喜き助すけの話はよく条理が立っている。ほとんど条理が立ち過ぎていると言ってもいいくらいである。これは半年ほどの間、当時の事を幾たびも思い浮かべてみたのと、役場で問われ、町まち奉ぶ行ぎよう所しよで調べられるそのたびごとに、注意に注意を加えてさらってみさせられた（何度も何度も同じ事を繰り返し言わされた）のとのためである。（何度も思い浮かべたのと何度も言わされたのとのためである。）

    　庄兵衛はその場の様子を目まのあたり見るような思いをして聞いていたが、これがはたして弟殺しというものだろうか、人殺しというものだろうかという疑いが、話を半分聞いた時から起こって来て、聞いてしまっても、その疑いを解くことができなかった。弟は剃刀かみそりを抜いてくれたら死なれるだろうから、抜いてくれと言った。それを抜いてやって死なせたのだ、殺したのだとは言われる。しかしそのままにしておいても、どうせ死ななくてはならぬ弟であったらしい。それが早く死にたいと言ったのは、苦しさに耐えなかったからである。喜き助すけはその苦くを見ているに忍びなかった。苦から救ってやろうと思って命を絶った。それが罪であろうか。殺したのは罪に相違ない。しかしそれが苦から救うためであったと思うと、そこに疑いが生じて、どうしても解けぬのである。

    　庄兵衛の心の中には、いろいろに考えてみた末に、自分よりも上のものの判断に任すほかないという念、オオトリテエ（権威＝お奉ぶ行ぎよう様）に従うほかないという念が生じた。庄兵衛はお奉ぶ行ぎよう様の判断を、そのまま自分の判断にしようと思ったのである。そうは思っても、庄兵衛はまだどこやらにふに落ちぬものが残っているので、なんだかお奉ぶ行ぎよう様に聞いてみたくてならなかった。

    　次第にふけてゆくおぼろ夜に、沈黙の人二ふた人りを載せた高瀬舟は、黒い水の面おもてをすべって行った。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　　　　「参考文献」

    　

    　　※底本「高瀬舟」森鴎外著（「青空文庫」）
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