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    　　　江戸川乱歩の世界 

    　　　 　　 人間椅子

    　　人間椅子

    　

    　例えば、江戸川乱歩の『人間椅子』という作品は、その数多くとある作品の中でも、今なお「高い人気」を誇っているものであり、それゆえ、例えば、映画やテレビドラマなどで何度か観た経験のある人も非常に多いかと思うが、一方、本（書物）に書かれた「文章」として読む機会は、意外に少ないのではないでしょうか。そこで、今回は、江戸川乱歩の『人間椅子』の「本文」にできるだけ寄り添いながら、その「魅力」を少しばかり探ってみたいと思う。

    　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、本文の「冒頭」は、次のようなものである。「……佳子よしこは、毎朝、夫の登庁を見送ってしまうと、それはいつも十時を過ぎるのだが、やっと自分のからだになって、洋館のほうの、夫と共用の書斎へ、とじこもるのが例になっていた。美しい閨秀けいしゆう作家としての彼女は、この頃では、外務省書記官である夫ふ君くんの影を薄く思わせるほど、有名になっていた。彼女のところへは、毎日のように未知の崇拝者たちからの手紙が、幾通となく送られてきた。その多くは、極きまりきったように、つまらぬ文句のものばかりであったが、彼女は、女のやさしい心遣いから、どのような手紙であろうとも、自分にあてられたものは、ともかくも、一通りは読んでみることにしていた」のである。

    　

    　　一、一通の手紙

    　

    　さて、今日も、いつものように簡単なものから先にして、二通の封書と、一葉まいのはがきを見てしまうと、あとはかさ高い原稿らしい一通が残った。それは、思った通り、原稿用紙を綴じたものであった。が、どうしたことか、表題も著名もなく、突然「奥様」という、呼びかけの言葉ではじまっているのであった。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　奥様、奥様のほうでは、少しも御存じのない男から、突然、このようなぶしつけなお手紙を差し上げます罪を、幾重にもお許しくださいませ。こんなことを申しあげますと、奥様は、さぞかしびっくりなさることでございましょうが、私は今、あなたの前に、私の犯してきました世にも不思議な罪悪を告白しようとしているのでこざいます。私は数ヶ月のあいだ、全く人間界から姿を隠して、ほんとうに悪魔のような生活を続けてまいりました。もちろん、広い世界に誰だれ一人、私の所業を知るものはありません。もし、何事もなければ、私はそのまま永久に、人間界に立ち帰ることはなかったかもしれないのでございます。ところが、近頃ちかごろになりまして、私の心に或ある不思議な変化が起こりました。そして、どうしても、この、私の因果な身の上を、懺悔ざんげしないではいられなくなりました。ただ、かように申しましたばかりでは、いろいろ御不審におぼしめす点もございましょうが、どうか、ともかくも、この手紙を終わりまでお読みくださいませ。そうすれば、なぜ、私がそんな気持になったのか、またなぜ、この告白を、殊ことさらに奥様に聞いていただかねばならぬのか、それらのことが、ことごとく明白になるでございましょう。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず最初、「奥様」と親したしく呼びかけている。この「奥様」という親したしい呼びかけの「言葉」こそは、まさに実に生々しい「肉声の響ひびき」となって、最後の最後まで、「読む人」（奥様や読者たち）の心の奧深くまで直接的に言葉が響ひびき入るのである。しかも、いかにも「手紙の書きぶり」（つまり「自分の罪の告白文」）のように見せかけていながらも、しかし、その実は、すでに「作品（小説）の冒頭の書き出し部分」になっているという、いわば「二重構造」になっていて、それは、「……どうか、ともかくも、この手紙を終わりまでお読みくださいませ。そうすれば、なぜ、私がそんな気持になったのか、またなぜ、この告白を、殊ことさらに奥様に聞いていただかねばならぬのか、それらのことが、ことごとく明白になるでございましょう」となるのである。――つまり、ふつうに「小説の原稿」などを送っても、まともには読んではもらえないだろう。そこで、まさに「手紙形式の内容」にして送れば、最後まで読んでもらえるのではないかという、そういう「一つの試み」であるとともに、最後まで読んでもらえれば、それは、作品としては、まさに「大成功」（つまり「出来映えのよい作品」）という実証にもなるということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、私は生れつき、世にも醜い容貌ようぼうの持主でございます。これをどうか、はっきりと、お覚えなすっておいてくださいませ。そうでないと、もしあなたが、このぶしつけなお願いを容いれて、私にお会いくださいました場合、たださえ醜い私の顔が、長い月日の不健康な生活のために、二た目と見られぬひどい姿になっているのを、なんの予備知識もなしに、あなたに見られるのは、私としては、たえがたいことでございます。

    　私という男は、なんと因果な生れつきなのでありましょう。そんな醜い容貌を持ちながら、胸の中では、人知れず、世にも烈はげしい情熱を燃やしていたのでこざいます。私は、お化けのような顔をした、その上ごく貧乏な、一職人にすぎない私の現実を忘れて、身のほど知らぬ、甘美な、贅沢ぜいたくな、種々さまざまの「夢」にあこがれていたのでごさいます。

    　私がもし、もっと豊かな家に生れていましたら、金銭の力によって、いろいろの遊戯にふけり、醜貌のやるせなさを、まぎらすことができたでもありましょう。それともまた、私にもっと芸術的な天分が与えられていましたら、たとえば美しい詩歌しいかによって、この世の味気なさを忘れることができたでもありましょう。しかし、不幸な私は、いずれの恵みにも浴することができず、哀れな、一家具職人の子として、親譲りの仕事によって、その日その日の暮らしを立てて行くほかはないのでございました。

    　私の専門は、さまざまの椅子を作ることでありました。私の作った椅子は、どんなむずかしい注文主にも、きっと気に入るというので、商会でも、私には特別に目をかけて、仕事も、上物ばかりを、廻まわしてくれておりました。そんな上物になりますと、凭もたれや肘ひじ掛かけの彫ほりものに、いろいろむずかしい注文があったり、クッションのぐあい、各部の寸法などに、微妙な好みがあったりして、それを造る者には、ちょっと素人しろうとの想像できないような苦心がいるのでごさいますが、でも、苦心をすればしただけ、できあがったときの嬉うれしさというものはありません。生意気を申すようですけれど、その心持は、芸術家が立派な作品を完成したときの喜びにも、比ぶべきものではないかと存じます。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これらは、一体、何を意味するのだろうか？　それは、いわゆる『人間椅子』という「物語」（ストーリー）が成立するための、まさに「必須の条件」なのである。それは、一体、どのようなことかと問えば、それは、次のようなことである。――つまり、まず、「……私は生れつき、世にも醜い容貌ようぼうの持主でございます」とある。これは、もし「ふつうの容貌」であれば、ふつうに「恋愛」ができてしまう。それでは、わざわざ「人間椅子」など作り出す必要などどこにも生じてこないのである。しかも、「……そんな醜い容貌を持ちながら、胸の中では、人知れず、世にも烈はげしい情熱を燃やしていたのでこざいます」とある。これは、例えば、自分はこんな醜い容貌を持っているのだから、女性と「恋愛」などできるはずもないとあきらめているのなら、同じく「人間椅子」などを作り出す必要などどこにもないのである。ところが、「……そんな醜い容貌を持ちながら、胸の中では、人知れず、世にも烈はげしい情熱を燃やしていたのでこざいます」とある。それを、敢えて一言で言えば、それは、「……世にも美しい女性との恋愛を夢見ていたのです。もっと具体的に言えば、世にも美しい女性の肉体に触れてみたい、さわってみたい、もっと言えば、抱いてみたいと夢見ていた」のである。「……私がもし、もっと豊かな家に生れていましたら、金銭の力によって、いろいろな遊戯ができただろうし、また、私にもっと芸術的な天分が与えられていましたら、たとえば美しい詩歌しいかによって、この世の味気なさを忘れたり、美しい女性たちを惹き付けることもでき得たでしょう。しかし、不幸な私は、いずれの恵みにも浴せず、哀れな、一家具職人の子として、（しかし、腕の優れた椅子職人として）、親譲りの仕事によって、その日その日の暮らしを立てて行くほかはなかったのでございます」。それゆえ、自分の「夢」を実現するためには、どうしても「人間椅子」のようなものを造り出さなければ、自分の「夢」は達成されないという、そういう「前提条件」が、ほぼ出そろったということである。それに、幾つかの「妄想」などをつけ加えるならば、それは、次のようなものである。……

    　

    　　二、妄想の世界

    　

    　さて、一つの椅子ができあがると、私は先ず、自分でそれに腰かけて、坐りぐあいをためしてみます。そして、味気ない職人生活のうちにも、そのときばかりは、なんともいえぬ得意を感じるのでございます。そこへは、どのような高貴の方が、或あるいはどのような美しい方がおかけなさることか。こんな立派な椅子を注文なさるほどのお屋敷だから、そこには、きっとこの椅子にふさわしい、贅沢な部屋があるのだろう。壁には定めし、有名な画家の油絵がかかり、天井からは、偉大な宝石のようなシャンデリヤが下がっているにちがいない。床には高価なジュウタンが敷きつめてあるだろう。そして、この椅子の前のテーブルには、眼めの醒さめるような西洋草花が、甘美な薫かおりを放って、咲き乱れていることであろう。そんな妄想もうそうに耽ふけっていますと、なんだかこう、自分が、その立派な部屋のあるじにでもなったような気がして、ほんの一瞬間ではありますけれど、なんとも形容のできない、愉たのしい気持になるのでございます。

    　私のはかない妄想は、なお、とめどもなく増長してまいります。この私が、貧乏な、醜い、一職人にすぎないこの私が、妄想の世界では、気高い貴公子になって、私の作った立派な椅子に腰かけているのでございます。そして、そのかたわらには、いつも私の夢に出てくる、美しい私の恋人が、におやかにほほえみながら、私の話に聞き入っております。そればかりではありません。私は妄想の中で、その人と手をとり合って、甘い恋の睦言むつごとを、ささやき交わしさえするのでございます。

    　ところが、いつの場合にも、私のこのフーワリとした紫の夢は、たちまちにして、近所のおかみさんのかしましい話し声や、ヒステリーのように泣き叫ぶ、そのあたりの病児の声に妨げられて、私の前には、またしても、醜い現実が、あの灰色のむくろをさらけ出すのでございます。現実に立ち帰った私は、そこに、夢の貴公子とは似てもつかない、哀れにも醜い自分自身の姿を見出みいだします。そして、いまの先、私にほほえみかけてくれたあの美しい人は……そんなものが、全体どこにいるのでしょう。その辺に、埃ほこりまみれになって遊んでいる、汚きたならしい子守女でさえ、私なぞには、見向いてもくれはしないのでございます。ただひとつ、私の作った椅子だけが、今の夢の名残なごりのように、そこにポツネンと残っております。しかし、その椅子さえも、やがて、いずことも知れぬ、私たちとは全く別の世界へ、運び去られてしまい、すべては消えてしまうのであります。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、彼の唯一の「自慢」は、腕の優れた椅子職人であり、彼の作った椅子は、どんなむずかしい注文主でも、きっと気に入るというので、商会でも、特別に目をかけてもらい、仕事も、上物ばかりを、廻まわしてもらっていたのです。そして、苦心してできあがった椅子を見るときの嬉うれしさは、芸術家が立派な作品を完成させたときの喜びにも、比すべきものであり、そのできあがった椅子に腰掛けて夢見る「妄想」は、「……貧乏で、醜い、一職人にすぎないこの私が、妄想の世界では、気高い貴公子になって、私の作った立派な椅子に腰かけていて、しかも、そのかたわらには、いつも私の夢に出てくる、美しい私の恋人が、におやかにほほえみながら、私の話に聞き入っており、しかも、そればかりではなく、私は妄想の中で、その人と手をとり合って、甘い恋の睦言むつごとを、ささやき交わしさえするのでした」。しかし、そのような夢見る「妄想」は、現実の騒々しい音などにより、たちまちかき消され、現実に立ち帰った私は、「……そこに、夢の貴公子とは似てもつかない、哀れにも醜い自分自身の姿を見出し、しかも、先ほどまで私にほほえみかけてくれたあの美しい人は……そんなものが、全体どこにいるのでしょう。その辺に、埃ほこりまみれになって遊んでいる、汚きたならしい子守女でさえ、私なぞには、見向いてもくれないのです」。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　私は、そのような「妄想」と「現実」との余りにも「大きな隔たりの間」を幾度いくどとなく彷徨さまよううちに、言い知れぬ味気なさに襲われるのでした。その、なんとも形容のできない、いやあな、いやあな心持は、月日がたつに従って、だんだん、私には堪えきれないものになってまいりました。「……こんな、うじ虫のような生活をつづけて行くくらいなら、いっそのこと、死んでしまったほうがましだ」と、私は、まじめに、そんなことを思いました。仕事場で、コツコツと鑿のみを使いながら、釘くぎを打ちながら、或いは、刺激しげきの強い塗料をこね廻しながら、同じようなことを、執拗しつように考え続けるのでした。しかし、ある時、――「だが、待てよ、死んでしまうくらいなら、それほどの決心ができるなら、もっとほかに、方法がないものであろうか」と、考えるようになったのです。

    　そうして、私の考えは、だんだん恐ろしいほうへ、向いて行くのでありました。――ちょうどそのころ、私は、かつて手がけたこともない、大きな革張りの肘掛ひじかけ椅子の制作を頼まれておりました。その椅子は、同じＹ市で外人の経営している或るホテルへ納める品で、一体なら、その本国から取り寄せるはずのを、私の雇われていた商館が運動して、日本にも舶来品に劣おとらぬ椅子職人がいるからというので、やっと注文をとったものでした。それだけに、私としても、寝食を忘れてその制作に従事しました。ほんとうに魂をこめて、四つの肘掛ひじかけ椅子を、夢中になって創り上げ、その中の一つを徹底的に改造して、一人の人間が中に入れるような、まさに「人間椅子」へと仕上げたのでございます。

    　

    　　三、人間椅子の完成

    　

    　それでは、その「動機と作り方」であるが、それをここで再確認しておきたいと思うが、それは、次のようなものである。つまり、「……最初は、ただただ、私の丹精こめた美しい椅子を、手放したくない、できることなら、その椅子と一緒に、どこまでもついて行きたい、そんな単純な願いでした。それが、うつらうつらと妄想の翼を広げているうちに、ふとすばらしい考えが浮かんでまいりました。悪魔の囁ささやきというのは、多分ああしたことを指すのではありますまいか、それは、夢のように荒唐こうとう無稽むけいで、不気味な事柄ことがらでした。でも、その不気味さが、言いしれぬ魅力となって、私をそそのかすのでございます。そして、私はまあなんという気ちがいでございましょう、その奇怪きわまる妄想を、実際にやってみようと思い立ったのであります。私は大急ぎで、四つの内でいちばんよくできたと思う肘掛ひじかけ椅子を、バラバラに毀こわしてしまい、改めて、それを私の妙な計画を実行するのに、都合のよいように造り直しました。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　それは、ごく大型のアームチェアーですから、掛ける部分は、床にすれすれまで革を張りつめてあり、そのほか、凭もたれも肘ひじ掛かけも、非常に部厚にできていて、その内部には、人間一人が隠れていても、決して外からわからないほどの、共通した大きな空洞くうどうがあり、むろん、そこには頑丈がんじような木の枠わくと、沢山なスプリングが取りつけてあるが、私はそれらに適当な細工をほどこして、人間が掛ける部分に膝ひざを入れ、凭もたれの中へ首と胴とを入れ、ちょうど椅子の形に坐れば、その中にしのんでいられるほどの余裕を作ったのです。――そして、例えば、呼吸をしたり、外部の物音を聞くために、革の一部に、外から少しもわからぬような隙間すきまをこしらえたり、凭もたれの内部の、ちょうど頭のわきの所へ、小さな棚たなをつけて、何かを貯蔵できるようにし、そこに水筒と軍隊用の乾パンとを詰めこみ、その他、様々な考案をめぐらして、食料さえあれば、その中に二日三日入り続けていても、決して不便を感じない、いわば、その椅子が、人間一人の部屋になったのでございます。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、すべての「準備」ができ上がると、あとは、「……私はシャツ一枚になり、底に仕掛けた出入口の蓋ふたをあけて、椅子の中へ、すっぽりともぐりこみました。それは実に変てこな気持であり、まっ暗な、息苦しい、まるで墓場の中へはいったような、不思議な感じがしましたが、考えてみれば、墓場にちがいありません。私は、椅子の中へはいると同時に、ちょうど隠かくれ蓑みのでも着たように、人間世界からは消滅してしまうのですから。

    　やがて、商会から使いのものが、四脚の肘掛ひじかけ椅子を受け取るために、大きな荷車にぐるまを持ってやってまいりました。私の内弟子が（私はその男と、たった二人暮らしだったのですが）、何も知らないで、使いのものと対応しております。車に積みこむ時、一人の人夫が『こいつはばかに重いぞ』とどなりましたが、もともと肘ひじ掛かけ椅子そのものが非常に重いものですから、別段あやしまれることもなく、結局、何事もなく、その日の午後には、もう私のはいった肘掛ひじかけ椅子は、ホテルの一室に、どっかりと据えられておりました。それは、私室ではなくて、人を待ち合わせたり、新聞を読んだり、煙草たばこをふかしたり、いろいろの人の頻繁ひんぱんに出入りする、ラウンジとでもいうような部屋でございました」。……

    　

    　　四、奇っ怪な快楽

    　

    　さて、ホテルのラウンジに、人間の入った肘掛ひじかけ椅子が、どっかりと据えられると、彼がまず最初に行なったことは、何と「盗み」であり、人のいない時を見すまして、椅子の中から抜け出し、ホテルの中をうろつき廻って、盗みを働くことであり、椅子の中に人間が隠れていようなどと、そんなばかばかしいことを、誰が想像いたしましょう。私は、影のように、自由自在に、部屋から部屋を荒らし廻ることができ、そして、人々が騒ぎはじめる時分には、椅子の中の隠れ家へ逃げ帰って、息をひそめて、彼等の間抜けな捜索を、見物していればよいのです。そして、ホテルに着いて三日目には、もうたんまりと、ひと仕事すませていたほどであり、いざ盗みをするという時の恐ろしくも楽しい心持、うまく成功した時の、なんとも形容しがい嬉しさ、それから、人々が私のすぐ鼻の先で、あっちへ逃げた、こっちへ逃げたと、大騒ぎをやっているのを、じっと見ているおかしさ、それがまあ、どのような不思議な魅力をもって、私を楽しませたことでございましょう。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　しかし、今の私は、そんな盗みなどよりは、十倍も、二十倍も、私を喜ばせたところの、奇怪きわまる快楽を発見したのでございます。そして、それについて、告白することが、実は、この手紙の本当の目的なのでございます。――さて、いろいろな人たちが入れかわり立ちかわり腰をおろしますが、彼らが柔かいクッションだと信じきっているものが、実は私という人間の、血の通った大腿だいたいであるということは、少しも悟られなかったのでございます。――まっ暗で、身動きもできない革かわ張りの中の天地、それがまあどれほど、怪しくも魅力ある世界でございましょ。そこでは、人間というものが、日頃目で見ている、あの人間とは、全然別な生きものに感ぜられます。彼らは声と、鼻息と、足音と、衣きぬずれの音と、そして、幾つかの丸々とした弾力に富む肉塊にくかいにすぎないのでございます。私は、彼らのひとりひとりを、その容貌のかわりに、肌はだざわりによって識別することができます。

    　それは、異性についても、同じことであり、普通の場合は、主として容貌の美醜によって、それを批判するのでしょうが、この椅子の中の世界では、そんなものは、まるで問題外であり、そこには、まるはだかの肉体と、声の調子と、匂においとがあるばかりであり、私はそこで、一人の女性の肉体に（それは私の椅子に腰かけた最初の女性でしたが）烈はげしい愛着を覚えたのでざいます。声によって判断すれば、それは、まだうら若い異国の乙女であり、彼女は、何か嬉しいことでもあった様子で、小声で、不思議な歌を歌いながら、踊るような足どりで、そこへはいってきて、私のひそんでいる肘掛ひじかけ椅子の前までくると、いきなり、豊満な、それでいて非常に、しなやかな肉体を、私の上へ投げかけました。しかも、彼女は何がおかしいのか、突然アハアハ笑い出し、手足をバタバタさせて、網の中の魚のように、ピチピチと跳ね廻るのでこざいます。

    　女は神聖なもの、いや、むしろ怖いものとして、顔を見ることさえ遠慮していた私でございます。その私が今、身も知らぬ異国の乙女と、同じ部屋に、同じ椅子に、それどころではありません、薄いなめし皮ひとつ隔てて、肌のぬくみを感じるほども密着しているのでございます。それにもかかわらず、彼女は何の不安もなく、全身の重みを私の上に委ゆだねて、見る人のない気安さに、勝手気儘きままな姿勢をいたしております。私は椅子の中で、彼女を抱きしめる真似まねをすることもできます。革のうしろから、その豊かな首筋に接吻せつぷんすることもできます。そのほか、どんなことをしようと、自由自在なのでございます。

    　この驚くべき発見をしてからというものは、私は、最初の目的であった盗みなどは第二として、ただもう、その不思議な感触の世界に惑溺わくできしてしまったのでございます。私は考えました。これこそ、この椅子の中の世界こそ、私に与えられた、ほんとうのすみかではないかと。私のような醜い、そして気の弱い男は、明るい光明の世界では、いつもひけ目を感じながら、恥かしい、みじめな生活を続けて行くほかに、能のない身でございます。それが、ひとたび、住む世界をかえて、こうして椅子の中で、窮屈な辛抱をしていさえすれば、明るい世界では、口を利きくことはもちろん、そばへよることさえ許されなかった、美しい人に接近して、その声を聞き、肌に触れることもできるのでごさいます。

    　椅子の中の恋！　それがまあ、どんなに不可思議な、陶酔的な魅力を持つか、実際に椅子の中にはいってみた人でなくては、わかるものではありません。それは、ただ、触覚と、聴覚と、そして僅わずかの嗅覚きゆうかくのみの恋でございます。暗やみの世界の恋でございます。決してこの世のものではありません。これこそ、悪魔の国の愛欲なのではございますまいか。考えてみれば、この世界の、人目につかぬすみずみでは、どのような異形いぎような、恐ろしい事柄が行なわれているか、ほんとうに想像のほかでごさいます。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の家具「職人」は、最初は、人のいない時を見すまして、椅子の中から抜け出し、ホテルの中をうろつき廻っては、何と「盗み」を働くことに夢中になっていたのである。むろん、その「目的」は、「金品」を得ることではあるが、それに加えて、「……いざ盗みをするという時の恐ろしくも楽しい心持、また、うまく成功した時の、なんとも形容しがい嬉しさ、それから、人々が私のすぐ鼻の先で、あっちへ逃げた、こっちへ逃げたと、大騒ぎをやっているのを、じっと見ているおかしさ、それがまあ、どのような不思議な魅力をもって、私を楽しませたことでございましょう」と、その「得意」を感じていたのである。――ところが、「……今の私は、そんな盗みなどよりは、十倍も、二十倍も、私を喜ばせたところの、奇怪きわまる快楽を発見したのでございます。そして、それについて、告白することが、実は、この手紙の本当の目的なのでございます」となるのである。――では、それは、一体、どのようなことであるのかと問えば、それは、まさに次のようなことになるのである。

    　例えば、女性に対しては、「……一般に、主として容貌の美醜によって、それを批判するのでしょうが、この椅子の中の世界では、そんなものは、まるで問題外であり、そこには、まるはだかの肉体と、声の調子と、匂においとがあるばかりであり、私はそこで、一人の女性の肉体に（それは私の椅子に腰かけた最初の女性でしたが）烈はげしい愛着を覚えたのでございます」とある。――それは、一体、なぜなのかと問えば、それは、彼の人生の中で、かつて一度も経験したことのないようなことを、初めて生で経験していたからである。つまり、彼は、世にも醜い容貌だったので、まともに女性に近づくことすらできず、ましてや、女性の「肉体」に直接触れるようなことは全くなかったのである。

    　ところが、それは、「椅子の中」からではあったが、彼は、一人の女性の肉体、「……それは、声によって判断すれば、まだうら若い異国の乙女であったが、彼女は、何か嬉しいことでもあった様子で、小声で、不思議な歌を歌いながら、踊るような足どりで、そこへはいってきて、私のひそんでいる肘掛ひじかけ椅子の前までくると、いきなり、豊満な、それでいて非常に、しなやかな肉体を、私の上へ投げかけました。しかも、彼女は何がおかしいのか、突然アハアハ笑い出し、手足をバタバタさせて、網の中の魚のように、ピチピチと跳ね廻るのでこざいます。――女は神聖なもの、いや、むしろ怖いものとして、顔を見ることさえ遠慮していた私でございます。その私が今、身も知らぬ異国の乙女と、同じ部屋に、同じ椅子に、それどころではありません、薄いなめし皮ひとつ隔てて、肌のぬくみを感じるほども密着しているのでございます。それにもかかわらず、彼女は何の不安もなく、全身の重みを私の上に委ゆだねて、見る人のない気安さに、勝手気儘きままな姿勢をいたしております。私は椅子の中で、彼女を抱きしめる真似まねをすることもできます。革のうしろから、その豊かな首筋に接吻せつぷんすることもできます。そのほか、どんなことをしようと、自由自在なのでございます」という、彼の人生の中で、かつて一度も経験したことのないようなことを、今、まさに初めて生で経験していることになるのである。……

    　そして、「……この驚くべき発見をしてからというものは、私は、最初の目的であった盗みなどは第二として、ただもう、その不思議な感触の世界に惑溺わくでき（我を忘れ夢中になって）しまったのです。私は考えました。これこそ、この椅子の中の世界こそ、私に与えられた、ほんとうのすみかではないかと。私のような醜い、そして気の弱い男は、明るい光明の世界では、いつもひけ目を感じながら、恥かしい、みじめな生活を続けて行くほかに、能のない身でございます。それが、ひとたび、住む世界をかえて、こうして椅子の中で、窮屈な辛抱をしていさえすれば、明るい世界では、口を利きくことはもちろん、そばへよることさえ許されなかった、美しい人に接近して、その声を聞き、肌に触れることもできるのでごさいます。――椅子の中の恋！　それがまあ、どんなに不可思議な、陶酔的な魅力を持つか、実際に椅子の中にはいってみた人でなくては、わかるものではありません。それは、ただ、触覚と、聴覚と、そして僅わずかの嗅覚きゆうかくのみの恋でございます。暗やみの世界の恋でございます。決してこの世のものではありません。これこそ、悪魔の国の愛欲なのではございますまいか。考えてみれば、この世界の、人目につかぬすみずみでは、どのような異形いぎような、恐ろしい事柄が行なわれているか、ほんとうに想像のほかでごさいます」となるのである。――つまり、考えてみれば、この「椅子の中の恋！」どころではない、この「俗世界」（その実に様々な「欲望や感情」その他などが生々しく蠢うごめいているこの「俗世界」）の、人目につかぬすみずみでは、一体、どのような「異形いぎような恐ろしい事柄」（それは「想像すら出来ないような異様な恐ろしいこと」）が行なわれているか、分かったものではない、ということである。

    　

    　　五、新しい経験

    　

    　むろん、はじめの予定では、盗みの目的を果たしたならば、すぐにもホテルを逃げ出すつもりでいたのですが、この世にも奇怪きつかいな喜びに夢中になった私は、逃げ出すどころか、いつまでも椅子の中を永住のすみかにして、その生活を続けていたのでごさいます。

    　夜々よなよなの外出には、注意に注意を加えて、少しも物音を立てず、また人目に触れないようにしていましたので、当然、危険はありませんでしたが、それにしても、数ヶ月という長い月日を、そうして少しも見つからず、椅子の中に暮らしていたというのは、我ながら実に驚くべきことでございました。――ほとんど一日じゅう、ひどく窮屈な場所で、腕を曲げ、膝を折っているためにからだじゅうが痺しびれたようになって、完全に直立することができず、しまいには、料理場や化粧室の往来を、躄いざり（足が不自由で立てない人）のように這って行ったほどでごさいます。私という男は、なんという気ちがいでありましょう。それほどの苦しみを忍んでも、不思議な感触の世界を見捨てる気にはなれなかったのでございます。もちろん、ホテルのことですから、絶えず客の出入りがあります。そして、女から女へと移って行くあいだに、私はまた、それとは別な、不思議な経験を味わいました。

    　その一つは、ある時、欧州の或る強国の大使が、その偉大な体躯たいくを、私の膝の上にのせたことであり、それは、政治家としてよりも、世界的な詩人として、いっそうよく知られていた人ですが、私は、その偉人の肌を知ったことが、わくわくするほど誇らしく思われたのでございます。――一方、その時、私はふとこんな事を想像しました。もし、この革のうしろから、鋭いナイフで、彼の心臓を目がけて、ぐさりとひと突きしたなら、どんな結果を惹き起こすであろう。彼の本国はもとより、日本の政界では、そのために、どんな大騒ぎを演じることだろう。そんな大事件が、自分の一挙手によって、やすやすと現実にできるのだ。それを思うと、私は不思議な得意を感じないではいられませんでした。

    　そして、もう一つは、有名な或る国のダンサーが来日した時、偶然、彼女がそのホテルに宿泊して、たった一度でありますが、私の椅子に腰かけたことでこざいます。その時、私は、大使の場合と似た感銘を受けましたが、それ以上に、彼女は、私にかつて経験したことのない理想的な「肉体美」の感触を与えてくれました。私は、そのあまりの美しさに、卑しい考えなどは起こす暇もなく、ただもう芸術品に対する時のような敬虔けいけんな気持で、彼女を賛美さんびしたのでございます。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公の「椅子の中なか」での「生活ぶり」は、一体、どのようなものであったのかと問えば、それは、次のようなものであったらしい。つまり、「……むろん、はじめの予定では、盗みの目的を果たしたら、すぐにもホテルを逃げ出すつもりでしたが、この世にも奇怪きつかいな喜びに夢中になった私は、逃げ出すどころか、いつまでも椅子の中を永住のすみかにして、その生活を続けていた」のです。――そして、夜々よなよなの外出には、注意に注意を加えて、少しも物音を立てず、また人目に触れないようにしていたので、当然、危険はありませんでしたが、それにしても、数ヶ月という長い月日を、そうして少しも見つからず、椅子の中に暮らしていたというのは、我ながら実に驚くべきことでした。――それは、ほとんど一日中、ひどく窮屈な場所で、腕を曲げ、膝を折っているために、からだ中が痺しびれたようになって、完全に直立することができず、しまいには、料理場や化粧室の往来を、躄いざりのように這って行ったほどです。私という男は、なんという気ちがいでありましょう。それほどの苦しみを忍んでも、不思議な感触の世界を見捨てる気にはなれなかったのです。

    　もちろん、ホテルのことですから、絶えず客の出入りがあり、そして、女から女へと移って行くあいだに、私はまた、それとは別な、不思議な経験を味わいましたということで、一つは、世界的にも有名な詩人の「偉人の肌」を知ったことが、わくわくするほど誇らしく思われたり、また、一方、もし、この革かわのうしろから、鋭いナイフで彼の心臓を目がけて、ぐさりとひと突きしたなら、一体、どんな結果を惹き起こすだろうかと想像してみたり、また、或る国の有名なダンサーが来日した時には、その彼女の、かつて経験したこともないような理想的な「肉体美」の感触にふれて、そのあまりの美しさに、卑しい考えなどは少しも起こらず、ただもう芸術品に対するような敬虔けいけんな気持で、彼女を賛美さんびしたことなどを挙げている。――これらは、話の「内容」が一本調子の狭いものにならないように、話にいろいろ具体的な「経験談」などを書き加えて現実味を醸し出しながら、いよいよ本題へと入っていくのである。

    　

    　　六、新たな展開

    　

    　さて、私がホテルへ参りましてから、何ヶ月かの後のち、私の身の上にひとつの変化が起こりました。と言うのも、ホテルの経営者が、何かの都合で帰国することになり、あとは、ある日本人の会社に譲り渡したのであります。そして、従来の贅沢な営業方針を改めて、もっと一般向きの旅館として、有利な経営を目論もくろむことになり、そのため不要になった調度などは、競売にかけることになり、その競売目録のなかに、私の椅子も加わっていたのでございます。――そして、競売がはじまると、仕合わせなことには、私の椅子は早速買い手がつきました。買手は、Ｙ市から程ほど遠からぬ、大都会に住んでいた或る官史りでありました。買手のお役人は、可なり立派な屋敷の持ち主で、私の椅子は、そこの洋館の広い書斎に置かれましたが、わたしにとって非常な満足であったことは、その書斎は、主人よりも、むしろその家の若くて美しい夫人が使用されるものだったのでございます。それ以来、約一ヶ月間、私は絶えず、夫人とともにおりました。婦人の食事と、就寝の時間を除いては、婦人のしなやかなからだは、いつも私の上にありました。それというのも、夫人は、その間、書斎につめきって、ある著作に没頭しておられたからでございます。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、話（物語ストーリー）は、いよいよ「本題」へと向かうが、そのためには、次のような劇的な「変化」（つまり「私の身の上に一つの大きな変化」）が起こることが、どうしても必要不可欠であり、それは、ホテルの経営者が本国へと帰国して、日本人の経営者に代わると、「……従来の贅沢な営業方針を改めて、もっと一般向きの旅館として、有利な経営を目論もくろむようになり、そのため不要になった調度などは、競売にかけることになるが、その競売目録のなかに、私の椅子も加わっていたのである。――そして、競売が始まると、仕合わせなことには、私の椅子は早速買い手がつくことになる」が、その「買手」こそは、まさに「……Ｙ市から程ほど遠からぬ、大都会に住んでいた或る官史りであり、その買手のお役人は、可なり立派な屋敷の持ち主であり、私の椅子は、そこの洋館の広い書斎に置かれることになる」とともに、さらに劇的なことは、「……わたしにとって非常な満足であったことは、その書斎は、主人よりも、むしろその家の若くて美しい夫人が使用されるものだった」のである。そして、「……それ以来、約一ヶ月間、私は絶えず、夫人とともにおりましたが、それというのも、夫人は、その間、書斎につめきって、ある著作（それは『Ｋ雑誌のこの夏の増大号に載せるための長い創作』）に没頭していたからである」という展開になっていくのである。

    　さて、いよいよ「女主人公」（美しい閨秀けいしゆう作家佳子けいこ）の登場であるが、夫人は、約一ヶ月間、書斎につめきって、ある「著作」（それは「Ｋ雑誌のこの夏の増大号に載せるための長い創作」）に没頭していたが、一方、「椅子の中なか」の主人公の家具職人も、同じように、「……それ以来、約一ヶ月間、私は絶えず、夫人とともにおりました。それは、婦人の食事と、就寝の時間を除いては、婦人のしなやかなからだは、いつも私の上にありました」とともに、次のような過激な「展開」（告白）へと連なっていくのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、私は彼女をどれほど愛したか。彼女は、私のはじめて接した日本人であり、しかも、充分美しい肉体の持ち主でした。私は、そこにはじめて、ほんとうの恋を感じたのです。それに比べれば、ホテルでの、数多い経験などは、決して恋と名づくべきものではございません。その証拠には、これまで一度も、そんなことを感じなかったのに、その夫人に対してだけ、私は、ただ秘密の愛撫あいぶを楽しむのみではあきたらず、どうかして、私の存在を知らせようと、いろいろ苦心したのでも明らかなことです。

    　私は、できるならば、夫人のほうでも、椅子いすの中の私を意識してほしかったのでございます。そして、虫のいい話ですが、私を愛してもらいたく思ったのでございます。……でも、それをどうして合図いたしましょう。もし、そこに人間が隠れているということを、あからさまに知らせたなら、彼女はきっと驚きのあまり、主人や家のものに、そのことを告げるに違いありません。それではすべて駄目だめになってしまうばかりか、私は、恐ろしい罪名を着て、法律上の刑罰さえ受けなければなりません。

    　そこで、私は、せめて夫人に、私の椅子を、この上にも居心地よく感じさせ、それに愛着を起こさせようと努つとめたのです。芸術家である彼女は、きっと常人以上の微妙な感覚を備えているにちがいありません。もし彼女が、私の椅子に生命を感じてくれたなら、ただの物質としてではなく、ひとつの生きものとして愛着を覚えてくれたなら、それだけでも、私は充分満足なのでございます。

    　私は、彼女が私の上に身を投げた時には、できるだけフーワリと優しく受けるように心掛けました。彼女が私の上で疲れた時分には、わからぬほどにソロソロと膝ひざを動かして、彼女のからだの位置を変えるようにいたしました。そして、彼女が、ウトウトと居眠りをはじめるような場合には、私は、ごくごく幽かすかに膝をゆすって、揺籃ゆりかごのような役目を勤めたのでございます。

    　この心遣こころやりが報むくいられたのか、それとも、単に私の気の迷まよいか、近頃ちかごろでは、夫人は、なんとなく私の椅子いすを愛しているように思われます。彼女は、ちょうど嬰児えいじが母親の懐ふところに抱いだかれるときのような、または、乙女が恋人の抱擁に応じるときのような、甘い優しさをもって私の椅子いすに身を沈めます。そして、私の膝ひざの上で、からだを動かす様子ようすまでが、さも懐なつかしげに見えるのでございます。

    　かようにして、私の情熱は、日々に烈はげしく燃えて行くのでした。そして、ついには、アア、奥様、ついには、私は身のほどもわきまえぬ、大それた願いを抱くようになったのでごさいます。たったひと目、私の恋人の顔を見て、そして、言葉を交わすことができたなら、そのまま死んでもよいとまで、思いつめたのでごさいます。

    　奥様、あなたは、むろん、とっくにお悟さりりでございましょう。その私の恋人と申しますのは、実は、あなた様なのでございます。あなたの御主人が、Ｙ市の道具店で、私の椅子をお買いになって以来、私はあなたに及ばぬ恋をささげていた、哀れな男でごさいます。

    　奥様、一生のお願いでございます。たった一度、私にお逢あいくださるわけにはまいらぬでしょうか。そして、ひとことでも、この哀れな醜い男に、慰めのお言葉をおかけくださるわけにはまいらぬでしょうか。――私は決してそれ以上を望むものではありません。そんなことを望むにはあまりに醜く、また、汚けがれ果てた私でございます。どうぞ、どうぞ、世にも不幸な男の、切なる願いをお聞き届けくださいませ。……

    　そして、いま、あなたがこの手紙をお読みなさる時分には、私は心配のために青い顔をして、お邸やしきのまわりを、うろつき廻まわっております。

    　もし、この世にもぶしつけな願いを聞き届けくださいますなら、どうか書斎の窓の撫子なでしこの鉢はち植うえに、あなたのハンカチをおかけくださいまし。それを合図に、私は、何気なく一人の訪問者として、お邸やしきの玄関を訪れるでごさいましょう。

    　そして、この不思議な手紙は、ある熱烈な祈りの言葉をもって結ばれていた。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、長い引用になったが、しかし、ここは主人公（家具「職人」）の「心の高揚」（高まり」の「クライマックス」部分であり、それゆえ、ここは切らずに、一気に読み進むことが何よりも大事なことになるのである。――まず、主人公は、「……私は彼女をどれほど愛したか」と言っている。その「理由」としては、「……今まではすべて異国人の異性であり、たとえ、それがどんな立派な、好ましい肉体の持ち主であっても、精神的な妙な物足りなさを感じていて、やはり、日本人は同じ日本人に対してでなければ、ほんとうの恋を感じることはできないのではないかと思っていた」ので、今度は、まさに「……彼女は、私のはじめて接した日本人であり、しかも、充分美しい肉体の持ち主でした。私は、そこにはじめて、ほんとうの恋を感じたのです。それに比べれば、ホテルでの数多い経験などは、決して恋と名づくべきものではございません。その証拠には、これまで一度も、そんなことを感じなかったのに、その夫人に対してだけ、私は、ただ秘密の愛撫あいぶを楽しむのみでは飽き足らず、どうかして、私の存在を知らせようと、いろいろ苦心したのでも明らかなことです」とある。――しかし、自分の「存在を知られる」ことは、この主人公にとっては、本来、まさに「禁忌タブー」なはずであるが、それは、「……もし、そこに人間が隠れているということを、あからさまに知らせたなら、彼女はきっと驚きのあまり、主人や家のものに、そのことを告げるに違いありません。それではすべて駄目だめになってしまうばかりか、私は、恐ろしい罪名を着て、法律上の刑罰さえ受けなければならない」からであり、また、もともと自分の醜い「容貌」を見られることも望んではいないのである。

    　そこで、最初は、「……せめて夫人に、私の椅子を、この上にも居心地よく感じさせ、それに愛着を起こさせようと努つとめたのです。芸術家である彼女は、きっと常人以上の微妙な感覚を備えているに違いありません。もし彼女が、私の椅子に生命を感じてくれたなら、ただの物質としてではなく、ひとつの生きものとして愛着を覚えてくれたなら、それだけでも、私は充分満足である」とともに、その実践として、「……私は、彼女が私の上に身を投げた時には、できるだけフーワリと優しく受けるように心掛けました。彼女が私の上で疲れた時分には、わからぬほどにソロソロと膝ひざを動かして、彼女のからだの位置を変えるようにいたしました。そして、彼女が、ウトウトと居眠りをはじめるような場合には、私は、ごくごく幽かすかに膝をゆすって、揺籃ゆりかごのような役目を勤めた」のである。

    　その結果、「……その心遣こころやりが報むくいられたのか、それとも、単に私の気の迷まよいか、近頃ちかごろでは、夫人は、何となく私の椅子いすを愛しているように思われます。彼女は、ちょうど嬰児えいじが母親の懐ふところに抱いだかれるときのような、または、乙女が恋人の抱擁に応じるときのような、甘い優しさをもって私の椅子いすに身を沈めます。そして、私の膝ひざの上で、からだを動かす様子ようすまでが、さも懐なつかしげに見えるのです」と、その「手応え」を感じているのです。

    　かようにして、「……私の情熱は、日々に烈はげしく燃えて行くのでした。そして、ついには、アア、奥様、ついには、私は身のほどもわきまえぬ、大それた願いを抱くようになったのでごさいます。たったひと目、私の恋人の顔を見て、そして、言葉を交わすことができたなら、そのまま死んでもよいとまで、思いつめたのでごさいます。――奥様、あなたは、むろん、とっくにお悟さりりでございましょう。その私の恋人と申しますのは、実は、あなた様なのでございます。あなたの御主人が、Ｙ市の道具店で、私の椅子をお買いになって以来、私はあなたに及ばぬ恋をささげていた、哀れな男でごさいます。――奥様、一生のお願いでございます。たった一度、私にお逢あいくださるわけにはまいらぬでしょうか。そして、ひとことでも、この哀れな醜い男に、慰めのお言葉をおかけくださるわけにはまいらぬでしょうか。――私は決してそれ以上を望むものではありません。そんなことを望むにはあまりに醜く、また、汚けがれ果てた私でございます。どうぞ、どうぞ、世にも不幸な男の、切なる願いをお聞き届けくださいませ」と言うのであった。

    　これは、まさに「主人公」（家具「職人」）の「心の高揚」（高まり」の「クライマックス」部分であるが、それを敢えて一言で言えば、それは、ただもうひたすら「奥さんに会いたい、会って話がしたい」という「一念」であり、そして、「……もし、この世にもぶしつけな願いを聞き届けくださいますなら、どうか書斎の窓の撫子なでしこの鉢はち植うえに、あなたのハンカチをおかけくださいまし。それを合図に、私は、何気なく一人の訪問者として、お邸やしきの玄関を訪れるでごさいましょう」となって行くのである。

    　

    　　七、奥様の反応

    　

    　佳よし子こは、手紙の半ばほどまで読んだとき、すでに恐ろしい予感のために、まっ青になってしまった。そして、無意識に立ち上がると、気味のわるい肘掛ひじかけ椅子の置かれた書斎から逃げ出して、日本建ての居間のほうへ来ていた。手紙のあとのほうは、いっそ読まないで破り棄すててしまおうかと思ったけれど、どうやら気掛りなままに、居間の小机の上で、ともかくも、読み続けた。――彼女の予感はやっぱり当たっていた。

    　これはまあ、なんという恐ろしい事実であろう。彼女が毎日腰かけていたあの肘掛ひじかけ椅子の中なかには、見も知らぬ一人の男がはいっていたとは。――「おお、気味のわるい」、彼女は、背中から冷水をあびせられたような悪寒おかんを覚えた。そして、いつまでたっても、不思議な身震いがやまなかったのです。彼女は、あまりのことに、ボンヤリしてしまって、これをどう処置すべきか、まるで見当がつかなかったのであります。その時……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　「奥様お手紙でごさいます」と、一人の女中が、いま届いたらしい封書を持ってきたのである。佳子よしこは、ハッとして、振り向くと、無意識にそれを受け取って、開封しようとした時に、思わずその手紙を取り落したほどに、ひどい驚きに打たれたのでした。それは、さっきの無気味な手紙と寸分違たがわぬ筆癖ぐせをもって、彼女の宛名あてなが書かれてあったからである。彼女は、長いあいだ、それをどうしようかと迷っていたが、とうとう最後にそれを破って、ビクビクしながら中身を読んで行った。手紙はごく短いものであったが、そこには、彼女を、もう一度、ハッとさせるような、奇妙な文句が記されてあった。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　突然御手紙を差し上げますぶしつけを、幾重にもお許しくださいまし。私は日ひ頃ごろ、先生のお作を愛読しているものでごさいます。別封お送りいたしましたのは、私の拙つたない創作でございます。御一覧の上、御批判がいただけますれば、この上の幸いはございません。或ある理由のために、原稿のほうは、この手紙を書きます前に投函とうかんいたしましたから、すでにごらんずみかと拝察いたします。如何いかがでごさいましたでしようか。もし拙作せつさくがいくらかでも、先生に感銘を与え得たとしますれば、こんな嬉うれしいことはないのでごさいますが。

    　原稿には、わざと省いておきましたが、表題は「人間椅子」とつけたい考えでございます。では、失礼を顧みず、お願いまで。……（完）

    　

    　　八、更なる妄想

    　

    　さて、江戸川乱歩の『人間椅子』という「作品」（本文）は、ここで「完結」しているのである。そして、「……私は生れつき、世にも醜い容貌ようぼうの持主であること、また、椅子職人としてはすぐれた腕も持ち、その出来上がった椅子に腰こし掛かけながら、色々いろいろな『妄想』に耽っているうちに、世にも奇っ怪な人間椅子を創り出した」というような内容は、すべて「創作」（フィクション）であり、それゆえ、この『人間椅子』を書いた作者というのは、日頃から、先生の作品を愛読している一ファンであるとともに、自分もできれば作家になろうとして、その「原稿」を先生に送って、読んでもらい、その読んだ後の先生の「感想」（或いは「批評」）がぜひとも聞きたいということである。――それは、本文の中にも、「……いま、あなたがこの手紙をお読みなさる時分には、私は心配のために青い顔をして、お邸やしきのまわりを、うろつき廻まわっております。もし、この世にもぶしつけな願い（それは「一度だけでも逢あってほしい」という願い）を聞き届けくださいますなら、どうか書斎の窓の撫子なでしこの鉢はち植うえに、あなたのハンカチをおかけくださいまし。それを合図に、私は、何気なく一人の訪問者として、お邸やしきの玄関を訪れるでごさいましょう」となるのである。

    　そこで、奥様は、書斎に戻り、なにげなく窓の下の方を見た時に、そこに、なんと一人の男性、しかも、（貴公子のような）、若くてハンサムでたくましい男性の姿すがたが「上の方」（奥様の方）をじっと見ていて、二人の「眼と眼」は自然とふれ合い、お互いに見つめ合うような状態となり、一方の男性は、「なんて美しい人なのだろう」と思い、そして、もう一方の奥様の方も、「えっ！　なんてハンサムな人なんだろう」と思ったとしたら、一体、どうなるのだろうか？　奥様は、何とも不思議な想いに深く襲われて、あれこれ迷いながらも、何か大きな力に導かれるように、玄関へとおそるおそる降りて行き、そして、ついにはドアを開けてしまい、二人は、直接、出逢うことになってしまうのだろうか？　もしドアを開けなければ、話はここですべては終わりであり、一方、もしドアを開けるならば、二人は恐らく、恋に深く落ちてしまう可能性は高いのだろう。なぜなら、作者である男性は、言うまでもなく、奥様にはっきりと「恋心」を抱いているのであり、一方、奥様は、その手紙（作品）を読むことで、その「告白」をはっきりと聞いているからである。

    　そして、若しも二人が恋に深く落ちていくとすれば、その作者の「妄想」は、まさに「現実のもの」となり、それは、「……世にも美しい女性（奥様）との恋愛を夢見ていたのである。それをもっと具体的に言えば、世にも美しい女性（奥様）の肉体に触れてみたい、さわってみたい、もっと言えば、抱いてみたいと夢見ていた」のである。その「夢」（妄想）は、今、まさに「現実のもの」となって行くのである。――それは、木と革とで出来た「人間椅子」からの妄想的な間接的な「触れ合い」（愛撫）などではなく、むしろ生身の人間で出来た生々しい「人間椅子」からの、まさに直接的な「触れ合い」（愛撫）へと変わっていくのである……。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊
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    　　　　　　　 ※　　参考文献

    　　　江戸川乱歩の世界

    　　　　　　盲 獣

    　　江戸川乱歩の「盲獣」

    　

    　例えば、江戸川乱歩の『盲獣』という作品は、彼の数多くとある作品の中では、それほど有名な作品ではないかも知れないが、しかし、映画やテレビドラマなどで観たという人は、意外と数多くいるのではないかと思う。しかし、その「内容」は、どうしても原作の内容とは少し違うものであり、それゆえ、原作の「本文」では、一体、どのような内容になっているのか、それをできるだけ「本文」に寄り添いながら、順を追って考えてみたいと思う。――まず、冒頭の「文章」であるが、それは、次のようなものである。つまり、「……十年以前、浅草歌劇全盛時代に、少女歌手として売り出した水みず木き蘭らん子こは、今レビュー全盛の浅草に――浅草の中でもレビュー第一の帝都座に帰り咲きをして、みずみずしい肉体と美しい声で、浅草のレビュー界の女王とうたわれていた」とある。つまり、今、浅草で最も光り輝いている踊り子こそは、まさに「水みず木き蘭らん子こ」ということになるのである。

    　

    　　一、レビュー団の女王

    　

    　さて、その水みず木き蘭らん子こは、いつもよりも早起きをして、午前十時ごろ、上野公園の美術館に自動車でのりつけたのである。同伴者は、内うち弟で子しの沢さわ君きみ子こ、君子は美び貌ぼうでは座中第一、当時十六歳であり、一方、先生の蘭らん子こは、すでに三十歳を越した、あらゆる意味で今を盛りと輝きわたる爛らん熟じゆくの花であったとある。そして、その美術館では、秋の展覧会が開かれていて、そこには彼女のなまめかしい肉体をモデルに制作された問題の彫刻『レビューの踊り子』なども展示され、その大理石にきざまれた彼女自身の肉体美をつくづくながめ楽しむために、わざわざ雨の中をやって来たのである。

    　そして、蘭らん子こは、途中の西洋画、日本画には目もくれず、彫刻陳列室へと急いだ。そこには男性の筋肉隆々とした裸像などをはじめ、女性の胸や恥部などを大胆にさらけ出した裸像などがいろいろと展示されていたが、雨が降っているせいもあり、見物人は、あちらにひとり、こちらにひとりという、恐ろしいような静けさであったとある。すると、君子が突然、「……先生、ちょっと、まあ、気味がわるい、あれ、ごらんなさい」と言うのであった。見ると、蘭らん子この彫刻の台座にのぼりつくようにして、なめらかな大理石の膚はだを、両手をひろげてなでさすっているのであった。その人物は、むろん男性であり、もう三十四、五歳の分別盛りの年配である。黒の外套を着て、黒い鳥とり打うち帽をかぶり、大きな青ガラスのメガネをかけている。なるほど、盲人なのだ。それにしても、あのなでまわし方は、あまりにも執しつ拗ようである。――なめらかな大理石の膚はだを、五本の指が「クモの足」のように不気味に這いまわっていた。目―鼻―口、男はその花びらのような唇を長く楽しんでいた。それから、胸―腹―ももへと、全身をなでまわしていたのである。

    　一方、蘭らん子こは、それを見ているうちに、不思議な錯覚に陥っていた。男のぶきみな手のひらが、直接わが肉体をなでまわしているかのように感じられるのだ。やがて、くすぐったい感じが、だんだんと焼きつくような痛みに変わっていった。彼女は、からだのあらゆる部分にそれを感じ、真っ青な顔になって、あぶら汗がにじみ出して来た。君子が、「……ここの番人に言いつけましょうよ」と言うと、蘭らん子こも、「……ええ、そうしましょ」と応え、そして、二人して制服の男を見つけて戻って来ると、そこにはもう盲人の姿はなかったのである。蘭らん子こは、一日中、このことが頭から離れず、「……ああ、いやなものを見てしまった。美術館などへ行くんじゃなかった」と、彼女は、それが何か恐ろしい出来事の前兆のように思われて、気に止やまないではいられなかったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これは、実に見事な「書き出し」部分であり、というのも、水みず木き蘭らん子こという踊り子は、まさになまめかしい肉体美の持ち主であるがために、今、浅草でも最も人気の高い踊り子の一人となっているが、その蘭らん子このなまめかしい肉体をモデルに制作された大理石の彫刻を、あまりにも執拗になでまわす盲目の男というのは、当然なことながら、その水みず木き蘭らん子この噂うわさをよく知っていて、それゆえ、わざわざ美術館へと観みにやって来たというよりは、むしろ自分の「手の感触」で、その一つ一つの「肉体の部分」（パーツ）を、まさに評判通りなのかを執しつ拗ように確かめていたのである。それをたまたま見た、まだ十六歳といううら若い乙女（君子）の目には、ただただいやらしい中年男の気味の悪い行為として見えているだけであったが、一方、三十過ぎの今を盛りと輝きわたる爛らん熟じゆくの蘭らん子こという女性の肉体は、逆に、その執しつ拗ような行為になぜか敏感に反応してしまい、最初は、ただくすぐったいような感じに過ぎなかったが、だんだんと焼きつくような痛みに変わり、それは、蘭らん子このからだのあらゆる部分にそれを感じて、真っ青な顔になり、そして、あぶら汗がにじみ出して来たのである。これは、一体、どういうことなのか？　それは、水みず木き蘭らん子こ自身、まだ自分でも気づいてはいなかった、自分自身の奥深くに眠る何かが呼び覚まされるような感じに襲われていたのである。だからこそ、一日中、そのことが頭から離れず、ただただ、「……ああ、いやなものを見てしまった」という思いに深く襲われているのである。

    　

    　　二、うごめく触手

    　

    　さて、それから三日後の夜、蘭らん子こは、いつものように舞台を終えて、自宅の部屋へと戻ると、その疲れた身体からだを癒やすために、近くのあんまを呼ぶのがいつもの習慣であった。その夜も、楽屋ぶろ上がりのまだそのほとぼりの冷めやらぬ身体からだを寝まきに着替えて、寝室のふとんの上にすわってあんまを待っていると、やがて女中に手を引かれたあんまが入って来たので、そのままそのあんまに身をゆだねていると、どうもそのもみ方がいつもとは違って下手であり、そこで、蘭らん子こは、「……あんまさん、初めてだね、近ごろあすこの家へ来たんですか？」と聞くと、「……へえ、二、三日前に参りまして、今晩は、いつもの人は他ほかに仕事がありましたので、私が代わりに参りました」と言うのであった。

    　蘭らん子こは、「……そこを、もっと強くしてくださいな」と言うと、あんまは、「……へへへへへ、ここんところでございますか」と、妙な笑い方をして、ちょっと力を入れては、また、元の下手なもみ方になり、それは、もむというよりは、むしろなでまわすのであった。そして、「……ああして一日舞台では、さぞかしお疲れでしょう」と言うので、蘭らん子こは、「……おまえさん、わたしの商売知っているの」と聞くと、「……そりゃもう、近所でも評判ですから。めくらの悲しさで、その美しいお顔を見ることはできませんが、しかし、一方、こうして有名な踊り子さんとお話ができますし、そのうえ膚はだにまで触ふれさしてもらえるのですから、あんまって商売は、考えてみれば、ありがたいものです。舞台姿にあこがれている若い人たちが聞いたら、さぞかしうらやましがることでしょう」と言うのであった。蘭らん子こは、なんていやらしいと思いながらも、しばらくそのあんまの全身をなでまわすようなもみ方に身をゆだねているうちに、ふと、三日前の美術館でのあの盲人の、あの蘭らん子このなめらかな大理石の裸ら像ぞうの膚はだを不気味な五本の指でクモの足のようにあまりにも執しつ拗ようになでまわしていた、あの時のあの男のやり方そっくりに感じられて来て、ぞっと寒さむ気けが走り、もうどうにもがまんができなくなった、蘭らん子こは、「……あんまさん、かってだけれど、きょうはもう、それまでにしておいてください」と言って、すぐにも金を支払っては、そのまま帰ってもらい、その晩は、それだけで済んだのであった。

    　さて、翌日の晩には、今度は、いつもの顔なじみの若いあんまがやって来たので、蘭らん子こは、「……きのうは、おまえさんが来てくれぬものだから、困ってしまったわ」と小言を言うと、その若いあんまは、何かけげんそうな顔をしながら、「……だって、あなたの方からお断りにいらっしゃたんじゃありませんか」と言うので、蘭らん子こは、「……いいえ、お断りになんかやるものですか。……」ということになるが、その経緯は、次のようなものであったのである。つまり、「……ゆうべ、こちらへ伺うつもりでうちを出ると、出会いがしらに、こちらのお使いだという男の人が、先生は今晩帰りが遅いので、来なくてもいいと言うので、ほかへ回ったのです。しかも、最近来た新しいあんまなんかいませんよ」と言うことであった。それを聞いた蘭らん子こは、「……道理で、あいつ、やけにからだをなでまわす」と思った。もしかしたら、あの美術館で蘭らん子この彫刻を愛あい撫ぶしていたあの薄うす気き味みのわるい男と同一人物ではあるまいか。大理石のはだざわりだけでは満足ができず、大胆にも、あんまに化けて、蘭らん子この触感を盗みに来たのではないかしら。「……きっとそうだわ。そうにちがいないわ」と思うのであった。

    　

    　　三、執念の花束

    　

    　それから数日後の、ある日、蘭らん子こは、これから舞台に出ようとして、半はん裸ら体たいの姿になって、鏡の前で最後の化粧をしていると、花屋の若い者が、「……蘭らん子こさん、ごひいきさまからです」と、恐ろしく立派な花束を持ち込んできた。蘭らん子こは、「……まあ、すてきな花束ねえ、一体、どなたから」と聞いても、それは、「……蘭らん子こさんの方が先刻ご存知でしょう」ということで、帰ってしまう。さて、誰かしらと思う間もなく、舞台へと出ていくと、一斉に、「……水みず木き、蘭らん子こちゃあーん」と、行儀の悪い不良少年やはんてん着のにんさんたちの野の太ぶくく濁にごった調子はずれの下げ品ひんな声が、その場に響き渡り、一方、スポットライトを浴びて踊る一人舞台の蘭らん子こは、思いきり足をはね上げたり、また、腰をふり動かしながら、耐えがたき流し目で、見物客をちらちらとながめてみると、どの顔もどの顔もあほに見えて来る。――まるで彼女は、光り輝く女王様で、見物客のすべては、その女王様にはかない思いを寄せている、身分いやしき家来どもか、或いは、取るにも足らぬ奴隷どものように見えて来たが、そのなかで、一人だけあほに見えない男がいた。

    　その男は、大きな黒めがねをかけ、一向にこちらを見ている様子がない。全視線がいっせいに蘭らん子こを見つめているなかに、ぽつんと一人だけ、不気味な異端者であった。蘭らん子こは、踊り始めると間もなく、その男に気がつき、そして、これでもか、これでもかと悩ましき姿態の限りを尽くすのだが、男は不感症のように見向こうともしない。しばらくすると、男は何を思ったか、ひょいと黒めがねを外して、彼女のほうへ顔を向けたのであった。そして、男は、「……蘭らん子こさん、わしだよ」と言わぬばかりの面持ちで、のび上がるように舞台を見上げていた。蘭らん子こは、ハッと息を呑むと、蘭らん子この歌は途絶え、踊りの手も乱れ、足も崩れた。彼女は、すべてを悟ったのだ。――あの美術館で大理石をなでまわしていたのも、にせあんまになって彼女の肌をもて遊んだのも、そして、さっき花束を贈って来たのも、みんなこの男であったのだと。……ああ、なんという恐ろしい執念、ヘビは、獲物を前にして、じっと息を殺し、機会の来るのをただひたすら待っていたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　これは、まさに「ストーカー行為」そのものであり、その「定義」は、まさに「特定の人に対する異常なほどの執着心」であり、それは、何らかの「好意の感情」（或いは「怨念の感情」）などから執拗なまでにつきまとい、例えば、まちぶせをしたり、押しかけたり、或いは、無言電話や迷惑メールなどを執拗に発信するのであり、その執着心は、（本人にも）なかなか歯止めがかからずに、或る特定の「女性」（或いは「男性」）を執拗に追いまわし、その果ては、殺人事件にまで発展してしまう場合もあるのである。それは、価値観の相違、恋愛感情、思い込み、誤解、身勝手、妄想、支配欲、独占欲、異常精神（性的倒とう錯さく）、その他、いろいろな要因（要素）が複雑に絡からみ合ったものであり、例えば、同じ江戸川乱歩の『蟲むし』という作品も、まさに「ストーカー行為」をテーマにした内容になっているかと思うが、ただ違いがあるとすれば、『蟲むし』の場合には、相手の女性を殺してから、その「死んだ女性」を自分の家の「蔵」へと運ぶのに対して、本編の『盲獣』の場合には、まさに「生きた女性」のままに「地下室に監禁」するという内容になっている。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、蘭らん子こは、病気をよそおい、舞台を途中で切り上げると、楽屋へと駆け込んでしまった。そして、君子に、例の花屋の若い者をすぐにも連れて来させ、そして、誰があの花束を頼んだのかと聞き出すと、それは、黒めがねをかけた人だということになり、やっぱりと蘭らん子こは、あまりの気持ち悪さから、もらった花束を窓の外へと投げ捨ててしまったのである。そして、君子に客席をのぞかせてみると、もうあの不気味な盲人の姿はないと聞くと、病気を理由に帰宅するつもりでいた蘭らん子こも、気を取りなおして、それからは、レビューがはねるまで、何も変わったことはなかったのである。ただ、蘭らん子このところへ、彼女の恋人、若いパトロンの、小村昌しよう一いちから電話がかかって来た事以外はとある。

    　それは、「……今夜、つごうはどう？」という電話であり、蘭らん子こは、「……ええ、いいわ、どこ、いつものところ？」ということになり、自動車が迎えに来ることになったのである。――これは、座がはねると、踊り子たちにはそれぞれパトロンがあって、毎晩、その時分になると、楽屋口には、さまざまなお迎えがやって来るのである。むろん、自動車のお向かいもあり、やがて、自動車から運転手が走ってきて、蘭らん子この耳に、「……小村さんからでございます」ということで、蘭らん子こは、その自動車に乗って、走り出すのであった。ところが、その丁度その時に、もう一台の自動車から運転手が降りて来て、「……水木蘭らん子こさんのお向かいです」と言うのであった。……とすると、先の車は、どこから来て、しかも、何も知らぬ蘭らん子こは、一体、どこへ連れて行かれたのだろうか……。

    　

    　　四、鏡の裏

    　

    　まず、蘭らん子こは、自分が乗った車は、若いパトロンの「小村昌しよう一いち」からのものと信じきっていた。そして、その車が止とまったのは、麹こうじ町まちのある住宅街であり、そこは大家らしい立派な門構えの屋敷であった。車が玄関に横づけになると、しとやかな女中さんが一人出迎えて、その女中さんに案内されて、蘭らん子こは、長い廊下を歩いて行くと、その突き当たりには、壁いっぱいの大おお鏡かがみがはめ込められていた。その大おお鏡かがみは、いわば「がんどう返し」の仕掛けになっていて、すうっと回転して中へと通路が続いていたのであった。

    　さて、案内の女中から、「……ここからはわたくしどもは中に入れませんので、どうぞ」と言われ、蘭らん子こは、「……でも、この中、真っ暗じゃありませんか」と言うと、「……ええ、でも、少しもあぶないことはありません。壁を伝わってまっすぐに行けばよいのです」と言うのであった。蘭らん子こは、「……唱ちゃん、いたずらが過ぎるわ。この夜ふけに、こんな真っ暗なところへ入ってこいなんて」と思いながらも、一方では、なにかおもしろそうと思って、壁に右手を当てて、暗くら闇やみの中へとおずおずと進んでいくのであった。そして、二間ばかり進んだとき、暗闇がいっそう暗くなり、振り向いてみると、いつの間にか「がんどう返し」の鏡が元通り締まっていて、駆け戻もどって、鏡の裏を押してみても、機械仕掛けとみえて、手で押したぐらいではびくともしない。ああ、とうとう閉じ込められてしまったと思いながらも、まだ昌しよう一いちの「悪いいたずら」だと思っていたのである。

    　蘭らん子こは、不安に強く襲われながらも、なおも奧へと進むと、そこは行き止まりであり、どうしようとしていると、がたっと床ゆかが下へと降りていくエレベータになっていて、床は一丈いちじよう（約三㍍）ほど下がって、ぴたりと止まるのであった。すると、「……蘭らん子こさん、驚いたかい」と、どこからか男の声が聞こえて来る。「唱ちゃんなの」、「うん」、「……ひどいわ、ここ、いったいだれの家なの」と聞いていると、蘭らん子こを残して、エレベータだけが上へとはね上がってしまう。――これは、一体、何を意味するのと問えば、それは、もう二度とは外へは出られない、いわば複雑な「地下室」へと閉じ込められてしまったということである。そして、蘭らん子こは、「……暗くて、何がなんだかわかりゃしない。ここにあかりないの」と聞くと、「……うん、今つけて上げるよ」という言葉と同時に、パッと天井に電灯がつき、見ると、地下にこんな立派なへやが、二十畳も敷けそうな広い空洞であり、しかも、それは、出入口のない、まるで別世界へでも来たような不思議な構造だったのである。

    　

    　　五、悪魔の曲線

    　

    　では、その奇怪な地下室の構造であるが、まず最初、パッと目につくのは、何とも形容し難い、不快極まる色彩の混乱であった。強い色彩はないが、全体が陰気な灰色の感じであり、種々雑多の異なった色彩が、全く不統一にめちゃくちゃに入り乱れ、のたうちまわっていたのである。それは、塗料を塗ったものではなく、その材料の生地の色の違いから生じた色彩の混乱であった。――つまり、この地下室の住じゆう人にんは、まさに「盲人」であったので、目に見える「色彩」には全くこだわらず、むしろ手に触れる「感触」（つまり「手ざわり」）にすべてをどこまでも執しつ拗ようにこだわって作られていたのである。

    　それゆえ、壁かべも床ゆかもけっして平面ではなく、恐ろしくでこぼこであり、この入り乱みだれ波なみうつでこぼこの壁かべや床ゆかは、人をおかしくするような種類のものであった。例えば、蘭らん子こが何気なく壁にさわると、それは、おわんをふせたような突起物がうじゃうじゃと群がっていて、蘭らん子こは、思わずギョッとして手を引っ込めるが、それは、「……まあ、これ人間の乳房とそっくりの手ざわりだわ、気味が悪い」ということになるのである。そして、それは、女性のあらゆる「肉体の部分」（パーツ）をそのままそっくりに形づくったものであり、例えば、「……目なら目、鼻なら鼻、口なら口、耳なら耳、胸なら胸、脚から脚、手なら手、その他」、それら実に大小様々な形をしたものが、壁一面にそれぞれ目なら目、口なら口、その他が一かたまりになってうじゃうじゃ群がっていたのである。しかも、蘭らん子こが踏みしめている床ゆかも、何なんと実物の十倍ほどの大きさの「女性の裸体」が、まるで妖しく波打つようにほんものそっくりに作られていたのである。そして、その材料は、あるものは（温かい）ゴム、あるものは象ぞう牙げのような物質、あるものは黒こく檀たん、紫し檀たん、あるものはビロード、あるものは冷たい金属、あるものは柔らかいキリの木と、種々雑多で、それがうごめき、おどり、乱れて、実に様々な色と形と音との不気味な不協和音を奏でていたのである。つまり、その地下室全部が女性の実にありとあらゆる「肉体の部分」（パーツ）でできていて、しかも、それらすべてが生身の女性の手ざわりとそっくりに作られていたとともに、そこには女性の肉体が放つ「甘い香り」のジャスミンや麝じや香こうのかおりのようなお香こうの匂いまで立ち籠めていたのである。やがて、蘭らん子こは、この地下室の住人が誰であるかをはっきりと知るのであった。

    　

    　　六、地底の盲獣

    　

    　それは、「……誰です。あなた、いったい誰です」と叫ぶと、「……おわかりになりませんか、あなたのよくご存じの者ですよ」と言うのを聞いて、蘭らん子こは、初めて相手の男があのいやらしい中年男の盲人であることにはっきりと気づくのであった。そして、その盲人は、「……では、今そこへ行って、あなたの美しいからだに、さわらせてもらうことにしましょうかね」と言いながら、大きな唇くちびるの、その喉のどの奧の暗くら闇やみから、異様な虫のように、一人の人物がはい出して来るのであった。蘭らん子こは、「……ちくしょう、ちくしょう、おまえはわたしをどうしようというのだ。さあ、返しておくれ、でないと、女だって、水みず木き蘭らん子こだ。何をするかしれないよ」と叫びながら、逃げまどうのであった。

    　一方、そのいやらしい中年男の盲人は、アハハハと笑いながら、あわてることはないと、やがて、自分の「身の上話」を始めるのであった。それは、次のようなものである。

    　実を言うと、おれは、ある明治の大富豪の一人息子なのだ。おやじが死んで、恐ろしいほど財産を手に入れた。そこで、一つの「念願」を起こしたのだ。まず、盲目の悲しさは、きれいな女性を直接見ることができない。また、美しい景色も直接見ることはできない。その他、すべて同じことである。おれは、その境遇を憎にくみ、そして、神様を恨うらんだ。だが、どうなるものでもない。盲人の世界に残されているのは、音と、匂いと、味と、触覚ばかりだ。音（音楽）は、おれには吹き過ぎる風のようで物足りない。また、匂いは、人間の鼻（嗅覚）は、犬のように鋭敏ではない。そして、食べ物は、ただ腹がふくれるばかりだ。そう考えると、触覚こそ、おれたち盲人に残された唯一無二の享楽であることがわかった。おれは、このたった一つの享楽にとりすがったのである。いろいろな物の中でも、生き物の手ざわりがおれには一番楽しかった。最初は、犬や猫をはじめ、いろいろな動物たちの手ざわりを楽しんでいたが、どんな生き物も、人間の、それも女性に及ぶものはないことが、はっきりとわかって来たのである。

    　おれには女房がいた。顔はきれいだったが、肉体はやせっぽっちだった。女とはこんなものかと数年一緒に暮らしたが、あるとき、別の女のからだを知った。それが闇つきになって、おれはたくさんの女の手ざわりを楽しむようになった。女のからだの美しさには、いつまでたっても、際限がなかった。おれは世界じゅうの女のはだに、ひとりひとり触れてみないではがまんができないほどになった。そのうち、財産も少なくなり、最後に思いついたのがこの部屋であり、五年と残りの財産のほとんどを費やし、あまり有名ではない彫刻家に、過去の女のからだの中で、すぐれた部分を選び出して、彫刻家に詳しく話しては、その通りに作らせたのである。その苦心はどれほどであったろう。そして、半年間は、ここに入りびたって、昼も夜も、一つ一つの彫刻をなでまわして、有頂天になっていた。しかし、相手は死し物ぶつだ。やがて、生きた人間（女性）が恋しくなって来たのである。

    　その頃、まさに「お前の噂うわさ」を聞いたのである。そして、あの美術館会場でお前の大理石の裸像に触れ、また、あんまに化けて、お前の身体からだに直接触れて、評判は間違いではなく、今まで会ったどの女性よりも、おまえは美しかった。おれは一刻も早くお前を手に入れたくなり、お前が舞台で倒れたとき、舞台裏にこっそり忍び込み、そして、小村という男からの電話を盗み聞いて、あの自動車の計画を思いついたのである。そして、まんまと、こうしてお前を手に入れることができたということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、蘭らん子こは、彼のあまりの「執しゆう着ちやく振ぶり」に何だか変な気持ちになって来た。心では盲人の境きよう涯がいに同情しながらも、そのいやらしい顔に目を転じると、あの恐ろしくもいまわしい行動が予期されて、ゾッと総そう毛け立つのであった。そして、囚とらわれの身の蘭らん子こには、次の「三つの道」しか残されてはいなかった。一つは、あくまでも相手を拒こばみ続けるという道である。これは、相手次第で明暗は大きく分かれる。一つは、表面的には（ある程度までは）相手を受け入れながらも、相手の反応を見ながら、その時々に対応していくという道である。そして、もう一つは、最終的には、相手を受け入れざるを得ないという道である。この三つの内うちのどれを選ぶかは、相手の性格に大きく左右されるのである。何よりも大事なことは、相手の「性格」をしっかりと見極めることである。相手がどれほどの凶暴性を秘めている人間なのか？　何が真の目的なのか？　どこまで妥協できる性格なのか？　つまり、折れやすいのか、それとも強靭な性格なのか？　その他、それらをしっかりと見極めなければならない。真に凶暴な性格であれば、一番は、危険な選択になる。二番は、相手の様子見であり、そして、最後は、最悪の事態を避けるためという選択と、もう一つは、相手に好意を持ち始めて、自分に心変わりが生じて来るという可能性もある。

    　

    　　七、天地晦かい冥めい

    　

    　さて、蘭らん子こに迫せまる、盲人の触覚のような指先は、蘭らん子この腕にまといつき、虫がはうように、腕から肩へ、肩から後頭部へとのぼっていった。そして、ナメクジみたいなぬるぬるしたくちびるが、彼女のくちびるを求めてうごめき始めたとき、蘭らん子こは、激しく相手の手を払いのけ、悲鳴を上げて立ち上がった。盲人は、「……おまえさんには、このわしのせつない心がわからんのか。頼みだ。どうぞ、このとおりだ」と、両手を合わせて拝おがみながら、「……わしをおまえさんの奴隷にしてくれ、踏みにじってくれ。けとばされても、決しておこりはしないのだ。蘭らん子こさん、頼みだ。頼みだ」と言うと、「……いけないったら、ちくしょう。おまえなんか、踏みつけるのも汚けがらわしい」と、蘭らん子こは毒々しく言い放し、「どうしてもか」、「ああ、どうしても」と、とうとう二人は、激しくいがみ合うのであった。男は、ここで開き直り、「……お前がどうしても受け入れないなら、おれもお前を二度と娑しや婆ばには返さない」と言い放ち、その激しくでこぼこでぬるぬるした床の上を必死でハァハァ言いながら哀あわれにも逃げ惑まどう蘭らん子こを、男は、どこまでも執しつ拗ように追いまわし続けるのであった。そして、終に蘭らん子こは、もう息が切れて、目もまわって、今にもぶっ倒れそうになり、「……ああ、もうだめだ。わたしはとうとう、けだもののいけにえにならなければならぬのか」と、観念の目を閉じるのであった。

    　その時、突然、部屋中がぐらぐらと動き始めた。それは、半ば意識を失いかけた蘭らん子この、物狂わしき幻覚であったのか。それとも、この地下室には何かの動力で動く仕掛けができていたのか。いずれにせよ、蘭らん子この目には、へや全体がムグムグとうごめき出したように見えたのである。それは、腕の林、手首足首の草むら、太ももの森林が、いっせいに、ゆらゆらとゆらめき始めた。また、巨大な鼻は小鼻をピクピクさせてにおいをかぎ、巨大な口は歯をむき出してうめき声を発し、蘭らん子この倒れ伏している黒檀の巨人は、太ももをふるわせて、異様な波動運動を始めた。それは、地下室全体が、怒ど濤とうにもまれる船のように、ゆれひしめいた。必死に逃げるものも、それを必死で追うものも、もはや目も見えず、耳も聞こえず、もつれ合ったまま、右に、左に、天地晦冥かいめいの大動乱のただ中にゴロゴロ、ゴロゴロところがりまわり、壁に群がる無数の乳房は、顔赤らめて、風船玉のようにふくれ上がり、千の乳首から、暖かい乳汁を、ころげまわる二人の上に滝たきつ瀬せと降り注ぐなか、蘭らん子こは、その乳汁の津波にもまれるように、いつしか気を失ってしまうのであった。

    　

    　　八、地底の愛

    　

    　さて、「……さすが強情がまんの水木蘭らん子こも、身も魂もしびれるようなこの大刺激には、ヘトヘトになって、ついに凶暴なる猛獣の威力に屈服してしまう。屈服したばかりではなく、彼女はおぞましくも、このたぐいもあらぬ地底の別世界に、限りなき愛着を覚え始めて、いまわしい盲獸さえも、今は何かしら不思議な魅力をもって彼女の感覚をくすぐるようになり、蘭らん子こはついに怪盲人の妻たることを承諾した。そして、日とたち月と過ぐるうちに、地底の愛人の情交はますますこまかになっていった」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、あれほどまで頭の「知性や理性」などでは嫌きらっていたものでも、その身体への強い「刺激や快感」などを無理やりでも一度受け入れて心を許してしまうと、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」が忘れ難くなり、それゆえ、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」を渇望して、次第に自ら積極的にその世界を受け入れるようになってしまうのである。それが、まさに「マゾサド世界」（つまり「被虐・加虐」世界）の非日常的な強烈な「刺激世界」や「感覚世界」が成り立つ理由の一つになるのである。

    　そして、蘭らん子こは、かれと離れてはもはや一日も生きていけないほどに、うち込んでしまったのだ。そして、「……おまえさん、あたしを見捨てないでくださいね。ほんとうに、いつまでも、いつまでも見捨てないでね」と、蘭らん子こともあろうものが、そんなことをいうほどにかわっていた。そして、蘭らん子こは視覚を失っていった。目の病をわずらったのではない。健全な目を持ちながら、彼女はほとんどそれを使用しなかった。それほど、盲人の触覚の世界が、彼女には気に入ったのである。視覚を忘れてこそ、はじめて、ほんとうの触覚の「味」がわかるのだ。神秘で、幽玄で、微妙きわまる手ざわり、はださわりの快こころよさが、しみじみと味わえるのだった。「……あたしは今までどうしてこんな楽しい世界を知らないで過ごしてきたのだろう。ああ、目のある人たちに教えてやりたい。あたしのように目はありながら触覚ばかりの世界に住んでみた者には、それがはっきりわかるのだ。かわいそうな目あきさんたち、おまえさんがたは、この何ともいえぬ不思議な、甘い、快こころよい、盲目世界の陶酔を味わったことがないのだ」と。

    　そして、「……ああ、わたしは今こそ、触覚ばかりで生きている目のない下等動物どもの、異様な、甘い、なつかしい感覚がわかるような気がする。かれらはけっして不幸ではないのだ。不幸どころか、かれらこそ、この世をお作りなすった神様の第一番の寵ちよう児じなのだ」と。――例えば、目のある人間には、指先で小さな点字を読むことはとうていできないのだ。しかし、盲人は、あの微妙な小突起物を、すらすらと目で読むように読み下すではないか。昆虫の触鬚しゆくしゆの驚くべき敏感について知らぬ人はなかろう。盲人の指や皮膚は、あの触鬚しゆくしゆと同様の不思議な感覚を持っているのだ。かれらの触覚は、通常人にはまるで想像もつかない、全然別種類のものなのだ、と考えることはできないだろうか、少なくても水木蘭らん子こは、それを信じて疑わなかった」とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　これは、もちろん、江戸川乱歩の「見解」であるが、例えば、われわれ人間の場合、四つ足から「直立二足歩行」へと進化することによって、一体、何がどう変わったのだろうか？　――まず、立つことによって、「目」（視覚）と「耳」（聴覚）との「発達」を促すことになった。が、一方では、「嗅覚」や「触覚」などは、むしろ「後退」してしまったのである。そして、われわれ人間の場合、七割から八割近くは、まさに「目」（視覚）に依存しているのであり、それゆえ、どうしても「見た目のよいもの」を何より優先的に選ぶことにもなるのである。―――一方、「目」が不自由になれば、今度は、何より「耳」（聴覚）が発達して来ると同時に、まさに「嗅覚」や「触覚」なども敏感になって来るものである。特に手ざわりの「感触」というものは、まさに「物」を直接認識する上では、最も大事な「感覚」になるものであり、それゆえ、手ざわりやはだざわりなどは、目の見える人たちに比べれば、遙かに「敏感になっている」ことは、全く疑いようのないものである。――かようにして、やみとはだざわりのみの数ヶ月が過ぎ去った。彼女が地底の生活を始めたのは秋の終わりであったが、いつしか年があけて、極寒の季節がやって来た。

    　

    　　九、情痴の極

    　

    　その頃になると、触覚世界の男女は、遂に情痴の極みに達していた。そのような「異常な生活」を続ける感覚のみの人間に、当然、来たるべき運命がやって来た。かれらは微妙なる触覚の限りを尽くして、お互いの全身の微妙なる特徴を知り尽くした結果、いまやその微妙なるものに飽き果ててしまったのである。そして、相手を取り替えるか、何かどぎつい刺激を求めるほかに、方法はなくなってしまったのである。盲目の夫のほうは、もう蘭らん子こにあきあきしていたけれど、蘭らん子このほうはまだ未練があって、相手を取り替える相談は、いつも蘭らん子この涙によって、お流れになっていた。そこで、かれらはもう一つの方法を選んだ。今までの微妙な触覚遊技を廃して、思いきりどぎつい刺激を求め合ったのである。そして、ついにかれらは、やみの中の二匹の猛獣のように、お互いにお互いの肉体をかみ合い、殴り合い、そして、傷つけ合うことを楽しむまでになった。それはそれで、また言いがたき魅力があったのである。やみの中の盲獣夫婦は、かくして、最後の血のはだざわりという無上の快楽を発見しては、どこまでも際限がなくなっていくのであった。

    　そして、傷きずつけられるのは、いつも蘭らん子こであった。彼女のなめらかな太ももからほとばしるなま暖かいねっとりとした血潮の感触が、盲獣を喜ばしたのはもちろん、傷つけられた彼女にも、こよなき快楽であったとは、なんという驚くべき事実であろう。彼女は痛みを感じないではなかった。悲鳴を上げて、のたうちまわるほど、激しい苦痛を感じた。だが、その苦痛そのものが、とりも直さず快楽であった。ドクドクと脈うちながら吹き出す血潮も快こころよかった。彼女は傷つけられることを望んだ。その傷が大きければ大きいほど、苦痛が激しければ激しいほど、彼女は有頂天になった。盲目の夫も、最初の間は、妻の血のりを喜んだが、やがて、それにも退屈を感じ出した。蘭らん子この予期だにしなかった執しつ拗ようと貪どん欲よくにほとほとあきれ果ててしまった。蘭らん子この存在がうるさく感じられ、いとわしくなって来た。はてはあのように恋い慕したった彼女を憎悪し始めたのである。

    　そして、「……さあ、もっと、もっとひどく、傷つけて！　いっそ、そこの肉をえぐりとって！」と、身悶もだえする蘭らん子こを前にして、かれはとうとう恐ろしい計画を立てるのであった。それは、「……そんなに傷つけてほしいのかね。そんなに痛い目がしたいのかね。よし、よし、それじゃ、おれにいい考えがある。お待ち、いまにね、おまえが泣き出すほど、うれしいめに合わせてやるからね」と、かれは刃物を蘭らん子この腕に当てて、ぐんぐん力を込めていった。蘭らん子こは、「アッ、アッ」と悲鳴とも、快感のうめき声ともつかぬ叫びをたてて、激しく身悶もだえして、「……もっとよ、もっとよ」と、「……よしよし、さあ、こうか」と、盲目の夫は、終に刃物に最後の力を加えてしまったのである。メリメリと骨が鳴り、そして、アッと思う間に、蘭らん子この腕は、彼女の肩から切り離されてしまった。

    　滝たきつ瀬せと吹き出す血潮、まるで網あみにかかった魚さかなのようにピチピチとはねまわる蘭らん子この五体。「……どうだね、これで本望かね」と、夫はやみの中で、薄気味わるい微び笑しようを浮かべていた。蘭らん子こは答えなかった。答えようにも、彼女はすでに、意識を失ってしまっていたからだ。それから数十分後、やみの中で、手は手、足は足、首、胴とばらばらに切り離された蘭らん子この五体の上に倒れ伏して、号泣している盲獣の姿があるだけであった。

    　

    　　十、雪女郎

    　

    　それから二、三日後、場面は一転して、雪の銀座街であるが、それは、宵よいから降り出した大雪のため、深夜の銀座通りは、一夜で雪景色へと変わっていたのである。そして、スキー用具を持ち出して、スキーを始める人や、店の小僧さんたちは、大きな雪だるまなどをつくることに忙しかった。その中に、等身大の婦人裸体像をせっせとつくっているひとりぼっちの盲人があった。かれは、断だん髪ぱつ裸体の雪ゆき女じよ郎ろうをつくってしまうと、近くに待たせていた自動車に乗って、さっさとどこかへ引き上げてしまった。……

    　翌日、早朝から人だからが絶えなかった。盲人手て細ざい工くの断だん髪ぱつ雪女郎は、銀座一帯での最高傑作として、人気の中心となった。新聞社の写真班も、しばしばカメラを向けたとある。それは、一体、なぜか？　それは、彼は、まさに裸婦像専門の「彫刻家」であり、それゆえ、雪だるまでもその「技量」は遺憾なく発揮されているのである。そして、午後になると、暖かい陽光のために、断髪と顔面の見境がつかなくなり、片腕ももげて醜くなってしまったが、その人気は衰えなかった。それは、会社帰りの紳士が立ち止まり、学生が立ち止まり、そして、小僧たちが立ち止まった。さらに、女学生までが、クスクス笑って立ち止まった。やがて、いたずら小僧が、雪女郎（雪ゆき女おんな）のおへそをめがけて、雪つぶてを投げつけると、その断だん髪ぱつ雪女郎は、おへそから上の方が倒れて砕け散ってしまった。

    　すると、一人の盲人が、「……もしもし、今のは雪だるまのこわれた音ですかい？」と聞くので、隣の人は、「ええ、そうですよ」と応えると、その盲人は、「……あなた、その雪だるまの足をこわしてごらんなさい。足だけ残しておいたって、つまらないじゃありませんか」と言うので、隣の人は、言われるままに、二、三歩前に出て、くつで雪女郎の二本の足をけとばすと、なんとコロコロところがりながら一尺（三十㌢）ほどの青白いかたまりが出てきて、一人の学生が、なんだろうと近づいて見てみると、それは、なんと「人間の足」であり、ギャッという叫び声とともに、群衆の視線がいっせいにその一物に集まるが、それは、たしかに人間の、しかも女の片足であった。たちまち群衆の数が増えて、知らせを受けた警察が駆けつけるという展開になるが、盲人は、「……おや、この騒ぎは、いったいなにごとですかい？」と聞くと、隣の人は、「……なにね、雪女郎の中から、ほんとうの女の片足がころがり出たという騒ぎさ」と言うので、「……へええ、女の片足がね、驚きましたね、いったいなんの気で、そんなとんでもないいたずらをしやがったのでしょうね」と、不気味に低い笑い声をたてたかと思うと、ひょいと向きを変えては、つえを力にとぼとぼとその場を立ち去るのであった。

    　

    　　十一、足のある風船

    　

    　ところで、水木蘭らん子こには、まだ「首と、胴体と、二本の腕と、一本の足」が残っていることになる。盲獣は、それらのものをいかに処分したか、それについて書いてみたいとある。――それは、雪だるま事件があってから四、五日たつと、雪どけのぬかるみもかわき、変わって朗ほがらかな小春びよりが来た。舞台は浅草公園、観音さまのお堂の前だ。敷石道には、数十羽のハトが、子供の投げ与える豆をつついていた。露天商人の客を呼ぶ声々やジンタジンタの古風な楽隊の音が聞こえる中で、ハトのまわりには、五、六歳から七、八歳のわんぱく小僧が十人ぐらい群がっていたが、そのうちの一人が空を見上げては、「……やあ、風船だ、風船だ」と騒ぐと、なるほど、青いの、赤いの、白いの、二、三十もある風船玉が、ひとかたまりになってふわふわと飛んで来るのであった。その結び目になんだか大きなものがくくりつけてあり、その重みで、風船は徐々に浮力ふりよくを失い、いまにも落ちてきそうに見えた。「……おい、追っかけて拾おうよ」と、ひとりの子供が言うと、子供たちは賛成をして、みんなでその風船をおいかけることになった。

    　やがて、その風船は広っぱの大イチョウの枝に頭をぶつけながら、子供たちの手がうじゃうじゃと群がる中へと降りてきた。そして、おびただしい競争者たちに打ち勝って、その大きな包みを抱え込んだのは、案外にも、七つばかりの小さな子供であり、みんなに奪われまいと走り出したが、行く手の鉄てつ柵さくのところでまごつき、みんなに追いつかれて、奪い合いになるが、やがて、一人の老人が、「……おい、おい、よさないか、おまえたち何を争っているのだ。風船なら、みんな飛んでいってしまったじゃないか」と言いながら、折り重なっている子供たちを起こしては、一番下の子供に、「……さあ、起きた、起きた、お前は何をつかんでいるんだ」と言いながら、「……おい、おまえ、それはいったいなにか」ということになるが、それは、その子供が抱きしめている一物に、五本の指がはえていたからである。それを見て、老人は、「……人間の足だ。おい、たいへんだ。早くおまわりさんを呼んでおいで」と、どもりながら、指図するのであった。そして、そのうわさは、たちまち公園じゅうにひろがり、ひょうたん池のふちの高台のベンチでも、「……ゴム風船を二十も三十も集めて、それに切り離した人間の足をぶらさげて飛ばしたやつがあるんですって、美しい女の足首だったということですぜ」と、職人風の男が話すと、「……ほう、ひどいやつですね。してみると、人殺しがあったのでしょうかね」と、ベンチに腰かけていた醜い盲人が言うと、「……てっきり、そうだね。女を殺しておいて、手足をばらばらに切りきざんだのかもしれないね。おお、いやだ」と言い、「……で、その足首を、よりによってこのにぎやかな浅草の空へ捨てたってわけですかね。フフフフ、飛んでいくところは、さぞかし見物みものだったでしょうね」と、陰気な含み笑いをするのだった。

    　

    　　十二、冷たい手首

    　

    　さて、同じ日の夜ふけ、日比谷公園裏の官庁ばかり建ち並んだ非常に寂しい往来を、ひとりの青年紳士がぶらぶらと歩いていた。付近のシナ料理店で開かれた宴会の帰り道であり、かなり酔っ払っていたのである。十二時近かったので、まったく人通りがとだえていた。青年紳士は、ふと行く手に何かしらうごめいているものを発見するが、それは、だれか一人の男が大地に四つんばいになって、まるで犬のように地面をかぎまわっている様子であった。「……きみ、きみ、そこで何をしているんだ。しっかりしたまえ、みっともないじゃないか」と言うと、「どなたですえ」と言いながら、「……へへへ……犬のまねじゃございませんよ。実は、つえをなくしましてね。わたしゃめくらなんです。つえがなくてはひと足も歩けないのです。へへヘ……」と言うのであった。そこで、酔っ払いの紳士は、街灯の明かりをたよりに、いっしょになって探してやるが、どこにもつえらしいものは見あたらなかった。そこで、「……きみ、どこへ行くんだね、遠方かね」、「……へえ、Ｏ町まで行くんで」と言うので、「……Ｏ町だって？　わかんないな、まあいいや、連れて行ってやろう。その辺でつえを買ってやろう。来たまえ、手を引いてやるから」と言うと、「へへ……恐れ入ります」と、盲人は、恐れ入りながら右手をさし出すと、紳士は、盲人の手を握って歩き出すが、「……ワーッ、なんて冷たい手だ。君の手はまるで死人みたいだね」と言うのであった。もちろん、それは、蘭らん子この「右手」であったのである。

    　そして、歩いて行くと、立派なショーウィンドーの雑貨店があったので、「……さあ、きみ、ここできいてみよう。ステッキがあるかどうか。ね、きみ、ステッキさえあれば、ひとりで歩けるね……おい、返事をしないか、あんまさん」と、びっくりして振り返ってみると、今までいたはずの盲人が影も形もなくなっている。そして、右手を持ち上げてみると、主人なき手首もいっしょについて上がった。「……おい、いたずらはよせよ。いやだせ、おどかしちゃ」という展開から、「……だれか来てくれ、助けてくれ」となり、たちまち人だかりになるのであった。そして、その人だかりのうしろに、帽子をまぶかにした黒めがねの男が立っていて、「……なにごとですえ？　酔っ払いがどうしたのですかね」と聞くと、隣の人は、「……人間の腕をつかんでいたんですよ。どこで拾ってきたんだか、物騒な男ですね」と応え、「……へえ、人間の腕をね、酔っ払って、人でも殺してきたんじゃありませんか。それで、男ですか、それとも、若いべっぴんの手首ですかい」と聞くので、「……ごらんなさい。白くてスベスベした若い女のらしいですね」と応える。すると、「……ところが、わたしゃ目が見えませんのでね。へへへ……若い女の手首ですか、すごうござんすね」と、笑ったかと思うと、盲人は、どこで手に入れたものか、もうちゃんとつえをついて、さっさとその場を立ち去っていったのである。

    　

    　　十三、クモ娘

    　

    　また、それから二日ばかりのち、今度は、両国国技館裏の見世物小屋で、またしても異常な珍事が起こった。そこの広っぱには、常じよう小屋ではなく、ときどき地方回りの小さな見世物がかかることがあり、ちょうどそのとき、クモ娘の見せ物がかかっていた。その「クモ娘」というのは、妙な階段のようなものの中ほどに娘の首が乗っていて、その首を中心にクモの糸になぞらえたひもを張り巡らし、首の周辺には作り物の大グモの足が八本ひろがっている。つまり、網の上を、人間の首を持った大グモがはっている形に見せかけたものであり、娘は、階段ようの箱の中へ身を隠し、首だけを上部に現わしているものである。そして、夜の九時ごろ、クモ娘とて、食事もすれば、ご不浄へも行くので、ちょうど娘の合図があったので、一時客止めにして、中の客の出るのを待って、娘を箱の中から出してやったのだが、小屋の裏へ出ていったかと思うと、知らぬ間に帰ってきて、ひとりでに箱の中へ入ってしまった。ふだんは少しでも外に出ていたがる娘が、きょうはばかに神妙だと思いながら、親方はまた客を集めはじめた。

    　それは、「……さあ、いらはい、いらはい、これが有名なクモ娘、胴体がなくて、首から八本の足がはえている。さあ、これからちょうど浅草小こ唄うたを歌うところです。首ばかりのクモ娘が歌をうたう。ごらんなさい。これが、この看板どおり一分一厘違わない恐ろしいクモ娘だ」と、親方は、いつものしわがれ声で、陰気な口上をしゃべり続けるのであった。――これは、遠い昔、子供の頃、祭りや縁日の時などには、よくサーカスをはじめ、おばけ屋敷やいろいろな見世物（例えば「ヘビ女や珍獣何々」とか）がかかったものであり、大きな絵の看板とともに、独特の口上で巧みに客を集めていたものである。

    　さて、客が集まると、「……さあ、愛ちゃん、浅草小唄を歌うのだよ」と言っても、いっこうに歌い出そうとしない。客たちは何か変だぞという異様な感じに襲われていると、突然木き戸ど口ぐちのところで、「……アッ、おまえどうしたんだ。どこへ行ったんだ」、「……ごめんなさい。ちょっとあすこの夜店を見ていたんです」、「……うそをいえ、また焼き鳥の立ち食いをしてきたんだろう。これからそんなことをすると、承知しねうぞ」という展開になるが、そうすると、中の階段に首をさらしているやつは、いったい何者だということになり、親方は、「……おい、おまえだれだ」と、どなったが、階段の首は黙っている。そこで親方は、つかつかと階段に近づいて、娘の髪の毛を持ってぐいっと力いっぱい持ち上げると、なんと娘の首の下には、何もない、胴体のない生首だけであり、「ワッ」といって、思わず手を離すと、生首は何か生き物のように、コトン、コトンと階段をころがって、見物たちの足下へ飛びついていった。「キャッ」ということで大騒ぎになり、近所の交番のおまわりさんも駆けつけることになるが、例によってそこにひとりの盲人がまじっていて、「……いったい、どうした騒ぎでございますね」と聞くが、誰もその盲人を相手にしようとしない。やがて、木き戸ど口ぐちから、とんきょうな叫び声が響き、それは、「……ああ、こ、この女、おれは知っていますよ。こりゃ、もと浅草の帝都座に出ていたレビューの踊り子でさあ、水木蘭らん子こという女でさあ」と言うので、「……ああ、そうですかい、水木蘭らん子こですかい、かわいそうになあ、フフフ……」と、盲人はひとりごとをつぶやきながら、とぼとぼとどこかへ立ち去っていくのであった。

    　

    　　十四、めくら湯

    　

    　さて、水木蘭らん子こ殺害さるといううわさは、パッと東京じゅうにひろがった。警察はめざましい活動を開始したが、下手人は少しもわからぬ。下手人の代わりに、蘭らん子このからだの部分、すなわち、二本の足と一本の手、そして、一つの生首、それらを寄せ集めて調べてみると、確かに同じ年配の、同じ体質の、美しい女のからだであることがわかった。では、残りの片手と胴体はどうなったのか。これも必ずどこか意外な場所にころがっているに違いないと、刑事は血眼ちまなこになって走りまわるとともに、新聞の方も大きな見出しで、書きたてたのである。すると、さっそく、ある屠牛場とぎゆうじようから届け出があった。血まみれの牛の臓物のおけの中に、こまごまに切り刻んだ人間の骨や肉がまじっていた。その分量を合わせてみると、どうやら蘭らん子この胴体と片手に相当するというのであった。

    　やがて、事件は迷宮入りになるが、それは、犯人は、まさに警察たちの目の前にいたのであるが、つえにすがった不自由な盲人が、まさかこんなだいそれた罪を犯そうなどとは、誰も想像さえし得なかったからである。それから三ヶ月ほどたったある日のこと、新宿の盛り場の、滝の湯という大きな銭湯の勝手口へ、ひとりのめくらがたずねてきたのである。そして、「……ごらんのとおり、あんまを渡世にしている者でございますが、この節の不景気で思わしく仕事もなく、そこで思いついたのがお湯屋さんの三助でございます。お湯であたたまったからだを、裸のままもみほぐすのは、それは気持ちのよいもので、こちらのようなご繁盛のお湯屋さんには、そういうあんまがあってもじゃまにはなりますまいし、また、流しの方も、なあに、できないことはございません」と言うと、「……なるほどね。あんまの三助か、こいつは存外あいきょうがあっておもしろいかもしれないね」ということで、翌日から滝の湯の流し場で、めくら三助が働き始めるが、それが評判になり、めくら三助に一度もませてみようじゃないかと、遠方からわざわざやって来る客もあり、女湯では、最初気味わるがっていたが、顔に似合わぬひょうきんもので、おもしろいむだ口で人を笑わせたりするものだから、あんまの三助、あんまの三助、と、ひっぱりだこになり、今では「滝の湯」よりも「めくら湯」で通るほど有名になっていたのである。

    　

    　　十五、真珠夫人

    　

    　ところで、女湯のなかに、真珠夫人と呼ばれるきわだって美しいからだの持ち主があった。『パール』という有名なカフェのマダムで、もう三十をよほど過ぎた年とし増まではあったが、顔も美しく、ましてそのはだはまるで小娘のようになめらかで、健康に張りきっていて、まるで男を知らぬかと疑われるほど、ういういしく見えた。そして、真珠夫人は、滝の湯の常連であり、来れば流しをとり、流しをとれば必ず例のめくら三助に頼むことにきめていた。ある日のこと、例によって、銭湯にやってきて、めくら三助に流させていたが、まだ十時を少しまわったばかりでひとりの客もなく、黙っているのも変なので、ふたりは何か世間話を始めた。「……番頭さん、こうして毎日、女の子のからだをなでまわしているのも、いいかげんうんざりするだろうね」と聞くと、「……どうして、どうして、わたしゃこんな楽しみなことはありゃしませんよ。めくらのことで、女の顔を見て楽しむということはありませんが、わたしどもは、女は顔じゃありませんよ。からだです。からだのかっこう、はだのよしあし、それを手の平で探って、ははあ、この人は美人だな、この人はさほど美しくないなと、ちょうど目あきが顔を見て品定めをするように、めくらは指先で女を見るのです」と言うと、真珠夫人は、わたしはどっちかね、と聞くので、「……エヘヘ、ご冗談でしょう。奥さんが評判の美人だってことは、いくらめくらでも、ちゃんと知っていますよ。お顔は分かりませんが、からだでいやあ、あたしゃ、こんな美しいからだは、生まれてから初めてです。このお湯へ来る何百という娘さんを束にしたってかないっこない、千人にひとり、万人にひとり、いや、千万人にひとりっておからだです」と褒めながらも、「……だがね、たったひとりだけ、奥さんとよく似たからだを知っていますよ。それは、レビューの踊り子の水木蘭らん子こだ」と言うと、「……エ、水木蘭らん子こだって、あのむごたらしい死に方をした。おお、いやだ」と、夫人は、ぞっとしたように肩をすくめるのであった。

    　

    　　十六、肉文字

    　

    　やがて、一人ふたりと新しい客がやって来たので、この不思議な会話はそれきりになってしまったが、そのことがあってから、三助の指の動きぐあい、夫人のからだのくねらせ方で、冗談を言い合ったり、あいさつをし合ったりできるほどになったのである。真珠夫人は、この醜い盲人に異様な好奇心を持ち始めたように見えた。それというのも、めくら三助の技術には特殊の魅力が潜んでいたからでもあった。かれは、裸体あんま術にかけては、不思議な腕まえを持っていた。ぬめぬめとすべる石けんのあぶくの上を、十本の指が、大グモのように、快い拍子を取ってはいまわる。その指の下で、客の肉体は、水まくらのようにダブダブと波打つのであった。そして、客たちは、まるで催さい眠みん術にでもかかったように、目を細めて、かれらの裸体をめくらの三助のもて遊ぶがままに任せていた。不思議な陶酔境である。真珠夫人も、その陶酔者のひとりであった。ことに彼女に対しては、三助のほうでも腕によりをかけて、普通客の二倍三倍のもてなしをするものだから、その効果もいっそう大きく、今では真珠夫人は、「めくら湯」に来るのが楽しい日課になっていたほどである。めくらの三助は、まさにそうなることをずっと待っていたのである。

    　そして、めくらの三助は、その真珠夫人の背中に今度は文字を書き始めるのである。それを毎日毎日繰り返すことによって、最初は、それが何であるかまったく分からなかったが、やがて、それと気づくのであり、真珠夫人は、なにくわぬ顔をしながら、背中のはだに注意力を集中して、一字一句拾ってみると、それは、「コンヤ一ジミツコシノウラデマツ」（今夜一時三越の裏で待つ）というものであった。真珠夫人は、最初、「……このわたしにあいびきをもとめているのだわ。なんてこっけいなんだろう」と思い、相手にもしなかったが、やがて、このめくらの三助にやさしいことばの一つもかけてやれば、それをうれしがって、奴隷のようにわたしの足にひざまずくのだろう。それも一興だと思い、ひとりごとのように、「……ええ、そうするわ」と、いろよい返事を与えてしまうのである。まさかこのめくらの三助が、あんな恐ろしい男とは知る由もなかったのである。

    　その夜の一時、真珠夫人は、約束の三越の裏へと出かけて待っていると、やみの中から、つえにすがった盲人が、まっすぐに夫人のそばへ近づいてきて、「奥さんですか」と、異様なささやき声がし、「……ええ、そうよ。おまえさんの頼みを聞いて、わざわざここまで来てあげたのよ」と言うと、「……ありがとうございます。わたしゃこれで本望ですよ。でもよく、わたしみたいなものの頼みを聞いてくださいましたね。ありがとう、ありがとう」とうれし涙にむせぶのであった。「……で、どうするの？　こんなとこに立っていたってしようがないわね」と言うと、「……まあ、わたしにお任せください。車を雇っておきましたから、ともかくあれに乗ってください」と誘っては、美しい三十女と、醜い盲人、なんとも形容のできない不思議な取り合わせの客を乗せた車は、深夜の大通りを、いずこともなく走り去るのであった。

    　

    　　十七、紫し檀たんの太もも

    　

    　さて、それからどのようなことが起こったか、それは、真珠夫人もやっぱり例の不気味な人体彫刻のあるあの地下の密室へと連れ込まれては、そこでありとあらゆる情痴の遊技をし尽くしたことは、かつての水木蘭らん子この場合と大差はない。ほとんど同じ狂態が演じられ、ほとんど同じ会話がとりかわされ、真珠夫人もこの恐ろしき盲獣の前に完全に降伏してしまったのである。それは、一体、なぜか？　それは、たとえ頭の「知性や理性」などでは嫌きらっていたとしても、その身体への強い「刺激や快感」などを無理やりでも一度受け入れて心を許してしまうと、相手が誰であるかよりも、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」が忘れ難くなり、それゆえ、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」を渇望して、次第に自ら積極的にその世界を受け入れるようになってしまう傾向があるのである。それが、まさに「マゾサド世界」（つまり「被虐・加虐」世界）の非日常的な強烈な「刺激世界」や「感覚世界」が成り立つ理由の一つになるのである。そして、真珠夫人も、それを離れてはもはや一日も生きていけないほどにのめり込んでしまったのである。

    　さて、盲獣の奇怪なる魅力におぼれつきた真珠夫人は、床の巨像の冷たい紫し檀たんのはだにぐったりと身を投げて、目を細め、筋肉の力を抜いて、全身を相手のもてあそぶがままに任せていた。すると、盲人は、「……わしはこうしておまえのからだをなでていると、どうもあの水木蘭らん子こを思い出してしかたがないのだよ」と言う。すると、真珠夫人は、「……まあ、おまえさん、どうもあやしいよ。わたしみたいにして、あの蘭らん子こを手に入れたことがあるのじゃない？」と聞くと、「……うん、実はね、驚いてはいけないよ。わしは蘭らん子こをここへ連れ込んだことがあるのだ」と言い、さらに加えて、「……わたしたちは半年近くもここでふざけ暮らしていたのだよ。そして、わしはもう飽き飽きしてしまったのだ。そこで、とうとう決心したのさ、蘭らん子こを殺してしまおうとね」と薄気味わるく告白するのであった。夫人は、「……まあ、こわい。むろん冗談でしょ。わたしびっくりするじゃないの」と言うと、盲人は、「……蘭らん子こもそう言ったよ。『冗談でしょ』ってね。だが、冗談ではなかったのさ。いつの間にか、あの女の腰に太いなわを巻きつけていたのさ」と言いながら、ほとんど裸体の真珠夫人の腰に麻あさなわを巻きつけていた。もちろん、蘭らん子この殺害の時には、そんなことはしなかったが、何もかも蘭らん子この時とそっくりだと思わせることが、犠牲者をどんなに震え上がらせるかをよく知っていて、その恐怖がながめたかったのである。それは、「……美しい女の死にもの狂いの恐怖をながめる、必死に身悶もだえ喘あえぎ苦しみ叫さけぶ表情をながめる、あの限りなき悦えつ楽らくに耽ふけりたかったのだ」と、まさに「加虐（性的サディズム）心理」そのものを語っているのである。

    　

    　　十八、巨人の口

    　

    　さて、真珠夫人は、「いけない、いけないったら……」と、夫人の腰に食い入るなわをはずそうともがきながら、さらに、「……おどしちゃいや、ねえ、あんた、うそだわね。うそだとおっしゃい。でないと、わたし……」と言うと、盲獣は、「……妙だね、蘭らん子こもやっぱり、そのとおりのことをいって、わしに哀願したものだよ。だが、わしは許さなかった。許すかわりに、隠し持っていた短刀を抜き放って、ギラギラと振って見せた」と言いながら、横たわっている真珠夫人の首筋へ、その氷のような刃は先さきを、ぺたぺたと当てるのであった。夫人は思わず「ヒイー」と悲鳴を上げて、やっぱりほんとうだ。このぶきみな盲人は、本気で私を殺そうとしているのだと、あまりの恐ろしさにからだじゅうの血が凍るかと疑われたほどであった。そして、真珠夫人は、 死にもの狂いで盲人の手をはねのけて、巨人のももの滑り台を、こけたりすべったりしながら逃げまどうのであった。

    　それは、まるで真っ白な大きな猿まわしのサルのように、木製のおしりの山をよじ登り、あるいはゴム製のお乳ちちにすがり、あるいは手や足の林を分けて、哀れに逃げまどっていたが、盲人の手には麻あさなわがしっかりと握られていたのである。そして、「……ほら、逃げろ、逃げろ、さあ、今度はそこへよじのぼのだ。その大きな口のほらあなへ逃げ込むのだ。蘭らん子こもやっぱりそこへはいったものだよ」と追い立てられながら、真珠夫人も、結局は、ヤドカリが貝がらにもぐりこむように、ゴソゴソと巨大な口ののどのほうへはい込んでいった。すると、盲獣は、「……ハハハ……そこでとうとう袋のネズミだね。ハハハ……こわいかね。震えているね。ほら、どうだ、少しはチクチク痛むかもしれないね」と言いながら、巨人の口からはみ出している夫人のあしとしりをチクリチクリと突くと、突かれるたびに、真っ白な皮膚に、美しい紅の絵の具がにじみ出て、巨大なのどの奥からは、ヒイ……ヒイ……と悲鳴が漏れてくるのであった。

    　

    　　十九、女どろぼう

    　

    　それから、真珠夫人（死後）は、一体、どのような運命を辿ったのか？　それは、次のような内容になっている。――まず、小石川区のＳ町に絹屋という古風な呉服店があった。それは、昔ながらの店構えで、番頭小僧が前だれがけで、畳敷きの店先にそろばんを前に控えているという呉服屋であり、その店に、深夜、大胆不敵な女賊によぞくが押し入ろうとしたのである。その絹屋では店をしまうと、昔風の大おお戸どをおろして、店員たちは、とりかたづけた店の間にふとんを並べて、番頭から小僧にいたるまで（合計五人が）昔風に休むことになっていた。そして、夜の十二時を過ぎると、表通りにはばったりと人の足がとだえ、三十分ごとに拍子木をたたいて回る夜番のほかには、店員たちの大小のいびきや歯ぎしりなどが聞こえてくるだけであった。

    　さて、深夜二時、さっきから、表の大おお戸どの下にコソコソと異様な物音がしているが、熟睡していて、誰もそれに気づかない。三十分ほどそのひそかな物音が続いていたかと思うと、大おお戸どの下の地面にトンネルみたいな穴ができて、そこから白いものが、へびのかま首のようにニューッとのぞいた。それは、どろぼうの手首であり、大戸のくるるをはずそうとしていたのである。一方、小僧の一人がたまたま寝返りをうった拍子に、若い番頭の腹の上へ、ドシンと乗っかり、それで番頭が目をさますことになる。最初、寝ぼけていて、それを見た時は、何か白い犬かダイコンのお化けかと思ったが、やがて、どろぼうだと気づき、そこでもう一人の番頭を起こしては、二人でどろぼうを捕まえようとしめし合わせて、一、二、三で、その手首に飛びつき、またたくまに手首をグルグル巻きにしばり上げては、「……おい、だれかだんなさまに申し上げろ、それから警察へ電話をかけるんだ」と、どろぼうを見事に捕まえて有頂天になるが、一方、外のどろぼうはウンともスンともいわず、不気味に黙りこくって、ただ縛られた手首だけが踊り狂っている。やがて、ぐったりとなり、外で何かゴソゴソと音がするので、なにか変だと思い、力を込めて手首をひっぱってみると、その手首はズルズルとこちらへ抜けてくるのであった。

    　それを見て、「ア、血だ、血だ」、「やりあがったな」ということになり、それは、どろぼうがわが身を全うするために、われとわが腕を切り離して逃亡したのだ。「……なんという荒療治、なんという大胆不敵なしわざであろう」と、震え上がるのであった。しかも、「……おい、これは男じゃないぞ。すべっこい女の腕だぜ。この細い指を見たまえ」ということで、どう見ても女の腕だ。では、女盗賊だったのか。女のくせに、こんな思いきった荒療治をやってのけたのか、と、一同シーンと静まり返ってしまったのである。

    　

    　　二十、怪あんま

    　

    　さて、「……腕を切って逃亡した大胆不敵の女賊によぞく」記事が、翌日の新聞をにぎわせることになった。むろん、警察はこの片腕の主を手を尽くして捜し求めたが、女賊によぞくは影さえ見せなかった。しかも、驚くべきことは、その事件の翌々日、今度は河岸かしを変えて、大森のある質屋に、同じ手口の賊が押し入ろうとした。そして、絹屋呉服店と同じ惨事がひき起こされたのである。あとでわかったことであるが、その同じ夜、女賊によぞくは大森で三カ所も、例の土を掘って手首を入れるやり方で忍び込もうとしたが、どこでも家か人じんに騒がれて目的を果たせず、最後にねらった質屋で、そこの若い番頭は、同じように室内に侵入した手首になわをかけるが、女賊によぞくはまたもやわが手を切り離して逃げ去ってしまった。そして、絹屋の手首は右、大森の質屋の手首は左、共に軟らかい女の腕で、両方とも同一人物のものであることが確かめられたのであった。

    　「……もっともね、質屋へ入った時には、もう右手はないのだからね。きっと相棒がいて、女賊によぞくの腕を切ったのだろうといううわさだよ」と、絹屋呉服屋の奥の間では、主人があんまに肩をもませながら、新聞を前にして、女賊の話をしていた。あんまは、「……すると、なんでございますね。その女賊は、両手とも切ってしまって、あの妻吉という芸者みたいな姿になってしまったのでございますね」と、あいづちをうった。「……うん、恐ろしいことだよ。なんという強情がまんなやつだろうね。それに、驚いたことは、大森へはいったのは、わしの家で右手をなくした翌々日なんだぜ。たいていのものなら、傷の痛さに熱を出してウンウンうなっていなければならないはずだからね。こわい女だよ」、「そうでございますね。人間じゃありませんね。それで、そいつはまだつかまらないのでございますか」、「……うん、少しも手がかりがないのだそうだ」と続くのである。

    　ところで、「……おまえさん近所かね。はじめてのようだが」と聞くと、「……いえ、だいぶ遠方でございますよ。不景気でございましてね。こうして笛を吹いて流して歩かないと、おまんまがいただけませんので、ヘヘヘ……」と言い、一方、主人は、しばらくすると、「……ああ、ちょっと待っておくれ、ご不浄へ行ってきますから」と、主人は立ち上って、縁側へ出ていくのであった。すると、あんまは、スルスルとうしろのタンスへはいよっては、小引き出しに手をかける。実は、さっき使いの者が持ってきた大金が、そこの引き出しにしまわれたことを、目こそ見えぬが、鋭い勘の方で、ちゃんと覚えていたのである。そして、サッと中の一物を取り出してはふところにねじ込むと、引き出しをしめて、もとの席へもどり、なにくわぬ顔で指をボキボキ折りはじめるのであった。盲獣が彼の「悪行の資金」を調達する方法は、およそかくのごときものであったのである。

    　さて、盲獣は、なぜ、いつも「手や足」などを捨てた現場、現場にその姿を現わしては、その現場にいる人と「会話」を交わしているのだろうか？　それは、人々にどれくらい大きな「驚きや衝撃或いは恐怖やその他」などを与えているのかを自ら生で実感して悦に入りたいからであると共に、もう一つは、目の前に犯人がいるのに、それに気づかない警察を初めとして、世間の人たちの愚かさを見てあざ笑い、そして、「……誰にも自分が犯人だとわかるはずがない」という、いわば「完全犯罪」を気取った（自慢するような）一種の「優越感や達成感」などからも自ずと生じて来る「犯罪者心理」の一つになるのだろう。

    　

    　　二一、砂遊び

    　

    　さて、大森の事件から二、三日後、舞台は鎌倉由ゆ比いヶ浜はまの海岸へと変わる。その日はひどくむし暑い日で、まだ六月なかばというのに、海は気の早い遊泳者でかなりにぎわっていた。そして、色とりどりのパラソルが、砂浜に五色のキノコとはえて、肥えたの、やせたの、白いの、黒いの、あらゆる形の肉塊にくかいが、寝そべったり、座ったり、泳いだり、走ったり、はねたりしていた。また、砂遊びに興じるものもあり、例えば、砂の中へ埋められている人や、大小様々な砂山や砂の城を作ったり、また、砂で大きな裸体の臥婦がふを描いて曲線を楽しんだり、その他、それらの砂遊びの人々のなかに、紅白だんだらの水着を着た奇妙な盲人がいて、かれは朝早く、海岸に人気ひとけもない時分から、もう砂遊びを始めて、終日それを楽しみ、夕暮れ人々が帰り去ったあとまで居残っていた。この醜い盲人にも、とびきり美しい恋人がいて、その首まで砂に埋まった美しい人のそばに寝そべって、あきず話し合っていたが、女は美しい胴体を砂に埋めて、首と足だけを出して、その足の先をピンピンさせながら、かん高い声で笑った。「……なんとむつまじいんだろう。あのめくら、きっと金持ちなんだぜ」と不良どもがささやき合っていた。そして、夕方になると、海岸の人々やパラソルなどは、どんどんと減って、盲人もいつの間にかいなくなった。広い夕暮れの浜辺に、見渡す限り三人きりであり、そのうちのふたりは、恐らく、生まれてはじめてのあいびきで帰りを忘れた若い男女であり、そして、もう一人は、首まで砂に埋まっている美しい人だけであった。

    　さて、あいびきの若い男女は、夢中で話し合っていて、気がつくと、「……まあ、だれもいなくなっちゃったわ。もう日が暮れそうだね」と、少女が言うと、青年は、「……うん、でも、もうひとりいるよ」ということになり、「どこに？」、「ほら、向こうの浜辺に」となり、少女は、「……あの人何をしているのかしら？　リュウマチの療法、それとも苦行をしているの？」と聞くと、青年は、「……ぼくはね、お昼頃から、あの人を見ているんだよ。少し変だね」ということになり、そこで「オーイ」と呼んでみても、何の返事もない。そこで二人は、その女性のところまで行って見ると、「……おい、ごらん、眠っているんだよ……でも、おかしいね、この人、化け物みたいな大女だよ。足があんなところにあるよ、この人、七尺（約二㍍十㌢）もあるぜ」と言うと、「キャー」と、おびえた娘さんは、砂を蹴っていちもくさんに逃げ出してしまう。そこで、青年は、「……きみ、きみ、カゼをひきますよ。起きたらどうですか……おや、こいつはいけない。死人だ」ということになり、だれか呼んでくれ！　と叫び、やがて屈強の浜の若者三、四人が駆けつけ、その砂に埋まっている美しい女性を掘り出してみると、何とその死美人には胴体がなかったのである。首はある、足もあるが、中間の胴体が空虚からつぽであった。一同はゾーッとして、夕やみの浜辺は、今までの寂しさにひきかえて、たちまち黒山の人だかりとなり、「殺人事件だ、殺人事件だ」と、群衆の間に恐怖の声が騒然としてわき起こったのである。

    　

    　　二二、寡婦クラブ

    　

    　さて、東京市中には、例えば、まじめな、あるいは淫いん蕩とうな未亡人たちのクラブが幾百となく存在することだろうが、美人寡か婦ふ「大内麗れい子こ」が加入していた小クラブは、その後者に属する極端なものであり、会員は年長四十歳から、最年少二十五歳の麗れい子こを加えて四人、赤坂区のとある家を借りて、月に二回ずつ秘密の寄り合いをし、今夜もその会合があって、四人のあぶらぎった未亡人たちは、しめきった二階座敷に車座になって、奇怪な秘密話にふけっていた。時は、初秋、この前の「海岸生首事件」から二ヶ月ほど後の話である。

    　まず、「……で、そのめくら三助っていうのは、いったいどんな男ですの？」と、最年少の「大内麗れい子こ」が聞くと、「……あんた、ごらんになったらゾッとするわよ。きっと」と、四十歳の「松崎未亡人」が応えると、「きたない男？」、「……ええ、きたないよりも、恐ろしいのよ。あたし、上野動物園でいつかあんな顔を見たことがあるわ、虎やランオンとは違う、もっと小さく、陰険な、それはいやらしいけだものよ」と言うと、「……でもどこかたまらなくいいところがあるんでしょ。あんたが、わざわざ今夜紹介してくださるくらいだから」と、三十五、六歳のつやつやとしたあから顔の「下田未亡人」が口をはさんだ。すると、「それはモチよ」、「……あんまり評判が高いもんだから、わざわさそのお湯屋へ行ってみたのよ」、そして、「……番が来て、そのめくら三助があたしの肩につかまると、驚いた。とても口では言い表わせやしないわ、あのじょうずなもみ方っていうものは」、「……ほんとうに目が細くなっちゃうの……とにかく、あの指はすばらしいものよ」と、四十歳の「松崎未亡人」は言うのであった。

    　やがて、当の「めくら三助」が到着をして、案内されて二階へと上がり、スーッとふすまを開けて、盲目の醜怪物が顔を出すと、初対面の三人の未亡人たちは、ややわくわくした気持ちで、この珍重すべき盲人をながめ、そして、もう一人の四十歳の「松崎夫人」は、「……ご苦労様、ここには、わたしのほかに三人のお若いご婦人がいらっしゃるのよ。あんたの話をすると、ぜひ一度もんでもらいたいと、首を長くしてお待ちかねなのよ」と言うので、「……へえ、ありがとうございます。わたくしも、ご婦人をもみますのが道楽でしてね。こんなうれしいことはございません。エヘヘヘ……」と応えるのであった。

    　そして、最初は、三十五歳の「下田未亡人」からであり、「……いかがでございますね、このくらいでは？」と、盲人はムカデの足のようにめまぐるしく動く指で、豊満なる未亡人の肩から背中、背中から腰、腰からおしり、おしりから太ももへと、もみ下げ、もみ上げながら、腕の躍動のため妙に震える声で尋ねると、「……ええ、けっこうよ。あたし強いほうですから」と言うと、盲人は、ひとしお力を加えて、グイグイともみはじめ、生きて這いまわる十本の指の下で、下田夫人の肉塊にくかいは、まるで巨大な水まくらのようにダブダブ揺れ始めるのであった。そして、盲人は、「……失礼ながら、お顔はわかりませんが、あなたさまのおからだは、実に美しゅうございますね」と言うと、「……そう、手ざわりで、美しいか、美しくないかわかるの」と聞くので、「……エヘヘ、それはわかりますけれども、わたくしどもの美しいと申しますのは、あなたがたのお考えとは違い、わたくしの指という目で見るのであり、世間でいう美しさとはまったく違ったくらやみの世界の美しさでございます」と応えるのであった。

    　次は、最年少の「大内麗れい子こ」であったが、「……どう？　その人は、あんたの指では、美しい？　それとも美しくない？」と、松崎大夫人が無遠慮に訊ねると、例の生きている十本の指で、麗れい子この背中を一巡なでまわしておいて、さて答えたものである。「……おや、こいつはどうも、恐ろしいほどの美しさだ。ほんとうのことを申しますと、わたしゃ生まれてから、こんなすばらしいおからだは、このかたでたった三人目でございます。エヘヘヘ……」と言うと、「……当たったわ、あんまさん、そのかたは、あたしたち女でさえほれぼれするような、それはそれは美しい人なのよ。顔も、はだも、そして年も、娘さんといっていいほど若いのよ」と、やっぱり松崎大夫人が応えるのであった。

    　そして、「……それはそうと、あんまさん、あんたが生まれてから三人という、そのほかのふたりは、どんな人だったの？」と、下田夫人が尋ねると、最初、盲人はなかなか言わずにもったいぶっていたが、麗れい子こにもぜひ聞きたいわと言われるので、やがて、「……びっくりなすってはいけませんよ。ひとりは水木蘭らん子こ、ご存じですか、浅草に出ていたレビューガールです。それから、もうひとりは、俗に真珠夫人と呼ばれていた『カフェ・パール』のおかみさん」と言うと、一同は一斉にシーンと静まり返って、「……まあ、おまえさん、それはほんとうなの？」となり、「……わたしたちも知ってるわ。聞けば、あの恐ろしい犯人は、まだつかまっていないというじゃないの」、「……ええ、つかまりませんよ。今の警察の腕前じゃあね」と言うのであった。すると、麗れい子こも、「……まあ、いやだわ、あたしもあんな目に会うんじゃないかしら」と言うと、「ヘヘヘ……ご用心なさいませ。こういう美しいおからだのかたは、あぶのうごぞいますよ」と、盲獣は、不ふ得とく要領の笑い方（要領を得ないあいまいな笑い方）をするのであった。

    　

    　　二三、ゴム人形

    　

    　さて、それから、四人の未亡人は、次々とふとんに寝そべって奇怪なもみ療りよう治じを受け、あるいはそれをながめて、いまわしき楽しみを尽くしたのであるが、それから一ヶ月後のある日、四人組の一人である「下田未亡人」が、「大内麗れい子こ」の自宅を訪ねてきた。それは、あれ以来、二度のクラブの会合にも顔を見せなかったので、それを心配してわざわざ訪ねて来たのであった。そして、離れの洋館に案内されると、部屋にはすでに一人の洋装姿の婦人が大きなテーブルの前に行儀よく腰かけているのであった。それは、実は「……ハハハハハ、これゴム人形よ。よくできているでしょう。麗子第二世なの」と言うと、下田未亡人は、「……まあ、ずいぶんね。でも、なんてよくできているんでしょう。麗れい子こさんそっくりよ。それはそうと、こんなお人形を何になさるの？　この人とお話でもして遊ぶの？」ということになるが、やがて、麗れい子この手足やその他のゴム人形なども見せられて、下田夫人は、「……まあ、気味が悪い。ブヨブヨしているのね。しかし、こんな人形だとか、手足や、胴体や、生首まで作らせて、あんたいったい何をしようとしていうの？」と聞くので、麗れい子こ夫人は、「……それについて、お話があるのよ」ということになり、「……実はあたし、あれからあのあんまさんに、たびたびあっていたのよ」、そして、「……これはただわたしの妄想で、なんの証拠もないんだけど、なんとなく、あれよ。ほら、第六感で、あたし、ちゃんとわかってしまったの」と言うのであった。

    　そこで、下田夫人は、「……まあ、何がわかったの？」と聞くと、「……あたしが近いうちに殺されて、手や足をばらばらに切り離されるってことが」と言うと、「まあ、いやだわ。おどかしちゃ」、「……だれがあんたを殺すって言うの？　それもわかっているの？」と聞くので、麗れい子こ夫人は、「……ええ、わかっているわ。その下手人は、あの気味のわるいめくら三助だわ。あいつ、たしかに、あたしを三番目の犠牲者にしようとねらっているのよ」、「……ほら、第一は水木蘭らん子こ、第二は真珠夫人、そして、第三は大内麗れい子こっていう順番なのよ」と言うと、下田夫人は、「……エ、では、あのめくら三助が世間を騒がせた殺人狂だっていうの？　まあ、あんたどうかしているんじゃない。目の不自由な男に、あんなすばしっこい芸当ができると思って」と、あっけにとられて、美しい麗れい子この顔を見つめるのであった。

    　

    　　二四、　女怪対盲獣

    　

    　「……まあ、あんなめくらが、どうしてそんなだいそれたことを」と、下田夫人は、信じられないという調子で言うと、「……世間の人がみんな、あんたみたいにお人好しですからよ。まさかめくらがと思い込んでいるからよ。あの悪がしこいめくらは、そこへつけ込んだのよ。これほどあぶなっかしくて、その実これほど安全な犯罪はないといってもいいわ」と、麗れい子こ夫人は、得意らしく述べるのであった。そして、「……最後には警察の力を借りるしかありませんけれど、そのまえに、あたし、ちょとばかりあいつをなぶってやろうと思うのよ」と言うと、「……まあ、あなたが？　およしなさい。もしものことがあったらどうするのさ」となるが、麗れい子こ夫人は、「……命がけだからこそ、すばらしくおもしろいのよ。安全にきまってる冒険なんて、しないほうがましだわ」と言うと、下田夫人は、あっけにとられて、「……で、あんたの計略は？」と聞くので、「……この人形よ。これをあたしの身代わりに立てるのよ」と言うと、下田夫人は、「……ホホホホホ、あんたやっぱりお若いわね。いくらめくらだって、人間の皮膚とゴム人形のけじめがつかないやつはありませんよ。あいつがそんな甘あま手てに乗ると思って？」と言うと、「……そうおっしゃるでしょう。ですから、計略があるのよ。あたし、あいつにどこへでも連れられていって、酒盛りを始めるつもりよ。お酒はごく強い西洋酒を用意し、うまく勧めて、あいつをふらふらに酔っぱらわせてしまうわ。それからよ、人形の身代わりを出すのは。相手はひどく酔っぱらっているでしょう。冷たいゴム人形だってわかるもんですか。人肌とは違うけれど、形はそっくり同じだし、弾力も人間の肉に似せてこしらえてあるし、そのうえ、その人形は強く切れば血が出るのよ。ゴムの芯に細い隙すき間まが通じていて、全身に犬の血が封じこめてあるのよ。ただうぶ毛や手穴がないだけだわ。どう？　これならうまくいきそうでしょ。相手はまったく目のない酔っぱらいさんなのよ」と言うのであった。

    　すると、下田夫人は、「……聞いてみると、ひょっとしたらうまくいきそうかもね。しかし、一つまちがえれば命がけよ」と言うと、「……ええ、でも、命がけが好きなんですもの」と言うので、下田夫人も、「……そのけしきが見たいわねえ。あんたいよいよやるときまったら、あたしたちクラブ員にも見せてくださらない。そっとすき見のできる場所だといいんだけれど」と言うので、麗れい子こ夫人は、「……それは心得ていますわ。わたしも見てもらいたいのよ。このすばらしい芸当をひとりで楽しむなんてもったいないわ。日と場所は、きまりしだい皆さんにお知らせするつもりよ。場所はもうちゃんといいところをみつけてあるのよ」と言うのであった。

    　

    　　二五、裸女虐殺

    　

    　さて、その日の晩、麗れい子こ未亡人は、自宅の人払いの私室へ、盲獣のめくら三助を呼ぶのであった。そして、「……ねえ、あんまさん、あたし松崎さんみたいに銭湯へ行ってもんでもらう勇気はないけれど、お湯で柔らかくなったところを、そのままじかに療りよう治じしてもらったら、さぞいい心持ちでしょうね」と言うと、盲獣は、「……ヘヘヘ……それはもう、こうしておもみしているのとは雲うん泥でいの相違でございますよ」と言うので、麗れい子こ夫人は、そこでと、ささやくような声で、「……うちのふろでは女中たちに誤解されるといけないので、巣す鴨がもの端っぽに寂しい一軒家があるのよ。わたしの持ち家で、今はちょうどあき家になっているの。そこにはりっぱな湯殿があるので、あんたとふたりでそこへ行って、その湯殿の中で、あんたに思う存分もんでもらおうかしらと思っているのよ」と言うので、盲獣は、ほくほくとして、「……よろしゅうございますとも、そういう静かなところでしたら、わたくしもじゅうぶん腕がふるえると申すものでございます」と、快諾するのであった。そこで、日を定めて自動車でいっしょに行くことにして、あんまを帰し、翌日は、クラブの臨時会を開いて、すき見の打ち合わせをするのであった。

    　さて、麗れい子こ未亡人は、「……でね、あたしはあんまを連れてさきに行き、すっかり酔わせたうえ湯殿に連れ込み、まず最初に自分をほんとうにもませておいて、頃合いを見はからっては、用意の人形と入れ代わり、あたしは湯殿の外へ出て、外のくらやみからそっとのぞいていますから。そこへあんたたち、来ていただくのよ。だって、湯殿の中でほんとうにもませているところを見られちゃ、あたし恥ずかしいんですもの。わかって、あんたたちはね、庭の枝し折おり戸どの外まで来て待っててくださるのよ。はいってもいいという合図にはフクロウの鳴き声で、……ホウ、ホウ、ホウ……ね。この声が合図よ。そうしたら、あたしの左側に、ちょうど一尺（三十㌢）おきくらいに見る穴が三つあけてあるので、ちゃんと順番をきめておいて、そのとおりに並んで、みな黙って、すぐのぞくのよ。その時分には、むろん中のしばいが始まってますからね」と言うと、三人の会員たちは、激しい期待でわくわくするのであった。

    　さて、いよいよ約束の当夜となり、三人の年長未亡人たちは、約束の時間に、教えられた巣す鴨がもの寂しいあき屋敷の少し手前で車を捨てて、やみの中をひそひそと邸内に忍び込み、例の枝し折おり戸どのところで、合図をおそしと待っていると、案外早くフクロウの鳴く声が、三鳴、ホウ、ホウ、ホウと聞こえてきて、近寄ると、麗れい子こが中腰をして、羽目板に顔をくっつけて、一心不乱にのぞき込んでいるので、三未亡人たちも、あらかじめ申し合わせておいた順番で、黙ったまま、その穴へ目を当てると、浴よく槽そうは向こう側にあって、その手前に白タイルの流し場があり、そこにぐったりと横たわっているのは、麗れい子この身代わりのゴム人形であろう。全裸体で、あおむけに長々と寝そべっている姿が、どう見てもほんものの麗れい子ことしか思われぬほど、実に巧みにできていて、そのゴム人形の上に、例の醜悪な盲人が馬乗りにまたがり、両手で人形の首をぐいぐいと押しつけている、裸女殺害のすさまじい光景であった。（もちろん、それは、「麗れい子こ人形」などではなかったのである。）

    　

    　　二六　イモムシごろごろ

    　

    　それから半時間後、絞殺され、せめさいなまれ、侮辱のかぎりを受けた麗れい子こ人形は、いたましいまでぐったりとなって、一個の物体のごとく横たわっていた。盲獣は、「……麗れい子こさん、さすが勝ち気な美人後家さんも、いくじがないね。ヘヘヘ……お望みに従いまして、これより最後の療治りようじに取りかかりますよ」と言いながら、かたわらに用意してあった大きな出刃包丁を拾い上げると、身の毛もよだつ人肉料理をはじめ、みるみるうちに、首も、手も、足も、コロコロとちょん切られていった。ちょん切るごとに、切り口から黒い血のりがポンプのように飛び上がるのであった。そして、「……ヘヘヘ……血だ、血だ、なつかしい血のにおいだ」と言いながら、切り離した五体を一つ一つドブンドブンと浴よく槽そうのなかへと投げ込むが、その真っ赤な浴よく槽そうの中には、いま切り離したゴム人形とは別に、麗れい子こがこしらえたばらばらの五体が浮かべてあったので、合わせてふたり分の首、手、足、胴体が、浴よく槽そういっぱいになって、ゴロンゴロンと浮き沈むなか、「……ヘヘヘ……ああ、たまらねえ、からだじゅうゾクゾクして、心臓をしぼられるようだ」と、浴よく槽そうにつかりながら言い、今度は、それらの手や足や首などを湯の中からつかみ上げては、めちゃめちゃに流し場へたたきつけ始めた。そして、「……ヘヘヘ……イモムシごーろごろ、イモムシごーろごろ、へへへ」と、得体の知れぬ歌をうなりながら、かれは五体の山の上を、ゴロゴロゴロとほんとうに断末魔のイモムシのようにころがりまわったのである。

    　一方、のぞき穴の未亡人たちは、このあまりにも醜悪なる光景を正視するにしのびなかった。たとえゴム人形の切れっぱしにせよ、この刺激はちと強すぎて、さすがのモサたちも、へとへとになってしまった。まず、松崎夫人が隣りのひじを突いて帰ろうと合図し、それからまた隣りへ、ふたりの未亡人は、羽目板を離れて、その場を立ち去ろうとしたが、今夜の主催者の麗れい子こだけは、石像のように羽目板にとりついたまま動こうともしない。山崎夫人は、「まあ」とあきれて、麗れい子この背中に手をかけて静かに揺り動かしているうちに、何かにひどく驚いたように、「……麗れい子こさんのからだ氷のように冷たいのよ」と、驚きのあまり、声を出してはいけないという「禁制」を破って、蚊のような声でささやいた。残るふたりもびっくりして、麗れい子このそばに寄ってきては、下田夫人も耳のそばで「麗れい子こさん」とささやきながら、彼女の肩をぐいと押すと、麗れい子このからだは棒を倒すように地上にころがっては、ポンポンと二度はずんだではないか。変だぞと、よく見てみると、麗れい子この顔は死人のようにというよりは、ゴムのように灰色であった。未亡人たちは、きつねに化かされた感じで、一瞬間ぼんやりと突っ立っているだけであったのである。

    　それでは、一体、どうしてこういう「結末」になってしまったのか？　それは、まず、麗れい子こ夫人の「計略」というのは、「……巣す鴨がもの寂しい一軒家に自動車であんまと一緒に行き、そこで相手に強い西洋酒などをうまく飲ませて、すっかり酔わせたうえで湯殿に連れ込み、まず最初は、ほんとうに自分の肉体をもませておいてから、頃合いを見はからっては、用意しておいた人形と入れ代わり、あたしは湯殿の外へ出て、外のくらやみからそっとのぞく」というものであったが、――実際は、相手をすっかり酔わせたうえで湯殿に連れ込み、まず最初は、ほんとうに自分の肉体をもませるまでは、まさに「計画」通りに行ったに違いなく、計画通りに行かなかったのは、次の「……頃合いを見はからっては、用意しておいた人形と入れ代わる」ということが出来なかったということである。

    　それは、一体、なぜなのか？　それは、結局、相手に「計略」を見破られてしまったからである。その場合、最初から見破っていた場合と、もう一つは、途中で初めてそれに気づく場合とがあるかと思うが、そのどちらであれ、それよりも遙かに大事なことは、盲獣自身は、巣す鴨がもの寂しい一軒家の湯殿に二人で行くという話を聞いた時から、恐らく、そこで麗れい子こ夫人を「最初から殺害しようと計画を立てて乗り込んでいった」ということであり、その「絶対的証拠」となるものは、まさに「……かたわらに用意してあった大きな出刃包丁を拾い上げると、身の毛もよだつ人肉料理を始めた」というところであり、最初から「大きな出刃包丁」を用意して出かけて行ったということが最も大事な急所になるのである。

    　一方、盲獣の最大の「失敗」は、三人の未亡人に直接「麗れい子こ殺害現場」を見られてしまったことであり、それは、「……ほら、第一は水木蘭らん子こ、第二は真珠夫人、そして、第三は大内麗れい子こっていう順番なのよ」と言っていた麗れい子こ夫人の言葉通りになったということであり、あの「めくら三助」こそは、まさに世間を騒がせている連続「殺人犯」であることが、はっきりと知られてしまったということであり。やがて、警察に通報されて、まさに「盲獣」（めくら三助）は、全国的に「指名手配」されることは、もはや時間の問題になったということである。それゆえ、いわゆる「女怪」（大内麗れい子こ）対「盲獣」（めくら三助）」との対決は、いわば「痛み分け」という結果になったのである。

    　

    　　二七、鎌かま倉くらハム大安売り

    　

    　さて、ゴム人形事件の二、三日のちの真夜中、東京から百里も離れたＩ湾を、いっそうの汽船が走っていた。船せん尾びの三等船室は、十五、六畳の赤茶けた畳敷きで、鉄の網に包まれた十個ほどの電灯が、魚市場のマグロのようにころがった船客たちを陰気に照らし出していた。その船室の最も薄暗い一いち隅ぐうに、まだ寝ずに話しつづけている四、五人の客があった。一人は、無精ひげの黒い田舎おやじ、一人は、潮風に赤黒く光った顔の海産物仲なか買がい人、一人は、錦きん紗しや縮ちり緬めんに似合わぬ不行儀ふぎようぎな奥さま、一人は、漁村の小学校の先生、といった人々の真ん中に、会話の中心となっているのは、黒めがねをかけ、合いトンビを着て、紳士然とおさまった盲獣であった。いくらなんでも、もう東京にはいられない。三人の未亡人が警察へ密告したのは知れたことである。そこで、盲目殺人鬼の都落ちとはなったのであるが、張り巡らされた警察の網の目を、どこをどうしてのがれたのか、かれはこの船室にぬけぬけと陣取っているのである。むろん、船客のだれひとり怪しむものはない。

    　「……ところで、皆さん、わたしは商人じゃないが、親戚の食料品屋が店じまいをして、実はただみたいな値で手に入れたものがあるんですよ」と言い、それは、「……鎌倉ハムです。あぶらの多い塩かげん上等の、とてもうまい肉です。少しずつ目方は違うが、まあ、一つ千円は下りません、卸し値ですよ。ところで、わたしはこんなにたくさんはいらないので、一つあればじゅうぶんです。で、あとは皆さんにお分けしたいと思うが、ただでは失礼なので、どうです。トランクに入れてここまで来た運賃として三百円では、このでかいやつが一包み三百円ですぜ。中身はだいじょうぶ、会社の倉から出たばかりの新鮮なものです。なんなら、少し小こ口ぐちを切ってごらんなすってもいい」と言うのであった。

    　すると、最初、海産物仲なか買がい人がそれらすべてを買い取ると申し出るが、盲獣は、「……おっと、待ってください。そうあんたひとりに持っていかれては、わたしの気持ちがすみません。こうしてご同船を願ったよしみに、皆さんに一つずつお分けしたいのですよ。一つずつ」と言うのであった。そこで、起きていた乗客はもちろん、寝ていた人たちも目をさまして、薄暗い電灯の下で、奇妙な取り引きが始まり、大安売りの鎌倉ハムは、羽が生えたように売れていった。やがて、船はとある南国の漁村にいかりをおろすと、盲獣は、「……では、皆さん、お先へ失礼しますよ」と、例の不気味なニヤニヤ笑いをしながら、その船を降りていくのであった。

    　一方、客と荷物をおろした船は、再び、いかりを上げて進行を始めるが、四十あまりの漁りよう師し体の男が、「……ああ、おらあ腹が減っちゃった。この肉は生でも食くえるんだね。ひとつごちそうになるべえか」と、かれはハムの包みをベリベリと破り始めると、朱色の布がめくられて、中からべとべとした生肉が現われるのであった。が、なにか妙な顔をして、手を止めて、「……いや、こりゃあ不思議だ。この豚はつめがはえているぞ。見なせえ」と言い、「……一本、二本、三本、四本、五本あるぞ、……」となり、突然、それをポイと遠くの方へと放り出すと、「……なんだ、どうしたんだ」と。小学校の先生は、放り出されたハムの包みを拾ってみると、「……ワァ、これあ人間の手だ。しかも、女だせ。若い女の手だぜ。みんな、いま買ったハムの包みをやぶってみたまえ、早く、早く」となり、すると、足が出て来る。ももが出て来る、あばら骨が出て来る、中には、顔面を切断して、鼻と口と半分ずつ付いている肉片を発見したおかみさんは、あまりの恐ろしさに、アッと呼んだまま気を失ってしまったほどであった。そして、「……オーイ、船を止めてくれ。重大事件だ。この船に殺人犯人が乗っていたんだ。いま出発した港へ引っ返すんだ。さっき降りためくらをとっつかまなければならぬ。オーイ、船を止めろ」と、小学教師は甲板に駆けのぼりながら、走りまわって怒鳴るのであった。

    　

    　　二八、盲人天国

    　

    　さて、船が港へ引っ返した時には、盲人はどこへ消え去ったのか影もなかった。港の人たちもそんなめくらが上陸したことさえ知らなかった。盲獣はいよいよ大胆不敵となり、すでに「お尋ね者」となった身で、不自由なめくらの旅を続ける一方で、今はまた、未亡人麗れい子この肉をこまごまに切り砕いては、恐ろしき「鎌倉ハム」を製造し、それを公衆に売りつけては、一体、どうするつもりなのか？　こんなだいそれた所行をして、われとわが犯罪をみせびらかしながら、いつまでも逃げおおせると思っているのだろうか？

    　だが、かれはむろん、いつまでもその港町をうろうろしていたわけではない。夜通し山越しをして、翌朝は、非常に寂しい漁村に辿り着いていた。翌日は、よく晴れたうららかな日ひ和よりで、海は紺色に美しく光っていて、見渡す限り人影もない海岸の、とある大おお岩いわの影に、四人の海女あまたちがたき火をしてからだを暖めていた。四人とも若くて、はち切れそうな愛くるしいからだをしている。それが男のような赤いふんどしをしめて、そのほかには一糸もまとわず、相撲取りが四し股こを踏む格好で、たき火にあたっているのであった。

    　その中なかの、いちばん年若の一人が、「……お留とめさ、さあひと仕事しべえよ」と言うと、「……おまえ先にもぐるがいいよ。働きもんだのう。いろ男の亭主持つと、働きがいもあるべえ」と、年かさのひとりが言うのであった。やがて、若い海女あまは、海でパチャンと水みず煙けむりを立てて、それから水中を底へ底へと沈んでいって、岩にすいついているアワビをはがしとっては、海上へと浮かび上がり、「大漁だ」と、片手を上げて、大きなアワビを二つみせびらかしては、やがて、彼女は海岸にはい上がってたき火のそばへ走ってきた。すると、「……アワビですかい、それとも真珠ですかい」と、岩陰からロイドめがねを光らせ、合いトンビを着た一人の盲人が出てきた。若い海女あまは、「……アワビだよ。真珠なんてめったにとれるもんじゃねえだよ」と言うと、「……そうですかい、だが、アワビにしても、たいしたもんだろうね。……」と言いながら、だんだんとたき火のそばへ近づいてきた。そして、盲人は、自分は目は見えないが、「……心眼で、おまえたちのうちで、だれがいちばん美人だか当ててみようか」と言うので、海女あまたちは、「……ハハハハハ、美人だってよ。こんなところに美人なんていねえだよ。ハハハハハ」と笑うのであった。

    　すると、盲人は、「……美人はどこにだっているよ。さあ、おまえたちは四人だね、だれがいちばん美しいだろうな」と言いながら、隣りに立っている一人の肩に手を触ふれ、背中からおしりのほうへとなでまわすのであった。ふつうであれば、すぐに逃げ出すところであるが、海女あまたちははだの感触には鈍感になっていて、また、相手が盲人であるという気安さから、別におこりもしなかったのである。そして、盲人は、「……ふむ、これはどうも実に素晴らしいもんだね、都のきゃしゃな女のはだは、おまえたちのからだに比べたら、まるでうすぎたなくてお話になりゃしないよ。このはちきれそうな精気というものが、実に美しいのだよ。おまえたちが美人でなくて、ほかにどこに美人がいるものか」と言うので、四人の海女あまたちは、すっかりその気になってしまい、その奇怪なる盲人は、次から次へと四人の海女あまの裸身のあらゆる部分を手の感触で十分に堪能し天国を味わい尽くしたあと、今度は、懐中からザクザクと重いさいふを取り出して、それを両手にもて遊びながら、いよいよ商談にとりかかったのである。

    　それは、「……わしはね、おまえたちの取ったアワビをすっかり買ってあげるよ。値はいくら高くてもかまわない。おまえたちのいいなりしだいだ。だがね、それには一つ条件があり、おまえたちの亭主や村の人たちに、このことをしゃべらないという約束をしてもらいたい。つまり、わしは、おまえたち一人ひとりとこっそりと取り引きがしたいのだ」と言うと、海女あまたちは、顔を見合わせて笑っていたが、この村は貧乏であったし、海女あまたちには貞操観念も乏しかったので、ただお金に目がくれて、黙々のうちにそれを承諾してしまったのである。そして、その夕方、盲人は村から遠く離れた無人の境の大きな岩陰に、人待ち顔にたたずんでいた。約束をたがえず真っ先にやって来たのは、いちばん年上の二十歳そこそこの海女あまであった。ちゃんと着物を着て、手にはアワビを入れた網袋をさげて、「……まだ、だあれもこないけ」と言うと、「……来ない。ちょうどいいのだ。わしはね、おまえひとりに用事があるんだよ」と言いながら、結局は、かわいそうな第一の海女あまは、今までの「三人同様」に殺人鬼「盲獣」の餌え食じきとなり果ててしまうのであった。

    　

    　　二九　盲人の彫刻

    　

    　さて、この物語の主人公である｢盲獣」は、レビュー団の女王「水木蘭らん子こ」を初めとして、カフェの中年マダム「真珠夫人」を、また、未亡人クラブの若き会員「大内麗れい子こ」を、さらには、たくましい「漁村の海女あま」をもて遊び、殺し、手と足をバラバラに切りきざんでは、その「死骸」を世にも「奇怪なる方法」で公衆の面前にさらしものにしてみせた、不気味にもいまわしき顚てん末まつを書き続けてきた。――むろん、かれの悪行は、以上に尽きたわけではなく、本来であれば、第二、第三の海女あまを、かれがいかにむごたらしくもて遊び、殺したか、そして、そのバラバラの死体はどのように捨てられたか、さらに、漁村をあとにした盲獣が、その後、どのような女を、どのようにもて遊び、かつ処分したかを書きしるすべきであるが、それらはもはや蛇だ足そくである。少なくても、わが醜悪なる主人公「盲獣」の人となり、その病癖、その所行は、以上の記述によって、わかり過ぎるほど分かってしまったに違いない。――そこで、たった一つ残されていることは、かれ「盲獣」の少々風変わりな「最期」についてである。それは、盲獣がかの漁村を訪れてから一年余りも経った秋のことである。Ｎ美術展覧会の有力な審査員で、奇き癖へきをもって聞こえていた彫刻家「首藤しゆどう春しゆん秋じゆう」氏は、全くの未知の人物から、左記のような手紙を受け取るのであった。それは、次のようなものであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　わたしは今秋の展覧会に、わたしの生涯をささげた作品を出品したいと切願するものでございます。それはいかなる国、いかなる時代にもかつて前例をみない、うるわしくも不可思議な美術品でございます。わたしは、わたし自身のためにも、美術界のためにも、どうしてもこれを先生のご好意をもって世に出していただきたいのです。

    　先生、私は盲人なのです。盲人が四十余年の生涯をささげて作り上げた触覚の芸術です。それには七人の女性の生き血がこもっており、七人の女性の命がささげられています。

    　かく申し上げても、先生の好奇心は動かないでしょうか。いや、必ず先生は私のお願いをお聞き入れくださることを信じて疑いません。そのためには、私の不思議なアトリエを先生のほうからご訪問くださるほかには、いかなる方法もないのです。わたしはある事情によって、その秘密のアトリエを一歩も外に出られない身の上だからです。おきみがわるいでしょうか。先生はこの異様な申し出に二の足をお踏みなさるのでしょうか。いやいや、先生は必ず来てくださいます。必ず来てくださいます。

    　――アトリエへの道程――

    　麹こうじ町まち区Ｙ町……付近で「お化け屋敷」とお尋ねになればすぐに分かります。必ず先生お一人で訪問し、玄関を上がって正面の廊下を真っ直ぐに突き当たると、壁に大きな鏡がはめてあり、その大きな鏡の右の柱の上の鴨かも居いの裏へ手を伸ばして、小さなボタンを強く押せば、鏡が開いて、その奥に秘密の通路が現われ、そこを二、三間進みますと、箱のようなものにぶつかりますが、それが私の地下のアトリエへの昇降機（エレベーター）であり、その昇降機の操縦法をお心得でございましたら、数秒の後のち、先生はちゃんとアトリエの内部にご到着されるでしょう。

    　　　　　　　　　　　　　　　　盲目の一彫刻者より

    　

    　さて、首藤しゆどう氏は、一日一晩その手紙のことばかり考えていた。何か犯罪めいた匂いさえ感じられたが、さすがは「美の神」に仕える首藤しゆどう氏であった。それらの不気味さよりは、さもさも自信ありげに記されたその作品に対する好奇心のほうが大きかった。これは、ひょっとしたら、すばらしい掘り出しものかもしれぬぞという予感が、この美術家を夢中にさせたのである。翌日、単身で指定の場所へ出向くと、そのあき邸宅はすぐにわかった。なるほど「お化け屋敷」に相違なく、玄関も、廊下も、クモの巣だらけで、歩くとほこりが舞い上がり、行き当たりの大鏡もよごれくすんで、大きなひび割れさえあった。首藤しゆどう氏は用意の懐中電灯を照らして、鴨かも居いの裏の押しボタンを探して、それを押すと、大鏡は開き、その何かの巣そう窟くつのようなほら穴を見た時には、さすがの首藤しゆどう氏もよほど引き返そうかと思ったが、「……ええ、かまうものか、踏み込んでやれ」と蛮勇をふるって進んでは、エレベーターにぶつかり、地下のアトリエへと降りていくのであった。

    　さて、その地下の秘密のアトリエがどのようなものであるかは、すでに読者はよく熟知の通りであり、そこには、あらゆる大きさの、あらゆる姿態の、あらゆる色彩の、女体のあらゆる「部分部分」（パーツ）で満ちあふれた空間であったが、奥へと進むと、ふと円光の中に異様な物の姿が映った。それは一つの「裸女の塑そ像ぞう」らしいものであり、長方形の木製の台の上に、不思議な形で横たわっていた。どこの展覧会でもかつて見たことのない気違いめいた一つのかたまりであったが、首藤しゆどう氏は、その気違いめいた一つのかたまりの中に含まれている「異様な美」にうちのめされたのだ。そして、美術家の鋭敏な両手の指でむさぼるように塑そ像ぞうの表面をなでさすり始めると、「……すてきだ。すてきだ、この感触はどうだ、この感触はどうだ、実にすばらしい」と、呟くのであった。

    　

    　　三十、悪魔の遺産

    　

    　さて、首しゆ藤どう氏に手紙を出した盲人は、その地底のアトリエにはもちろん、邸内のどこを捜しても、姿を見せなかった。この驚くべき天才を捜し出そうとほねをおったが、展覧会の締め切りまで、かれはついに姿を現わさなかった。しかし、作者がこの作品を出展したがっていたことは確かであり、首しゆ藤どう氏は他の審査員たちの反対を押しきって、作者不詳としてこの彫ちよう塑そを入選させることに成功した。そして、Ｎ展覧会が開かれると、作者不明の彫ちよう塑そは世間を騒がせた。それは、「どうしてこんなバカバカしいものを入選させたのか」という非難の声であり、見物人たちは、しろうとも、くろうとも、その彫ちよう塑その前に立って、あっけにとられた。その裸美人は、一体にして三つの顔、四本の手、三本の足を備えて、しかも、その顔、その手足は、あるものは大きく、あるものは小さく、あるものは肥えて、あるものはやせ、全くふぞろいで、ちぐはぐであり、調和とか均整とかいうものが美の要素だとすれば、この作品は美とは正反対のものであるとしか考えられなかった。

    　それは、乱れた髪の下に一つの首があった。その首の三方に三つの顔がついていた。つまり、この女人は、六つの目と三つの鼻、口を備えているのだ。その奇妙な首を、一本の腕がつきひざをしてささえていた。第二の腕は、後頭部を押さえ、ひじを空そらざまに立て、第三、第四の腕は、胸の前に何かを抱擁している形に左右から交わっていた。その胸――異様に広い胸には、四つの大小ふぞろいな乳ちぶさがふくれ上がっていた。おしりのふくらみは三つにわかれ、その間には二つの谷間ができていた。そして、足が三本、あるものはまがり、あるものは伸び、あるものは立てひざの不行儀な形でよじれ合っていた。この彫刻の醜さは、それらの多過ぎる手足のためというよりは、むしろ人体各部のつり合いがまるでめちゃくちゃで、一見して人間という感じが少しもしない点にあった。人々はそれを見て、あっけにとられ、次の瞬間には、プッと吹き出さないではいられなかった。

    　それでは、首しゆ藤どう氏はなぜそんなこっけいな化け物を入選させたのであるか、一体、この彫刻のどこにそれほどの取りえがあったのか。その秘密は、まもなく分かるときが来た。それは、開会後二、三日すると、Ｎ展覧会には盲人の入場者が大勢つめかけてきた。この彫刻の作者が盲人であるからだけではなく、ただこの不思議な彫刻のまわりに集まって、いつまでもいつまでも、その女人像をなでさすって楽しんでいるのであった。ちょうど、首しゆ藤どう氏が最初それを発見した時に、まずその表面をなでさすっったと同じように。

    　一方では、ある大新聞の文芸欄らんに、審査員「首藤春しゆん秋じゆう」氏の奇妙な論文が掲載されて、百万の読者を仰天させた。その論文は「触覚芸術論」と題するもので、作者不詳の怪彫刻を紹介推薦した連載の長文であったが、その意味は大体左記のようなものであった。

    　

    　　三一、触覚芸術論

    　

    　この世には、目で見る芸術、耳で聞く芸術、理知で判断する芸術などのほかに、手で触れる芸術が存在してしかるべきである。われわれが日常手に触れるもの、例えば、書物のページだとか、ペン軸だとか、ステッキの握りだとか、ドアの取っ手だとか、毛皮のえり巻きだとかは、目で見た形状、色彩などのほかに、触覚的な美しさが重大な要素となり、制作者はそれを念頭において制作しているに違いない。これは非常に卑近な「触覚美」の一例に過ぎないが、この種の美を一つの芸術として扱あつかうことはできないであろうか？

    　われわれの従事している彫刻芸術は、面の凹おう凸とつを取り扱うものであるから、最も「触覚美」に縁が深いはずであるが、古来、触覚のみの美を目的として制作した作者はいない。かれらが狙うところは、ただ目で見た形であって、手で触れた形ではなかった。大理石を材料とする場合にも、かれらが触覚を第一に考えたわけでは決してなかった。実に奇妙なことだが、われわれは視覚ばかりを考え、触覚を少しも意に介しなかった。それはなぜか。それはほかでもない、われわれには目があるからだ。われわれは盲人ではないからだ。もし人間が犬のように嗅覚が敏感であったら、この世にはもっともっと「においの芸術」が発達していただろう。それとまったく同じように、われわれに目がなかったならば、この世にはもっともっと「触覚の芸術」が発達していたに違いない。

    　しかし、われわれは盲人ほどではないが、相当敏感な触覚を付与されて生まれている。その「触覚」を、現在のごとく黙殺していてよいのだろうか。われわれは閨けい房ぼうの遊技のほかに、この鋭敏なる触覚の用い場所はないのであろうか。

    　触覚のみの芸術！　これこそ、われわれ彫刻家に残された一つの重大なる分野ではないのか。目で見た形と、手で触れた形とは、相あい似にたるがごとくにして、実ははなはだしく相違しているものである。従って、触覚的彫刻は、今あるがごとき彫刻とは全然違ったものでなければならない。――わたしは日頃から、半ば夢想的にそのような考えを抱いていたが、ある日、無名の盲人の生涯をかけたという作品に接して、わたしの夢想が決して単なる夢想でなかったことを確かめ、おどり上がるばかりの歓喜を味わったのである。

    　それは、目で見た形は、まったく無意味な一つのかたまりに過ぎないが、ひとたび目を閉じて、その表面をなでさすってみるならば、今まで目にしていた形とは全然異なった一つの新しい世界を発見して、がくぜんとして驚かざるを得ないものである。そこには純然たる「触覚美」が存在するのである。視覚あるがゆえに、妨げられて気づき得なかった「別の世界」があるのである。それは、盲人でなければ創造し得ない作品であった。また、盲人でなければ真に鑑賞しえない作品でもあったのである。

    　いま展覧中のその盲人の作品の前には、毎日たくさんの盲人たちが群がりよって、美しき触覚を楽しんでいる。これがわたしの触覚芸術論を裏書きする何よりの証拠ではないか。盲人たちはわれわれが見て傑作なりとしている彫像には、指先を触れようともしないのだ。そして、われわれにこっけいに見えるかの作品に群がり寄っていくのだ。わたしはあの盲人の傑作に接して、生まれてはじめて目のあることを残念に思った。あの作品を十分に味わうほど、触覚が純粋ではないからである。しかし、世の目ある人々よ、諸君は諸君の不幸をそんなに悲しむことはない。盲人ほどではなくても、あの彫刻の美しさは、ある程度まで理解することができるのだ。それがどのような美しさであるか。とうてい文字で表現するすべはない。触覚の「秘密世界」をのぞきたい人は、Ｎ展覧会の彫刻室を訪れて、問題の彫刻の前に立ち、瞑めい目もくして静かにそのはだをなでさすってみるがよい。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　この不思議な「論文」が発表されてから、展覧会の入場者はにわかに激増した。そして、今は盲人だけではなく、目のある人々も先を争って、その彫刻のはだに触れようとした。その美しさのわかる人もあった。わからない人もあった。しかし、誰もかも一応はそれに指を触れないでは承知しなかった。毎日、それらの群衆にもまれて、ひとりの醜い中年の盲人が、その彫刻の前に立ちつくしていた。かれは別に彫刻に指を触れようとするではなく、ただあちこちと人並みを分けながら、群衆の話し声に聞き入っていた。そして、何かニタニタとひとり悦に入っていた。触覚美術のうわさは日一日と高まっていった。

    　そして、終に展覧会最終の日が来た。その日も好奇に燃える群衆は、早朝から彫刻室へつめかけてきた。そして、かれらはそこに、目ざす彫刻の上に不思議な一物を発見して、ギョッと立ちすくむのであった。

    　その裸女の彫刻の上に、ひとりの醜い盲人が、おっかぶさるようにとりすがって、死に絶えていた。かれの口からは毛糸のような血のりが一筋タラタラと流れて、彫像の白いはだを美しくいろどっていた。――この盲人こそ、世を騒がせた触覚美術の作者であるとともに、われわれの誰もがよく知るまさに「盲獣」その人であった。盲獣はあらゆる女性の肉体をあさり、その美を味わい尽くした。そして、ついに殺人淫いん楽らくにも飽き果てたのであるか、それとも、彼の罪業の数々はすべて手段に過ぎなくて、盲目の世界の芸術をこの世に残すことが、かれの最終の目的であったのか。作者はそのいずれであるかを知らぬけれども、ともかく、罪業の半ばをつぐなうに値するほどのすばらしい贈り物を残して、それに対する輝かしい賞賛の声を耳にして、何の思い残すところもなく、盲獣はかれの作品を愛撫しながら、楽しき「毒薬自殺」を遂げたのであった。

    　だが、次の一事は、恐らく、何人も気づかなかった。あの彫刻の一つの顔と、一本の腕と、一つの乳ちぶさは水木蘭らん子こを、一つの顔と、一本の足は真珠夫人を、二つの乳ちぶさと、一つのおしりと、腹部とは大内麗れい子こを、ある部分は漁村の海女あまを、またある部分は　読者の知らぬ美しき被害者を、それぞれにモデルとして、その触感がそっくりそのまま再現されていたこと。それゆえに、あの彫像の手足が、あるいは太く、或いは細く、異様に不均整であったのだし、また、盲獣の手紙の中に、七人の女性の命がこもっているなどと、異様な文句が記されていたのだということを、何人も、当の首藤しゆどう氏さえも、少しも気づかなかった。そして、恐らくは、あの彫像がいつまで保存されようとも。いかにもてはやされようとも、永久の秘密となって残ることであろう……。（本文完結）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「触覚芸術論」は、なかなか「優れた内容」であり、多くの人たちの賛同を得るかと思うが、例えば、われわれ人間の場合、四つ足から「直立二足歩行」へと進化することによって、一体、何がどう変わったのかと敢えて問えば、それは、まず、立つことによって、「目」（視覚）と「耳」（聴覚）との「発達」を促すことになった。が、一方では、「嗅覚」や「触覚」などは、むしろ「後退」してしまったのである。そして、われわれ人間の場合、七割から八割近くは、まさに「目」（視覚）に依存しているのであり、それゆえ、どうしても「見た目のよいもの」を何より優先的に選ぶことにもなるのである。――一方、「目」が不自由になれば、今度は、何より「耳」（聴覚）が発達して来ると同時に、まさに「嗅覚」や「触覚」なども敏感になって来るものである。特に手ざわりの「感触」というものは、まさに「物」を直接認識する上では、最も大事な「感覚」になるものであり、それゆえ、手ざわりやはだざわりなどは、目の見える人たちに比べれば、遙かに「敏感になっている」ことは、全く疑いようのないものである。

    　つまり、れわれ人間の場合、一般的には、どうしても「見た目のよいもの」を何より優先的に選びやすいが、その次は、「音」（音彩）のよいものを選びやすく、その次あたりに「匂い」や「感触」などがあり、そして、「味」は、何かを食べたり飲んだりする時だけに特化した「感覚」（味覚）になるかと思う。むろん、例えば、草花や料理或いは化粧品などの「匂い」が特に重視される場合もあれば、また、持ち物類や寝具類或いは衣服類などでは「感触」（手ざわりや肌ざわり）などが重視される場合もあるのである。

    　そして、「……この世には、目で見る芸術、耳で聞く芸術、理知で判断する芸術などのほかに、手で触れる芸術が存在してしかるべきである」とあり、しかも、「……触覚のみの芸術！　これこそ、われわれ彫刻家に残された一つの重大なる分野ではないのか。目で見た形と、手で触れた形とは、相あい似にたるがごとくにして、実ははなはだしく相違しているものである。従って、触覚的彫刻は、今あるがごとき彫刻とは全然違ったものでなければならない。――それは、目で見た形は、まったく無意味な一つのかたまりに過ぎなくとも、ひとたび目を閉じて、その表面をなでさすってみるならば、今まで目にしていた形とは全然異なった一つの新しい世界を発見して、がくぜんとして驚かざるを得ないものである。そこには純然たる『触覚美』が存在するのである」とある。この「触覚のみの芸術」、たとえ見た目は「グロテスク」であっても、その「感触は実に素晴らしい」という世界であり、例えば、「陶器」なども、一見、見た目は「グロデスク」に見えても、ひとたびその「陶器」を手で直接触れて見ると、その「感触は実に素晴らしい」という世界の一つになり得るのかも知れない。（もちろん、見た目も当然重視されてはいるだろうが……）。

    　また、「論文」とは違うところで、「……かれの醜い病癖が、世にも驚くべき遺産を残していった。そして、考え方によっては、かれのあの残虐きわまる一いつ生しよう涯がいも、実はこの素晴らしい贈り物を産み出すための手段に過ぎなかったのではないかとさえ思われるのだ。もしそうだとすれば、ことごとくは許されないまでも、かれの罪の半ばは消え去ってしまうほど、その贈り物は貴重なものであった」というのがあるが、これは極めて危険な「考え方」であり、それは、どこか「芸術のためなら何でも許される」風な間違った「芸術至上主義」になってしまう。――例えば、芥川龍之介の有名な『地獄変』という作品の中なかでも、もちろん、画家の意志ではなく、無理やりではあったが、画家は、自分の「実の娘」を犠牲（火だるま）にして、その迫真の「地獄絵」を描き上げる結果になるが、むろん、そのようなことは、まさに「狂気の沙汰」であり、決して許されるものではないのである。なぜなら、もし自分がその「犠牲者」の立場に立った時に、自分は喜んでその「犠牲者」になれるのか？　なれるはずがない。――つまり、「芸術」は、「芸術」であって、それ「以上」でも、それ「以下」でもなく、「芸術」を何か「絶対視」（何ものにも勝る絶対価値）のように盲目的に考えることは、極めて危険な「考え方」になるのである。

    　それゆえ、「盲獣」がどれほど優れた「作品」を産み出したとしても、数多くの女性たちを「殺害」した「罪」は、決して許されるものではなく、たとえ「芸術家」として優れていたとしても、人間としてはただの「クズ」（つまり「殺人鬼」）に過ぎなかったのである。――なぜなら、数多くの女性たちを殺す理由などどこにもなく、彼女たちを殺さなくても、優れた作品を生み出すことはいくらでもでき得るからである。

    　例えば、政治、経済、教育、社会活動、学問、芸術、芸能、スポーツ、医療、その他、何であれ、何かに「特化した人」の中なかには、「……自分は特別の人間、或いは、自分は選ばれた人間だ」と思い込んでしまい、それゆえ、「……自分は何をやっても許される人間なのだ」という、実に愚かしい「考え方」に取り憑かれてしまう傾向は強く、例えば、「革命」のためには「……人殺し、破壊活動、強奪、強姦、その他」、何でも許されるのだと思い込んでみたり、また、芸術や芸のためなら、その他、何のためであれ、人を踏みつけ犠牲にしてもよいのだという実に愚かしい「考え方」に取り憑かれやすいものだが、それらはすべて間違った「考え方」であり、その人の芸術や芸その他などがどれほど優れていようとも、人間としてはただの「クズ」になってしまうのである。――つまり、芸術家として優れていることと、人間として優れていることとは、全く全然違うことであり、それぞれの分野での「特化」は、いわば「その道の器用」に過ぎず、例えば、政治や経済が得意、学問が得意、文学が得意、絵が得意、音楽が得意、芸能が得意、スポーツが得意、医療が得意、その他、その人がたとえ何かが得意であったとしても、それだけを以て、人を踏みつけ犠牲にしてもよいのだという「論理」というのは、実に愚かしい「考え方」であり、なぜなら、例えば、何々のためと言いながら、実はその人の「欲望や感情」などを満たしているだけの、自分が可愛いだけの、その人の勝手な「エゴ」に過ぎないからである。もちろん、その人の「才能」を高く評価するのはよいが、だからと言って、何をやっても許されるなどという「特権」などは何一つ許されてはいないのであり、何らかの「犯罪」を犯せば、当然のことながら、その「罪」は償つぐなわなければならないということである。

    　

    　　三二、結び

    　

    　さて、この作品の主人公「盲獣」という人は、ある明治の大富豪の一人息子であり、その父親の死後、恐ろしいほどの財産を手に入れ、そこで、一つの「念願」を起こすことになるが、それは、まず、盲目の悲しさは、きれいな女性を直接見ることができない。また、美しい景色も直接見ることはできない。その他、すべて同じことである。おれは、その境遇を憎にくみ、そして、神様を恨うらんだ。だが、どうなるものでもない。盲人の世界に残されているのは、音と、匂いと、味と、触覚ばかりだ。音（音楽）は、おれには吹き過ぎる風のようで物足りない。また、匂いは、人間の鼻（嗅覚）は、犬のように鋭敏ではない。そして、食べ物は、ただ腹がふくれるばかりだ。そう考えると、触覚こそ、おれたち盲人に残された唯一無二の享楽であることがわかった。おれは、このたった一つの享楽にとりすがったのである。いろいろな物の中でも、生き物の手ざわりがおれには一番楽しかった。最初は、犬や猫をはじめ、いろいろな動物たちの手ざわりを楽しんでいたが、どんな生き物も、人間の、それも女性に及ぶものはないことが、はっきりとわかって来たのである。

    　おれには女房がいた。顔はきれいだったが、肉体はやせっぽっちだった。女とはこんなものかと数年一緒に暮らしたが、あるとき、別の女のからだを知った。それが闇つきになって、おれはたくさんの女の手ざわりを楽しむようになった。女のからだの美しさには、いつまでたっても、際限がなかった。おれは世界じゅうの女のはだに、ひとりひとり触れてみないではがまんができないほどになった。そのうち、財産も少なくなり、最後に思いついたのがこの部屋であり、五年と残りの財産のほとんどを費やし、あまり有名ではない彫刻家に、過去の女のからだの中で、すぐれた部分を選び出して、彫刻家に詳しく話しては、その通りに作らせたのである。その苦心はどれほどであったろう。そして、半年間は、ここに入りびたって、昼も夜も、一つ一つの彫刻をなでまわして、有頂天になっていた。しかし、相手は死し物ぶつだ。やがて、生きた人間（女性）が恋しくなって来たのである。

    　その頃、まさに「水木蘭らん子この噂うわさ」を聞いたのである。そして、あの美術館会場で彼女の大理石の裸像に触れ、また、あんまに化けて、彼女の身体からだに直接触れて、評判は間違いではなく、今まで会ったどの女性よりも、彼女は美しかった。おれは一刻も早く彼女を手に入れたくなり、彼女が舞台で倒れたとき、舞台裏にこっそり忍び込み、そして、小村という男からの電話を盗み聞いて、あの自動車の計画を思いついたのである。そして、まんまと、こうして「水木蘭らん子こ」を手に入れることができたという展開になるのである。

    　その後、この物語の主人公である「盲獣」は、そのレビュー団の女王「水木蘭らん子こ」を初めとして、カフェの中年マダム「真珠夫人」を、また、未亡人クラブの若き会員「大内麗れい子こ」を、そして、たくましい「漁村の海女あま」をもて遊び、殺し、手と足をバラバラにきりきざんで、その死骸を世にも奇怪なる方法で、公衆の面前にさらしものにしてみせた、不気味にもいまわしき悪行を続けるのであった。むろん、かれの悪行は、以上に尽きたわけではなく、第二、第三の海女あまを、かれがいかにむごたらしくもて遊び、殺したか、そして、そのバラバラの死体はどのように捨てられたか、さらに、漁村をあとにした盲獣が、その後、どのような女性を、どのようにもて遊び、かつ処分したかを書きしるすべきであるが、それらはもはや蛇だ足そくである。少なくても、わが醜悪なる主人公「盲獣」の人となり、その病癖、その所行は、以上の記述によって、わかり過ぎるほど分かってしまったに違いないとあり、その事細かな「内容」等は、本文を読んでもらえればそれで十分である。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、最後に残された「最大の問題」としては、レビュー団の女王「水木蘭らん子こ」を初めとして、カフェの中年マダム「真珠夫人」、また、未亡人クラブの若き会員「大内麗れい子こ」、そして、たくましい「漁村の海女あま」、その他の実に数多くの女性たちが、なぜ、どうして醜悪なる「盲獣」の手に堕ちてしまったのかという問題であり、それは、次のようなことになるかと思う。――まず、レビュー団の女王「水木蘭らん子こ」の場合であるが、彼女は、醜悪なる「盲獣」のその「計略」にまんまとはまって、彼の不気味な「地下室」へと連れ込まれてしまったのである。それゆえ、レビュー団の女王「水木蘭らん子こ」という女性は、当然のことながら、最初のうちは、できる限りの「激しい抵抗」をし続けたのである。

    　ところが、やがて、「……さすが強情がまんの水木蘭らん子こも、身も心もしびれるようなこの大刺激には、ヘトヘトになって、ついに凶暴なる猛獣の威力に屈服してしまった。屈服したばかりではなく、彼女はおぞましくも、このたぐいもあらぬ地底の別世界に、限りなき愛着を覚え始めて、いまわしい盲獸さえも、今は何かしら不思議な魅力をもって彼女の感覚をくすぐるようになり、蘭らん子こはついに怪盲人の妻たることを承諾し、日とたち月と過ぐるうちに、地底の愛人の情交はますますこまかになっていった」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、たとえ頭の「知性や理性」などでは嫌きらっていたとしても、その身体への強い「刺激や快感」などを無理やりでも一度受け入れて心を許してしまうと、相手が誰であるかよりも、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」が忘れ難くなり、それゆえ、その「身も心もしびれるような強烈な刺激」を渇望して、次第に自ら積極的にその世界を受け入れるようになってしまう傾向があるのである。それが、まさに「マゾサド世界」（つまり「被虐ひぎやく・加虐かぎやく」世界）の非日常的な強烈な「刺激世界」や「感覚世界」が成り立つ理由の一つになるのである。そして、蘭らん子こは、かれと離れてはもはや一日も生きていけないほどになってしまったのである。

    　そして、「……おまえさん、あたしを見捨てないでくださいね。ほんとうに、いつまでも、いつまでも見捨てないでね」と、蘭らん子こともあろうものが、そんなことを言うほどにかわっていた。そして、蘭らん子こは視覚を失っていった。目の病いを患わずらったのではない。彼女はほとんどそれを使用しなかった。それほど盲人の「触覚の世界」が彼女には気に入ったのである。――例えば、「性的世界」に深く溶け込んでいる時には、多くの女性たちの「視覚」の働きというのは自然と弱まり、かわって、その身体へのより強い「刺激や快感」などを執拗なまでに追い求めてやまぬという全身「触覚の世界」へと変化していて、「もっと、もっとよ」という心理になっているのである。つまり、「……視覚を忘れてこそ、初めて、ほんとうの触覚の『味』がわかるのだ。神秘で、幽玄で、微妙きわまる手ざわりや肌ざわりその他の心地よさがしみじみと味わえるのだ」と。そして、「……ああ、わたしは今こそ、触覚ばかりで生きている目のない下等動物どもの、異様な、甘い、なつかしい感覚がわかるような気がする。かれらはけっして不幸ではないのだ」となるのである。

    　次に、カフェの中年マダム「真珠夫人」や、また、未亡人クラブの若き会員「大内麗れい子こ」の場合であるが、真珠夫人も「大内麗れい子こ」も、その「醜い盲人」（めくら三助）に異様な好奇心を持ち始める。というのも、めくら三助の技術（裸体あんま術）には特殊の魅力が潜んでいて、ぬめぬめとすべる石けんのあぶくの上を、十本の指がまるで「大グモ」のように快い拍子を取って這いまわり、その指の下では客の「肉体」は、まるで「水まくら」のようにダブダブと波打つのであった。そして、客たちは、まるで催さい眠みん術にでもかかったように、目を細めて、かれらの裸体をめくらの三助のもて遊ぶがままに任せて、不思議な「陶酔境」にうっとりと酔い痴れていくのであった。それは、身体への強い「刺激や快感」などを執拗に受け続けながら、まるで全身「触覚だけの世界」へと変身して、その不思議な「陶酔境」にどこまでも深く溶け入っては、その「虜とりこ」になってしまったのである。

    　その後、カフェの中年マダム「真珠夫人」の場合は、今夜一時「三越」の裏で待つというあんま三助の「肉文字」によって誘い出されて、やはり例の不気味な「地下室」へと連れ込まれては、そこでありとあらゆる「情痴の遊技」をし尽したあとは、かつての「水木蘭らん子こ」と全く同じように、最後はバラバラに殺害されてしまうのである。――一方、未亡人クラブの若き会員「大内麗れい子こ」の場合は、めくらの三助を「連続殺人犯」と見破りながら、警察には届け出ず、その前に、麗れい子こそっくりの「ゴム人形」で盲人をからかってやろうと、巣す鴨がもの端はしっぽに寂しい（持ち家の）一軒家があり、今はちょうどあき家で、そこにはりっぱな湯殿があるので、そこへ盲人と一緒に車で行って、その湯殿の中で思う存分もんでもらおうと「策略」を企てるが、逆に、それは、まさに「盲獣」の思うつぼになってしまい、結局は、前の二人と同様に、バラバラに殺害されてしまう。その後の、漁村の海女あまの場合も、結局は、同じ運命を辿るのである。それでは、なぜ、この「盲獣」は、次から次へと女性を殺害し、手足をバラバラにし、その手足をわざわざ公衆の面前にさらすようなことをするのだろうか？　それは、作者ではないので何とも分かりかねるが、敢えて言えば、この「盲獣」という人物は、まさに真性の「サディスト」（加虐愛好者）であったということになるのかも知れない。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊
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    　　　　　　　 ※　　参考文献

    　　　江戸川乱歩の世界

    　　　　　　 Ｄ坂の殺人事件

    　　Ｄ坂の殺人事件

    　

    　例えば、江戸川乱歩の『Ｄ坂の殺人事件』という「作品」は、世間一般には非常に有名な作品ではあるが、その「内容」は、「本」（書物）で読む限りは、映画、その他の「映像」などに比べると、意外と単調シンプルという感じを受けるかも知れない。が、ここでは、できるだけ「本文」に寄り添いながら、その「魅力」を少しばかり考察してみたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、本文の「冒頭」は、次のようなものである。つまり、「……それは九月の初旬のある蒸し暑い晩のことであった。私は、Ｄ坂の大通りの中ほどにある、白梅軒はくばいけんという、行きつけの喫茶店で、冷ひやしコーヒーを啜すすっていた。当時、私は、学校を出たばかりで、まだこれという職業もなく、下宿にゴロゴロして本でも読んでいるか、それに飽きると、あてどもなく散歩に出て、あまり費用のかからぬ喫茶店廻まわりをやるくらいが、毎日の日課だった。この白はく梅ばい軒けんというのは、下宿屋から近くもあり、どこへ散歩するにも必ずその前を通るような位置にあったので、いちばんよく出入するわけであったが、私という男は悪い癖で、喫茶店に入るとどうも長尻ながじりになる。それに、元来食欲の少ない方なので、一つは嚢のう中ちゆう（財布の中）の乏しいせいもあってだが、洋食一ひと皿注文するでなく、安いコーヒーを二杯も三杯もお代わりして、一時間も二時間もじっとしているのであった。そうかと言って、別段、ウェートレスに思おぼし召し（恋い慕う気持）があったり、からかったりするわけでもない。まあ下宿より何となく派手で居心地がいいのだろう」とある。

    　

    　　一、事件の発生

    　

    　さて、「……私はその晩も、例によって、一杯の冷ひやしコーヒーを十分もかかって飲みながら、いつもの往来に面したテーブルに陣取って、ぼんやり窓の外をながめていた。大通りを越して白はく梅ばい軒けんのちょうど真向こうに、一見の古本屋がある。実は、私は先ほどから、その店先をながめていたのだ。みすぼらしい場末すえの古本屋であるが、私にはちょっと特別な興味があった。というのは、私が近頃この白樺軒で知り合った、名前は明智小五郎というのだが、いかにも変り者で、それが頭がよさそうで、探偵小説好きなのだが、その男の幼馴染おさななみじの女が、この古本屋の女房になっていると、彼から聞いたのである。しかも、なかなかの美人で、なんとなく官能的に男をひきつけるところがあるという。彼女は、夜はいつも店みせ番をしているのだが、今日は、なかなか出てこない。いいかげんあきらめかけた時に、ふと、店の奥の間との境に閉めてある障子の戸（格こう子し）が、ピッシャリしまるのを見た」とある。それを不思議に思うのだが、それは、蒸し暑い晩で、しかも、万引きされやすい商売であり、たとえ店に出なくても、当然どこかのすき間から店の様子は、見張っていなければならないのに、すべてを閉めきってしまうのは、何かおかしいと思うのである。

    　しかも、この喫茶店のウェートレスたちの噂うわさでは、「……古本屋のおかみさんは、あんなにきれいな人だけれど、はだかになると、からだじゅう傷だらけで、たたかれたり抓つねられたりした痕きずに違いないわ。別に夫婦仲が悪くもないようなのに、おかしいわねえ」とある。すると、別の女性も、「……あの並びのソバ屋の旭屋のおかみさんだって、よく傷をしているわ。あれもどうも叩たたかれた傷に違いないわ」と言うのであった。これはもちろん、読者に「或る事」を予感や期待などをさせながら、まさに「話」（ストーリー）は展開して行くという手法であり、一方、作品の「私」は、それを深く気に留めないで、ただ亭主が邪じや険けんなのだろうぐらいに考え込んでいて、あとになってそれがわかるという推移なのである。そして、格子を閉めたのは、ちょうど八時頃であり、それから三十分ぐらいじっと見ていると、たまたま通りに明智小五郎が通って、やがて店へと入って来るのであった。

    　そして、その明智小五郎との間で私は、例えば、「……絶対に発見されない犯罪というものは不可能でしょうか。僕はずいぶん可能性があると思うのですがね」と言うと、それに対して、明智小五郎は、「……いや、僕はそうは思いませんよ。実際問題としてならともかく、理論的に言って、探偵のできない（謎の解けない）犯罪なんてありませんよ。ただ、現在の警察に（それだけの）偉い探偵がいないだけですよ」と言うのであった。そして、そのような話をしながら、二人は、ずっと古本屋の店先の方を見ていて、二人とも気づくのであるが、それは、まさに「本泥棒」（つまり「万引き」）であり、「……君が来てからまだ三十分にもならないのに、三十分に四人も、おかしいですよ。僕は、君の来る前からあすこを見ていたが、一時間ほど前にね、あの障子があるでしょう。あれの格子のようになったところが、しまるのを見たんですよ」と言うのであった。

    　そこで、二人は、何かあったかも知れないと思って、喫茶店を出て、古本屋の店の番をする「畳敷き」のところまで行って、大声で叫んでも何の返事もない。そこで、障子を少し開けて、奥の間を覗いてみると、電灯は消えていて、どうやら人間らしいものが、部屋の隅すみに倒れている様子であり、そこで、二人ともドカドカと奥の間へと上がり込み、明智小五郎が電灯のスイッチをひねる（これは、昔の裸電球のソケットのスイッチをひねる）と、二人は、同時に「アッ」と驚くが、それは、明るくなった部屋の片隅に、女の死体（古本屋の女房）が横たわっていたからである。しかも、それは、まさに「絞殺」（首をしめられ）て、すでに死んでいる状態であり、すぐに警察へ知らせなきゃと、明智小五郎は、公衆電話をかけに外へと出て行くという展開になるのである。

    　

    　　二、事件現場

    　

    　さて、その「部屋」は、ひと間きりの六畳で、奥の方は、右一間いつけんは幅の狭い縁側を隔へだてて、二坪つぼばかりの庭と便所があり、板塀いたべいになっている。つまり、店の中からでは、「店番の畳敷き→障子→六畳の部屋→狭い縁側→二坪の中庭と便所→板塀いたべい→裏の路地」という配置になっている。そして、夏のことで、あけっぱなしで、すっかり見通せる。――左半間はんまはひらき戸で、その奧に二畳敷きほどの板の間（台所）があり、裏口に接して狭い流しが見え、裏口の腰高こしだか障子は閉まっている。また、向かって右側は、四枚の襖ふすまになっていて、中は二階への階段と物入れ場になっている、ごくありふれた安長屋の間取りとある。死骸は、左側の壁寄りで、店の間の方を頭にして倒れている。女は、荒い中形ちゆうがた模様の浴衣を着て、ほとんど仰あお向むき（顔を上にして）倒れている。しかし、着物が膝ひざの上の方までまくれて、腿ももがむき出しになっているくらいで、別に抵抗した様子はない。首のところは、どうやら、締められた痕あとが紫になっているらしい。そして、店の前は、まさに「大通り」（Ｄ坂）で、人の往来は絶えないとなっている。そして、明智が「すぐ来るそうです」と言いながら、帰って来る。

    　やがて、一人の制服の警官が背広の男を連れてやって来る。制服の方は、Ｋ警察署の司法主任であり、もう一人は、同じ署に属する警察医である。そして、その司法主任に、最初からの事情を大筋説明し、それに加えて、「……この障子の格子が締まったのは、恐らく、八時頃だったと思います。その時はたしか中にも電灯がついていました。ですから、少なくとも八時頃には、誰か生きた人間がこの部屋にもいたことは明らかです」と話すと、司法主任は、それを手帳に書き留めているあいだ、警察医は一応死体の検診を済ませていた。そして、その警察医は、「……絞殺ですね。手でやられたのです。それから、この出血しているのは、爪があたった箇所です。右手でやったものです。恐らく、死後一時間以上はたっていないでしょう」と言う。そして、司法主任は、主人はどこへ行っているのかねと聞くと、二人は何も知らず、そこで隣りの時計屋の主人を明智が連れてきて聞くと、「……ここの主人は、毎晩、上野の広小路あたりで古本の夜店を出していて、いつも十二時頃でなきゃ帰って来ません」と言う。そこで、一時間ばかり前に、何か物音を聞かなかったかと聞かれ、別段これという物音は聞かなかったと言う。また、人だかりができた中にいた、一方の隣りの足袋たび屋のおかみさんも、何も物音は聞かなかったと言うのであった。

    　さて、「大通り」（Ｄ坂）から見て、古本屋の右隣りは、時計屋であり、その隣りは、菓子屋である。一方、左隣りは、足た袋び屋であり、その隣りは、ソバ屋という並びになっている。（つまり、路地の角かどから順に「菓子屋、時計屋、古本屋、足た袋び屋、ソバ屋」という並びである）。やがて、表に自動車が停まり、警察からの通報で駆けつけた検事局の連中と、同時に到着したＫ警察署長、及び当時名探偵という噂の高かった小林刑事などの一行がドヤドヤと入ってきた。そして、先着の司法主任から一通りのことを聞き、特に小林刑事は、現場の様子や死体を念入りに調べた。そして、死体のからだにはたくさんの生傷なまきずがあることを知るのである。また、裏の路地は、日当たりが悪く、ぬかるみで、下駄の跡が無数についていたとともに、その路地の先の角かどに店を出している菓子屋（アイスクリーム屋）の主人に聞いても、この路地に出入したものは誰もいなかったと言う。つまり、犯人の足跡も、また、遺留品も何もなく、唯一の手がかりは、電球のスイッチの「指紋」だけであるが、それは、明智の指紋以外、誰の指紋も出てこなかった。もう一つは、事件のあった八時前後に店の中にいた二人の工業学校の学生は、なにやら奧で物音がしたので、その障子の方を見ると、一人は、「格子」越しに、その格子もすぐに締まったのだが、黒っぽい服を着た男が一人ちらっと見えたと言い、もう一人の学生も、「格子」越しに、逆に、白っぽい服を着た男をちょっと見たと言うのであった。この「矛盾」に対しては、明智小五郎は、最終的には、人間の「記憶」などは、あてにならないものだという判断を下すのである。

    　また、古本屋の主人が駈けつけるが、彼は、「……これ（妻）に限って人様の怨うらみを受けるようなものではございません」と言い、また、多くの「生傷なまきず」については、主人は非常に躊躇ちゆうちよしながらも、自分がつけたと言うのであった。

    　

    　　三、明智の部屋

    　

    　さて、事件から十日が過ぎて、これという進展もなく、私は、煙草たばこ屋の二階に間借りをしているという、明智小五郎の「部屋」を初めて訪ねてみるのであった。それは、まず、店のおかみさんが、下から二階にいる明智に向かって名前を呼ぶと、「オー」と返事があり、下に降りてきて、驚いた顔で、「やあ、上がりなさい」と言うので、彼のあとから二階に上がり、そして、彼の部屋へ一歩足を踏み込んだ時、私は、その部屋のあまりの異様さに、アッと驚いてしまったとある。――それは、四畳半の座敷がすべて書物で埋まっていたからである。まん中のところに少し畳が見えるだけで、あとは本の山である。四方の壁や襖ふすまに沿って、下の方はほとんど部屋いっぱいに本だらけであり、天井近くまで四方から書物の土手がせまっている。ほかの家具などは何もない。二人が座るところさえないほどである。仕方なく、私は、やわらかそうな本の上にすわり、二人は、例の「事件」について、その「推理」を話し始めることになるが、その前に、明智小五郎の「人物像」の描写があるので、それを参考までに少し書き留めておきたいと思う。

    　まず、彼は、これという職業を持たない一種の「遊民」であり、自分は、「人間の研究」をしていると言っているが、彼は、犯罪や探偵などになみなみならぬ興味と、おそるべき豊富な知識を持ち合わせていたのである。また、年は、私と同じくらいの二十五歳ぐらいであり、どちらかと言えば、痩やせた方で、歩く時に変に肩を振る癖がある。それは、決して豪快流のそれではなく、講釈師の「神田伯竜はくりゆう」（若い時の写真ウェブ参照）に似たような歩き方であり、しかも、その「顔つきから声こわ音ね」まで、彼にそっくりだとある。いわゆる好男子ではないが、どことなく愛嬌あいきようのある、最も天才的な顔を想像するがよいとある。ただ、明智の方は、髪の毛がもっと長く延びて、モジャモジャともつれ合っていて、人と話している間にも、指でそのモジャモジャの毛を引っ掻かき回すのが癖だとある。服装なども、一行に構わぬ方らしく、いつも木綿の着物によれよれの兵児へこ帯おびを締めているという。これは、もう有名な探偵「金田一耕助きんだいちこうすけ」に極似の「特徴」になるかと思う。というのも、過去のすべての「映画やドラマその他」のなかで、明智小五郎がモジャモジャ頭でよれよれの木綿の着物をいつも着ているという設定は、ほとんど皆無ではないかと思う。しかし、これが、江戸川乱歩という作家が描く「若い時の明智小五郎の人物像」になるのである。

    　

    　　四、私の推理

    　

    　さて、まだ若い明智の「部屋」を訪ねて来た「私」という人物は、次のように話し始めるのであった。それは、実は、今日、ここへ来たのは、例の「事件」について、その後、いろいろ考えてみて、もちろん、考えるだけではなく、探偵のように実地の取調べなども行なってみて、一つの「結論」に達したので、それを君に報告しようと思って来たのだと言う。しかも、「……僕が到達した結論というのは、どんなものだと思う。それを警察へ訴える前に、君のところへ話しに来たのは、何のためだと思う」と言うのであった。

    　まず、主人公（私）の最初の「推理」であるが、それは、店の中にいた二人の「学生の証言」のなかで、一人は、黒っぽい服を着ていたと言い、もう一人は、白っぽい服を着ていたという「矛盾した証言」に対して、それは、いくら人間の眼が不確かだと言っても、正反対の「黒と白」とを間違えるのは変だと考える。そこで、むしろ犯人は、白と黒とのだんだらの着物を着ていて、学生の二人が「障子の格子こうし」のすき間越しに中をちらっと見た時に、一方の場合は、格子のすき間と着物の白地の部分とが一致して見える位置にいて、もう一人の場合は、格子のすき間と黒地の部分とが一致して見える位置にいたからと推理する。そして、これは珍しい偶然かも知れないが、決して不可能ではなく、この場合、こう考えるほかに方法がないと言う。もちろん、明智小五郎は、ただ黙って聞いている。

    　次に、電灯のスイッチに「明智の指紋」しか残っていなかったのは、一体、どういうことかの「推理」であるが、それは、次のようなものである。まず、警察の考え方では、多分、明智の指紋が犯人の指紋を隠してしまったのだろうというものである。ところが、主人公（私）は、そうではないという考え方に立つのである。そこで、硯すずりを借りて、一つの実験をして見せるのだが、それは、右手の親指に薄く墨をつけて、半紙の上に一つの指紋を押し、乾いてから、もう一度、方向を変えて重ねて親指を押すと、そこには互いに交錯した「二重の指紋」がハッキリとあらわれる。つまり、「前の指紋」（犯人の指紋）を「後あとの指紋」（明智の指紋）で完全に消すことなど出来ないのである。それゆえ、犯人が最後に電灯を消したとすれは、必ず、犯人の「指紋」は残っていなければならないという結論である。しかし、これは、犯人が手袋その他をはめている場合、また、付いた指紋を何かで拭き取ったという場合、その他などが全く考慮されていない不十分な「推理」であり、その結果として、次のような間違った「結論」を出すことになるのである。

    　それは、まず、その男は、太い棒縞ぼうじまの着物を着て、恐らく、死んだ女の幼馴染おさななじみで、失恋の恨みなどがあり、主人の留守を知っていて、その留守を襲ったのである。また、抵抗した跡あとがないのは、まさに二人は「顔見知り」であり、しかも、死体の発見を遅らせるために電灯を消したのである。――一方、犯人の失敗は、一つは、例の「障子の格こう子し」の開いているのを知らずに、慌てて閉めたが、二人の学生に偶然にも見られてしまったこと。もう一つは、電灯のスイッチに指紋を付けてしまったこと。それに気づいたが、現場に戻るわけにも行かず、そこで、自分が殺人事件の「発見者」になることで、電灯に自分の指紋がついていることをごまかそうとしたということである。

    　この「推理」のなかで、唯一「優れている」と思えるのは、犯人が現場に何らかの「証拠物」その他などを残した時に、再び、現場に戻ることはできにくく、そこで、自分が犯罪の「発見者」となって、その「証拠物」その他などを「隠す」（或いは「消す」）という「考え方」である。そして、この「推理」は、当然のことながら、犯人は、まさに「明智小五郎」である、と見ているのである。――さて、そもそも、なぜ、主人公（私）は、わざわざ明智の所にやって来たのか？　それは、自分が到達した「結論」をぜひとも聞いてもらいたいがためであり、そして、もう一つは、警察に訴える前に、明智にいわば「自首」を勧めに来たということでもあるのである。それゆえ、主人公（私）は、話をしながら、明智の「顔の表情」を密かに注意して見ていたが、何の変化もなく、相変わらずの「ポーカーフェイス」を保っている。そこで、最後の「切り札」的なものとして、犯人は、まさに「……一体、どこから入り、そして、どこから逃げたのか」という最大の「難題」に対して、次のように「推理」するのである。

    　それは、古本屋の二つ隣りに「ソバ屋」があるが、その「……店の中は、土間つづきで、裏木戸まで行けるようになっている。というのも、その裏木戸のすぐそばに便所があるからである。つまり、便所を借りるような感じで店に入り、そして、その便所へ行くような格好で、土間を通って裏木戸の方へと行き、そして、その裏口（裏木戸）から外へと出て行っては、再び、裏口（裏木戸）へと戻って来た」という推理である。――この「推理」は、基本的には、間違ってはいない。確かに、犯人は、ソバ屋の「裏口」（裏木戸）から外へと出て行っては、裏の路地を通って、古本屋の「裏口」（裏木戸）から古本屋の「部屋」へと入る。そして、再び、古本屋の「裏口」（裏木戸）から外へと出て、裏の路地を通って、再び、ソバ屋の「裏口」（裏木戸）へと戻って来た。確かに、その通りであるが、ただ、犯人は、いわゆる「明智小五郎」ではないのである。

    　

    　　五、明智の推理

    　

    　さて、いよいよ「明智の推理」であるが、それは、次のようなものである。まず、主人公（私）の「推理」を黙って聞いていたが、やがて、ゲラゲラと笑い出すのであった。そして、いや、失敬と言い、君の「考え方」は、なかなか面白いが、しかし、あまりに外面的であり、そして、物質的であると言う。――つまり、明智の「推理」の仕方は、「……僕のやり方は、君とは少し違って、物質的な証拠なんてのは、解釈の仕方でどうにでもなるものである。いちばんいい探偵方法は、心理的に人の心の奥底を見抜くことである。だが、これは探偵自身の能力の問題ですがね。……」と言うのであった。つまり、犯人の「心の中」（つまり「心理」）を深く読むことである。そして、犯人の「心の中」（つまり「心理」）を深く読むためには、外からの様々な「外的事実」などをあれこれ分析的にとらえるだけではまだ不十分であり、それとともに、大事なことは、自ら「犯人」となって、その「犯人」の「内的世界」（つまり「心の中」）を徹底的に生きてみることによってこそ、初めて、犯人の「心の中」（つまり「心理」）というものを、わが身に感じて、実感として、より深く読み解くことができ得るようになるのである。……

    　さて、主人公（私）という人は、殺された「女性」（つまり「古本屋の女房」）と明智小五郎とは、いわゆる「幼馴染おさななじみ」と聞いていたので、すぐにでも「二人の恋愛関係」を想像してしまったが、それに対して、明智は、二人に「恋愛関係」が実際にあったかどうか、また、彼女を現に恨んでいたかどうか、まさに「内面的に心理的に調べましたか」と聞き、そして、彼女とは、小学校へも入らぬ時分に、別れたきりだと言うのである。

    　次に、「指紋」の問題であるが、明智の「推理」は、古本屋の主人からいろいろと話を聞いていたので、「……ハハハ、笑い話ですよ。誰が消したわけでもなく、電球の線が切れていて、自然と電灯は消え、そして、僕があわてて電灯を動かしたので、一度切れたタングステンがつながったんですよ。古い電球は、どうもしないでも、ひとりでに切れることがありますからね」と言うのであった。――つまり、明智の「指紋」をはじめ、主人や女房の「指紋」などが付いていても不思議なことはなく、それ以外の指紋が付いていれば、それが犯人の「指紋」ともなり得るものであるが、電球は、自然と消えたとすれば、犯人の「指紋」は、電球に残るはずもないのである。つまり、犯人の（仮に）「誰だれ々だれ」という人は、この部屋の「電灯」には、一度もさわったことがなかったということである。

    　また、犯人の着物の「色」についても、例えば、『心理学と犯罪』（その中の「錯覚」や「証人の記憶」という章）」などを主人公（私）に読ませて、法廷で、実際、一人の証人は、問題の自動車は、徐行していたと言い、そして、もう一人の証人は、早く走っていたと証言している。その他、結局、「……人間の観察や人間の記憶なんて、実にたよりないものですよ。あの晩の学生たちも着物の色を思い違えしたかも知れないし、また、格こう子しのすき間から棒ぼう縞じまの浴衣ゆかたを思いついた君の着眼は、なかなか面白いが、あまりにおあつらえ向きすぎて、そのような偶然を信じるよりも、僕の潔白を信じてくれないか」と言うのであった。――つまり、われわれ人間の「諸感覚」（つまり「見聞き嗅ぎ味ひ触れ感じること」）などは、その時々の「状況次第」では実際とは違って感じられることはいくらもあり得るとともに、その時々の「記憶」にしても、それほど正確かつ厳密なものではなく、むしろ「曖昧かついい加減なもの」も多くて、それゆえ、確かに、「……参考にはなるが、しかし、絶対的なものではない」ということである。

    　最後に、犯人は、「……一体、どこから入り、そして、どこから逃げたのか」という最大の「難題」であるが、それは、基本的には、主人公（私）の「考え方」と一緒であり、それは、次のようなものである。――つまり、犯人は、ソバ屋の「裏口」（裏木戸）から外へと出て行っては、裏の路地を通って、古本屋の「裏口」（裏木戸）から古本屋の「部屋」へと入る。そして、再び、古本屋の「裏口」（裏木戸）から外へと出て、裏の路地を通って、再び、ソバ屋の「裏口」（裏木戸）へと戻って来た。ただ違うのは、主人公（私）は、ソバ屋の「主人」に、夜の八時頃、手洗いを借りた人がいたかどうかと尋ねた時に、いましたというような返答をそのまま信じたのに対して、明智の「推理」は、お手洗いを借りた人などいなく、実は、そのソバ屋の「主人」こそは、まさに「真犯人」であるという結論であり、それでは、その「根拠」は、一体、どこにあるのかと問えば、それは、次のようなことである。

    　まず、明智が注意をひいたのは、「……古本屋の女房のからだには、全身に生傷なまきずがあり、また、ソバ屋の女房にも生傷なまきずがある」ということである。これは、一体、どういうことなのか？　というのも、明智は、彼女らの夫たちといろいろ話をしてみると、彼らは、暴力を振るうような、そんな乱暴者ではなく、また、古本屋にしても、ソバ屋にしても、おとなしそうな物わかりのいい男に見えたからである。それでは、なぜ彼女たちのからだには生傷なまきずが絶えないのかと考えた時に、ふと「ある考え」が浮かんで来たということである。

    　そこで、明智は、まず、古本屋の主人に「なぜ夫人には生傷なまきずがあるのか」と尋ねた時に、古本屋の主人は、非常に躊躇ちゆうちよしながらも、やがて「自分がつけた」と認めるのであるが、しかし、それは、いわゆる「暴力」を振るってではなく、むしろ「変態遊戯」のなかでついたものなのである。しかも、ここで最も大事なことは、古本屋の「主人」という人は、それほどの本格的な「残虐色情者」ではなく、むしろ「女房」こそは、まさに本格的な「被虐色情者」になっていて、むしろ女房の方がそれを望むようになっていたのである。それゆえ、本格的な「被虐色情者」であった古本屋の「女房」にとっては、夫との「変態遊戯」だけではどこか物足りない、何か満たされない「想い」を抱いていたということである。

    　一方、明智は、ソバ屋の「主人」ともいろいろ話をしてみるが、彼は、ああ見えてもなかなかしっかりとした男で、それゆえ、探さぐり出すのにもかなり骨が折れたが、しかし、ある「方法」（それは「心理学上の連想診断法」）によって、うまく成功したとある。そして、実は、ソバ屋の「主人」こそは、まさに「マルキ・ド・サド」の流れを汲む、本格的な「残虐色情者」であって、それゆえ、ソバ屋の「女房」には、そのからだに生傷なまきずが絶えないのである。しかも、ここで最も大事なことは、ソバ屋の「女房」という人は、それほどの本格的な「被虐色情者」ではなかったのであり、それゆえ、本格的な「残虐色情者」であったソバ屋の「主人」にとっては、自分の女房との「変態遊戯」だけではどこか物足りない、何か満たされない「想い」があったということである。

    　つまり、ソバ屋の「主人」（それは本格的な「残虐色情者」）と古本屋の「女房」（それは本格的な「被虐色情者」）とは、知らず識らずのうちに、もっと自分を満足させてくれる相手を無意識に「探し求めていた」ということであり、そして、二人がばったりとめぐり逢うことによって、二人の関係は、急速に「親密な仲」になってしまったということである。そして、古本屋の「主人」が夜店に出かけるのを見計らって、夜な夜なソバ屋の「主人」が頻繁にやって来て、いわば「変態遊戯」に耽っていたが、事件のあった日は、その「変態遊戯」に余りに耽り過ぎて、誤って、古本屋の「女房」の首を絞め殺してしまったという事件なのである。それゆえ、ソバ屋の「主人」には、もともと「殺意」というようなものはなかったという結論になるのである。そして、二人が話しているところに、煙草屋のおかみさんが夕刊を持って来るが、その「夕刊」には、ソバ屋の「主人」が、いわば「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）などに耐えられず、自ら警察に「自首」して出たという記事が載っているというところで、「本文」は、終わっているのである。

    　

    　　六、結び

    　

    　さて、これが江戸川乱歩の『Ｄ坂の殺人事件』という作品の内容であるが、その中で、ある「方法」（それは「心理学上の連想診断法」）によって、ソバ屋の「主人」の「心理」を見抜いたとあるので、その部分を『心理試験』という作品ともからめて、少し考えてみたいと思うが、それは、次のようなことである。

    　まず、『心理試験』という作品であるが、それは、ある「大学生」（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という学生は、まれに見る秀才であったが、いわば苦学生に近く、ある時、ふとしたことから同級生の斉藤さいとう勇いさむという学生と親しくなる。そして、その「同級生」（斉藤さいとう勇いさむ）という学生は、六十に近い「官吏りの未亡人」の素人しろうと屋に部屋を借りていたが、彼の話から、家主の「未亡人」である老婆は、奥座敷の「松の植木鉢」の底に「現金」（大金）を隠しているという情報を得る。そこで、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という学生は、その「未亡人」（老婆）を殺害して、まさに「松の植木鉢」の底に隠された「現金」（大金）を手に入れようと、半年もかけて、綿密に「計画」を練りに練り上げて、いわば「完全犯罪」を狙って、夜ではなく、敢えて「昼間」に、実際に犯行を「遂行」してしまうのである。……

    　その時、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）は、なぜか「現金」（大金）をすべて奪わず、現金の「半分」だけを奪い、残り半分は、元の状態に戻し、しかも、その奪った「現金」を縁日で買った新しい「札入れ」に入れて、道で拾ったと警察署に「届け出る」のであった。それは、一年後には、いわば「落し主無し」で自分の「手に入る」と見込んでいるからである。また、「未亡人」（老婆）を手（手袋）で絞め殺した時、「……老婆は、苦しまぎれに空をつかんだ指先が、そこに立ててあった屏風に触れて、少しばかり傷をこしらえてしまう。それは二枚折の時代のついた金屏風で、極彩色の『六歌仙ろつかせん』が描かれたものだ」が、その時は、それほど大した問題にはならないだろうと考えて、老婆の蘇生（生き返り）を恐れて、今度はナイフで胸を刺し、未亡人の家を出た後あとは、長い時間、公園のベンチに腰かけて、ブランコに乗って遊んでいる子供たちをのどかな顔でながめ、それから、帰りがけに「警察署」（落し物届け）に寄り、そして、自分の下宿の部屋へと帰って来るのであった

    　さて、翌日、目覚めて、新聞を読んでみると、同級生の斉藤さいとう勇いさむが、何と「身分不相応の大金を所持している」ということで、老婆殺しの「容疑者」として警察に収監されているとある。その「経緯」は、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）による「老婆殺害」後、間もなくして下宿人の斉藤さいとう勇いさむが部屋へと帰って来るが、やがて「老婆の死体」を発見する。その時に、ふと「松の植木鉢」の底の「現金」（大金）のことを想い出し、確かめて見ると、お金の包みがあり、それを盗んで「胴巻きの間」に入れたまま、警察に「家主」（老婆）が殺されたと届け出た時、身体検査も同時に受けて、そのまま収監されてしまったらしい。

    　その後、生前老婆の家に出入りした形跡のある者は、残らず召喚して、綿密に取り調べたが、一人として疑わしい者はなかった。それゆえ、さしずめ最も疑わしい斉藤さいとう勇いさむを「犯人」と判断するしかなかった。ところが、一ヶ月後、事件の当日五千二百何十円在中の一個の「札入れ」が、警察署に届けられていて、しかも、その「拾い主」が、何と容疑者の斉藤さいとう勇いさむとは親友の「蕗ふき屋や清一郎せいいちろう」ということで、さっそく召喚の手紙を送っては、蕗ふき屋やを訊問してみたが、大して得るところがなかったのである。そして、この一ヶ月半のあらゆる捜査の結果、彼ら二人を除いては、一人の容疑者も存在しなかった。そこで、万策尽きた笠森判事という人は、いよいよ奥の手を出す時だと思って、従来しばしば成功した「心理試験」というものを施そうと決心するのであった。

    　

    　　七、心理試験

    　

    　さて、その「心理試験」であるが、それは、大きく「二つ」に分類できるものであり、その一つは、純然たる「生理上の反応」によるものであり、それは、犯罪に関連した様々な質問を発して、被験者の身体上の微細な反応を、適当な装置によって記録するものであり、例えば、いわゆる「うそ発見器」などは、まさに「代表的な装置」であり、具体的には、手の微妙な動き、眼球の動き方の記録、呼吸の変化の記録、脈搏みやくはくの動きの測定、また、手の平の微細な発汗などによる方法、その他、いろいろあるということである。

    　そして、もう一つは、言葉を通じて行なわれるものであり、例えば、精神分析家が病人を見る時に用いる「連想診断」というものがあり、それは、ある「言葉」を聞いて、それから連想されるものを「答える」というものである。例えば、「財布」と聞いて、「お金」と答える。また、「殺人」と聞いて、「血」や「ナイフ」と答える。つまり、事件とは全く関係ない「言葉」と、事件と何らかで関連する「言葉」とをうまく組み合わせて、次から次へと「質問」をして、その時の「答え」と「答え方」（微妙な反応の仕方）などを厳密に観察をして、容疑者の「心理」をできるだけ深く探ろうとするものである。

    　例えば、有名な『刑事コロンボ』なども、犯人に様々な「言葉」を投げかけて、その微妙な「反応の仕方」などを厳密に見極めているのである。そして『刑事コロンボ』の場合、犯人は、すべて「知能犯」（完全犯罪を狙う人）であり、しかも、最初から犯人が「人を殺す場面」（つまり「殺人現場」）その他などをすべて見せてしまい、最後に、たった一つだけ残して置いた「決定的な証拠」で、犯人を最後「落とす」という手法なのである。この『心理試験』という作品も、たった一つの「証拠」で決着を付けるのである。

    　さて、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という人は、いわゆる「心理試験」に備えて、徹底的に練習を積み重ねて、どのような「言葉」に対しても、ためらいも躊躇もなく、ごく自然に反応でき得るように訓練をして、実際の「心理試験」でも、その通りの結果を出すのである。一方、もう一人の「容疑者」（斉藤さいとう勇いさむ）の場合には、神経過敏なところもあり、ためらいや躊躇などもあり、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）に比べると、すべて「遅い反応」になっている。この「結果」を見る限りは、斉藤さいとう勇いさむの方が「疑わしい」ことになるが、笠森判事は、自宅の書斎で、もう一つ「確信が得られない」と思っているところに、ある事件から心易くなっていた何と「明智小五郎」が訪ねて来るのであった。そして、この話は、「Ｄ坂の殺人事件」から数年後のことで、彼はもう昔の書生ではなくなっていたとある。

    　そして、もう一度、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）を「判事の私宅」へと呼び寄せるのだが、それは、「……君を疑ったことをお詫びかたがた、その事情をお話しするために、わざわざ来て頂いたわけです」ということで、話もスムーズに進み、いつの間にか時間もたって、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）が帰り支度をはじめ、「……では、もう失礼しますが、別にご用はないでしょうか」と聞くと、「おお、すっかり忘れてしまうところだった」と、同席していた明智小五郎は、快活に話し始めるが、もちろん、これは、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）をすっかり安心させておいて、主人公を「ワナにはめる」ためのお膳立てなのである。そして、「……あの殺人のあった部屋に二枚折りの金屏風きんびようぶが立ててあったのですが、それにちょっと傷がついていたといって問題になっているのですよ。ご存じないでしょうか……」というような感じで話しかけるのであった。それに対して、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という人は、「……あの部屋に入ったのはたった一度きりで、しかも、事件の二日前であり、その屏風のことなら覚えていますよ。僕が見た時には確か傷なんかなかったですよ」と言うのであった。これは、一体、何のワナを仕掛けたのかと言えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という人は、「……事件の二日前に、屏風を見たと言っている」。実際、二日前に老婆の部屋に入って世間話をしているのである。それは、一体、何のためかと言えば、それは、斉藤から例の隠し場所を聞いてから、もう半年を過ぎた今、それが当時のままかを確かめるためであり、その方法は、お金を隠しているような噂があるような話をすると、彼女の目は、その都度、床の間の植木鉢にそっと注がれ、それを見て、間違いないと確信するのであるが、その日に、屏風を見たと言っているのである。

    　ところが、その「屏風」というのは、実は、「……事件の前日に持ち込まれたものであり、事件の二日前には、その部屋には屏風などなかった」のである。――つまり、「事件」当日には、確かに「屏風」があり、その「屏風」の小野小町の顔のところに少し傷を付けてしまったために、そのことがあまりに強く「頭」（印象）に深く残ってしまったがために、事件の二日前にも、当然のことながら、その部屋に「屏風」はあったはずだと「錯覚」（勘違い）をしてしまい、ついつい「その屏風のことなら覚えている」などと軽々しく口走ってしまい、しかも、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という人は、その「屏風」には、極彩色の『六歌仙ろつかせん』の絵が描かれている、とまで言ってしまったのである。

    　それでは、なぜ、これが「致命的な失言」となるのかと言えば、それは、「……あの部屋に入ったのはたった一度きりで、しかも、事件の二日前である」と言っている。つまり、事件の二日前と言えば、部屋にはまだ「屏風」などなかった状態である。そのなかったはずの「屏風」があったと言い、しかも、その屏風には『六歌仙ろつかせん』の絵が描かれていたなどと、見てもいないのに、どうして言えるのか？　それは、まさに「事件」当日に、その「屏風」を見たからであり、もちろん、見ただけではなく、その「屏風」の小野小町の顔のところに少しばかり傷を付けてしまったというあまりに強い「意識」があったがために、また、犯人は「斉藤さいとう勇いさむ」で決定ということで、すっかり気をゆるめてしまい、いわばうかれ気分で、このような「致命的な失言」を生み出す要因になってしまったのである。
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    　　　江戸川乱歩の世界
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    　　屋根裏の散歩者

    　

    　例えば、江戸川乱歩の『屋根裏の散歩者』という作品は、誰もがよく知っている「作品名」であるとともに、映画やテレビドラマなどでも何度か観た経験のある人も非常に多いかと思うが、しかし、実際にその作品を本（書物）で読んでいる人たちは、意外に少ないのではないかと思う。そこで、今回も、本（書物）に書かれた「本文」を丁寧に読み辿りながら、江戸川乱歩の『屋根裏の散歩者』の、その「魅力」を探ってみたいと思う。

    　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、本文の「冒頭」部分は、次のようなものである。「……多分それは一種の精神病でもあったのでしょう。郷ごう田だ三郎さぶろうは、どんな遊びも、どんな職業も、何をやってみても、いっこうこの世が面白くないのでした。学校を出てから、――その学校とても一年に何日と勘定できるほどしか出席しなかったのですが――彼にできそうな職業は、片っ端からやってみたのです。けれど、これこそ一生を捧ささげるに足ると思えるようなものには、まだひとつも出くわさないのです。おそらく彼を満足させる職業などは、この世に存在しないのかもしれません。長くて一年、短いのは一と月ぐらい、彼は職業から職業へと転々としました。そして、とうとう見切りをつけたのか、今では、もう次の職業を探すでもなく、文字通り何もしないで、面白くもないその日その日を送っているのでした。

    　また、遊びの方もその通りでした。かるた、球突き、テニス、水泳、山登り、碁、将棋、さては各種の賭と博ばくに至るまで、とてもここには書き切れない程の、遊戯という遊戯は一つ残らず、娯楽百科全書という様な本まで買かい込こんで、探し廻まわっては試みたのですが、職業同様、これはというものもなく、彼はいつも失望させられていました。だが、この世には「女」や「酒」という、どんな人間にだって一生涯飽あきることのない、すばらしい快楽があるではないか。諸君はきっとそう仰有おつしやるでしょうね。ところが、我が郷ごう田だ三さぶ郎ろうは、不思議とその二つのものに対しても興味を感じないのでした。酒は体質に適しないのか、一滴も飲めませんし、女の方は、無む論ろんその慾望がないわけではなく、相当遊びなどもやっているのですが、そうかと言って、これあるが為ために生いき甲が斐いを感じるという程ほどには、どうしても思えないのです」。――「……こんな面白くない世の中に生き長おさえているよりは、いっそ死んでしまった方がましだ」と、ともすれば、彼はそんなことを考えました。しかし、そんな彼にも、生命いのちを惜おしむ本能だけは備そなわっていたと見えて、二十五歳の今日が日まで「死ぬ死ぬ」と言いながら、つい死切れずに生き長おさえているのでした」とある。

    　さて、この「設定」は、江戸川乱歩には実に数多く出て来るものであり、例えば、『赤い部屋』という作品の中でも、「……私という人間は、不思議なほどこの世の中がつまらないのです。生きていることが、もう退屈で退屈でしょうがないのです。そこで、終に見つけ出した遊戯とは、人殺しだったのです。私はその遊戯を発見してから今までに、百人に近い男や女や子供の命を、ただ退屈をまぎらす目的のためばかりに奪ってきたのです」と言う。もちろん、それは、直接的な「人殺し」ではなく、いわば間接的な「人殺し」であり、――例えば、交通事故の現場で、近くに病院はないかと尋ねられた時に、適切な「病院」ではなく、敢えて、故意に遠いいい加減な「病院」を教えて、その結果、負傷者が手遅れで亡くなってしまうというようなことである。そのような話を次から次へと話して、最後は、今までの話は、すべて「うそ」だったという展開で終わるわけだが、しかし、そのように何もやることもなく「退屈」で、しかも何か面白いことはないかと飢えに飢えた「心の隙すき間ま」には、ふと「悪魔の囁ささやき」が聞こえて来て、何らかの「犯罪的な行為」などに手を染めてしまうようなことは、意外に数多くあるのではないかと思う。

    　

    　　一、素人探偵明智

    　

    　さて、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、二十五歳で、親許もとから月々の仕送りを受け取り、職業を離れても別に生活には困らなかったのですが、一つにはそういう安心が、彼をこんな気まま者にして了ったのかも知れません。そこで彼は、その仕送りの金によって、せめていくらかでも面白く暮すことに腐ふ心しんをして、例えば、職業や遊戯と同じように、頻ひん繁ぱんに宿しゆく所しよを換えて歩くことなどもその一つでした。彼は、少し大げさに言えば、東京中の下宿屋を、一軒残らず知っていました。一月ひとつきか半月もいると、すぐに別の下宿屋へと住み換えるのです。無論、その間には、放浪者のように旅をして歩いたり、或あるいはまた、仙人のように山奥へ引っ込んで見たこともありましたが、でも、都会に住みなれた彼には、とても淋さびしい田舎に長くいることも出来ず、一寸ちよつと旅に出たかと思うと、いつの間にか、都会のともし火に、雑ざつ沓とうに、引き寄せられるように、彼は東京へ帰って来るのでした。そして、その度たび毎ごとに下宿を換えたことは言うまでもありません。

    　そして、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）が今度移り住むところは、東とう栄えい館かんという、新築したばかりの、まだ壁に湿り気のあるような、新しい下宿屋でした。――それでは、なぜ「新築の下宿屋」になるのだろうか？　それは、つまり、「古い屋根裏」というのは、ほこりや蜘蛛の巣あるいは淀んだ空気の臭いなど、その他、そのようなものが「身体からだ」（衣服や手や足の裏）などにも付きまとうとともに、天井板なども、ぎしぎしめりめりと音を出して、とても「天井裏を散歩」して、気楽に楽しめるような環境ではないのである。そこで、真新しい「新築の屋根裏」であれば、そういう心配もなくなるとともに、そこで、新しい「楽しみ」を発見したという事にもなるのである。

    　ただ、その前に、なぜ、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、いわゆる「犯罪」に興味を持つようになったのか？　それは、あるカフェで偶然知り合った、素人探偵明あけ智ち小こ五ご郎ろうという人物と親しくなり、彼（明智）の、聡明そうめいらしい容貌ようぼうや、話しっぷりや、身のこなしなどに、すっかり心惹ひかれてしまい、しばしば彼（明智）を訪ねたり、また、時には彼（明智）の方が三郎の下宿へ遊びに来るような仲になったのである。そして、彼（明智）から様々な「犯罪」についての「話」を聞くうちに、いわゆる「犯罪」というものに興味を持ちはじめ、自分からも「様々な犯罪」などに関する書物などを買い込んでは、毎日毎日それを読み耽ふけり、「……ああ、世の中には、まだこんな面白いことがあったのか！」という感じで、本来、世の中のすべての事柄に興味を感じなくなっていた人物であったが、事もあろうに、「犯罪」にだけは、いい知れぬ魅力を覚えるようになったということである。

    　しかも、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、今度は「犯罪」のまね事を始め、犯罪嗜し好こう者しやらしく、例えば、浅草の遊園地をはじめ、映画街の狭い路地などを好んで歩いたり、また、その辺の壁に矢の印しるしを書いて廻まわったり、金持ちらしい通行人を見かけると、スリにでもなった気で、そのあとを尾行してみたり、また、妙な暗号文を書いた紙きれを公園のベンチの板の間に挟んだり、さらに、例えば、労働者、乞食、学生、その他、特に「女装」が気に入り、町をさまよい歩いては、男たちを翻弄するようなことを喜んでいたが、しかし、ものの三ヶ月もたつと、そのようなことには、やがて厭あきてしまい、また、明智との交際も、だんだんと遠のいて行くのであった。……

    　

    　　二、屋根裏の散歩

    　

    　さて、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）が、出来上がったばかりの「東栄館」へと待ちかねて移ったのは、明智との交際を結んでから、すでに一年以上もたっていた。それゆえ、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、例の「犯罪」のまね事などにも、ほとんど興味を失い、毎日毎日退屈な日々を送っていたのである。それでも、東栄館に移った当初は、新しい友達などができたりして、いくらか気は紛れていたが、しかし、人間という生き物は、なんでこうも同じような思想（考え）を同じような顔（表情）をして、同じような言葉で繰り返し繰り返し発表し合っているのだろうか。一週間もたたないうちに、彼はまたしても、底知れぬ倦怠の中に沈み込んでしまうのであった。そして、それから十日ほどたった、ある日のことである。

    　ある日、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、ふとある妙なことを思いついた。それは、彼の部屋は、二階にあったが、一間けんほどの「押入れ」があり、その「押入れ」は、ふつう上下二つに分かれていて、 下には、例えば、数個の行こう李り、その他などを納め、一方、上段には、布団ふとんなどをのせるのがふつうかと思うが、その「布ふ団とん」を畳たたんで入れるのではなく、むしろ拡ひろげて敷き、そのまま寝られるような状態にしたのである。そうすれば、いちいち「布ふ団とん」を取り出して、座敷の中央に敷く手て間まと、また、片付ける手間とが省はぶかれ、寝たくなれば、そのまま上段に上がって寝ればよいという「考え方」である。むろん、この「考え方」が成立するためには、やはり「壁がひどく汚れていたり、蜘蛛の巣が張っていたりした」のでは、そこで寝る気にもならないものであり、それゆえ、どうしても真新しい「新築の下宿屋」という設定が、ここでも必要不可欠になって来るのである。

    　さて、そこで寝て見ると、予想以上に感じがよく、低い天井を眺める気持も、どこか異様な味わいがあり、また、隙すき間まから洩もれてくる糸のような電気の光を見ていると、自分が何か探偵小説の人物になったような気がしたり、また、それを細めにあけて、自分の部屋を、まるで泥棒どろぼうが他人の部屋をでも覗のぞくような気分にもなって、興味深かったとある。しかし、それも三日もすると、飽きてしまい、あちこち見たりさわったりしているうちに、ちょうど頭の上の一枚の天井板が、釘を打ち忘れたのか、なんだか動くような感じで、手で突っぱって持ち上げてみると、動くが、なんとなく上からおさえつけているような手ごたえがあったという。さては、大きな青大将でもいるのかと想像するが、それは、結局、石が置いてあり、天井板を動かしている内に、その石は落ちて来るが、それはよけて、ふと天井裏はどうなっているのかと覗いてみると、先まず眼につくのは、縦に長々と横たえられた、太い、曲がりくねった、大だい蛇じやのような棟むな木ぎであり、明るいと言っても屋根裏のことで、そう遠くまでは見通しが利きかないのと、それに、細長い下宿屋の建たて物ものですから、実際長い棟むな木ぎでもあったのですが、それが向うの方は霞かすんで見える程、遠く遠く連つらなっているように思われるのです。そして、その棟むな木ぎと直角にこれは大蛇の肋ろつ骨こつ（あばら）に当たるたくさんの梁はりが、両側へ、屋根の傾斜に沿ってニョキニョキと突き出ています。それだけでもずいぶん雄大な景色ですが、その上、天井を支えるために、梁はりから無数の細い棒が下っていて、それがまるで鐘乳洞の内部を見るような感じを起こさせる、それらの屋根裏を見廻まわしては、「……これはすてきだ」と、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は思わずそう呟つぶやくのでした。病的な彼は、世間普ふ通つう一般の興味には惹ひき付けられないで、むしろ人には下らなく見えるような、こうした事物に、却かえって、言い知れぬ魅力を覚えるのであった。

    　そして、その日から、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）の「天井裏の散歩」が始まるのである。それは、夜となく昼となく、暇さえあれば、彼は泥棒猫どろぼうねこのように足音を忍ばせて、棟むな木ぎや梁はりの下を伝い歩くのであった。もちろん、新築で汚よごれる心配もなく、シャツ一枚になって、思うがままに跳梁ちようりようし、時候もちょうど春で、さして暑くも寒くもなかったとある。これらは、やはり「天井裏を自由に散歩」できるための、どうしても「必要な条件」となるのだろう。しかも、その東とう栄えい館かんの建物は、中央の「庭」（つまり中庭）を囲むように、枡ます形に部屋が並んでいる作りであり、彼の部屋の天井裏から、グルッとひと廻まわりして、また、元の彼の部屋まで帰って来るようになっていた。そのような設定をして、次へと展開するのである。

    　そして、一度天井裏に上がってみると、何とも開放的で、誰の部屋の上を歩き廻ろうとも、まさに「自由自在」であり、しかも、もしその人にその気があれば、盗みを働くことさへできるのである。さらにまた、ここでは他人の秘密を隙すき見みすることなどは、もう「勝手次第」であり、新築とは言え、下宿屋の安普ふ請しんですから、天井には到いたる所に隙すき間まがあり、希まれには、節穴ふしあなさえあるのです。そして、二十人に近い東栄館の二階じゅうの下宿人の秘密を、次から次へと隙すき見みして歩く、そのことだけでも、もう十分愉快なのです。そして、久方ぶりで、彼は、生いき甲が斐いというものを感じさえするのでした、とある。

    　

    　　三、天井裏うらからの隙すき見

    　

    　さて　彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）の身支度じたくは、やがて、さも本ものの犯罪人らしく装い、それは、ピッタリと身についた茶色の手織のシャツ、同じズボン下、また、足た袋びをはき、手袋をはめ、そして、手には懐中電灯を持つというスタイルであり、夜ともなく昼ともなく、こうして、彼は、有頂天になって、「天井裏の散歩」をつづけたのであった。

    　そして、天井からの隙すき見というものが、どれほど異様に興味のあるものだかは、実際にやってみた人でなければ、恐らく、想像もできますまい。たとえ、その下に別段の事件が起こっていなくても、誰も見ているものがないと信じて、その本姓をさらけ出した人間というものを観察するだけでも、充分面白いのです。――ある人々は、そのそばに他人のいる時と、ひとり切りの時とでは、立たち居いふるまいはもちろん、その顔の「相好そうごう」（表情）までが、まるで変わるものだと発見して驚くとともに、ふだん横から見ているのとはまた違って、真上から見下ろすというのは、ずいぶん異様な景色に感じられるものである。

    　例えば、ふだん過激な反資本主義の議論を吐いている会社員が、誰も見ていない所では、貰もらったばかりの昇給の辞令を、折鞄おりかばんから出したり、しまったりして、幾度も飽きずに眺めては喜んでいる光景とか、また、豪奢ごうしやぶりを示している或る相場師が、いざ床につく時には、昼間はさも無造作に着こなしていた着物を、まるで女のように丁寧に畳んだり、また、小さな汚よごれなどを見つけると、丹念に口で舐なめて、クリーニングをしている光景とか、また、何々大学の野球の選手だとかいう青年が、運動家にも似合わない臆病おくびようさをもって、女中へのつけ文を、夕食後のお膳の上に、のせたり、引っ込めたり、モジモジと同じことを繰り返している光景とか、さらには、大胆にも、淫売婦風の女性などを引き入れては、すさまじいまでの狂態を演じている光景さへも、見たいだけ見ることができるのです。

    　また、下宿人と下宿人との、感情の葛藤なども、非常に興味深いものであり、例えば、同じ人間が、相手によって、さまざまに態度をかえて行く有様、今の先まで、笑顔で話し合っていた相手を、隣りの部屋へきては、まるて不倶ふぐ戴天たいてんの仇かたきでもあるように罵ののしっている者もあれば、蝙蝠こうもりのように、どこへ行っても、都合のいいお座なりを言って、陰かげでペロリと舌を出している者もあるのです。さらに、二階には一人の女画が学がく生せいがいるが、それは、もう「三角関係」どころではありません。五角六角と、余りにも複雑になり過ぎた関係、それらが手に取るように見えるばかりか、競争者たちの誰も知らない本人の「真意」というものが、局外者の「屋根裏の散歩者」だけには、ハッキリとわかるのであった。

    　

    　　四、覗きとは

    　

    　さて、それでは、その「覗き」という問題を考えてみたいと思うが、まず、「覗き」というのは、一体、何かと敢えて問えば、それは、まさにわれわれ人間の「好奇心」そのものに他ならないのである。しかも、それは、堂々と見るというよりは、むしろ「こっそりと見る」ということであり、それでは、なぜ「こっそりと見る」のだろうか？　それは、自分の存在を気づかれないようにして、まさにできるだけ「対象」をそのまま（あるがまま）に見てみたいという「好奇心」に他ならないのである。

    　例えば、人間、動物、植物、自然、人工物、宇宙、その他、何であれ、まさにできるだけ対象をそのまま（あるがまま）に見てみたいという「好奇心」であり、その対象が「人間」であるような場合は、例えば、われわれ人間というのは、他人の前ではどうしても他人を意識した「姿」（言動）などになりやすい傾向があるかと思うが、それゆえ、そのような他人を全く意識しない、その人の、まさに素のまま（あるがまま）の「姿」（言動）などを見てみたいという、そういう「一つの欲求」でもあるということである。

    　また、女性の部屋をはじめ、女性の風呂場、トイレ、更衣室、その他、そのようなところへの「覗き」も、極めて多いかと思うが、それらに加えて、他人の部屋、タンスや引出しの中、日記、手紙、写真、その他をはじめ、パソコン、ケータイ、スマートフォン、その他の中を覗いてみたり、また、何らかの「秘密の情報や極秘文書、その他」などを覗いてみたりと、その他、実に多種多様なものがあるかと思うが、それらを一言で言えば、ほんとうのことが知りたい、その「実体」（ほんとうのこと、ほんとうの姿、ほんとうの生態、ほんとうの事情、ほんとうの状況、ほんとうの心、その他）、ほんとうの何かがが知りたいという、そういう「好奇心」でもあるということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そして、「覗き」という行為は、当然のことながら、「する」側と「される」側とに大別されるかと思うが、「する」側は、面白い、楽しい、興味深い、その他ということになるかと思うが、しかし、一方、「される」側は、いやだ、恥ずかしい、許せない、プライバシーの侵害だ、その他、そういうことになるのだろう。――これは、常に、一方には、「する」側と、もう一方には、「される」側とが同時に存在することになる。そして、一方の「する」側というのは、例えば、面白い、楽しいということになるのかも知れないが、一方、「される側」は、例えば、いやだ、許せない、プライバシーの侵害だ、その他ということになるのだろう。このことは、徹底的に考えてみなければならないことであり、「する」側は、よくても、「される」側は、それではたまったものではないのである。これは、すべての「犯罪行為」（或いは「不正行為」）などについて言えることである。

    　例えば、人を「殺す」方はよくても、「殺される」方はたまったものではない。また、物を「盗む」方はよくても、「盗まれる」方はたまったものではない。また、「詐欺」する方はよくても、「詐欺」される方はたまったものではない。また、人を「恐喝」（罵倒）する方はよくても、「恐喝」（罵倒）される方はたまったものではない。また、家に「放火」する方はよくても、家に「放火」される方はたまったものではない。また、「横領」する方はよくても、「横領」される方はたまったものではない。また、「強姦」する方はよくても、「強姦」される方はたまったものではない。その他、それらは、すべて同じことである。――だからこそ、それらを「犯罪」（或いは「不正行為」）として罰するという、そういう「法律（刑法）、その他」になっているのである。

    　

    　　五、ツルの恩返し

    　

    　ところで、「覗き」という言葉を聞いて、誰もが「頭の中」（或いは「心の中」）にふと思い浮かべる「イメージ」の一つとしては、日本では余りにも有名な『鶴の恩返し』という昔話があるかと思うが、その「内容」は、次のようなものである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　むかしむかし、あるところに、おじいさんとおばあさんが住んでいました。ある寒い冬の日、おじいさんは町へたきぎを売りに出かけました。すると途中の田んぼの中で、一羽のツルがワナにかかっているのを見かけました。おじいさんは可哀想に思って、ツルを助けてやりました。するとツルは、「カウ、カウ、カウ」と、鳴いて、飛んで行きました。

    　その夜、雪の降る中、戸を叩く音がしました。戸を開けると、娘が一人立っていて、道に迷い、行くあてもなく、一晩泊めてください、と頼むのであった。老夫婦は、喜んで娘を泊めてやりました。翌日から、娘は、せっせと食事の手伝いや掃除などをしました。何日も外の大雪は降り止まず、娘は、やがて、この家においてくださいと頼むのであった。

    　そして、ある日、娘は、機はたを織りたいので、糸を買って来てくださいと、おじいさんに頼みました。おじいさんは、町で糸を買ってくると、娘は、「機はたをおっている間は、決して中をのぞかないでください」と頼みました。三日後、娘は、美しい「布」（織物）を持って、外に出て来ました。娘は、この「布」（織物）を町に持って行って売り、帰りにはまた、糸を買って来て下さいと言うのであった。

    　娘は、再び、部屋で機はたを織りはじめ、三日後に、美しい「布」（織物）を持って、外に出て来ました。その「布」（織物）は、町では評判となり、高い値段で売れました。そして、また、娘は、部屋に閉じこもって機はたを織り始めると、おじいさんとおばんさんは、一体、どのように機はたを織っているのかという「好奇心」と、次第に痩せてきた娘を「心配」して、終に、覗いてはいけないと言われていた、その「部屋のなか」をそっと覗いてしまったのでした。すると、そこには、一人の娘ではなく、「……一羽のツルが長いくちばしで自分の羽毛を引き抜いては、糸にはさんで機はたをおっていた」のでした。娘は、「……わたしは、いつか助けられたツルでございます。正体を見られては、ここに留まることはできません。もうお別れです」と、 おじいさんとおばあさんが止めるのも聞かず、娘は、一羽のツルとなって空高くへと舞い上がって行くのでした。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これが有名な『鶴の恩返し』であるが、これは、一体、何なのか？　それは、基本的には、まさに「因果応報」ということであり、「……善いことをすれば、善い結果がわが身に降りかかり、悪いことをすれば、悪い結果がわが身に降りかかる」ということである。――つまり、ツルを助けてやったからこそ、ツルは、その恩返しに来たのであり、一方、覗いてはいけないという約束を破ったから、ツルは、出て行ってしまったのである。

    　また、浦島太郎は、いじめられていたカメを助けたからこそ、カメは、その恩返しに竜宮城へと連れて行くのであり、一方、開けてはいけないという玉手箱を開けてしまったからこそ、まさに「おじいさん」（厳しい現実の社会へと戻る）ことになるのである。

    　むろん、その他の「笠地蔵、花咲かじいさん、舌切りすずめ、その他」なども、基本的には、同じような「因果応報」に基づいた内容になっているかと思う。

    　一方、桃太郎というのは、ある日、おばあさんが川でせんたくをしていると、川上から大きな桃が一つどんぶらこどんぶらこと流れてきて、それを拾って家に持ち帰り、おじいさんと一緒に桃を割ろうとすると、突然、中から元気な赤ちゃんが飛び出して来る。子供のなかった老夫婦は、その子を「桃太郎」と名付けて大事に育てるのでした。やがて、大きくなると、桃太郎は、鬼退治を思い立ちますが、それは、鬼は人の物を盗んだりして迷惑をかけていた存在であり、その「鬼退治」に行く日、おばあさんは、日本一のきみだんごを作って持たせます。そして、その「鬼退治」に行く途中で、まず、イヌが現われて、お腰の「きみだんご」を一つくださいなと言い、そこで、桃太郎は、イヌにきみだんごを一つあげると、そのイヌは、一緒について来る。次に、サルが現われ、最後は、キジが現われて、同じようにきみだんごをもらって、一緒について来る。これは、一体、何なのかと問えば、それは、まさに「鬼退治ときみだんご」とを媒介としての、いわば「人間関係」の最も基本的な形なのである。

    　例えば、「会社」と「社員」との関係は、一方の「社員」の方は、会社の仕事を誠実に遂行し、それに対して、一方の「会社側」の方は、その「報酬」（見返り）として「給料」（お金）を支払うという関係である。――さて、船で「鬼ヶ島」へと到着して、大きなくろがねの門の前に立つと、まず、キジが鬼の様子を空から見てまわり、また、サルは高い門をよじ登って行き、門のかんぬきを抜き、そして、イヌと桃太郎は、門を押し開けて、中に入ると、多くの鬼たちが襲って来ます。しかし、日本一のきみ団子を食べて百人力になっていたイヌ、サル、キジ、桃太郎たちは、多くの鬼たちをこらしめ、ついに降参させます。そして、盗まれた宝物などを持って、村へと帰ってくるという話であります。これはもちろん、まさに「勧善懲悪」であるが、それでは、なぜわれわれ人間は、このような「勧善懲悪」を好むのだろうか？　それは、われわれ人間の「知性や理性」というものが、まさにそういうものを好む特徴（性質）を持っているからである。

    　そして、その「……善いことをすれば、善い結果がわが身に降りかかり、悪いことをすれば、悪い結果がわが身に降りかかる」という「考え方」は、一体、どこから生じて来るのかと敢えて問えば、それはもちろん、われわれ人間の「理知的部分」（それは「知性＋理性＋母体のようなもの」から成るもの）ではあるが、その最も「根源」そのものは、まさに「母体のようなもの」（その内に宿る「善のＤＮＡ」）からということになるのだろう。……

    　

    　　六、完全犯罪への誘惑　其の一

    　

    　さて、或る夜ふけのこと、三郎は、いつものように「散歩」を一巡して、自分の部屋へと帰るために、梁はりから梁はりを伝わっていたが、彼の部屋とは、庭を隔てて、ちょうど向かい側の棟むねの、一方の隅すみの天井に、ふと、かすかな隙間すきま（明かり）を発見する。それは、かなり大きな「木の節ふし」で、半分以上板から離れて、ちょっとこじ開ければ、なんなく離れそうなので、三郎は外ほかの隙すき間まから下を見て、部屋の人が寝ていることを確かめた上で、音のしないように注意しながら、長い間かかって、とうとうそれをはがして了いました。都合のいいことには、はがした後の節穴が、杯さかずき形に下側が狭くなっていますので、その木の節を元通りつめてさえ置けば、下へ落ちるようなことはなく、そこにこんな大きな覗き穴があるのを、誰にも気附かれずに済むのです。

    　そして、その節穴ふしあなから下を覗いてみると、偶然にも、東栄館のなかでも、いちばん虫の好かぬ、遠藤という歯科しか学校卒業生で、今はどこかの歯は医者の助手をしている男の部屋であり、その江藤が、のっぺりとした顔で、すぐ目の下に寝ているのでした。ばかに几帳面と見えて、部屋の中は、すべてキチンと整頓されている。例えば、机の上の文房具の位置、本箱の中なかの書物の並べ方、蒲ふ団とんの敷き方、枕まくら許もとに置き並べた、舶来物でもあるのか、見なれぬ形の目め醒さまし時計、漆しつ器きの巻まき煙た草ばこ入れ、色硝子ガラスの灰皿、いずれを見ても、それらの品物の主人公が、世にも綺き麗れい好きな、重箱の隅を楊よう子じでほじくる様な神経家であることを証拠立てている。また遠藤自身の寝姿も、実に行儀がいいのです。ただ、それらの光景にそぐわぬのは、彼が大きな口をあけて、雷かみなりのようないびきをかいていることでした。

    　三郎は、何か汚いものでも見るように、眉をしかめて、遠藤の寝顔を眺めました。彼の顔は、綺麗と言えば綺麗です。成程彼自身で吹ふい聴ちようする通り、女などには好かれる顔かも知れません。しかし、何という間延びな、長々とした顔の造ぞう作さでしょう。濃い頭髪、顔全体が長い割には、変に狭い富ふ士じ額びたい、短い眉まゆ、細い目、始終笑っている様な目尻の皺しわ、長い鼻、そして異様に大ぶりな口。三郎はこの口がどうにも気に入らないのでした。そして、肥ひ厚こう性せい鼻び炎えんでもあるのか、始終鼻を詰つまらせ、その大きな口をポカンと開けて呼吸をしているのです。寝ていて、鼾いびきをかくのも、やっぱり鼻の病気のせいなのでしょう。

    　三郎は、いつでもこの遠藤の顔を見さえすれば、何だかこう背中がムズムズして来て、彼ののっぺりした頬っぺたを、いきなり殴なぐりつけてやりたい様な気持になるのでした。

    　そうして、遠藤の寝顔を見ているうちに、三郎はふと妙なことを考えました。それは、その節穴から唾つばを吐けば、丁ちよう度ど遠藤の大きく開いた口の中へ、うまく入りはしないかということでした。なぜなら、彼の口は、まるで誂あつらえでもしたように、節穴の真下の所にあったからです。三郎は物好きにも、股もも引ひきの下にはいていた猿さる股またの紐ひもを抜き出して、それを節穴の上に垂直に垂らし、片目を紐ひもにくっつけて、丁度銃の照準でも定めるように、試して見ますと、不思議な偶然です。紐ひもと節穴と遠藤の口とが、全く一点に見えるのです。つまり節穴から唾を吐けば、必ず彼の口へ落ちるに相違ないことが分かったのです。

    　しかし、まさかほんとうに唾つばを吐くわけにも行きませんので、三郎は、節穴を元の通りに埋うずめて置いて、立ち去ろうとしましたが、その時、不意にチラリと、ある恐ろしい考えが彼の頭に閃ひらめきました。彼は思わず、屋根裏の暗闇の中で、まっ青になって、ブルブルと震えました。それは実に、何の恨うらみもない遠藤を殺害するという考えだったのです。

    　彼は遠藤に対して何の恨みもないばかりか、まだ知り合いになってから、半月も経ってはいないのです。それも偶然二人の引越しが同じ日だったので、それを縁に、二、三度部屋を訪ね合った程度で別に深い交渉があるわけではないのです。では、なぜその遠藤を殺そうなどと考えたかと言いますと、今も言うように、彼の容貌や言動が殴りつけたい程ほど虫が好かぬということも、多少は手伝っていましたが、三郎のこの「考え」の主たる動機は、相手の人物にあるのではなく、ただ「殺人行為」そのものの興味にあったのです。先からお話して来た通り、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）という人の精神状態は、非常に変態的で、犯罪嗜好癖ともいうべき病気を持っていて、その犯罪の中でも彼が最も魅力を感じるのは「殺人」なのですから、こうした「考え」の起こるのも決して偶然ではないのです。ただ今までは、たとえ屡しば々しば殺意が生ずることがあっても、罪の発覚を恐れて、一度も実行しようなどと思ったことがなかっただけなのです。

    　ところが、今遠藤の場合は、全然疑うたがいを受けないで、発覚の憂うれいもなく、殺人が行なわれそうに思われのです。わが身に危険さえなければ、たとえ相手が見ず知らずの人間であろうと、三郎はそんなことを顧こ慮りよする（考慮に入れる）ことはないのです。むしろ、その殺人行為が残ざん虐ぎやくであればあるほど、彼の異常な慾望は、一層満足させられるのでした。それでは、なぜ遠藤に限って、殺人が発覚しない――少くとも三郎がそう信じていたか――と言いますと、それには、次のような事情があったのです。

    　

    　　六、完全犯罪への誘惑　其の二

    　

    　それは、東栄館へ引っ越して四、五日たった時分でした。三郎は懇こん意いになったばかりの、ある同宿者と、近所のカフェへ出掛けたことがあり、その時、同じカフェに遠藤も来ていて、三人がひとつテーブルに寄って酒を（もっとも酒の嫌いな三郎はコーヒーでしたけれど）飲んだりして、三人とも大分いい心持になって、連れ立って下宿へ帰ったのですが、少しの酒に酔っぱらった遠藤は、「……まあ僕の部屋へ来て下さい」と無理に二人を彼の部屋へ引っぱり込みました。遠藤は独ひとりではしゃいで、夜が更けているのも構わず、女中を呼んでお茶を入れさせたりして、カフェから持ち越しののろけ話を繰り返すのでした。――三郎が彼を嫌い出したのは、その晩からです。その時、遠藤は、真赤に充血した脣くちびるをペロペロと舐めまわしながら、さも得意らしくこんなことを言うのでした。

    　「……その女とですね、僕は一度情死をしかけたことがあるのですよ。まだ学校にいた頃ですが、ほら、僕のは医学校でしょう。薬を手に入れるのはわけないんです。で、二人が楽に死ねるだけのモルヒネを用意して、聞いて下さい、塩原へ出かけたもんです」

    　そう言いながら、彼はフラフラと立ち上がって、押入れの前に行き、ガタガタ襖ふすまを開けると、中に積んであった一つの行こう李りの底から、ごく小さい、小指の先ほどの、茶色の瓶びんを探して来て、聴き手の方へ差し出すのでした。瓶びんの中には、底の方にホンのぽっちり、何かキラキラと光った粉が入っているのです。

    　「……これですよ。これっぽっちで、充分二人の人間が死ねるのですからね。……しかし、あなた方、こんなことしゃべっちゃいやですよ。ほかの人に」

    　そして、彼ののろけ話は、さらに長々と、止とめどもなく続いたことですが、三郎は今、その時の毒薬のことを、計らずも思い出したのです。「……天井の節穴から、毒薬を垂らして、人殺しをする！　まあ何という奇想天外な、すばらしい犯罪だろう」と。

    　彼は、この妙案に、すっかり有頂天になってしまいました。よく考えて見れば、その方法は、如何にもドラマティックなだけ、可能性には乏しいものだということが分るのですが、そしてまた、何もこんな手数のかかることをしないでも、ほかにいくらも簡便な殺人法があったはずですが、異常な思いつきに幻惑させられた彼は、何を考える余裕もないのでした。そして、彼の頭には、ただもうこの計画についての都合のいい理窟ばかりが、次から次へと浮かんで来るのです。

    　先ず薬を盗み出す必要がありました。が、それは訳わけのないことでした。遠藤の部屋を訪ねて話し込んでいれば、そのうちには、便所へ立つとか何とか、彼が席を外すこともあるでしょう。その暇に、見覚えのある行こう李りから、茶色の小瓶を取り出しさえすればいいのです。遠藤は、始終その行こう李りの底を検べているわけではないのですから、二日や三日で気の付くこともありますまい。たとえまた気づかれたところで、そんな毒薬を持っていることがすでに違法なのですから、表おもて沙ざ汰たになるはずもなく、それに、上手にやりさえすれば、誰が盗んだのかも分かりはしません。

    　そんなことをしないでも、天井から忍び込む方が楽ではないのか？　いやいや、それは危険です。先にも言うように、いつ部屋の主が帰って来るか知れませんし、硝子ガラス障子の外から見られる心配もあります。第一、遠藤の部屋の天井には、三郎の室へやのように、石ころで重しをした、あの抜け道がないのです。どうしてどうして、釘くぎづけになっている天井板をはがして忍び入るなんて危険なことが出来るものですか。

    　さて、こうして手に入れた粉こな薬を、水に溶かして、鼻の病気のために始終ひらきっぱなしの、遠藤の大きな口へ垂たらし込めば、それでいいのです。ただ心配なのは、うまく呑のみ込んでくれるかどうかという点ですが、なに、それも大丈夫です。なぜと言って、薬がごく少量で、溶き方を濃くして置けば、ほんの数滴で足りるのですから、熟睡している時なら、気も付かないくらいでしょう。また、気がついたにしても、恐らく吐き出す暇なんかありますまい。それから、モルヒネが苦い薬だということも、三郎はよく知っていましたが、たとえ苦くとも分量がわずかですし、なおその上に砂糖でも混ぜて置けば、万々失敗する気遣いはありません、誰にしても、まさか天井から毒薬が降って来ようなどとは想像もしないでしょうから、遠藤が、咄とつ嗟さの場合、そこへ気のつくはずはないのです。

    　しかし、薬がうまく利きくかどうか、遠藤の体質に対して、多過ぎるか或いは少な過ぎるかして、ただ苦く悶もんするだけで死に切らないというようなことはあるまいか。これが問題です。なるほど、そんなことになれば非常に残念ではありますが、でも、三郎の身に危険を及ぼす心配はないのです。というのは、節穴は元通り蓋ふたをしてしまいますし、天井裏にも、そこにはまだ埃ほこりなど溜っていない。ですから、何の痕跡も残りません。指紋は手袋で防いであります。たとえ天井から毒薬を垂らしたことが分っても、誰の仕し業わざだか知れるはずはありません。ことに彼と遠藤とは、昨今の交際で、恨みを含むような間柄でないことは、周知の事実なのですから、彼に嫌疑のかかる道理がないのです。いや、そうまで考えなくても熟睡中の遠藤に、薬の落ちて来た方角などが、分かるものではありません。

    　これが、三郎の屋根裏で、また部屋へ帰ってから、考え出した虫のいい理窟でした。読者はすでに、たとえ以上の諸点がうまく行くとしても、そのほかに一つの重大な錯さく誤ご（誤り）のあることに気づかれたことと思います。が、彼はいよいよ実行に着手するまで、不思議にも、少しもそこへ気がつかないのでした。

    　

    　　七、薬の入手と毒薬の調合

    　

    　さて、三郎が、都合のよい折を見計らって、遠藤の部屋を訪問したのは、それから四、五日たった時分でした。むろん、その間には、彼はこの計画について、繰り返し繰り返し考えた上、大丈夫危険がないと見極めをつけることが出来たのです。のみならず、色々と新しい工夫をつけ加えもしました。例えば、毒薬の瓶びんの始末についての考案もそれです。

    　若しうまく遠藤を殺害することが出来たならば、彼はその瓶びんを、節穴から下へ落して置くことに決めました。そうすることによって、彼は二重の利益が得られます。一方では、若し発見されれば、重大な手掛りになる所のその瓶びんを、隠いん匿とくする世話がなくなること、他方では、死人の側そばに毒物の容器が落ちていれば、誰しも遠藤が自殺したのだと考えるに相違ないこと、そして、その瓶びんが遠藤自身の品であるということは、いつか三郎と一緒に彼にのろけ話を聞かされた男が、うまく証明してくれるに違いないのです。なお都合のよいのは、遠藤は毎晩、キチンと締りをして寝ることでした。入口はもちろん、窓にも、中から金具で止めをしてあって、外部からは絶対に入れないことでした。

    　さて、その日、三郎は非常な忍耐力を以て、顔を見てさえ虫むし唾ずの走る遠藤と、長い間雑談を交えました。話の間に、屡しば々しばそれとなく、殺意をほのめかして、相手を怖がらせてやりたいという、危険極まる慾望が起こって来るのを、彼はやっとのことで喰い止めました。「……近いうちに、ちっとも証拠の残らないような方法で、お前を殺してやるのだぞ、お前がそうして、女のようにベチャクチャしゃべれるのも、もう長いことではないのだ。今のうち、せいぜいしゃべり溜めて置くがいいよ」と、三郎は、相手の止めどもなく動く、大ぶりな唇を眺めながら、心の内でそんなことを繰り返していました。この男が、間もなく、青ぶくれの死骸になってしまうのかと思うと、彼はもう愉快でたまらないのです。

    　そうして話し込んでいるうちに、案の定、遠藤が便所に立って行きました。それはもう、夜の十時頃ごろでもあったでしょうか、三郎は抜目なくあたりに気を配って、ガラス窓のそとなども十分調べた上、音のしないように、しかし手早く押入れを開けて、行こう李りの中から例の薬瓶びんを探し出しました。いつか入れ場所をよく見ておいたので、探すのに骨は折れません。でも、さすがに胸がドキドキして、脇わきの下からは冷汗が流れました。実を言うと、彼の今度の計画のうち、一番危険なのはこの毒薬を盗み出す仕事でした。どうしたことで遠藤が不意に帰って来るかも知れませんし、また、誰かが隙すき見みをしていないとも限らぬのです。が、それについては、彼はこんな風に考えていました。若し見つかったら、或いは見つからなくても、遠藤が薬瓶びんのなくなったことを発見したら――それはよく注意していればじき分かることです。殊に彼には天井の隙すき見みという武器があるのですから――殺害を思い止まりさえすればいいのです。ただ毒薬を盗んだというだけでは、大した罪にもなりませんからね。

    　それはともかく、結局彼は、先ず誰にも見つからずに、うまうまと薬瓶びんを手に入れることが出来たのです。そこで、遠藤が便所から帰って来ると間もなく、それとなく話を切り上げて、彼は自分の部屋へ帰りました。そして、窓には隙間なくカーテンを引き、入口の戸には締りをして置いて机の前に坐ると、胸を躍らせながら、懐中から可愛らしい茶色の瓶びんを取り出して、さてつくづくと眺めるのでした。（MORPHINE）

    　多分遠藤が書いたのでしょう。小さいレッテルにはこんな文字が記してあります。彼は以前に薬物学の書物を読んで、モルヒネのことは多少知っていましたけれど、実物にお眼めにかかるのは今が始めてでした。多分それは塩酸モルヒネというものなのでしょう。瓶びんを電燈の前に持って行って、透かしてみますと、小こ匙さじに半分もあるかなしの、ごく僅かの白い粉が、綺き麗れいに透いて見えています。一体、こんなもので人間が死ぬのかしら、と不思議に思われるほどでした。

    　三郎は、むろん、それをはかるような精密な秤はかりを持っていないので、分量の点は遠藤の言葉を信用しておく外はありませんでしたが、あの時の遠藤の態度口調は、酒に酔っていたとは言え決して出で鱈たら目めとは思われません。それにレッテルの数字も、三郎の知っている致死量の、丁度二倍ほどなのですから、よもや間違いはありますまい。

    　そこで、彼は瓶びんを机の上に置いて、そばに用意の砂糖やアルコールの瓶びんを並べ、薬剤師のような綿密さで、熱心に調合を始めるのでした。下宿人たちはもう皆寝てしまったと見えて、あたりは森しん閑かんと静まり返っています。その中で、マッチの棒に浸したアルコールを、用意深く、一滴一滴と、瓶びんの中へ垂らしていますと、自分自身の呼吸が、悪魔のため息のように、変に物もの凄すごく響くのです。それがまあ、どんなに三郎の変態的な嗜好を満足させたことでしょう。ともすれば、彼の目の前に浮かんで来るのは、暗やみの洞どう窟くつの中で、ふつふつと泡あわ立だち煮える毒薬の鍋なべを見つめて、ニタリニタリと笑っている、あの古い物語の恐ろしい妖よう婆ばの姿でした。

    　しかしながら、一方においては、その頃から、これまで少しも予期しなかった、ある恐怖に似た感情が、彼の心の片かた隅すみに湧わき出していました。そして時間の経つにしたがって、少しずつ少しずつ、それが拡ひろがって来るのです。――誰かの引用で覚えていた、あのシェークスピアの不気味な文句が、眼もくらめくような光を放って、彼の脳髄に焼きつくのです。この計画には、絶対に破は綻たんがないと、かくまで信じながらも、刻々に増大して来る不安を、彼はどうすることも出来ないのでした。

    　何の恨みもない一人の人間を、ただ殺人の面白さに殺してしまうとは、それが正気の沙汰か。お前は悪魔に魅み入いられたのか、お前は気が違ったのか。いったいお前は、自分自身の心を空恐ろしくは思わないのか。長い間、夜の更けるのも知らないで、調合してしまった毒薬の瓶びんを前にして、彼は物思いに耽っていました。一層この計画を思い留まることにしよう。幾度そう決心しかけたか知れません。でも、結局は彼はどうしても、あの人殺しの魅力を断念する気にはなれないのでした。

    　ところが、そうしてあれこれと考えているうちに、ハッと、ある致命的な事実が、彼の頭に閃ひらめきました。「ウフフフ…………」と、突然三郎は、おかしくて堪たまらないように、しかし寝静ったあたりに気を兼ねながら、笑い出したのです。「……馬ば鹿か野郎。お前は何とよく出来た道化役者だ！　大おお真ま面じ目めでこんな計画を目もく論ろむなんて。もうお前の麻ま痺ひした頭には、偶然と必然の区別さえつかなくなったのか。あの遠藤の大きく開いた口が、一度、例の節穴の真下にあったからと言って、その次にも同じようにそこにあるということが、どうして分かるのだ。いやむしろ、そんなことは先ずあり得ないではないか」と。

    　それは実に滑こつ稽けい極まる錯さく誤ご（誤り）でした。彼のこの計画は、すでにその出発点において、一大迷めい妄もうに陥っていたのです。しかし、それにしても、彼はどうしてこんな分かり切ったことを今まで気づかずにいたのでしょう。実に不思議と言わねばなりません。恐らくこれは、さも利り口こうぶっている彼の頭脳に、非常な欠陥があった証拠ではありますまいか。それはともかく、彼はこの発見によって、一方では甚はなはだしく失望しましたけれど、同時に他の一方では、不思議な気安さを感じるのでした。「……お蔭かげでおれはもう、恐ろしい殺人罪を犯さなくても済むのだ。ヤレヤレ助かった」と。

    　そうは言うものの、その翌日からも、「屋根裏の散歩」をするたびに、彼は未練らしく例の節穴を開けて、遠藤の動静をさぐることを怠りませんでした。それは一つは、毒薬を盗み出したことを遠藤が勘づきはしないかという心配からでもありましたけれど、しかしまた、どうかしてこの間のように、彼の口が節穴の真下へ来ないかと、その偶然を待ちこがれていなかったとは言えません。現に彼は、いつの「散歩」の場合にも、シャツのポケットからあの毒薬を離したことはないのでした。

    　

    　　七、完全犯罪への誘惑（その要旨）

    　

    　さて、或る夜ふけのこと、三郎は、いつものように「散歩」を一巡して、自分の部屋へと帰るために、梁はりから梁はりを伝わっていたが、彼の部屋とは、庭を隔てて、ちょうど向かい側の棟むねの、一方の隅すみの天井に、ふと、かすかな隙間すきま（明かり）を発見する。それは、かなり大きな「木の節ふし」で、半分以上板から離れて、ちょっとこじ開ければ、なんなく離れそうなので、三郎は、部屋の人が寝ていることを確かめた上で、音がしないようにそれをそうっとはがし、また、それを元にもどせば、節穴ふしあながふさがるような状態にしたのでした。

    　そして、その節穴ふしあなから下を覗いてみると、偶然にも、東栄館のなかでも、いちばん虫の好かぬ、遠藤という歯科しか学校卒業生で、今はどこかの歯は医者の助手をしている男の部屋であり、その江藤が、のっぺりとした顔で、すぐ目の下に寝ているのでした。ばかに几帳面と見えて、部屋の中は、すべてキチンと整頓されている。ただ、それにふさわしくないのは、大きな口をあけて、雷かみなりのようないびきをかいていること。その寝顔を見ているうちに、ふと妙なことを思いつき、そこで、猿股さるまたのひもを抜き出して、それを節穴ふしあなの上から垂らすと、ちょうど遠藤の口のところに当たるのでした。三郎は、節穴を塞ふさいで、立ち去ろうとしたが、その時、ふと「恐ろしい考え」が閃ひらめくのであった。それは、何の恨みもない遠藤を殺害するというものであり、自分でもぞっとして身震いするのであった。

    　ただ、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）という人は、非常に変態的で、犯罪嗜好癖ともいうべき病気を持っていて、その犯罪の中でも彼が最も魅力を感じるのは「殺人」であり、しかも、絶対に犯行がバレないような「完全犯罪」ともなれば、ならさらのことなのである。

    　それは、東栄館へ引っ越して四、五日たった頃、三郎は、ある同居人と近くのカフェに行くと、そこに遠藤も来ていて、そこで三人で酒（三郎は嫌いで飲まず）やコーヒーを飲んだ後、三人で東栄館へと戻るが、その時、酒に酔っていた遠藤は、自分の部屋へと二人を誘い、そして、酒に酔った勢いで、自分は、実は「ある女性と情死しかけたことがある」と言い、そして、押入れの「行李こうり」の中から、その時に使い残したモルヒネの「小さな瓶びん」を見せるのであった。そのことを想い出した三郎は、その「モルヒネ」を使って、天井からその「毒薬」を垂たらせば、まさに「完全犯罪」も可能だと考えるのであった。

    　そこで、四、五日後、彼（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、遠藤の部屋を訪ねては、遠藤が便所へと行くチャンスをひたすら狙ねらい、ようやく、夜の十時頃ごろ、便所に立った後、すぐに押入れの「行李こうり」の中から、例のモルヒネの入った「小さな瓶びん」をまんまと手に入れては、自分の部屋へと帰って来るのであった。そして、深夜、孤独ひとり、そのモルヒネの「小さな瓶びん」の中に砂糖少量とマッチ棒に浸したアルコールを一滴一滴と垂らして調合し、まさに「毒薬」を作り出したのであった。ところが、ふと自分の「計画」にある決定的な「ミス」（欠陥）があることに気づくのであるが、それは、この前は、偶然にも天井の「節穴ふしあな」の真下に遠藤の「口」があったが、いつもそのような状態になるはずもなく、自分の愚かさに気づいて、非常に失望したり、また、これで殺人罪を犯さずにすんだと安堵したりするが、しかし、彼はなお未練たらしく、例の節穴ふしあなをあけては、遠藤の様子をチェックすることを怠らなかっただけではなく、いつか前と全く同じような状態になることを心密かに願っていたのである。

    　

    　　八、犯罪の遂行

    　

    　ある夜のこと――それは三郎が「屋根裏の散歩」を始めてからもう十日ほどもたっていました。十日の間も、少しも気づかれることなしに、毎日何回となく、屋根裏を這はい廻まわっていた彼の苦心は、ひと通りではありません。綿密なる注意、そんなありふれた言葉では、とても言い表わせないないようなものでした。――三郎はまたしても遠藤の部屋の天井裏をうろついていました。そして、何かおみくじでも引くような心持で、吉か凶か、今日こそは、ひょっとしたら吉ではないかな。どうか吉が出てくれますようにと、神に念じさえしながら、例の節穴を開けて見るのでした。

    　すると、ああ、彼の眼がどうかしていたのではないでしょうか。いつか見た時と寸分違たがわない恰かつ好こうで、そこに鼾いびきをかいている遠藤の口が、ちょうど節穴の真下へきていたではありませんか。三郎は、何度も目をこすって見直し、また猿さる股またの紐ひもを抜いて、目測さえして見ましたが、もう間違いはありません。その「紐ひもと穴と口」とが、まさしく一直線上にあるのです。彼は思わず叫び声を上げそうになるのを、やっと堪こらえました。遂にその時が来た喜びと、一方では言い知れぬ恐怖と、その二つが交錯した、一種異様の興奮のために、彼は暗やみの中で、真っ青になってしまいました。

    　彼はポケットから、毒薬の瓶びんを取り出すと、独りでに震え出す手先を、じっとためながら、その栓せんを抜き、紐ひもで見当をつけておいて――おお、その時の何とも形容の出来ない心持！――ポトリ、ポトリ、ポトリと数滴。それがやっとでした。彼はすぐさま目を閉じてしまったのです。「……気がついたか、きっと気がついた。きっと気がついた。そして、今にも、おお、今にもどんな大声で叫び出すことだろう」と、彼はもし両手があいていたら、耳をもふさぎたいほどに思いました。

    　ところが、彼のそれほどの気遣いにもかかわらず、下の遠藤はウンともスンとも言わないのです。毒薬が口の中へ落ちたところは確かに見たのですから、それに間違いはありません。でも、この静けさはどうしたというのでしょう。三郎は恐る恐る目をひらいて、節穴を覗いて見ました。すると、遠藤は、口をムニャムニャさせ、両手で唇くちびるをこするような恰かつ好こうをして、ちょうどそれが終わった所なのでしょう。またもやグーグーと寝入ってしまうのでした。案ずるよりは産むがやすいとはよく言ったものです。寝ね呆ほけた遠藤は、恐ろしい毒薬を飲み込んだことを少しも気づかないのでした。

    　三郎は、可か哀わいそうな被害者の顔を、身動きもしないで、食い入るように見つめていました。それがどれほど長く感じられたか、事実は、二十分とはたっていないのに、彼には二、三時間もそうしていたように思われたことです。するとその時、遠藤はフッと目をひらきました。そして、半身を起こして、さも不思議そうに部屋の中を見廻しています。目まいでもするのか、首を振ってみたり、目をこすってみたり、うわごとのような意味のないことをブツブツとつぶやいてみたり、いろいろ気違いめいた仕草をして、それでも、やっとまた枕まくらにつきましたが、今度は盛んに寝返りを打つのです。

    　やがて、寝返りの力がだんだん弱くなって行き、もう身動きをしなくなったかと思うと、その代りに、雷かみなりのような鼾いびき声が響き始めました。見ると、顔の色がまるで酒にでも酔ったように、真っ赤になって、鼻の頭や額には、玉の汗がふつふつとふき出しています。熟睡している彼の身内で、今、世にも恐ろしい生死の争闘が行なわれているのかも知れません。それを思うと身の毛がよだつようです。

    　さて、しばらくすると、さしも赤かった顔色が、徐々にさめて、紙のように白くなったかと思うと、見る見る青せい藍らん色しよくに変って行きます。そして、いつの間にか鼾いびきがやんで、どうやら、吸う息、吐く息の度数が減ってきました。……ふと胸のところが動かなくなったので、いよいよ最期かと思っていますと、暫しばらくして、思い出したように、また唇がビクビクして、鈍い呼吸が帰って来たりします。そんなことが二、三度繰り返されて、それでおしまいでした。……もう彼は動かないのです。グッタリと枕をはずした顔に、われわれの世界とはまるで別な一種のほほえみが浮かんでいます。彼はついに、いわゆる「仏」になってしまったのでしょう。

    　息をつめ、手に汗を握って、その様子を見つめていた三郎は、はじめてホッとため息をつきました。とうとう彼は殺人者になってしまったのです。それにしても、何という楽々とした死に方だったでしょう。彼の犠牲者は、叫び声ひとつ立てるでなく、苦く悶もんの表情さえ浮かべないで、鼾いびきをかきながら死んで行ったのです。「……なあんだ。人殺しなんてこんなあっけないものか」と、三郎は何だかガッカリしてしまいました。想像の世界では、もうこの上もない魅力であった殺人ということが、やって見れば、ほかの日常茶飯事と何の変わりもないのでした。このあんばいなら、まだ何人だって殺せるぞ。そんなことを考える一方では、しかし、気抜けのした彼の心を、何とも得体の知れぬ恐ろしさが、ジワジワと襲い始めていました。

    　節穴から死体を見つめている自分の姿を、三郎は俄にわかに君悪くなってきました。妙に首筋の所がゾクゾクして、ふと耳をすますと、どこかで、ゆっくりゆっくり、自分の名を呼び続けているような気さえします。思わず節穴から目を離して、暗やみの中を見廻しても、久しく明るい部屋を覗いていたせいでしょう。眼の前には、大きいのや小さいのや、黄色い環わのようなものが、次々に現われては消えていきます。じっと見ていますと、その環わのうしろから、遠藤の異様に大きな唇が、ヒョイと出てきそうにも思われるのです。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　でも彼は、最初計画したことだけは、先ず間違いなく実行しました。節穴から薬瓶びん――その中にはまだ数滴の毒液が残っていたのです――を抛ほうり落とすこと、その跡の穴をふさぐこと、万一天井裏に何かの痕跡が残っていないか、懐中電燈を点じて調べること、そして、もうこれで手落ちがないと分かると、彼は大急ぎで梁はりを伝って、自分の部屋へ引っ返したのでした。「……いよいよこれで済んだ」と、頭もからだも、妙に痺しびれて、何かしら物忘れでもしているような不安な気持を、強いて引き立てるようにして、彼は押入れの中で着物を着はじめました。が、その時ふと気がついたのは、例の目測に使用した猿さる股またの紐ひもを、どうしたかということです。ひょっとしたら、あすこへ忘れてきたのではあるまいか。そう思うと、彼はあわただしく腰のあたりを探ってみました。どうも無いようです。彼はますます慌てて、体じゅうを調べました。すると、どうしてこんなことを忘れていたのでしょう。それはちゃんとシャツのポケットに入れてあったではありませんか。やれやれよかったと、ひと安心して、ポケットの中から、その紐ひもと懐中電燈とを取り出そうとしますと、ハッと驚いたことには、その中にまだほかの品物が入っていたのです。……毒薬の瓶びんの小さなコルクの栓せんが入っていたのです。

    　彼は、さっき毒薬を垂らす時、あとで見失っては大へんだと思って、その栓せんをわざわざポケットへしまって置いたのですが、それをど忘れしてしまって瓶びんだけ下へ落してきたものと見えます。小さなものですけれど、このままにして置いては、犯罪発覚のもとです。彼はおびえる心を励まして、再び現場へ取って返し、それを節穴から落としてこなければなりませんでした。

    　その夜、三郎が床についたのは――もうその頃は、用心のために押入れで寝ることはやめていましたが――午前三時頃でした。それでも、興奮しきった彼は、なかなか寝つかれないのです。あんな栓せんを落とすのを忘れてくるほどでは、ほかにも何か手抜かりがあったかも知れない。そう思うと、彼はもう気が気ではないのです。そこで、乱れた頭を強いて落ちつけるようにして、その晩の行動を順序を追って一つ一つ思い出して行き、どっかに手抜りがなかったかと調べてみましたが、少なくとも彼の頭では、何事も発見できないのです。彼の犯罪には、どう考えて見ても、寸分の手落ちもないのです。

    　彼はそうして、とうとう夜の明けるまで考え続けていましたが、やがて、早起きの下宿人たちが、洗面所へ通うために廊下を歩く足音が聞えだすと、つと立ち上がって、いきなり外出の用意を始めるのでした。彼は遠藤の死し骸がいが発見される時を恐れていたのです。その時、どんな態度をとったらいいのでしょう。ひょっとしたら、後になって疑われるような、妙な挙動があっては大へんです。そこで彼は、そのあいだ外出しているのが一番安全だと考えたのですが、しかし、朝飯もたべないで外出するのは、いっそう変ではないでしょうか。「……ああ、そうだっけ、何をうっかりしているのだ」と、そこへ気がつくと、彼はまたもや寝床の中へもぐり込むのでした。

    　それから朝飯までの二時間ばかりを、三郎はどんなにビクビクして過ごしたことでしょうか、幸いにも、彼が大急ぎで食事をすませて、下宿屋を逃げ出すまでは、何事も起こらないで済みました。そうして下宿を出ると、彼はどこという当てもなく、ただ時間をつぶすために、町から町へとさまよい歩くのでした。

    　

    　　八、犯罪の遂行（その要旨）

    　

    　それは、ある夜のこと、三郎は、またしても遠藤の部屋の屋根裏をうろついていて、今日こそは、どうか吉が出てくれますようにと、神に念じさえしながら、例の節穴ふしあなをあけてみると、何といつか見た時と全く同じような状態になっている。そこで、猿股さるまたの紐ひもを抜いて、確かめてみても、まさに「紐ひもと穴と口」とが、正まさしく「一直線上」にあるのでした。彼は、思わず叫びそうになったが、やっとこらえて、遂にその時が来た「喜び」と、一方では言い知れぬ「恐怖」とが交錯をして、一種異様の「興奮」のために、彼の顔は、真っ青になっていた。そして、「……彼はポケットから、毒薬の瓶びんを取り出すと、独りでに震え出す手先を、じっとためながら、その栓せんを抜き、紐ひもで見当をつけておいて、ポトリ、ポトリ、ポトリ、と数滴、下に落として、それがやっとでした」とある。

    　一方、下で寝ている遠藤は、口をムニャムニャと動かしたり、両手で口をぬぐったり、また、何度も寝返りなどをうちながら、大声を発して苦しみ叫ぶでもなく、やがて、大きないびきをかいてから、しだいに静かになって動かなくなるのでした。――主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、人殺しなんてこんなあっけないものかと、なんだかガッカリしながらも、まだ数滴残っている「小さな瓶びん」を下に抛ほうり落として、まさに「自殺」に見せかけるのでした。そうして、節穴ふしあなをふさいで、天井裏に何か痕跡こんせきを残していないか懐中電灯で確かめてから、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、自分の部屋へと戻って来るのであった。

    　そして、彼は、自分の部屋の「押入れ」の中で着物を着はじめるが、ふと猿股さるまたの「紐ひも」は、どうしたかと思い出して、どこかに置き忘れて来たかと不安になり、あわてて体じゅうを両手でさがしまわると、シャツのポケットに入っているのを見つけてほっとするのであるが、ところが、そのポケットにはもう一つ毒薬の瓶びんの「コルクの栓せん」も一緒に入っていて、仕方なく、再び、屋根裏に戻って、遠藤の天井裏の「節穴ふしあな」から、その「栓せん」を下に落とすのであった。そして、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）が床についたのは、午前三時頃であったが、まだ何か抜かりはないかと、その晩の行動を一つ一つ思い出しては確認をして、もう何もないだろうというようにして、夜が明けるまで考え続けていたのでした。

    　やがて、早起きの下宿人たちが、洗面所へ通るために廊下を歩く足音が聞こえて来ると、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、あわてて外出の準備をはじめるが、それは、遠藤の死体が発見される時を恐れて、そのあいだは外出しているのがいちばん安全と考えたが、朝飯も食べずに外出するのは、逆におかしいと考え直して、二時間ほどビクビクした気持ちで床の中にいてから、朝食を急いで食べては、下宿屋を出て、それからどこへいくという当てもなく、ただ時間をつぶすためだけに、町から町へとさまよい歩くのであった。

    　そして、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう））が昼ごろに外から帰って来ると、すでに遠藤の死体はかたづけられていて、警察の臨検もすっかりすんでいたが、聞けば、遠藤は、失恋か何かを苦にして、恐らく、自殺したのだろうと、誰もが彼の「自殺」を疑うような気配はなかったという展開から、いよいよ素人探偵「明智小五郎」の登場になるのである。

    　

    　　九、明智小五郎の登場

    　

    　結局、彼の計画は見事に成功しました。彼がお昼ごろ外から帰った時には、もう遠藤の死骸は取り片づけられ、警察からの臨検もすっかり済んでいましたが、聞けば、案の定、誰だれ一人遠藤の自殺を疑うものはなく、その筋の人たちも、ただ形ばかりの取調べをすると、じきに帰ってしまったということでした。

    　遠藤がなぜ自殺したかというその原因は少しも分りませんでしたが、彼の日頃の素行から想像して、多分痴情の結果であろうということに皆の意見が一致しました。現に最近、ある女に失恋していたという様な事実まで現われて来たのです。なに、「失恋した、失恋した」というのは、彼のような男にとっては、一種の口癖ぐせみたいなもので、大した意味があるわけではないのですが、ほかに原因がないので、結局それにきまったわけでした。

    　のみならず、原因があってもなくても、彼の自殺したことは、一点の疑いもないのでした。入口も窓も、内部から戸締りがしてあったのですし、毒薬の容器が枕許もとにころがっていて、それが彼の所持品であったことも分かっているのですから、もう何と疑って見ようもないのです。天井から毒薬を垂らしたのではないかなどと、そんな馬鹿馬鹿しい疑いを起こすものは、誰もありませんでした。

    　それでも、何だかまだ安心しきれないような気がして、三郎はその日一日、ビクビクものでいましたが、やがて一日二日と経つにしたがって、彼はだんだん落ちついて来たばかりではなく、はては、自分の手て際ぎわを得意がる余裕さえ生じて来たのです。「……どんなものだ。さすがは俺だな。見ろ、誰一人としてここに、同じ下宿屋の一ひと間まに、恐ろしい殺人犯人がいることなどには気づかないではないか」と。

    　彼は、この調子では、世間にどれくらい隠れた処罰されない犯罪があるか、知れたものではないと思うのでした。「……天てん網もう恢かい々かい疎そにして漏もらさず」なんて、あれはきっと昔からの為い政せい者しやたちの宣伝に過ぎないので、或あるいは人民どもの迷信に過ぎないので、その実は、巧妙にやりさえすれば、どんな犯罪だって、永久に現われないで済んで行くのだ。彼はそんな風にも考えるのでした。もっとも、さすがに夜などは、遠藤の死顔が目先にちらつくような気がして、何となく気味が悪く、その夜以来、彼は例の「屋根裏の散歩」も中止している始末でしたが、それはただ、心の中の問題で、やがては忘れてしまううことです。実際、罪が発覚さえせねば、もうそれで十分ではありませんか。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、遠藤が死んでからちょうど三日目のことでした。三郎が今、夕飯を済ませて、小こ楊よう子じを使いながら、鼻はな唄うたかなんか歌っている所へ、ヒョッコリと久し振りに明智小五郎が訪ねて来たのでした。「やあ」、「ごぶさた」と、彼らはさも心安げに、こんなふうの挨あい拶さつを取り交かわしたことですが、三郎の方では、折が折なので、この素人探偵の来訪を、少々気味わるく思わないではいられませんでした。「……この下宿で毒を飲んで死んだ人があるって言うじゃないか」と、明智は、座につくと、さっそくその三郎の避けたがっている事柄を話題にするのでした。恐らく彼は、誰かから自殺者の話を聞いて、幸い同じ下宿に三郎がいるので、持ち前の探偵興味から、訪ねてきたのに相違ありません。

    　「……ああ、モルヒネでね。僕は丁ちよう度どその騒ぎの時に居合わせなかったから、詳しいことは分からないけれど、どうも痴情の結果らしいのだ」と、三郎は、その話題を避けたがっていることを悟られまいと、彼自身もそれに興味を持っているような顔をして、こう答えるのでした。すると、「……一体どんな男なんだい」と、また明智が尋ねるのでした。それから暫しばらくの間、彼らは遠藤の人となりについて、死因について、自殺の方法について、問答を続けました。三郎は、始めのうちこそビクビクもので明智の問いに答えていましたが、慣れて来るにしたがって、だんだんと横着になり、はては、明智をからかってやりたいような気持にさえなるのでした。

    　「……君はどう思うね。ひょっとしたら、これは他殺じゃあるまいか。なに別に根拠があるわけじゃないけれど、自殺に相違ないと信じていたのが、実は他殺だったりすることが、往々あるものだからね」と。どうだ、さすがの名探偵もこればっかりは分かるまいと、心の中で嘲あざけりながら、三郎はこんなことまで言って見るのでした。それが彼には愉快で堪たまらないのです。「……そりゃ何とも言えないね。僕も実は、ある友だちからこの話を聞いた時に、死因が少し曖あい昧まいだという気がしたのだよ。どうだろう、その遠藤君の部屋を見るわけには行くまいか」と聞くと、「……造作ないよ」と、三郎はむしろ得々として答えるのであった。「……隣りの部屋に遠藤の同郷の友だちがいてね。それが遠藤の親おや父じから荷物の保管を頼まれているんだ。君のことを話せば、きっと喜んで見せてくれるよ」

    　それから、二人は遠藤の部屋へ行ってみることになりました。その時、廊下を先頭になって歩きながら三郎はふと妙な感じにうたれたことです。「……犯人自身が、探偵をその殺人の現場へ案内するなんて、じつに不思議なことだな」と、ニヤニヤと笑いそうになるのを、彼はやっとのことでこらえました。三郎は、生しよう涯がいのうちで、恐らくこの時ほど得意を感じたことはありますまい。「イヨー、親玉ア」、自分自身にそんな掛け声でもしてやりたいほど、水際立った悪党ぶりでした。

    　遠藤の友だち――それは北村といって、遠藤が失恋していたという証言をした男です――は、明智の名前をよく知っていて、快く遠藤の部屋を開けてくれました。遠藤の父親が、国もとから出て来て、仮か葬そうを済ませたのが、やっと今日の午後のことで、部屋の中には、彼の持ち物が、まだ荷造りもせず、置いてあるのです。

    　遠藤の変死が発見されたのは、北村が会社へ出勤したあとだったので、発見の刹せつ那なの有様はよく知らないようでしたが、人から聞いたことなどを綜合して、彼はかなり詳しく説明してくれました。三郎もそれについて、さも局外者らしく、べらべらとうわさ話などを述べ立てるのでした。明智は二人の説明を聞きながら、如何にも玄くろ人うとらしい目くばりで、部屋の中をあちらこちらと見廻していましたが、ふと机の上に置いてあった「目覚まし時計」に気づくと、何を思ったのか、長い間それを眺めているのです。多分、その珍奇な装飾が彼の目を惹ひいたのかも知れません。「……これは目覚まし時計ですね」、「……そうですよ」と、北村は多弁に答えるのであった。「……遠藤の自慢の品です。あれは几帳面な男でしてね、朝の六時に鳴るように、毎晩欠かさずこれを捲いて置くのです。私なんかいつも隣りの部屋のベルの音で目をさましていたくらいです。遠藤の死んだ日だってそうですよ。あの朝もやっぱりこれが鳴っていましたので、まさかあんなことが起こっていようとは、想像もしなかったのですよ」

    　それを聞くと、明智は長く延ばした頭の毛を指でモジャモジャ掻き廻しながら、何か非常に熱心な様子を示しました。「……その朝、目覚ましが鳴ったことは間違いないでしょうね」、「……エエ、それは間違いありません」、「……あなたは、そのことを、警察の人におっしゃいませんでしたか」、「……いいえ、……でも、なぜそんなことをお聞きなさるのです」、「……なぜって、妙じゃありませんか。その晩に自殺しようと決心した者が、明日の朝の目覚ましを捲まいて置くというのは」、「……なるほど、そう言えば変ですね」と、北村は迂う闊かつにも、今までこの点に気づかないでいたらしいのです。そして、明智の言うことが何を意味するかも、まだはっきりと飲み込めない様子でした、が、それも決して無理ではありません。入口の締りのしてあったこと、毒薬の容器が死人のそばに落ちていたこと、その他、すべての事情が、遠藤の自殺を疑いないものに見せていたのですから。

    　しかし、この問答を聞いた三郎は、まるで足もとの地盤が不意に崩れ始めたような驚きを感じました。そして、なぜこんな所へ明智を連れて来たのだろうと、自分の愚かさを悔くやまないではいられませんでした。

    　明智はそれから、一層の綿密さで、部屋の中を調べ始めました。むろん天井も見逃すはずはありません。彼は天井板を一枚一枚たたき試みて、人間の出入した形跡がないかを調べまわったのです。が、三郎の安堵したことには、さすがの明智も、節穴から毒薬を垂らして、そこをまた、元通り蓋ふたしておくという新あら手てには、気づかなかったと見えて、天井板が一枚もはがれていないことを確めると、もうそれ以上の詮せん索さくはしませんでした。

    　さて、結局その日は別段の発見もなく済みました。明智は遠藤の部屋を見てしまうと、また三郎の所へ戻って、しばらく雑談を取り交したのち、何事もなく帰って行ったのです。ただ、その雑談の間に、次のような問答のあったことを書き洩らすわけには行きません。なぜと言って、これは一見ごくつまらないように見えて、その実、このお話の結末に最も重大な関係を持っているのですから。

    　その時、明智は、袂たもとから取り出した煙草たばこに火をつけながら、ふと気がついたようにこんなことを言ったのです。「……君はさっきから、ちっとも煙草たばこを吸わないようだが、よしたのかい」と。そう言われてみると、なるほど、三郎はこの二、三日、あれほど大好物の煙草たばこを、まるで忘れてしまったように、一度も吸っていないのでした。「……おかしいね。すっかり忘れていたんだよ。それに、君がそうして吸っていても、ちっとも欲しくならないんだ」と言うと、「……いつから？」と聞かれ、「……考えて見ると、もう二、三日吸わないようだ。そうだ、ここにある敷島を買ったのが、たしか日曜日だったから、もうまる三日の間、一本も吸わないわけだよ。一体、どうしたんだろう」と言うので、「……じゃ、ちょうど遠藤君が死んだ日からだね」と言われ　それを聞くと、三郎は思わずハッとするのでした。しかし、まさか遠藤の死と、彼が煙草たばこを吸わないこととの間に因果関係があろうとも思われませんので、その場は、ただ笑ってすませたことですが、後になって考えて見ますと、それは決して笑い話にするような、無意味な事柄ではなかったのです。――そして、この三郎の煙草たばこ嫌いは、不思議なことに、その後いつまでも続きました。

    　

    　　十、明智の推理

    　

    　さて、明智小五郎が、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）のところにやって来るのは、遠藤が死んでから三日目のことであった。それは、夕食をすませて、ゆったりとしているところに、ひょっこりと現われて、「やあ」、「ごふさた」というような感じで、お互いに挨拶あいさつをし合い、明智は、「……この下宿で毒を飲んで死んだ人があるっていうじゃないか」と言うと、「……ああ、モルヒネでね、僕はその時いなかったが、どうも痴情の結果らしいのだ」と応えるのであった。――ところで、「推理小説」には、必ず、「隠し球」（いわば「決め手」）というものがあり、まさにその決定的な「証拠」を相手（犯人）に突きつけると、相手（犯人）は、ついに観念して「犯行を認める」というようなものである。

    　そして、この「小説」にも、当然のことながら、まさに「二つの隠し球」が用意されているが、それは、最初から終盤まで「完全に伏されているもの」であり、犯人も（読者も）、それを全く知らないのである。そして、例えば、明智なら明智が、最後に、相手（犯人）を追い詰めていく時に、初めて、まさに「登場して来る」ものであり、それまでは、相手（犯人）は、自分の「犯行」には絶対的な「自信」を持っていて、絶対にバレるはずはないと思っているわけである。ところが、その決定的な「隠し球」（いわば「決め手」）を突きつけられると、相手（犯人）は、一気に「心が動揺して」きて、まさに「絶対的な自信」ががたがたと音を立てて崩れはじめ、そして、最後には「犯行を認める」ような展開へとなっていくが、むろん、その場面こそは、まさに一番の「見せ場」になるのである。

    　さて、明智は、遠藤とは「いったいどんな男なんだい」と聞くと、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、いろいろと説明しながらも、明智をちょっとからかってやろうという気持ちにさえなって、「……君はどう思うね、ひょっとしたら、これは他殺じゃあるまいか」などと言うったりするが、それに対して、明智は、「……それは何とも言えないね。……どうだろう、その遠藤君の部屋を見るわけにはいくまいか」と聞くと、「造作ないよ」、「……隣りの部屋に遠藤の同郷の友だちがいて、（有名な）君のことを話せば、きっと喜んで見せてくれるよ」ということで、やがて三人で遠藤の「部屋」へと入ることになるが、その遠藤の友だちというのは、北村といって、遠藤の（部屋の管理や）失恋を証言した男でもあり、明智は、遠藤の部屋の中をあちこち見まわしていたが、ふと机の上に置いてある目覚まし時計に気づくのであった。そして、「これは目覚まし時計ですね」と言うと、次こそ、まさに「隠し球」の一つであるが、北村は、「そうですよ」、「……遠藤の自慢の品です。あれは几帳面な男でしてね、朝の六時に鳴るように、毎晩欠かさずにこれを捲いておくのです。私なんかいつも隣りの部屋のベルの音で眼をさましていたくらいです。遠藤の死んだ日だってそうですよ。あの朝もやっぱりこれが鳴っていました」と言うのである。

    　まず、遠藤は、几帳面な男であった。この「設定」は、まさに「絶対条件」であり、仮に「いいかげんな性格」であれば、いつもきっちりと「同じ場所（位置）」で寝るようなこともないだろうし、また、朝の六時に鳴るように、毎晩欠かさずに目覚まし時計のねじを捲いておくことも、成り立たないことになってしまうからである。そこで、明智は、「あの朝、目覚まし時計が鳴ったことは間違いないでしょうね」と、念を押して聞いている。それは、まさに「決定的な決め手」の一つとなり得るからである。なぜなら、これから「自殺を図ろう」と決心している人が、わざわざ目覚まし時計のねじなど捲くものだろうかという問題である。もちろん、毎日の習慣でほとんど無意識的に捲いてしまったという可能性も残るので、これだけではまだ不十分なのである。それゆえ、もう一つの「隠し球」（いわば「決め手」）がどうしても必要不可欠になって来るとともに、それは、最後の最後まで取って置くという「手法」になっているのである。そして、このことは、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）にとっては、まるで足許もとの地盤が不意に崩れ始めたような驚きを感じた、とある。

    　一方、明智は、いっそう綿密に部屋の中を調べはじめたが、それはもちろん、天井も見逃すはずはなく、天井板一枚一枚をたたいて試して、人間の出入りした形跡はないかを調べまわったが、これという新たな発見もなく、遠藤の部屋を出ては、再び、三郎の部屋に戻り、しばらく雑談をするが、その中にこそ、まさに第二の「隠し球」（いわば「決め手」）となるヒントが隠されているのである。それは、次のような内容である。つまり、明智は、袂たもとから煙草たばこを取り出して、それに火をつけて吸い始めるのだが、その時に、「……君はさっきから、ちっとも煙草たばこを吸わないね、よしたのかい」と聞かれて、三郎は、「……おかしいね、すっかり忘れていたんだ。君が吸っていても少しもほしくならない」のだと言う。あれほど大好きだった煙草たばこを、「いつから？」と聞かれると、「……もう二、三日吸わないようだ」と、三郎にもその理由がよく分からない状態であり、明智は、「……じゃあ、ちょうど遠藤君の死んだ日からだ」と言うのであった。もちろん、それには、当然のことながら、深い理由がはっきりとあるのだが、それこそ、まさに第二の「隠し球」（いわば「決め手」）となるものである。やがて、明智は、何事もなく帰って行くのであった。

    　

    　　十一、推理の決め手

    　

    　三郎は、その当座、例の目覚まし時計のことが、何となく気になって、夜もおちおち眠れないのでした。たとえ遠藤が自殺したのでないということが分かっても、彼がその下手人だと疑われるような証拠は、一つもないはずですから、そんなに心配しなくともよさそうなものですが、でも、それを知っているのがあの明智だと思うと、なかなか安心はできないのです。――ところが、それから半月ばかりは何事もなく過ぎ去ってしまいました。心配していた明智もその後一度もやって来ないのです。「……やれやれ、これでいよいよおしまいか」と、そこで三郎は、ついに気を許すようになりました。そして、時々恐ろしい夢に悩まされることはあっても、大体において、愉快な日々を送ることがてきたのです。殊ことに彼を喜ばせたのは、あの殺人罪を犯して以来というもの、これまで少しも興味を感じなかったいろいろな遊びが、不思議と面おも白しろくなって来たことです。ですから、この頃では、毎日のように、彼は家を外にして、遊びまわっているのでした。

    　ある日のこと、三郎はその日も外で夜をふかして、十時頃に家へ帰ったのですが、さて寝ることにして、蒲ふ団とんを出すために、何気なく、スーッと押入れの襖ふすまをあけた時でした。「ワッ」と、彼はいきなり恐ろしい叫び声を上げて、二、三歩あとへよろめきました。彼は夢を見ていたのでしょうか。それとも、気でも狂ったのではありますまいか。そこには、押入れの中には、あの死んだ遠藤の首が、髪の毛をふり乱して、薄暗い天井から、逆さまにぶら下がっていたのです。

    　三郎は、いったんは逃げ出そうとして、入口の所まで行きましたが、何かほかのものを見違えたのではないかという様な気もするものですから、恐る恐る引き返して、もう一度、そっと押入れの中を覗のぞいてみますと、どうして、見違いでなかったばかりか、今度はその首は、いきなりニッコリと笑ったではありませんか。

    　三郎は、再びアッと叫んで、ひと飛びに入口の所まで行って障子を開けると、やにわに外へ逃げ出そうとしました。すると、「……郷ごう田だ君。郷田君」、それを見ると、押入れの中では頻しきりに三郎の名前を呼び始めるのです。「……僕だよ。僕だよ。逃げなくってもいいよ」と、それは、遠藤の声ではなくて、どうやら聞き覚えのある、ほかの人の声だったものですから、三郎はやっと逃げるのを踏みとどまって、こわごわふり返って見ますと、

    「失敬失敬」と、そう言いながら、以前よく三郎自身がしたように、押入れの天井から降りて来たのは、意外にも、あの明智小五郎でした。

    　「……驚かせて済まなかった」と、押入れから出た洋服姿の明智が、ニコニコしながら言うのです。「……ちょっと君の真似をして見たのだよ」と。それは実に、幽霊なぞよりはもっと現実的な、いっそう恐ろしい事実でした。明智はきっと、何もかも悟ってしまったのに相違ありません。

    　その時の三郎の心持は、実に何とも形容のできないものでした。あらゆる事柄が、頭の中で風車のように旋せん転てんして、いっそう何も思うことがない時と同じように、ただぼんやりとして、明智の顔を見つめている外ほかはないのです。「……早速だが、これは君のシャツのボタンだろうね」と、明智は、いかにも事務的な調子で始めました。手には小さな貝ボタンを持って、それを三郎の眼の前につき出しながら、「……ほかの下宿人たちも調べて見たけれども、誰もこんなボタンをなくしているものはないのだ。ああ、そのシャツのだね。そら、二番目のボタンがとれているじゃないか」と言うのであった。

    　ハッと思って、胸を見ると、なるほど、ボタンが一つとれています。三郎は、それがいつとれたのやら、少しも気がつかないでいたのです。「……形も同じだし、間違いないね、ところで、このボタンをどこで拾ったと思う。天井裏なんだよ、それも、あの遠藤君の部屋の上でだよ」と。それにしても、三郎はどうして、ボタンなぞを落として、気づかないでいたのでしょう。それに、あの時、懐中電燈で十分検べたはずではありませんか。「……君が殺したのではないかね。遠藤君は」と、明智は無邪気にニコニコしながら、――それがこの場合一層気味悪く感じられるのです――三郎のやり場に困った眼の中を、覗き込んで、とどめを刺すように言うのでした。

    　三郎は、もう駄目だと思いました。たとえ明智がどんな巧みな推理を組み立てて来ようとも、ただ推理だけであったら、いくらでも抗弁の余地があります。けれども、こんな予期しない証拠物をつきつけられては、どうすることもできません。三郎は今にも泣き出そうとする子供のような表情で、いつまでもいつまでも黙りこくって突っ立っていました。時々ぼんやりと霞かすんで来る目の前には、妙なことに、遠い遠い昔の、例えば、小学校時代の出来事などが、幻のように浮き出して来たりするのでした。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　それから二時間ばかりのち、彼らはやっぱり元のままの状態で、その長い間、ほとんど姿勢さえもくずさず、三郎の部屋で相あい対たいしていました。「……ありがとう、よくほんとうのことを打ち開けてくれた」と、最後に明智が言うのでした。「……僕は決して君のことを警察へ訴えなぞしないよ、ただね僕の判断が当っているかどうか、それが確めたかったのだ。君も知っている通り、僕の興味はただ『真実を知る』という点にあるので、それ以上のことは、実はどうでもいいのだ。それにね、この犯罪には、一つも証拠というものがないのだよ。シャツのボタン、ハハ……、あれは僕のトリックさ。何か証拠品がなくては、君が承知しまいと思ってね。この前君を訪ねた時、その二番目のボタンがとれていることに気づいたものだから、ちょっと利用して見たのさ。なに、これは僕がボタン屋へ行って仕入れて来たのだよ。ボタンがいつとれたなんていうことは、誰だれしもあまり気づかないことだし、それに、君は興奮している際だから、多分うまく行くだろうと思ってね。

    　僕が遠藤君の自殺を疑い出したのは、君も知っているように、あの目覚まし時計からだ。あれから、この管かん轄かつの警察署長を訪ねて、ここへ臨検した一人の刑事から、詳しく当時の模様を聞くことができたが、その話によると、モルヒネの瓶びんが、煙草たばこの箱の中にころがっていて、中味が巻煙草たばこにこぼれかかっていたというのだ。警察の人たちはこれに別段注意を払わなかったようだが、考えて見ればはなはだ妙なことではないか、聞けば、遠藤は非常に几帳面な男だと言うし、ちゃんと床に這入って死ぬ用意までしているものが、毒薬の瓶びんを煙草たばこの箱の中へ置くさえあるに、しかも中味をこぼすなどというのは、何となく不自然ではないか。

    　そこで、僕はますます疑いを深くしたわけだが、ふと気づいたのは、君が遠藤の死んだ日から煙草たばこを吸わなくなっていることだ。この二つの事柄は、偶然の一致にしては、少し妙ではあるまいか。すると、僕は、君が以前犯罪の真似ごとなどをして喜んでいたことを思い出した。君には変態的な犯罪嗜好癖があったのだ。

    　僕はあれからたびたびこの下宿へ来て、君に知れないように遠藤の部屋を調べていたのだよ。そして、犯人の通路は天井の外にないということが分かったものだから、君のいわゆる『屋根裏の散歩』によって、下宿人たちの様子を探ることにした。殊に、君の部屋の上では、たびたび長い間うずくまっていた。そして、君のあのイライラした様子を、すっかり隙すき見みしてしまったのだよ。

    　探れば探るほど、すべての事情が君に指ゆびさししている。だが、残念なことには、確証というものが一つもないのだ。そこでね。僕はあんなお芝居を考え出したのだよ、ハハハハハハ。じゃ、これで失敬するよ。多分もう御目にかかれまい。なぜって、そら、君はちゃんと自首する決心をしているのだからね」

    　三郎は、この明智のトリックに対しても、もはや何の感情も起こらないのでした。彼は明智の立ち去るのも知らず顔に、「……死刑にされる時の気持は、一体どんなものだろう」と、ただそんなことを、ぼんやりと考え込んでいるのでした。

    　彼は毒薬の瓶びんを節穴から落した時、それがどこへ落ちたのかを見なかったように思っていましたけれど、その実は、巻煙草たばこに毒薬のこぼれたことまで、ちゃんと見ていたのです。そして、それが意識下に押しこめられて、心理的に彼を煙草たばこ嫌いにさせてしまったのでした。（完）

    　

    　　十一、推理の決め手（その要旨）

    　

    　さて、明智がその「姿」を再び主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）の前に見せるのは、それから半月ばかり経った後であり、その間は、言うまでもなく、ずっと「推理と捜そう査さ」などをし続けていて、そして、ついにその「推理の結論」が出たからこそ、再び、その「姿」を現わすという展開になるのである。一方、そのあいだ、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、例の目覚まし時計のことなどが気になっていたが、しかし、たとえ遠藤が「自殺」ではなく、まさに「他殺」だとしても、自分の犯行だという「証拠」など何一つ残していないのだから、そんなに心配することもないかと思いながらも、しかし、相手が名探偵「明智小五郎」だけになかなか安心はできずにいたが、半月もその「姿」を自分の前に見せないので、「やれやれ、これでいよいよおしまいか」と、ついに気を許すようになっていたのである。そして、犯行以降は、今まで興味を感じなかった色々な遊びが、不思議と面白くなって来たのである。

    　さて、ある日のこと、外から夜の十時頃に「自分の部屋」へと帰ってきて、さて寝ようかと、布ふ団とんを出すために、押入れの襖ふすまをあけた途端に、突然、天井から死んだ遠藤の首が髪を振り乱して逆さまにぶら下がっているのを見て、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、思わず「ワッ」と大声で叫んで、二、三歩、後ずさりして、入り口まで逃げるが、再び、確かめに戻ってきて、押入れの中を覗いて見ると、今度は、その首がいきなりニコリと笑うのであった。もちろん、それは、明智小五郎であるが、「ちょっと君のまねをしてみたのだよ」と言うのであった。――つまり、明智小五郎も、まさに「屋根裏の散歩」を実際に何回も行なっていて、そして、遠藤の「天井裏」に、この「ボタン」（それは「三郎が今着ているシャツのボタン」）が一つ落ちていたなどという、まさに「大ウソ」（実際はボタン屋で買って来たもの）を見せて、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）の驚く「反応」（度肝を抜かれた様子）などを確かめ見極めようとしているのである。そして、「……君が殺したのではないのかね、遠藤君を」という言葉に対して、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）は、もうだめだと思うのであった。

    　それは、最初、何の前ぶれも全くなく、まさに完全に安心しきっていた「心の状態」の時に、何気なく押入りの襖ふすまを開けた途端、突然として、死んだ遠藤の首が髪を振り乱して逆さまにぶら下がっているのを見た時には、さすがの主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）も、まさに「度肝を抜かれてしまった」とともに、それに加えて、遠藤の「天井裏」に何と自分のシャツの「ボタン」が一つ落ちていたなどと、まさに自分の目の前にその具体的な証拠まで突きつけられるという、これらの明智の巧みな「トリック」（つまり「人をだます仕掛け」）によって、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）という人は、完全に打ちのめされてしまい、もう明智と戦って反論するという気力さえ奪われてしまったのである。

    　そして、いわゆる「主人公」（郷ごう田だ三郎さぶろう）こそは、真犯人である、という「結論」を出すまでの、まさに「推理の経緯」については、次のように語っているのである。

    　まず、明智小五郎が、最初に遠藤の「自殺」に疑問を抱いたのは、やはり例の「目覚まし時計」からであり、そこで、「……管轄の警察署を訪ねては、その現場を臨検した一人の刑事から、当時の模様を詳しく聞くことができた」とある。その話によると、「……モルヒネの瓶びんが、煙草たばこの箱の中にころがっていて、中身が巻煙草たばこにこぼれかかっていたというのである。……そこで、ふと気づいたのは、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）が遠藤の死んだ日から煙草たばこを吸わなくなっている」ということであった。そこで、半月前から、明智は、たびたびこの下宿屋にやって来ては、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）に知られないように「遠藤の部屋」を調べていたとともに、いわゆる「屋根裏の散歩」によって、下宿人の様子などもさぐることにしたが、特に主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）の部屋の上では、たびたび長くうずくまっていて、彼のイライラする様子なども上から隙すき見みしていたと言うのである。そして、さぐればさぐるほど君が疑わしくなるが、しかし、これという「確証」が何一つないので、仕方なく、あのような「お芝居」をしたと言うのである。――つまり、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）のその「驚く姿すがた」（反応の仕方）を見て、まさに「真犯人であるという確証を得た」ということである。一方、主人公（郷ごう田だ三郎さぶろう）という人は、やがて、「自首」を覚悟するのであった。

    　そして、『屋根裏の散歩者』という作品の「本文」の最後は、次のような「文章」で終わっている。それは、「……彼は毒薬の瓶びんを節ふし穴あなから下に落とした時、それがどこへ落ちたかを見なかったように思っていたが、しかし、その実は、巻煙草たばこに毒薬のこぼれたことまで、ちゃんと見ていて、それが意識下に押し込められて、心理的に彼を煙草たばこ嫌いにさせてしまった」という結論になるのである。そして、これこそは、まさに第二の「隠し球」であるとともに、まさに事件解決の「決め手」ともなっているものである。

    　

    　　十二、結び

    　

    　例えば、前述の『心理試験』という作品の中にも、当然のことながら、いわゆる「推理小説」である限りは、必ず、「隠し球」（いわば「決め手」）というものが用意されていて、まさにその決定的な「証拠」を相手（犯人）に突きつけると、相手（犯人）は、ついに観念して「犯行を認める」というようなものである。それは、一体、どういうものだったかと問えば、それは、次のようなものである。――つまり、苦学生の主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という大学生は、「……事件の二日前に、屏風を見たと言っている」のである。実際、二日前に老婆の部屋に入って世間話をしているのである。それは、一体、何のためかと言えば、それは、斉藤から例の隠し場所を聞いてから、もう半年を過ぎた今、それが当時のままかを確かめるためであり、その方法は、お金を隠しているような噂があるような話をすると、彼女（老婆）の目は、その都度、床の間の植木鉢にそっと注がれ、それを見て、間違いないと確信するのであるが、その日に、屏風を見たと言っているのである。

    　ところが、その「屏風」というのは、実は、「……事件の前日に持ち込まれたものであり、事件の二日前には、その部屋には屏風などなかった」のである。――つまり、「事件」当日には、確かに「屏風」があり、その「屏風」の小野小町の顔のところに少し傷を付けてしまったために、そのことがあまりに強く「頭」（印象）に深く残ってしまったがために、事件の二日前にも、当然のことながら、その部屋に「屏風」はあったはずだと「錯覚」（勘違い）をしてしまい、ついつい「その屏風のことなら覚えている」などと軽々しく口走ってしまい、しかも、主人公（蕗ふき屋や清一郎せいいちろう）という人は、その「屏風」には、極彩色の『六歌仙ろつかせん』の絵が描かれている、とまで言ってしまったのである。

    　それでは、なぜ、これが「致命的な失言」となるのかと言えば、それは、「……あの部屋に入ったのはたった一度きりで、しかも、事件の二日前である」と言っている。つまり、事件の二日前と言えば、部屋にはまだ「屏風」などなかった状態である。そのなかったはずの「屏風」があったと言い、しかも、その屏風には『六歌仙ろつかせん』の絵が描かれていたなどと、見てもいないのに、どうして言えるのか？　それは、まさに「事件」当日に、その「屏風」を見たからであり、もちろん、見ただけではなく、その「屏風」の小野小町の顔のところに少しばかり傷を付けてしまったというあまりに強い「意識」があったがために、また、犯人は「斉藤さいとう勇いさむ」で決定ということで、すっかり気をゆるめてしまい、いわばうかれ気分で、このような「致命的な失言」を生み出す要因になってしまったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　つまり、それは、最初から終盤まで「完全に伏されているもの」であり、作者以外、誰も、犯人も（読者も）、そのことを全く知らないのである。そして、例えば、明智なら明智が、最後に、相手（犯人）を追い詰めていく時に、初めて、まさに「登場して来る」ものであり、それまでは、相手（犯人）は、自分の「犯行」には絶対的な「自信」を持っていて、絶対にバレるはずはないと思っているのである。――ところが、その決定的な「隠し球」（いわば「決め手」）を突きつけられると、相手（犯人）は、一気に「心が動揺して」きて、まさに「絶対的な自信」ががたがたと音を立てて崩れはじめ、そして、最後には「犯行を認める」ような展開へとなっていくとともに、その場面展開こそは、まさに「推理小説」の一番の「見せ場」にもなって行くのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、有名な『刑事コロンボ』の場合にも、基本的には全く同じことであり、犯人は、すべて「知能犯」（完全犯罪を狙う人）であり、しかも、最初から犯人が「人を殺す場面」とその後の「推移」その他などもすべて（九十九％まで）見せてしまい、最後に、たった一つだけ残して置いた「決定的な証拠」（残りの一％だけ）を以って、犯人を最後追い詰め、そして、終に「落とす」という手法なのである。その一つの例として、記憶は極めて不確かであるが、確か次のような内容の作品があったかと思う。――それは、まず、完全犯罪を狙う犯人は、相手をある「密室」へと閉じ込めてしまうのである。その「部屋」というのは、（例えば、銀行の何か金庫室のような部屋で）、内からは絶対に外に出られないような「完全なる密室」という設定なのである。そして、その「完全なる密室」に閉じ込められてしまった人は、土、日は、会社は休みなので、誰も助ける人もなく、やがて「酸欠」で死んでしまうのである。そして、月曜日になって、その「完全なる密室」を開けると、そこには閉じ込められていた人が床ゆかに倒れて死んでいるのである。彼をずっと捜していた刑事コロンボをはじめ、それを見た人たちはみな、彼は誤って密室に閉じ込められてしまい、内から外に出られずに死んでしまったのだと、まさに誰もが「事故死」だと思い込んでしまい、そこに茫然と立ち尽くすばかりとなるとともに、そこに居合わせていた犯人も、これで「完全犯罪」が成立したとニンマリと微笑ほほえむのである。……

    　そして、カメラは、床に倒れている人に近づいていき、最後は顔をアップに撮って、確かに死んでいることを確かめるのである。それから、カメラは、ずっと引いて、今度は、右側の方の白い壁を映し出すのである。最初は、何もないが、ゆっくりとカメラを右側へと移動していくと、その白い壁に何か「傷か汚れ」のようなものが付いている。あれは一体何だろうという感じで、カメラは、ゆっくりとその「傷か汚れ」のように見えるものへと近づけていくと、そこには何と死んだ人が死ぬ前に書いた「ダイイング・メッセージ」が書いてあり、それは、もう助からないと覚悟を決めた時に、自らの手首を切って、その真っ赤な血を使って指で書いた文字であり、「……私は、誰々に閉じ込められて、殺された」と書いてあるのである。そして、ドラマは、この場面で音楽が流れて終わるのである。つまり、最後の最後になって、初めて、誰一人知らない、とっておきの「隠し球」（つまり「決め手」）が登場して来るという典型的な例になるのである。
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    　　　江戸川乱歩の世界 

    　　　 　　 陰 獣

    　　江戸川乱歩の「陰獣」

    　

    　例えば、江戸川乱歩には実に多種多彩な「作品」があるかと思うが、その中なかでも、比較的評価の高い『陰獣』を取り挙げて、その「内容」をいろいろと考察してみたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、本文の「冒頭」は、次のような内容から始まるものである。つまり、「……私は時々思うことがある。探偵小説家というものには二種類あって、一つの方は犯罪者型とでも言うか、犯罪ばかりに興味を持ち、たとえ推理的な探偵小説を書くにしても、犯罪の残虐ざんぎやくな心理を思うさま書かないでは満足しないような作家であるし、もう一つの方は探偵型とでも言うか、ごく健全で、理智的な探偵の径けい路ろにのみ興味を持ち、犯罪者の心理などには一向いつこう頓着とんちやくしないような作家であると。そして、私がこれから書こうとする探偵作家大おお江え春しゆん泥でいは前者に属し、私自身は恐らく後者に属するのだろう。従って、私は、犯罪を取扱う商売にも拘かかわらず、ただ探偵の科学的な推理が面白いので、聊いささかも悪人ではない」とある。もちろん、江戸川乱歩という作家は、その「両方」を兼ね合わせた作家であったということになるのだろう。

    　そして、この前の「事件」を振り返っては、「……恐らく、私ほど道徳的に敏感な人間は少ないと言ってもいいのだろう。そのお人好よして善人な私が、偶然にもこの事件に関係したというのが、抑そもそも事の間違いであった。若もし私が道徳的にもう少し鈍感であったならば、私にいくらかでも悪人の素質があったならば、私はこうまで後悔しなくても済んだであろう。こんな恐ろしい疑惑の淵ふちに沈まなくても済んだであろう。いや、それどころか、私はひょっとしたら、今頃は美しい女房と身に余る財産に恵まれて、ホクホクもので暮らしていたかも知れないのだ」とある。

    　

    　　一、二人の出逢い

    　

    　それは、昨年の秋、十月なかばのこと、「……私は古い仏ぶつ像ぞうが見たくなって、上うえ野のの帝室博物館の、薄暗ぐらくガランとした部屋部屋を、足音を忍ばせて歩き廻まわっていた。部屋が広くて人ひと気けがないので、一寸ちよつとした物音が怖こわいような反響を起こすので、足音ばかりではなく、咳せき払ばらいさえ憚はばかれるような気持であった。博物館というものが、どうしてこうも不ふ人にん気きであるかと疑われる程ほどそこには人影がなかった。陳列棚だなの大きなガラスが冷たく光り、リノリウム（建材で主に床ゆか材ざい）には小さなほこりさえ落ちていなかった。お寺のお堂みたいに天井の高い建物は、まるで水の底にでも在あるように、森しん閑かんと静まり返っていた。

    　丁度私が、ある部屋の陳列棚だなの前に立って、古めかしい木彫りの菩ぼ薩さつ像ぞうの、夢のようなエロティクに見入っていた時、うしろに、忍ばせた足音と、幽かすかな衣きぬずれの音がして、誰かが私の方へ近づいて来たのが感じられた。私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た。そこには、今の菩薩像と影を重ねて、黄八丈きはちじようの様な柄がらの袷あわせを着た、品のいい丸髷まるまげ姿の女が立っていた。女はやがて私の横に肩を並べて立止り、私の見ていた同じ仏像にじっと眼を注ぐのであった」とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これが、有名な「二人の出逢い」の場面であるが、ここで最も大事なことは、次のようなことである。つまり、「……どうしてこうも不ふ人にん気きであるかと疑われる程ほどそこには人影がなかった」とある。それなのに、そのような場所に、どうして「女性がたった一人」で、このような不ふ人にん気きな博物館に来たのだろうか？　しかも、展示されている陳列品などは、いたるところに数多くあるというのに、なぜ、彼女は、主人公のいるところへと敢えて近づいて来たのだろうか？　それは、主人公自身、「……誰かが私の方へ近づいて来たのが感じられた。私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た」とある。それは、一人の男性としてドキドキするような気持ちとともに、「……なにかおかしい、こんなところに、女がたった一人で来るのもおかしいし、また、迷うことなく、自分の方へと近づいて来るのもおかしい」と、直感的に感じたからこそ、まさに「……私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た」のである。つまり、ほかに誰もいない、しかも、どこの誰かも知れない男一人でいるところに、しかも、いつ何をされるかもわからないそんな男一人のところに、何の躊躇もなく、女がたった一人で近づいていくものだろうか？　ふつう、警戒するものだろう。――つまり、彼女は、彼が誰であるかはよく知っていて、最初から、すべて「計画的に主人公に近づいて行った」ということである。だからこそ、彼女にはためらいというものがないのである。

    　

    　　二、女性の顔や姿の様子

    　

    　さて、私は、あさましいことだけれど、仏像を見ているような顔をして、時々チラチラと女の方へ眼をやらないではいられなかった。それ程その女は私の心を惹ひいたのだ。彼女は、青白い顔をしていたが、あんなに好ましい青白さを私は嘗かつて見たことがなかった。それは、この世に若し人魚というものがあるならば、きっとあの女のような優艶ゆうえんな肌を持っているに相違ない。どちらかと言えば、昔風の瓜うり実ざね顔がおで、眉まゆも鼻も口も首筋も、悉ことごとくの線が優に弱々しく、なよなよとしていて、よく昔の小説家が形容したような、触さわれば消えて行くかと思われる風ふ情ぜいであった。私は今でも、あの時の彼女のまつげの長い、夢見るようなまなざしを忘れることは出来ない。

    　どちらが初め口を切ったのか、私は今妙に思い出せぬけれど、恐らくは私が何かのきっかけを作ったのであろう。彼女と私とはそこに並んでいた陳列品について二言三言口を利きき合ったのが縁となって、それから博物館を一巡して、そこを出て上野の山内さんないを山下やましたへ通り抜けるまでの長い間あいだ、道づれとなってポッツリポッツリと、色々の事を話し合ったのである。――そうして話をして見ると、彼女の美しさは一段と風ふ情ぜいを増して来るのであった。中でも彼女が笑う時の、恥らい勝がちな、弱々しい美しさには、私は何か古めかしい油絵の聖女の像でも見ているような、またはあのモナリザの不思議な微笑を思い起こすような、一種異様な感じに打たれないではいられなかった。彼女の糸いと切きり歯ばは真白で大きくて、笑う時には、唇くちびるの端はしがその糸いと切きり歯ばにかかって、謎のような曲線を作るのだが、右の頬ほおの蒼白い皮ひ膚ふの上の大きな黒子ほくろが、その曲線に照応して、何とも言えぬ優しく懐なつかしい表情になるのだった。

    　だが、若し私が彼女の項うなじにあの妙なものを発見しなかったならば、彼女はただ上品で優しく弱々しい、触ふれれば消えてしまいそうな美しい人という以上に、あんなにも強く私の心を惹かなかったであろう。彼女は巧みに衣え紋もんをつくろって、少しも態わざとらしくなく、それを隠していたけれど、上野の山内さんないを歩いている間あいだに、私はチラと見てしまった。彼女の項うなじには、恐らく、背中の方まで深く、赤痣あかあざのような太い蚯蚓みみず腫ばれが出来ていたのだ。それは生れつきの疵きずのようにも見えたし、また、そうではなくて、近頃出来た傷痕きずあとのようにも思われた。蒼白い滑なめらかな皮膚の上に、格かつ好こうのいいなよなよとした項うなじの上に、赤黒い毛糸を這はわせたように見えるその蚯み蚓みず腫ばれが、その残酷味が、不思議にもエロティクな感じを与えた。それを見ると、今迄いままで夢のように思われた彼女の美しさが、俄にわかに生々しい現実味を伴って、私に迫って来るのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、彼女の「容姿・容貌」の特徴などを事細かに描いているが、しかし、大事なことは、見た目は、いかにも上品で優しく弱々しい、触ふれれば消えてしまいそうな美しい人という印象を与えているが、しかし、その実は、彼女の「項うなじから背中の奧へと赤痣あかあざの様なものを持つ女性」として、決して「ふつう一般の女性とは少し違う」という印象を与えているのである。――そして、彼女は、合資会社碌々ろくろく商会の出資社員の一人である実業家小お山やま田だ六郎ろくろう氏の夫人、静しず子こであること、また、彼女は、探偵小説の読者であって、殊ことに私の作品は好きで愛読しているということで、（それを聞いた時私はゾクゾクする程嬉うれしかったことを忘れないが）、作者と愛読者との関係から、二人は、自然と親しくなり、その美しい人と、それから度々たびたび手紙のやり取りをする程の間あいだ柄がらとなるのである。

    　私は、若い女の癖くせに人ひと気けのない博物館などへ来ていた静子の上品な趣味も好ましかったし、探偵小説の中でも最も理智的だと言われている私の作品を愛読している彼女の好みも懐しく、私は全まつたく彼女に溺おぼれ切ってしまった形で、誠に屢しば々しば彼女に意味もない手紙を送ったものであるが、それに対して、彼女は一々鄭てい重ちような、女らしい返事をくれた。独身ひとりみで寂さびしがり屋の私は、この様なゆかしい女友達を得たことを、どんなに喜んだことであろう。もちろん、そのような関係になる事こそ、静しず子この、まさに「狙い」そのものなのである。

    　

    　　三、静子の生い立ち

    　

    　さて、静しず子こと主人公との手紙の上での交際は、そうして数ヶ月の間続いた。文通を重ねて行くうちに、私は非常にびくびくしながらも、私の手紙に、それとなく、ある意味を含ませていたこともいなめないのだが、気のせいか、静子の手紙にも、通り一遍の交際以上に、誠につつましやかではあったが、何かしら暖い心持がこめられて来る様になった。打うち開あけて言うと、恥かしいことだけれど、私は、静子の夫の小お山やま田だ六郎氏が、年も静子よりは余よ程ほどとっていた上に、その年よりも老けて見える方で、頭などもすっかりはげ上がっている様な人だという事を、苦心をして探さぐり出していた。が、今年の二月頃になって、静子の手紙に妙な所が見え始め、彼女は何かしら非常に怖がっている様に感じられた。

    　すると間もなく、静子から、「……一度御相談したいことがあるから、御伺おうかがいしても差支さしつかえないですか」という端書はがきが来た。私はその「御相談」の内容をおぼろげには感じていたけれど、まさかあんな恐ろしい事柄だとは想像もしなかったので、愚おろかにも浮き浮きと嬉うれしがって、彼女との二度目の対面の楽しさを、様々に妄想していた程であったが、「お持ちしています」という私の返事を受け取ると、直ぐその日のうちに私を訪ねて来た静子は、もう私が下宿の玄関へ出迎えた時に、私を失望させた程も、うちしおれていて、彼女の「相談」というのが又、私の先の妄想などはどこかへ行ってしまった程、異常な事柄だったのである。「……私本当に思いあまって伺うかがったのでございます。先生なれば、聞いていただける様な気がしたものですから。でも、まだ昨今の先生にこんな打割った御相談をしましては失礼ではございませんかしら」と言うのであった。

    　彼女の思い込んだ様子を見ると、私もつい真剣になって、「……私に出来ることなら」と答えると、彼女は、「……本当に気味の悪いことでございますの」と前置きしてから、その「いきさつ」を彼女の幼年時代からの身の上話なども交えながら、次のような異様な事実を私に語るのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、彼女の郷里は静しず岡おかであり、そこで彼女は女学校を卒業する間ま際ぎわまで、至し極ごく幸福に育ったとある。たった一つの不幸と言えるのは、彼女が女学校の四年生の時、平ひら田た一郎いちろうという青年の巧みな誘惑に陥おちいって、ほんの少しの間彼と恋仲になったことであった。なぜそれが不幸かというと、彼女は十八の娘のちょっとした出来心から恋の真ま似ね事をして見ただけで、決して真しんから相手の平田青年を好いていなかったからだ。そして、彼女の方では本当の恋でなかったのに、相手は真剣であったからである。彼女はうるさくつき纏まとう平田一郎を避けよう避けようとする、そうされればされる程、青年の執着は深くなる。はては、深夜黒い人影が彼女の家の塀外へいそとをさまよったり、郵便受けに気味の悪い脅迫状が舞い込んだりし始めた。十八の娘は彼女の出来心の恐ろしい報むくいに震え上がってしまったが、両親もただならぬ娘に心附いて、胸を痛めるのであった。

    　丁度その時、静子にとっては、寧むしろそれが幸いであったとも言えるのだが、彼女の一家に大きな不幸が訪れ、それは、当時経済界の大変動から、彼女の父は、弥び縫ほう出来ない（取り繕つくろえない程ほどの）多額の借財を残し、商売を畳たたんで、殆ほとんど夜逃げ同然に、身を隠さねばならぬ羽目になったのである。この予期せぬ変化のために、静子は今少しという所で女学校を中途退学になったが、一方では、突然の転宅によって、気味の悪い平ひら田た一郎いちろうの執念からは逃のがれることが出来たので、彼女はホッと胸なでおろす気持だったのである。

    　ただ、彼女の父親はそれが元で、病やまいの床とこにつき、間もなく死んで行ったが、それから、たった二人になった母親と静子の上に、暫しばらくの間みじめな生活が続いたが、その不幸は大して長くはなかった。やがて、彼女等らが世を忍んでいた同じ村の出身者である実業家の小お山やま田だ氏が彼女等らの前に現われた。それが救いの手であった。小お山やま田だ氏はある垣かい間ま見み（ちらっと見）に静しず子こを深く恋して、伝つ手てを求めて結婚を申し込んだ。静子も小お山やま田だ氏が嫌いではなかった。年こそ十歳以上も違っていたけれど、小お山やま田だ氏のスマートな紳士振りに、あるあこがれを感じていた。縁談はスラスラと運んで行ったのである。

    　そして、小お山やま田だ氏は母親とともに、花はな嫁よめの静子を伴って東京の邸やしきに帰った。それから七年の歳月が流れた。彼等が結婚してから三年目かに、静しず子この母親が病死したこと、それから暫しばらくして、小お山やま田だ氏が会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅をしたこと（帰京きちようしたのはつい一いつ昨さく年ねんの暮れであったが、その二年の間、静しず子こは毎日、茶、いけ花、音楽等の師匠に通かよって、独居ひとりいの淋しさを慰なぐさめていたという事）などを除いては、彼等の一家にはこれという出来事もなく、夫婦仲も至し極ごく円満であり、幸せな月日が続いていたが、ただ、結婚する時、静子は、小お山やま田だに嘘うそをついて、平ひら田た一郎いちろうのことをつい隠してしまい、あくまで小お山やま田だの他ほかには男は知らないと言い張っていたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでの内容は、静しず子この「生い立ち」と家族との関係や小お山やま田だ氏との出逢いから今日までの経過などが、実に事こと細こまかによく説明されていて、現在までの状況がはっきりと分かるとともに、夫の小お山やま田だ氏は大の奮闘家で、その七年間にメキメキと財をふやし、今では同業者の間に押しも押されもせぬ地盤を築いていたのである。その実業家小お山やま田だ氏の夫人として、静しず子こは、毎日、幸せな生活を送っていたが、突然、かつての恋人であった平ひら田た一郎いちろうから脅迫を受けるようになるのである。しかも、そのかつての恋人平ひら田た一郎いちろうという人は、今やなんと有名な探偵小説家の「大おお江え春泥しゆんでい」となっていたのである。

    　

    　　四、脅迫の手紙

    　

    　さて、静しず子こは、「……本当にお恥かしいことですが、わたくし、結婚の時、小お山やま田だに噓うそを附いてしまったのでございます。その平ひら田た一いち郎ろうのことを、つい隠してしまったのです。（中略）、そして、その噓うそを今でも続けているのでございます。小お山やま田だが疑えば疑うだけ、私は余計に隠さなければならなかったのです。人の不幸って、どんな所に隠れているものか、本当に恐ろしいと思いますわ。七年前の噓うそが、それも決して悪意でついた噓うそではありせんでしたのに、こんなにも恐ろしい姿で、今わたくしを苦しめる種たねになりましょうとは」と、そう言って、その平ひら田たから来たという数通の手紙を見せた。私はその後それらの手紙の保管を頼まれて、今でもここに持っているが、そのうち最初に来たものは、話の筋を運んで行くのに都合がよいので、それをここに貼り附けておきたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　静子さん、私はとうとう君を見つけた。君の方では気づかなんだけれど、私は君に出逢った場所から君を尾び行こうして、君の邸やしきを知ることが出来た。小お山やま田だという今の君の姓せいも分かった。君はまさか平ひら田た一いち郎ろうを忘れはしないだろう。どんなに虫の好かぬ奴だったかを覚えているだろう。私は君に捨てられてどれ程悶もだえたか、薄情な君には分かるまい。悶もだえに悶もだえて、深夜君の邸やしきの周りをさまよった事幾度いくたびであったろう。だが、君は、私の情熱が燃え立てば燃え立つ程、益々ますます冷ひややかになって行った。私を避け、私を恐れ、遂には私を憎んだ。君は恋人から憎まれた男の気持を察しることが出来るか。私の悶えが嘆なげきとなり、嘆きが恨うらみとなり、恨みが凝こって、復讐の念と変わって行ったのが無理であろうか。君が家庭の事情を幸いに、一言ごんの挨あい拶さつもなく、逃げるように私の前から消きえ去さった時、私は数日、飯めしも食わないで書斎に座すわり通していた。そして、私は復讐を誓ったのだ。私は若かったので、君の行衞ゆくえを探す術すべを知らなんだ。多くの債権者を持つ君の父親は、何なん人びとにもその行ゆき先さきを知らせないで、姿をくらましてしまった。私はいつ君に逢えるか分からなんだ。だが、私は長い一生を考えた。一生の間君に逢わないで済もうとはどうしても考えられなかった。

    　私は貧乏だった。食う為に働かねばならぬ身の上だった、一つはそれが、あくまで君の行衞ゆくえを尋たずね廻まわることを妨さまたげたのだ。一年、二年、月日は矢のように過ぎ去って行ったが、私はいつまでも貧困と闘わなければならなかった。そして、その疲労が、忘れるともなく君への恨みを忘れさせた。私は食うことで夢中だったのだ。だが、三年ばかり前、私に予期せぬ幸運が巡って来た。私はあらゆる職業に失敗して、失望のどん底にある時、うさはらしに一遍の小説を書いた。それが機縁となって、私は小説で飯めしの食える身分となったのだ。君は今でも小説を読んでいるのだから、多分大おお江え春しゆん泥でいという探偵小説家を知っているだろう。彼はもう一年ばかり何も書かないけれど、世間の人は恐らく彼の名前を忘れてはいない。その大おお江え春しゆん泥でいこそかく言う私なのだ。君は、私が小説家としての虚きよ名めいに夢中になって、君に対する恨みを忘れてしまったとでも思うのか。否いな、否、私のあの血みどろな小説は、私の心に深き恨みを蔵ぞうしていたからこそ書けたとも言えるのだ。あの猜さい疑ぎ心、あの執念、あの残虐、それらが悉く私の執しつ拗ようなる復讐心から生まれたものだと知ったならば、私の読者達たちは、恐らく、そこに籠こもれる妖気に身み震ぶるいを禁じ得なかったであろう。

    　静子さん。生活の安定を得た私は、金と時間の許す限り、君を探し出す為に努力した。勿論もちろん君の愛を取戻そうなどと不可能な望のぞみを抱いた訳ではない。私には已すでに妻がある。生活の不便を除く為に娶めとった形ばかりの妻がある。だが、私にとって、恋人と妻とは全然別個のものだ。つまり、妻を娶めとったからと言って、恋人への恨みを忘れる私ではないのだ。

    　静子さん、今こそ私は君を見つけ出した。私は喜びに震えている。私の多年の願いを果たす時が来たのだ。私は長い間、小説の筋を組み立てる時と同じ喜びを以もつて、君への復讐手段を組み立てて来た。――君が最も苦しみ、また、君が最も怖こわがる方法を熟じゆく慮りよして来た。いよいよそれを実行する時が来たのだ。私の歓喜を察してくれ給え。

    　君は警察その他の保護を仰あおぎ私の計画を妨げることは出来ない。私の方にはあらゆる用意が出来ているのだ。ここ一年ばかりというもの、新聞記者、雑誌記者の間に私の行衞ゆくえ不明が伝えられている。これは何も君への復讐の為にしたことではなく、私の厭えん人じん癖へきと秘密好みから出た韜とう晦かいなのだが、それが計はからずも役に立った。私は一層の綿密さを以て世間から私の姿をくらますであろう。そして、着々君への復讐計画を進めて行くであろう。

    　君は私の計画を知りたがっているに相違ない。だが、私は今その全体を洩もらすことは出来ぬ。恐怖は徐じよ々じよに迫って行く程効果があるからだ。しかし、君がたって聞きたいと言うならば、私は私の復讐事業の一端を洩らすことを惜しむものではない。例えば、私は今から三日以前、即すなわち、一月三十一日の夜、君の家の中で君の身しん辺ぺんに起こったあらゆる些事さじを、寸すん分ぶんの間違いもなく、君に告げることが出来る。

    　それは、午後七時より七時半まで、君は君たちの寝室にあてられている部屋の小机に凭もたれて小説を読んだ。小説は広津柳りゆう浪ろうの短編集「変へ目め伝でん」であった。七時半から七時四十分まで、女中に茶菓を命じ、風月の最も中なかを二個、お茶を三碗わん喫した。七時四十分から上厠じようし（便所トイレ）約五分にして、部屋へと戻る。それから九時十分頃まで、編物あみものをしながら物思いに耽った。九時十分主人帰宅で、九時二十分頃から十時少し過ぎまで主人の晩ばん酌しやくの相手をして雑談した。その時君は主人に勧められて、グラスに半分ばかり葡ぶ萄どう酒しゆを喫した。晩ばん酌しやくが終るとすぐ女中に命じて二つの床とこのべさせ、両人上厠じようし（便所トイレ）の後のち就寝する。それから十一時まで両人とも眠ねむらず、君が再び君の寝床に横たわった時君の家のおくれたポンポン時計が十一時を報じた。――君は、この汽車の時間表のように忠実な記録を読んで、恐怖を感じないでいられるだろうか。

    　　二月三日深夜　　我が生涯より恋を奪いし女へ　　　復讐者より

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、本文のその中なかに、「……私は君に捨てられて、どれ程悶もだえ苦しんだか、薄情な君には分かるまい。悶もだえに悶もだえて、深夜君の邸やしきの周りをさまよった事幾度いくたびであったろう。だが、君は、私の情熱が燃え立てば燃え立つ程、益々ますます冷ひややかになって行った。私を避け、私を恐れ、遂には私を憎んだ。――君は恋人から憎まれた男の気持を察しることが出来るか。私の悶もだえ（苦しみ）が嘆なげきとなり、その嘆なげきが恨うらみとなり、その恨うらみが凝こって、復讐の念と変わって行ったのが無理であろうか？」とある。これは、まさに「ストーカー心理」そのものである。――つまり、「……自分は、なぜ、そこまで嫌きらわれ、また、なぜ、そこまで憎にくまれなければならないのか！」と。私は、それがどうしても「許せない」という心理である。その結果、――君が最も苦しみ、また、君が最も怖こわがる方法で、愈々いよいよ、その「復讐」を実行する時が来たということである。……これは、何度も繰り返すようであるが、これは、まさに「ストーカーの犯罪心理」そのものである。

    　また、有名な探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」という人は、三年前に、突然、文壇に登場して来て、人気を博し、二年間、文筆活動をしたあと、彼はもう一年ばかり何も書いていないとある。これは、例えば、四年前、「……小お山やま田だ氏が会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅をし、帰国したのは一昨年の暮れであり、その二年の間（夫の留守の間）、静しず子こは、毎日、茶、いけ花、音楽などの師匠に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという」時期と、ぴったりと符合するのである。――つまり、静しず子こは、夫が二年間海外に旅に出ている間、毎日、茶、いけ花、音楽等の稽古に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという名目で、実は、いわゆる「大おお江え春泥しゆんでい」という作家名で、探偵小説などを書いていたのである。そして、一年前、夫が帰国したので、その時から文筆活動はやめているのである。つまり、恋人「平ひら田た一郎いちろう」も探偵作家「大おお江え春泥しゆんでい」というのも、恐らく静しず子この「一人芝居」に過ぎないのであり、それゆえ、この「脅迫状」も、静子自身が書いたものであり、だからこそ、「……今から三日前、即ち、一月三十一日の夜、君の家の中で君の身しん辺ぺんに起ったあらゆる些さ事じを、寸すん分ぶんの間違いもなく、君に告げることが出来る。（中略）、君は、この汽車の時間表の様に忠実な記録を読んで、恐怖を感じないでいられるだろうか」とあるが、それは、まさに「静子自身」が脅迫状を書いているからこそ、そういうことができ得るのである。

    　つまり、かつての恋人「平ひら田た一郎いちろう」という存在は、ほんとうに実在していて、しかも、実際に静子と「恋愛関係」があったのかどうかは（最後まで）厳密にはよく分からないのであるが、しかし、少なくても探偵作家「大おお江え春泥しゆんでい」とその「妻」という存在は、静しず子こが「勝手にでっち上げた架空の人物たち」であるとともに、それは、まさに「静子自身」が実際に自ら演じていたものになるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところで、平田の「脅おどしの手紙」は、その他ほかに三通ばかりあったが、いずれ大同小異で、（消けし印いんはどれも違った局からであったが）、復讐の呪じゆ詛その言葉のあとに、静しず子このある夜の行為が、細さい大だい漏もらさず、正確な時間を附つけ加えて記入してあることに変りはなかった。殊に、彼女の寝室での秘密は、どの様な淫いん靡びな点までも、はれがましくもまざまざと描き出されていた。顔の赤らむ様なある仕草や、ある言葉さえもが冷静に描写してあったのである。

    　静子は、その様な手紙を他人に見せることは、どれ程恥ずかしく苦痛であったか、察するに余りあったが、それを忍んでまで、彼女が私を相談相手に選んだのは、よくよくのことと言わねばならぬ。それは一方では、彼女が過去の秘密を、つまり、彼女が結婚以前既すでに処女でなかったという事実を、夫の六郎氏に知られることを、どれ程恐れていたかということを示すものであり、同時にまた、一方では、彼女の私に対する信頼がどんなに厚いかを示すものでもあったのである。

    　また、静子は、「……わたくし、主人側の親類の他ほかには、身内と言っては一人もございませんし、お友達にこんなことを相談するような親身の方はありませんので、本当に不躾ぶししつだとは思いましたけれど、わたくし、先生におすがりすれば、私がどうすればよいか、お教え下さるでしょうと思いましたものですから」と。彼女にそんな風に言われると、この美しい女がこんなにも私を頼っているかと思うと、私は胸がワクワクするほど嬉うれしかった。私が大おお江え春しゆん泥でいと同じ探偵作家であったこと、少なくとも小説の上では、私が仲なか々なか巧みな推理家であったことなどが、彼女が私を相談相手に選んだ幾いく分ぶんの理由を為していたに相違ないが、それにしても、彼女が私に対して余よ程ほどの信頼と好意を以ていないでは、こんな相談がかけられるものではないのだ。

    　言うまでもなく、私は静子の申もうし出でを容いれて、出来るだけの助力をすることを承諾した。大おお江え春しゆん泥でいが静子の行動を、これ程巨こ細さいに知る為ためには、小お山やま田だ氏の召使を買収するか、彼自身が邸内に忍び込んで、静子の身近く身をひそめているか、またはそれに近い悪わる巧だくみが行なわれていたと考える他ほかはなかった。彼の作風から推察しても、春しゆん泥でいはそんな変てこな真ま似ねをし兼かねない男なのだから。私はそれについて、静子に心当りを尋ねて見たが、不思議なことには、その様な形けい跡せきは少しもないということであった。召使達は気心の分かった長年住込みのものばかりだし、彼の邸やしきの門や塀へいなどは主人が人一倍神経質の方で、かなり厳重に出来ているし、それに仮に邸内に忍び込めたところで、召使達の目にふれないで、奥まった部屋にいる静子の身しん辺ぺんに近づくことは、殆ど不可能ということであった。

    　つまり、「……大おお江え春しゆん泥でいが静子の行動を、これ程巨こ細さいに知る為ためには……」、一つは、小お山やま田だ氏の「召めし使つかい」などを買収して、その静子の色いろ々いろな「秘密の情報」などを得るという方法があるが、それは全面的に否定されている。そして、もう一方の、「……彼の邸やしきの門や塀へいなどは主人が人一倍神経質の方で、かなり厳重に出来ているし、それに仮に邸てい内ないに忍び込めたところで、召使達の目にふれないで、奥まった部屋にいる静子の身しん辺ぺんに近づくことは、殆ど不可能ということであった」が、しかし、たった「一つ」だけその「方法」があったという展開になるのである。

    　

    　　五、大江春しゆん泥でいの作風と生活

    　

    　そこで、探偵作家（寒川さむかわ）は、先まず、大おお江え春しゆん泥でいの所在をつきとめようとする。というのも、私は以前から私と正反対の傾向の春しゆん泥でいを、ひどく虫が好かなんだ。女の腐くさった様な猜さい疑ぎに満ちた繰言くりごとで変態読者をやんやと言わせて得意がっている彼が無む性しように癪しやくに触っていた。だから、あわよくば、彼のこの陰険いんけんな不正行為をあばいて、吠面ほえづらをかかせてやりたいものだとさえ思っていた。ところが、彼の行衞ゆくえ（行動）を探さぐることが、あんなにも難しかろうとは、まるで予想していなかった。

    　大江春しゆん泥でいは彼の手紙にもある通り今から四年ばかり前、商売違いの畑から突如として現われた探偵小説家であった。彼が処女作を発表すると、当時日本人の書いた探偵小説というものが殆どなかった読書界は、物珍らしさに非常な喝かつ采さいを送った、大げさに言えば、彼は一躍にして読書界の寵児ちようじになってしまったのだ。彼は非常に寡か作さくではあったが、それでも色々な新聞雑誌に次々と新しい小説を発表して行った。それは一つ一つ、血みどろで、陰険で、邪悪で、一読肌に粟あわを生じる体ていの、不気味ないまわしいものばかりであったが、それが却かえって読者を惹きつける魅力となり、彼の人気は仲々衰えなかった。

    　私も殆ど彼と同時ぐらいに、従来の少年少女から探偵小説の方へ鞍くら替がえしたのであるが、そして人の少ない探偵小説界では、相当名前を知られるようになったのであるが、大江春しゆん泥でいと私とは、作風が正反対と言ってもいい程違っていた。彼の作風が暗く、病的で、ネチネチしていたに反して、私のは明るく、常識的であった。当然の勢いとして、私たちは妙に制作を競い合うような形になっていた。そして、お互いに作品をけなし合いさえした。と言っても癪しやくに触さわることには、多くは私の方で、春しゆん泥でいは時たま私の議論を反はん駁ばくして来ることもあったが、大たい抵ていは超然として沈黙を守っていた。そして、次々と恐ろしい作品を発表して行った。私はけなしながらも、彼の作に籠こもる一種の妖気にうたれないではいられなかった。彼は何かしら燃え立たぬ陰いん火かのような情熱を持っていた。（それが彼の手紙にある様に静子への執念深い怨えん恨こんからであったとすれば、やや肯うなずくことが出来るのだが）、得体の知れぬ魅力が読者を捉とらえた。実を言うと、私は、彼の作品が喝采される毎たびに、言い様のない嫉しつ妬とを感じずにはいられなかった。私は子供らしい敵意をさえ抱いた。どうかして彼奴あいつに打ち勝ってやりたいという願いが、絶えず私の心の隅すみに蟠わだかまっていた。だが、彼は一年ばかり前から、ばったりと小説を書かなくなり所在をさえくらましてしまった。人気が衰えたわけではなく、雑誌記者などは散さん々ざん彼の行ゆく衛えを探し廻った程であったが、どうしたわけか、彼はまるで行ゆく衛え不明であった。私は虫の好かぬ彼ではあったが、さていなくなって見れば、一寸寂しくもあった。子供らしい言い方をすれば、好敵手を失ったという物足りなさが残った。そういう大江春しゆん泥でいの最近の消息が、しかも極きわめて変てこな消息が、小お山やま田だ静子によって齎もたらされたのだ。私は恥ずかしいことだけれど、かくも奇妙な事情の下もとに、昔の競争相手と再会したことを、心密ひそかに喜ばないではいられなかった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　だが、大江春しゆん泥でいが探偵物語の組立てに注いだ空想を、一転して実行まで押し進めて行ったことは、考えて見れば、或いは当然の成行きであったかも知れない。このことは世間でも大おお方かたは知っている筈はずだが、ある人が言ったように、彼は一個の「空想的犯罪生活者」であった。彼は、丁度殺人鬼が人を殺すのと、同じ興味を以て、同じ感激を以て、原稿紙の上に彼の血みどろの犯罪生活を営んでいたのだ。彼の読者は、彼の小説につき纏まとっている一種異様の鬼き気きを記憶するであろう。彼の作さく物もつが常に、並々ならぬ猜さい疑ぎ心、秘密癖ぐせ、残ざん虐ぎやく性を以て、満たされていたことを記憶するであろう。彼はある小説の中で、次のような不気味な言葉さえ洩らしていた。

    　「……遂に彼は単なる小説では満足できない時が来るのではあるまいか。彼はこの世の味あじ気けなさ、平凡さにあきあきして、彼の異常な空想を、せめては紙の上に書き現わすことを楽しんでいたのです。それが彼が小説を書き初はじめた動機だったのです。でも、彼は今、その小説にさえあきあきしてしまったのです。この上は、彼は一体どこに刺し激げきを求めたらよいのでしょう。犯罪、アア、犯罪だけが残されていました。あらゆることをし尽くした彼の前には、世にも甘かん美みなる戦慄だけが残されていました。……」

    　彼は又、作家としての日常生活に於おいても、甚はなはだしく風変りであった。彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。訪問者が彼の書斎に通されることは極めて稀まれであった。彼はどんな先輩にも平気で玄関払いを喰わせた。それに、彼はよく転てん居きよしたし、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかったのである。噂によると、彼は昼も夜も万年床どこの中に寝そべって、食事にしろ執筆にしろ、すべて寝ながらやっているということであった。そして、昼間も雨戸をしめ切って、熊わざと五燭しよくの電燈をつけて、薄暗い部屋の中なかで、彼一流の不気味な妄もう想そうを描きながら、蠢うごめいているのだということであった。

    　私は彼が小説を書かなくなって、行ゆく衛え不明を伝えられた時、ひょっとしたら、彼はよく小説の中で言っていたように、浅草あたりのゴミゴミした裏町に巣喰くって、彼の妄想を実行し始めたのではあるまいかと、ひそかに想像をめぐらしていたのだが、果たせるかな、それから半年もたたぬ内に、彼はまさしく一個の「妄想実行家」（小説の中での殺人ではなく、いまや現実の中での殺人を実行しよう）として、私の前に現われたのであった。

    　私は春しゆん泥でいの行ゆく衛えを探すのには、新聞社の文芸部か雑誌社の外交記者に聞き合せるのが最も早道であると考えた。それにしても、春しゆん泥でいの日常が甚はなはだしく風変りで、滅めつ多たに訪問客にも会わなかったというほどだし、雑誌社などでも、一応は彼の行ぎよ衛えを探したあとなのだから、よほど彼と昵じつ懇こんであった記者を捉とらえなければならぬのだが、幸いにも丁度おあつらえ向きの人物が、私の心易やすい雑誌記者の中にあった。それはその道みちでは敏腕の聞こえ高い博文館の本田という外交記者で、彼は殆ど春しゆん泥でい係りの様にして、春しゆん泥でいに原稿を書かせる仕事をやっていた時代があったし、彼はその上、外交記者（事件を追って社外で取材活動をする記者）だけあって、探偵的な手腕も仲々あなどり難がたいものがあるのだ。

    　そして、本田の言う所によると、春しゆん泥でいは小説を書き始めた頃は郊外の池いけ袋ぶくろの小さな借しやく家かに住んでいたが、それから文名が上り、収入が増すに従って、少しずつ手広な家へ（と言っても大抵は長なが屋やだったが）転々として移り歩いた。牛うし込ごめの喜き久く井い町ちよう、根ね岸ぎし、谷や中なか初はつ音ね町ちよう、日につ暮ぽ里り、金かね杉すぎ等々、本田はそうして春しゆん泥でいの約二年間に転てん居きよした場所を七つほど列挙した。根岸へ移り住んだ頃から、春しゆん泥でいは漸ようやく流行はやりっ子となり、雑誌記者などが随ずい分ぶんおしかけたものであるが、彼の人間嫌いはその当時から、いつも表戸をしめて、奥さんなどは裏口から出入りしていると言った風であった。折せつ角かく尋ねても逢ってはくれず、居留守を使っておいて、あとから手紙で、「……私は人嫌いだから、要件は手紙で申送もうしおくってくれ」という詫わび状じようが来たりするので、大抵の記者はへこたれてしまい、春しゆん泥でいにあって話をしたものは、ほんの数える程しかなかった。小説家の奇き癖へきには慣れっこになっている雑誌記者も、春しゆん泥でいの人嫌いを持余もてあましていた。

    　しかし、よくしたもので、春しゆん泥でいの細さい君くんというのが、仲々の賢けん婦ぷ人じんで、本田は原稿の交渉や催促なども、この細君を通じてやることが多かった。でも、その細君に逢うのも仲々面倒で、表戸が締しまっている上に、時には「病中面会謝絶」とか、「旅行中」とか、「雑誌記者諸君。原稿の依頼はすべて手紙で願います。面会はお断りです」などという手厳しい掛け札さえぶら下がっているのだから、さすがの本田も辟へき易えきして、空むなしく帰る場合も一度ならずあった。そんな風だから、転てん居きよをしても通知を出すではなく、すべて記者の方で郵便物などを元にして探し出さなければならないのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、探偵作家（寒川さむかわ）は、先まず、大おお江え春しゆん泥でいの所在をつきとめようとする。というのも、私は以前から私と正反対の傾向の春しゆん泥でいを、ひどく虫が好かなんだ。女の腐くさった様な猜さい疑ぎに満ちた繰言くりごとで変態読者をやんやと言わせて得意がっている彼が無む性しように癪しやくに触って、だから、彼のこの陰険いんけんな不正行為をあばいてやりたいと思ったからであるが、彼の行衞ゆくえ（行動）を探さぐることが、あんなにも難しかろうとは、まるで予想していなかったとある。

    　それは、彼は極度の人嫌いであり、世間に顔出しをせぬ男であったからである。つまり、彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。また、彼はよく転てん居きよしたり、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかったのである。それは、一体、なぜなのか？　それは、言うまでもなく、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」とは、すなわち、「静子自身」であったからである。そして、そのことを世間や夫に知られることを何よりも恐れていたとともに、もう一つは、静子自身にはもっと恐ろしい「密かな計画」があり、それを遂行するためにはどうしても必要不可欠な道具立てでもあったのである。また、「……春しゆん泥でいの細君というのが、なかなかの賢けん婦ぷ人じんで、本田は原稿の交渉や催促なども、その細君を通じてやることが多かった」とあるが、その「細君」も、当然のことながら、「静子自身」が変装して対応していたのである。一方、その「本田」という人物であるが、彼は、外交記者（事件を追って社外で取材活動をする記者）であり、また、彼は殆ど春しゆん泥でい係りの様にして、春しゆん泥でいに原稿を書かせる仕事をやっていた時代もあったので、その「本田」という人にも、いわゆる「春しゆん泥でい捜し」を手伝ってもらうことになるが、例えば、大おお江え春しゆん泥でいは、時々変装なんかして浅あさ草くさ辺あたりをぶらつくという噂うわさを聞いて、その浅あさ草くさ辺あたりを探さぐり廻まわるようなこともするのであった。

    　

    　　六、新たな脅迫状

    　

    　さて、問題の「春しゆん泥でい捜し」は、少しも進展しない状況のまま、やがて、静子から主人公（寒川さむかわ）へ一本の電話がかかって来る。その「内容」は、次のようなものである。つまり、「……ある日小お山やま田だ静子から私の宿へ電話がかかって、大変心配な事が出来たから、一度来て欲しい。主人は留守だし、召使達たちも、気の置けるような者は、遠方に使いに出し、待っているから」というのであった。彼女は自宅の電話を使わず、熊々わざわざ自動電話からかけたらしく、彼女がこれだけのことを言うのに、非常にためらい勝ちであったものだから、途中で三分の時間が来て、一度電話が切れた程であった。

    　主人の留守を幸い、召使は使いに出して、ソッと私を呼び寄せるという、このなまめかしい形式が、一寸ちよつと私を妙な気持にした。勿論それだからというのではないが、私はすぐさま承諾して、浅草あさくさ山やまの宿しゆくにある彼女の家を訪ねた。小お山やま田だ家は商家と商家の間を奥深く入った所にある。一寸ちよつと昔の寮といった感じの古めかしい建物であった。正面から見たのでは分からぬけれど、多分裏を大おお川かわが流れているのではないかと思われた。――この「家の裏は大おお川かわ」ということが、やがて起こる事件と深く関わって来るのである。

    　ところで、寮の見立てにふさわしくないのは、新しく建たて増まししたと見える、邸やしきを取り囲んだ甚はなはだしく野や暮ぼなコンクリート塀べいと（その塀へいの上部には盗とう賊ぞく除けのガラスの破片さえ植えつけてあったが）母おも屋やの裏の方にそびえている二階建ての西洋館であった。その二つのものが、如い何かにも昔風の日本建てと不調和で、黄金万能の泥どろ臭くさい感じを与えていた。（この「二階建て」と「塀へいの上部に盗とう賊ぞく除けのガラスの破片が植えつけてある」というのも、実は事件と「深い関係」を持って来るのである。）

    　さて、刺しを通つうずる（名めい刺しを出して面会を求める）と、田舎いなか者らしい小女こおんなの取とり次つぎで、二階建ての「西洋館」の方の「応接間」へと案内されたが、そこには静子が、ただならぬ様子で待ち構えていた。彼女は幾度も幾度も、私を呼びつけた無躾ぶしつけを詫わびたあとで、何な故ぜか小声になって、「……先まずこれを見てくださいまし」と言って、一通の封筒を差し出した。そして、何を恐れるのか、うしろを見る様にして、私の方へ寄って来るのだった。それはやっぱり「大おお江え春しゆん泥でい」からの手紙であったが、内容がこれまでのものとは少々違っているので、左さにその全文を貼りつけて置くことにするとある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　静子、お前の苦しんでいる様子が目に見えるようだ。お前が主人には秘密で、私の行ゆく衛えをつきとめようと苦心していることも、ちゃんと私は分かっている。だが、無駄だから止よすがいい。たとえお前に私の脅迫を主人に打開ける勇気があり、その結果警察の手を煩わずらわしたところで、私の所在は分かりっこないのだ。私がどんなに用意周到な男であるかは、私の過去の作品を見ても分かるはずではないか。

    　さて、私の小手調べも、この辺で打ち切り時だろう。私の復讐事業は第二段に移る時期に達したようだ。それについて私は少しく予備知識を与えておかねばなるまい。私がどうしてあんなにも正確に、夜毎ごとのお前の行為を知ることが出来たか。もうお前にも大方想像がついているだろう。つまり、私はお前を発見して以来、影のようにお前の身しん辺ぺんにつきまとっているのだ。お前の方からはどうしても見ることは出来ないけれど、私の方からはお前が家にいる時も、外出した時も、寸すん時じの絶え間もなくお前の姿を凝視しているのだ。私はお前の影になり切ってしまったのだ。現に今、お前がこの手紙を読んで震ふるえている様子をも、お前の影である私は、どこかの隅すみから、目を細めてじっと眺ながめているかも知れないのだ。

    　お前も知っている通り、私は夜毎ごとのお前の行為を眺めている内うちに、当然お前達たちの夫婦仲の睦むつまじさを見せつけられた。私は無論烈はげしい嫉妬を感じないではいられなかった。これは最初復讐計画を立てた時、勘かん定じように入れて置かなかった事柄だったが、しかし、そんな事が毫ごうも私の計画を妨げなかったばかりか、却かえって、この嫉妬は私の復讐心を燃え立たせる油となった。そして、私は私の予定にいささかの変更を加える方が、一層私の目的にとって有効であることを悟った。というのは外ほかでもない。最初の予定では、私はお前を窘いじめに窘いじめ抜き、恐こわがらせに恐こわがらせ抜いた上で、徐おもむろにお前の命を奪おうと思っていたのだが、此この間あいだからお前達たちの夫婦仲を見せつけられるに及んで、お前を殺すに先だって、お前の愛している夫の命を、お前の目の前で奪うばい、それから、その悲ひ歎たんを充分味わせた上で、お前の番にした方が、仲なか々なか効果的ではないかと考える様になった。そして、私はそれに極きめたのだ。だが慌あわてることはない。私はいつも急がないのだ。第一、この手紙を読んだお前が、充分苦しみ抜かぬ内に、その次の手段を実行するというのは、余りに勿もつ体たいないことだからな。

    　　三月十六日深夜　　　　　　　　　　　 　復讐鬼より

    　　　　　　　　静子殿

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、今回の新たな「脅迫状」は、最初の「静子へのひたすらの恨み」とは違って、それは、「……夜毎ごとのお前の行為を眺めている内うちに、お前達たちの夫婦仲の睦むつまじさに烈はげしく嫉妬して、お前を殺す前に、お前の愛する夫の命を奪うことに極きめた」というものである。これは、一体、何を意味するのだろうか？　つまり、今回は、なぜか「夫婦仲の睦むつまじさ」を殊更ことさらに強調している。それは、一体、なぜなのか？　それは、静子の真ほんとうの「目的」は、実は「夫殺し」にあるのである。それゆえ、「夫婦仲の睦むつまじさ」を殊更ことさらに強調しておく必要性が、何が何でもあったということである。というのも、「……夫が殺されて、最初に疑われるのは、誰でもない、それは、妻だからである」。 ――つまり、警察に、夫との「夫婦仲」は、どうだったと疑われた時に、二人の「夫婦仲」は、誰もが嫉妬するほどの「睦むつまじさ」であったと、主人公（寒川さむかわ）に心の底からそう言わせるための、つまり、「生き証人」に仕立てるための、まさに巧妙な「仕掛け」でもあるのです。それは、最初から今度の「脅迫状」に至る迄まで、夜毎ごとの「夫婦の行為」を微に入り細に入るまで事細ことこまかに描き出すことによって、「夫婦仲の睦むつまじさ」を徹底して主人公（寒川さむかわ）の「頭の中」（或いは「心の中」）に刷り込ませ、静子が「疑われた時」に、「……彼女（静子）には、夫を殺す理由（動機）など何もない」と、主人公（寒川さむかわ）に証言してもらうための、まさに巧妙な「仕掛け」でもあるのである。つまり、静子は、探偵小説家の「寒川さむかわ」を巧みに利用して、まさに「夫殺し」の「完全犯罪」を綿密に計画して、それを今、現に実行しようとしているのである。

    　

    　　七、屋根裏からの時計の音

    　

    　さて、春しゆん泥でいのこの残忍酷こく薄はくを極めた文もん言ごんを読むと、私は流石にゾッとしないではいられなかったが、私は強しいて平気を装いながら、「……この脅迫状は小説家の妄想に過ぎないことを繰り返し説く外ほかはなかった」のです。すると、「……どうか、先生、もっとお静かにおっしゃって下さいまし」と言いながら、時々じっと一つ所を見つめて、耳をすます様な仕草をするのであった。そして、「……先生、わたくし、頭がどうかしたのではないかと思いますわ。でも、あんなことが本当だったのでしょうか」と言うので、主人公（寒川さむかわ）は、「……何かあったのですか」と聞くと、「……この家の中に平田さんがいるのでございます」と言うので、「……どこにですか」と、私は彼女の意味が呑のみ込こめないで、ぼんやりとしていた。すると、静子は思いきったように立ち上がって、真っ青になって、私をさし招くのです。それを見ると、私も何かしらワクワクして彼女のあとに従った。彼女は途中で私の腕時計に気付くと、何故か私にそれをはずさせ、テーブルの上へ置きに帰った。それから、私たちは足音をさえ忍ばせて短い廊下を通って、日本建ての方の静子の居間だという部屋へ入って行ったが、そこの襖ふすまを開ける時、静子は、すぐその向こう側に曲者が隠れてでもいるような恐怖を示した。

    　すると、主人公（寒川さむかわ）は、「……変ですね。昼ひる日ひ中なか、あの男が御宅へ忍び込んでいるなんて、何かの思い違いじゃありませんか」と、私がそんなことを言いかけると、彼女はハッとしたようにそれを手真似で制して、私の手を取って、部屋の一ひと隅へ連れて行くと、目をその上の天井に向けて、「……黙って聞いてごらんなさい」というような合図をするのだった。そして、「……時計のコチコチという音が聞こえません？」と、静子は聞き取れぬ程の小声で私に尋ねた。「……いいえ、時計って、どこにあるんです」と聞くと、静子はまた黙って、暫く聞き耳を立てていたが、やっと安心したものか、「……もう聞こえませんわねえ」と言って、また私を招いて洋館の元の部屋に戻ると、彼女は異常な息づかいで、次のような妙なことを話し始めたのです。それは、次のようなものである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　彼女は、その時、居間で一寸ちよつとした編あみ物ものをしていたが、そこへ女中が先に貼り付けた春しゆん泥でいの手紙を持って来た。もうこの頃ごろでは、上封を見ただけで一目でそれと分かるようになっていたので、彼女はそれを受け取ると何とも言えぬいやなあ心持になったが、でも、開けて見ないでは、一層不安なので、怖こわ々ごわ封を切って読んで見た。そして、事が主人の上にまで及んで来たのを知ると、もうじっとしてはいられなかった。彼女は何故ということもなく立ち上がって、部屋の隅すみへ歩いて行った。そして、丁度箪たん笥すの前に立止った時、頭の上から、非常に微かすかな地虫の鳴き声でもあるような物音が聞こえて来るように感じた。

    　「……私わたくし、耳鳴りではないかと思ったのですけれど、じっと辛しん抱ぼうして聞いていますと、耳鳴りとは違った、金かねのふれ会うような、カチ、カチっていう音が、確かに聞こえてくるのでございます」とある。（それでは、なぜここに「時計」が出て来るのか？　それは、春しゆん泥でいの手紙には「……必ず詳細な時刻が記されている。それは、この汽車の時間表のように忠実な記録とある様に、そのためには、春しゆん泥でいは、常に「懐中時計」を身につけていなければならず、その「時計」の音が天井裏から聞こえて来るということである。）

    　それは、そこの天井板の上に人が潜ひそんでいるのだ。その人の胸の懐中時計が秒を刻んでいるのだ。としか考えられなかった。偶然彼女の耳が天井に近くなったのと、部屋が非常に静かであった為に、神経が鋭くなっていた彼女には、天井裏の微かな微かな金属の囁きが聞こえたのであろう。若しや違った方向にある時計の音が、光線の反射みたいな理屈で、天井からのように聞こえたのではないかと、その辺を隈くまなく調べて見たけれど、近くに時計なぞ置いてなかった。

    　彼女はふと「……現に今、お前がこの手紙を読んで震えている様子をも、お前の影である私は、どこかの隅から、目を細めてじっと眺めているかも知れないのだ」という手紙の文句を思い出した。すると、丁度そこの天井が少しそり返って、隙すき間まが出来ているのが彼女の注意を惹いた。その隙すき間まの奥の方の真暗な中で、春しゆん泥でいの目が細く光っているようにさえ思われて来た。「……そこにいらっしゃるのは、平田さんではありませんか」、その時、静子は、ふと異様な興奮に襲われた。彼女は思いきって、敵の前に身を投げ出すような気持ちで、ハラハラと涙をこぼしながら、屋根裏の人物に話しかけたのであった。

    　「……私、どんなになっても構いません。あなたのお気の済むように、どんなことでも致します。たといあなたに殺されても、少しもお恨みには思いません。でも、主人だけは助けてください。私はあの人に噓をついたのです。その上私のためにあの人が死ぬようなことになっては、私、あんまり空恐ろしいのです。助けてください。助けてください」と、彼女は小さな声ではあったが、心をこめてかき口説いた。だが、上からは何の返事もないのだ。彼女は一時の興奮からさめて、気抜けしたように、長い間そこに立ちつくしていた。しかし、天井裏にはやっぱり幽かすかに時計の音がしているばかりで、外ほかには少しの物音も聞こえては来ないのだ。陰獣は闇の中で、息を殺して、啞おしのように黙り返っているのだ。その異様な静けさに、彼女は突然非常な恐怖を覚えた。彼女は矢や庭にわに居間を逃げ出して、家の中にも居いたたまらなくて、何の気であったか、表へかけ出してしまったと言うのだ。そして、ふと私のことを思い出すと、矢やも盾たてもたまらず、そこにあった自動電話に入ったということであった。［これは、なぜ自宅の電話からではなく、家の外の「自動電話」からだったのかという疑問に応えている形になるが、実はもっと深い意味があり、それは、二人が頻繁に連絡し合い逢っているようなことが家の者たちの噂うわさとなり夫にも知られるようになったら、それこそ凡すべての「計画」（夫殺し）がぶち壊しになり兼かねないのであり、それゆえ、「……ある日小お山やま田だ静子から私の宿へ電話がかかって、大変心配な事が出来たから、一度来て欲しい。主人は留守だし、召使達たちも、気の置けるような者は、遠方に使いに出し、待っているから」という言葉のこれがまさに「真意」になるのである。］

    　私は静子の話を聞いている内に、大江春しゆん泥でいの不気味な小説『屋根裏の遊戯』を思い出さないではいられなかった。若し静子の聞いた時計の音が錯覚でなく、そこに春しゆん泥でいがひそんでいたとすれば、彼はあの小説の思いつきを、そのまま実行に移したものであり、誠に春しゆん泥でいらしいやり方と肯うなずくことが出来た。私は『屋根裏の遊戯』を読んでいただけに、この静子の一見突とつ飛ぴな話を、一笑に付し去ることが出来なかったばかりでなく、私自身激しい恐怖を感じないではいられなかった。私は屋根裏の暗闇の中で、真赤なとんがり帽と、道化服をつけた太っちょうの大江春しゆん泥でいが、ニヤニヤと笑っている幻覚をさえ感じた。

    　

    　　八、屋根裏の遊戯の探索

    　

    　私たちは色々相談をした末、結局私が「屋根裏の遊戯」の中の素人探偵のように、静子の居間の天井裏へ上がって、そこに人のいた形跡があるかどうか、若し居いたとすれば、一体どこから出しゆつ入にゆうしたのであるかを、確かめて見ることになった。静子は、「そんな気味の悪いことを」と言ってしきりに止めたけれど、私はそれをふり切って、春しゆん泥でいの小説から教わった通り、押入れの天井板をはがして、電燈工こう夫ふのようにその穴の中へもぐって行った。丁度屋敷には、さっき取とり次つぎに出た少女の外ほかに誰もいなかったし、その少女も勝手元の方で働いている様子だったから、私は誰に見とがめられる心配もなかったのだ。

    　屋根裏なんて、決して春しゆん泥でいの小説のように美しいものではなかった。古い家ではあったが、暮の煤掃すすはきの折、灰汁あく洗屋あらいやを入れて、天井板をはずしてすっかり洗わせたとのことで、ひどく汚きたなくはなかったけれど、それでも、三月つきの間にはほこりも積んでいるし、蜘蛛くもの巣もはっていた。第一真暗でどうすることも出来ないので、私は静子の家にあった手て提さげ電燈を借りて、苦心をして梁はりを伝いながら、問題の箇所へ近づいて行った。そこには、天井板に隙すき間まが出来ていて、多分灰汁あく洗あらいをしたために、そんなに板がそり返ったのであろう。下から薄い光がさしていたので、それが目印になった。だが、私は半間げんも進まぬうちにドキンとするようなものを発見した。私はそうして屋根裏に上がりながらも、実はまさかまさかと思っていたのだが、静子の想像は決して間違っていなかったのだ。そこには梁はりの上にも、天井板の上にも、確かに最近人の通ったらしい跡が残っていた。私はゾーッと寒気を感じた。小説を知っているだけで、まだ逢ったことのない、毒蜘蛛のような、あの大江春しゆん泥でいが、私と同じ恰かつ好こうで、その天井裏を這い廻っていたのかと思うと、私は一種名めい状じようしがたい戦慄に襲われた。私は堅くなって、梁はりのほこりの上に残った手だか足だかの跡を追って行った。時計の音のしたという場所は、なるほど、ほこりがひどく乱れて、そこに長い間人のいた形跡があった。

    　私はもう夢中になって、春しゆん泥でいと覚おぼしき人物のあとをつけ始めた。彼は殆ど家中の天井裏を歩き廻ったらしく、どこまで行っても、梁の上のほこりの痕あとは尽きなんだ。そして、静子の居間と静子等らの寝室の天井に、板のすいた所があって、その箇所だけはほこりが余計に乱れていた。

    　私は屋根裏の遊戯者を真似て、そこから下の部屋を覗のぞいてみたが、春しゆん泥でいがそれに陶酔したのも決して無理ではなかった。天井板の隙すき間まから見た「下界」の光景の不思議さは、誠に想像以上であった。殊にも、丁度私の目の下にうなだれていた静子の姿を眺めた時には、人間というものが、目の角度によっては、こうも異様に見えるものかと驚いた程であった。われわれはいつも横の方から見られつけているので、どんなに自分の姿を意識している人でも真上から見た恰かつ好こうまでは考えてはいない。そこには非常な隙がある筈だ。隙があるだけに少しも飾らぬ生き地じのままの人間が、やや不恰好に暴ばく露ろされているのだ。静子の艶つや々つやした丸髷まげには、（真上から見た丸髷まげというものの形からして、すでに変であったが）前髪と髷まげとの間の凹くぼみに、薄くではあったが、ほこりが溜たまって、外ほかの綺き麗れいな部分とは比較にならぬ程汚よごれていたし、曲げに続く項うなじの奥には、着物の襟と背中との作る谷底を真上から覗くので、背筋の凹くぼみまで見えて、そして、そのねっとり蒼白い皮膚の上には例の毒々しい蚯み蚓みず腫ばれが、ずっと奥の暗くなって見えぬ所までも、いたいたしく続いているのだ。上から見た静子は、やや上品さを失ったようではあったが、その代わりに、彼女の持つ一種不可解なオブシニティ（卑ひ猥わいさ）が一層色濃く私に迫ってくるのを感じた。

    　それはともかく、私は何か大江春しゆん泥でいを証拠立てるようなものが残されていないかと、手て提さげ電燈の光を近づけて、梁や天井の上を調べ廻ったが、手型も足跡も、皆曖あい昧まいで、無論指紋などは識別されなかった。春しゆん泥でいは定めし『屋根裏の遊戯』をそのままに、足た袋びや手袋の用意を忘れなかったのであろう。ただ一つ、丁度静子の居間の上の、梁はりから天井をつるした支ささえ木の根元の、一寸ちよつと目につかぬ場所に、小さな鼠ねずみ色いろの丸いものが落ちていた。艶消つやけしの金属で、うつろな椀わんの形をしたボタンみたいなもので、表面にＲ・Ｋ・ＢＲＯＳ・ＣＯ・という文字が浮彫りになっていた。それを拾った時私は直ぐさま『屋根裏の遊戯』に出て来るシャツのボタンを思い出したが、しかし、その品はボタンにしては少し変だった。帽子の飾りか何かではないかとも思ったけれど、確かなことは分からぬ。あとで静子に見せても、彼女も首をかしげるばかりであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　無論私は、春しゆん泥でいがどこから天井裏に忍び込んだかという点をも綿密に調べて見た。ほこりの乱れた跡をしたって行くと、それは玄関横の物置きの上で止まっていた。物置きの粗末な天井板は、持上げて見ると難なくとれた。私はそこに投込んである椅子のこわれを足場にして、下におり、内部から物置きの戸を開あけて見ると、その戸には錠前がなくて、訳もなく開いた。そのすぐ外には、人の背せいよりは少し高いコンクリートの塀があった。恐らく大江春しゆん泥でいは、人通りのなくなった頃を見はからって、この塀をのり越え、（塀の上には前にも言ったようにガラスの破片が植えつけてあったけれど、計画的な侵入者にはそんなものは問題ではないのだ）今の錠前のない物置から屋根裏へ忍び込んだものであろう。

    　そうしてすっかり種が分かってしまうと、私は聊いささかあっけない気がした。不良少年でもやりそうな、子供らしい悪あく戯ぎじゃないかと、相手を軽蔑してやりたい気持ちだった。妙な得体の知れぬ恐怖がなくなって、その代りに現実的な不快ばかりが残った。（だが、そんな風に相手を軽蔑してしまったのは、飛んでもない間違いであったことが、後あとになって分かった）静子は無性に恐がって、主人の身には換えられぬから、彼女の秘密を犠牲にしても、警察の手を煩わずらわす方がよくはないかと言い出したが、私は相手を軽蔑し始めていたものだから、彼女を制して、まさか『屋根裏の遊戯』にある天井から毒薬をたらすような、馬鹿馬鹿しい真似が出来るはずはないし、天井裏へ忍び込んだからと言って、人が殺せるものではない。こんな怖こわがらせは、如何にも大江春しゆん泥でいらしい稚ち気きで、こうしてさも何か犯罪を企らんでいるように見せかけるのが、彼の手ではないか。高が小説家の彼に、それ以上の実行力があろうとは思われぬ。という風に彼女を慰めたのであった。そして、余り静子が恐こわがるものだから、気休めに、そんなことを好きな私の友達を頼んで、毎夜物置きの辺あたりの掘外を見張らせることを約束した。静子は丁ちよう度ど西洋館の二階に客用の寝室があるのを幸い、何か口実を設もうけて、当分彼女達夫婦の寝ね間まをそこへ移すことにすると言っていた。西洋館なれば、天井の隙すき見みなど出来ないのだから。

    　そして、この二つの防ぼう御ぎよ方法は、その翌日から実行されたのであったが、だが、陰獣大江春しゆん泥でいの恐るべき魔の手は、そのような姑こ息そく手段を無視して、それから二日後の三月十九日深夜、彼は予告を厳守して、遂に第一の犠牲者を屠ほふったのである。小お山やま田だ六郎氏の息いきの音を絶ったのであった。

    　

    　　九、屋根裏の遊戯　其のまとめ

    　

    　さて、静子は、居間で縫物ぬいものをしていた時、女中が「春しゆん泥でいの手紙」を持って来たので、怖々こわごわ封を切って読んでみると、前述のような内容であり、もうじっとしておられず、何とはなく部屋の隅へと歩いて行くと、頭の上から、「……金かねのふれ合う様な、カチ、カチっていう音が、非常に幽かすかであるが、確かに聞こえて来た」と言うのであった。そこで、主人公（寒川さむかわ）は、「……結局、私が『屋根裏の遊戯』の中の素人しろうと探偵の様に、手て提さげ電燈を持ち、静子の居間の天井裏へ上あがって、そこに人のいた形跡があるかどうか、若し居いたとすれば、一体どこから出しゆつ入にゆうしたのかなどを、確かめて見ることになった」とある。そして、そこには梁はりの上にも、天井板の上にも、確かに最近人の通とおったらしい跡が残っていた。私はもう夢中になって、そのあとをつけ始めた。彼は殆ど家中の天井裏を歩き廻ったらしく、どこまで行っても、梁はりの上のほこりの痕あとは尽きない。そして、静子の居間と静子等らの寝室の天井に、板のすいたところがあり、その箇所だけほこりが余計に乱れていた。

    　むろん、それは、静子自身、事前に天井裏を歩いて、手足の痕あとを付けておいたものであるが、それは、なぜかと言えば、それは、言うまでもなく、大江春しゆん泥でいは、天井裏から「夫婦の行為」を覗のぞいていたからこそ、脅迫状にあるような「事細かな描写」も可能だったとするためである。――そして、主人公（寒川さむかわ）は、下の部屋を覗いてみたが、天井板の隙すき間まから見た「下界」の光景の不思議さは、誠に想像以上であった。人間というものが、目の角度によっては、こうも異様に見えるものかと驚いた程であった。そこには少しも飾らぬ生地きじのままの人間が、そのまま暴ばく露ろされているのだ。上から見た静子は、やや上品さを失った様さまではあったが、その代わりに、彼女の持つ一種不可思議なオブシニティ（卑ひ猥わいさ）が一層色濃く私に迫って来るのを感じた。そして、丁度静子の居間の上のところに、小さな鼠ねずみ色いろの丸い釦ボタンが一つ落ちていた。そして、ほこりの乱れた痕あとを辿って行くと、それは玄関横の物置きの上で止まっていて、物置きの粗末な天井板は、持ち上げると難なくとれた。恐らく、大おお江え春しゆん泥でいは、人通りのなくなった頃ころを見はからい、人の背よりは少し高いコンクリートの塀へいを乗り越えて、錠じよう前のない物置きから、屋根裏に忍び込んでいたのである。そこで、（怖がる）静子は、（もちろん、夫には平田や春しゆん泥でいのことなど何も言わないで）、何か他ほかの口実をつけて、西洋館の二階に「客間の寝室」があるので、夫婦の「寝ね間ま」をそちらへと移したのである。西洋館ならば、天井からの隙すき見みも出来ないからである。

    　しかし、この表面的には「何気ない変化」（つまり洋館の「二階に寝室」を移すということ）こそは、静子が密ひそかに計画していた、その夫殺しの「完全犯罪」を完成させるためには、何が何でも必要不可欠の、まさに「必須の条件」だったのである。

    　そして、脅迫から二日後の三月十九日深夜、彼の予告の通り、第一の犠牲者として、小お山やま田だ六ろく郎ろう氏の息いきの根を絶ったのである

    　

    　　十、六郎氏変死事件

    　

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、春しゆん泥でいの手紙には六郎氏殺害の予告に附つけ加えて、「……だが慌あわてることはない。わたしはいつも急がないのだ」という文句があった。それにも拘かかわらず、彼はどうしてあんなに慌あわてて、たった二日しか間あいだを置かないで、強行を演じることになったのだろうか。それは或あるいは、わざと手紙では油断をさせて置いて、意表に出でるという、一種の策略であったかも知れないのだが、私はふともっと別の理由があったのではないかと疑った。静子が時計の音を聞いて、屋根裏に春しゆん泥でいが潜んでいると信じ、涙を流して六郎氏の「命いのち乞ごい」をしたということを聞いた時、已すでに私はそれを虞おそれたのだが、春しゆん泥でいはこの静子の純情を知るに及んで、一層激しい嫉妬を感じ、同時に身の危険をも悟ったに相違ない。そして、「……よし、それ程ほどお前の愛している亭主なら、長く待たさないで、早さつ速そくやっつけて上げることにしょう」という気持にもなったのだろうと推察する。（勿もち論ろん、そうではなく、寒さむ川がわに屋根裏を探さぐらせて、実際に屋根裏に春しゆん泥でいの痕跡があったと信じ込ませ、そこに釦ボタンを一つ落としておく。また、夫婦の「寝ね間ま」を洋館の二階の寝室へと移すことにより、完全犯罪への凡すべての要件が出で揃そろったので犯行を遂行したのである）。それは兎とも角かく、小お山やま田だ六郎氏の変死事件は、極めて異様な状態に於おいて発見されたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　では、その変死事件の「経緯」であるが、それは、次のようなものである。「……私は静子からの知らせで、その日の夕刻小お山やま田だ家に駈けつけ、初めて凡ての事情を聞き知ったのであるが、六郎氏は、その前日、別段変わった様子もなく、いつもより少し早めに会社から帰宅して、晩酌を済ませると、川向うの小こ梅うめの友人の所へ、碁ごを囲みに行くのだと言って、暖い晩だったので大島おおしまの袷あわせに鹽しお瀬せの羽は織おりだけで、外套がいとうも着ず、ブラリと出掛けた。それが午後七時頃のことであり、遠い所でもないので、彼はいつもの様に、散歩旁々かたがた、吾あ妻ずま橋ばしを迂う回かいして、向島むこうじまの土手を歩いて行った。そして、小こ梅うめの友人の家に十二時頃までいて、やはり徒歩でそこを出たという所まではハッキリ分かっているが、それから先が一切不明なのである。――一晩待ち明かしても、帰りがないので、しかもそれが丁度大江春しゆん泥でいから恐ろしい予告を受けていた際なので、静子は非常に心をいため、朝になるのを待ち兼ねて、知っている限り、心当りの所へ電話や使いで聞き合わせたが、どこにも立ち寄った形跡がない。彼女は無論私の所へも電話をかけたのだけれど、丁度その前夜から私は宿を留守にしていて、やっと夕方頃ごろ帰ったので、この騒動は少しも知らなかったのである。やがて、いつもの出勤時刻が来ても、六郎氏は会社へも顔を出さない。会社の方でも色々と手を尽くして探してみたが、どうしても行ゆく衛えが分らぬ。そんなことをしている内うちに、もうお昼近くになってしまったが、丁ちよう度どそこへ『象潟きさかた警察』から電話があって、六郎氏の変死を知らせて来たのであった。」……

    　それは、三月二十日の朝八時頃、浅草仲店なかみせの商家の若いお神かみさんが、千せん住じゆへ用よう達だしに行く為に、吾妻橋の汽船発着所へ来て、船を待合せる間あいだに、女の便所（下は川水かわみず）に入ったが、入ったと思うと、キャッと悲鳴を上げて飛び出して来た。切きつ符ぷ売りのお爺じいさんが聞いて見ると、便所の長方形の穴の真下に、青い水の中から、一人の男の顔が彼女の方を見上げていたと言うのだ。切きつ符ぷ売りのお爺じいさんは、最初は、船頭か何かの悪戯いたずらだと思ったが、（そういう水の中なかの出で歯ば亀かめ事件は、時たま無いでもなかったので）、とにかく便所へ入って調べて見ると、やっぱり穴の下一尺ばかりの所に、ポッカリと人の顔が浮いていて、水の動揺につれて、顔が半分隠れるかと思うと、またヌッと人の顔が現われる。まるでゼンマイ仕掛けの玩具おもちやのようで、凄すごいったらなかったと、あとになって爺じいさんが話した。

    　それが人の死し骸がいだと分かると、爺じいさんは俄かに慌て出して、大声で発着所にいた若い者を呼んだ。船を待合せていた客の中にも、いなせな肴さかな屋やさんなどがいて、若い者と共きよう力りよくして死体引上げにかかったが、便所の中なかからでは迚とても上げられないので、外側から竿さおで死骸を広い水の上までつき出した所が、妙なことには、死骸は猿さる股また一つ切りで、丸まる裸体はだかなのだ。四十前後の立派な人じん品ぴんだし、まさかこの陽気に隅田川で泳いでいたとも受取れぬので、変だと思って尚なおよく見ると、どうやら背中に刃物の突つき傷きずがあるらしく、水死人にしても水も含んでいない様な鹽梅あんばいなのだ。ただの水死人ではなくて殺人事件だと分かると、騒さわぎは一層大きくなったが、さて、水から引上げる段になって、又一つ奇妙なことが発見された。

    　それは、知らせによって駈けつけた花はな川かわ戸ど交番の巡査の指図で、発着所の若い者が、もじゃもじゃした死骸の頭の毛を摑つかんで引上げようとすると、その頭髪が頭の地肌から、ズルズルとはがれて来たのだ。若い者は、余りに気味悪さに、ワッと言って手を離してしまったが、入にゆう水すいしてからそんなに時間が経たっている様でもないので、髪の毛がズルズルむけて来るのは変だと思って、よく調べて見ると、何のことだ、髪の毛だと思ったのは、鬘かつらで、本人の頭はテカテカに禿はげ上がっていたのであった。

    　これが静しず子この夫であり、碌々ろくろく商会の重役である小お山やま田だ六郎氏の、悲惨な亡骸なきがらであったのだ。つまり、六郎氏の死体は、裸体はだかにされた上、禿はげ頭あたまにふさふさとした鬘かつらまで冠かぶせて、吾妻橋下に投込まれていたのだった。しかも、死体が水中で発見されたにも拘こだわらず、水を呑んだ形跡はなく、致命傷は背中の左さ肺はい部ぶに受けた、鋭い刃物の突つき傷きずであり、致命傷の外ほかに数ヶ所浅い突つき傷きずがあり、犯人は幾いく度ども突きそこなったものに相違なかった。警察医の検診によると、その致命傷を受けた時間は、前夜の深夜一時頃ごろらしいということであったが、何なに分ぶん死体には着物も持もち物ものもないので、何所どこの誰とも分からず、警察でも途方に暮れていた所へ、幸いにも昼頃ごろになって、小お山やま田だ氏を見知るものが現われたので、早さつ速そく、小お山やま田だ邸と碌々ろくろく商会へと、電話をかけたということであった。

    　

    　　十一、寒川さむかわの最初の推理

    　

    　夕刻、私が小お山やま田だ家を訪ねた時には、六郎氏側の親しん戚せきの人達や、碌々ろくろく商会の社員、故人の友人などがつめかけていて、家うちの中は非常に混雑していた。丁度今いまし方がた警察から帰った所だと言って、静子はそれらの見舞客にとり囲まれて、ぼんやりとしていた。六郎氏の死体は、都合によっては解剖に附ふせなければならないと言うので、まだ警察から下渡さげわたされず、仏壇の前に白布しろぬので覆おおわれた台には急拵ごしらえの位い牌はいばかりが置かれ、それに物々しく香こう華げがたむけてあった。

    　私はそこで、静子や会社の人から、右に述べた死体発見の顚てん末まつを聞かされたのであるが、私は春しゆん泥でいを軽蔑し、二三日前静子が警察に届けようと言ったのを止とめたばかりに、この様な不祥事を惹ひき起おこしたかと思うと、恥はじと後悔とで、座にもいたたまれぬ思いがした。私は下げ手しゆ人にんは大江春しゆん泥でいの他ほかにはないと思った。春しゆん泥でいはきっと、六郎氏が小こ梅うめの碁ご友達の家を辞して、帰き途と、吾妻橋を通りかかった折、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行を演じ、死体を河かわ中なかへ投棄したものに相違ない。時間の点から言っても、春しゆん泥でいが浅草辺あたりにうろうろしていたという本田の言葉から察さつしても、いや現に彼は六郎氏の殺害を予告さえしていたのだから、下げ手しゆ人にんが春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないのだ。だが、それにしても、六郎氏は何故真まつ裸体ぱだかになっていたのか、また変な鬘かつらなどを冠かぶっていたのか、若しそれも春しゆん泥でいの仕業であったとすれば、彼は何故そのような途方もない真似をしなければならなかったのか、洵まことに不思議という他ほかはなかった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）の「最初の推理」は、帰き途と、吾妻橋を通りかかった時に、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行に及び、その死体を河中かわなかへ投棄したとともに、下げ手しゆ人にんは、春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないと考えるのであった。そして、今度は、静子の番に違いないと考えると、静子と主人公（寒川さむかわ）は、二人して春しゆん泥でいに脅迫されていたことを警察に届け出て、保護を求めることになるのである。

    　

    　　十二、洋館の硝ガラ子ス窓に人ひとの影かげ

    　

    　さて、私は折を見て、静子と私だけが知っている秘密について相談する為に、「ちょっと」と言って、彼女に別室へ来てもらった。静子はそれを待っていたように、一座の人に会え釈しやくすると、急いで私のあとに従って来たが、人目がなくなると、「先生」と小声で叫んで、いきなり私にすがりつき、じっと私の胸の辺を見つめていたかと思うと、長いまつげが、ギラギラと光って、まぶたの間がふくれ上がったと見るまに、それがやがて大きな水の玉になって、蒼白い頬ほほの上を、ツルッ、ツルッと流れるのだ。涙はあとからあとからと、ふくれ上がって来ては、止めどもなく流れるのだ。

    　「……僕はあなたに、何と言ってお詫わびをしていいか分からない。全く僕の油断からです。あいつにこんな実行力があろうとは、本当に思いがけなかった。僕が悪いのです。僕が悪いのです……」と、私もつい感傷的になって、泣き沈む静子の手をとると、力づけるように、それを握にぎりしめながら、繰り返し繰り返し詫わび言ごとをした。（私が静子の肉体にふれたのは、あの時が初めてだった。そんな際さいではあったけれど、私はあの青白く弱々しい癖に、芯しんの方で火でも燃えているのではないかと思われる、熱っぽく弾力のある彼女の手先の、不思議な感触をはっきりと意識し、いつまでもそれを覚えていた）とある。

    　そして、「……それで、あなたはあの脅迫状のことを、警察でおっしゃいましたか」と、私は静子の泣き止むのを待って聞いた。「……いいえ、私どうしていいか分からなかったものですから」と答えると、「……まだ言わなかったのですね」、「……ええ、先生に御相談しようと思って」と、あとから考えると変だけれど、私はその時もまだ静子の手を握にぎっていた。静子もそれを握にぎられたまま、私にすがる様にして立っていた。「……あなたも無論、あの男の仕業だと思っているのでしょう」、「……ええ、それに、昨夜ゆうべ妙なことがありましたの」、「……妙なことって」、「先生のご注意で、寝室を洋館の二階に移しましたでしょう。これで、もう覗のぞかれる心配はないと安心していたのですけれど、やっぱりあの人、覗のぞいていた様ですの」と言うので、「……どこからです」と聞くと、「……ガラス窓の外から」と。そして、静子はその時の怖かったことを思い出したように、目を大きく見開いて、ポツリポツリと話すのであった。「……昨夜は十二時頃、ベットに入ったのは入ったのですけれど、主人が帰らないものですから、心配で心配で、それに天井の高い洋室にたった一人でやすんでいますので、怖くなって来て、妙に部屋の隅々が眺められるのです。窓のブラインドが、一つだけおり切っていないで、一尺ばかり下があいているので、そこから真暗な外の見えているのが、もう怖くって、怖いと思えば、余計その方へ眼が行って、しまいには、そこのガラスの向うに、ぼんやり人の顔が見えて来るじゃありませんか」、「……幻げん影えいじゃなかったのですか」と聞くと、「……少しの間で、直ぐ消えてしまいましたけれど、今でも私、見み違ちがいやなんかではなかったと思っていますわ。もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて、うつむき気味になって、上目使いにじっと私の方を睨にらんでいたのが、まだ見える様ですわ」と言う。「……平田でしたか」と聞くと、「……ええ、外ほかにそんな真ま似ねをする人なんて、ある筈はずがないのですもの」と言う。

    　私達は、その時、こんな風の会話を取交とりかわしたあとで、六郎氏の殺人犯人が大江春しゆん泥でいの平田一郎に相違ないこと、彼がこの次には静子をも殺害しようと企たくらんでいることを、静子と私とが同道で警察に申出もうしでて、保護を願うことに話を極きめた。――この事件の係りの検事は、糸いと崎ざきという法学士で、幸いにも私たち探偵作家や医学者や法律家などで作っている猟奇りようき会かいの会員だったので、私が静子と一緒に、所謂いわゆる捜査本部である象きさ潟かた警察へ出頭すると、検事と被害者の家族というような、しかつめらしい関係ではなく、友達のつき合いで、親切に私達の話を聞き取ってくれた。彼もこの異様な事件には余程驚いた様子で、また深い興味をも感じたらしかったが、ともかく全力を尽して大江春しゆん泥でいの行衞ゆくえを探させること、小お山やま田だ家には特に刑事を張り込ませ、巡査じゆんさの巡回の回数を増ふやして、充分静子を保護するという約束をしてくれた。大江春しゆん泥でいの人相については、世に流る布ふしている写真は余り似ていないという私の注意から、博文館の本田を呼んで、詳しく彼の知っている容よう貌ぼうを聞き取ったのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「場面」で最も大事なところは、静子の、「……やっぱりあの人、覗のぞいていた様ですの、（洋館二階の）ガラス窓の外から」という言葉であり、それは、「……昨夜は十二時頃、ベットに入ったのは入ったのですけれど、主人が帰らないものですから、心配で心配で、それに天井の高い洋室にたった一人でやすんでいますので、怖くなって来て、妙に部屋の隅々が眺められるのです。窓のブラインドが、一つだけおり切っていないで、一尺（約三十㌢）ばかり下したがあいているので、そこから真暗な外の見えているのが、もう怖くって、怖いと思えば、余計その方へ眼が行って、しまいには、そこのガラスの向うに、ぼんやり人の顔が見えて来るじゃありませんか」、「……少しの間あいだで、直ぐ消えてしまいましたけれど、今でも私、見み違ちがいやなんかではなかったと思っていますわ。もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて、うつむき気味になって、上目使いにじっと私の方を睨にらんでいたのが、まだ見える様ですわ」、「……平田でしたか」と聞かれて、「……ええ、外ほかにそんな真ま似ねをする人なんて、ある筈はずがないのですもの」と言うのであった。

    　さて、静子のこのような「昨夜の出来事」というのは、もちろん、実際にはなかった「大うそ」ではあるが、それでは、何のためにこのような「大うそ」を言ったのか？　それは、次のようなことである。――つまり、静子は、密かに夫殺しの「完全犯罪」を綿密に計画していたのである。そして、その「静子」という女性は、探偵小説家「寒川さむかわ」の書く小説の愛読者でもあり、それゆえ、探偵小説家「寒川さむかわ」の「推理の仕方」（その「特徴や傾向」）などは、よく熟知していたのである。そこで、探偵作家「大江春しゆん泥でい」でもある「静子」は、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、こういう様々な「材料」を与えれば、必ず、こういうふうに「推理」するだろうという、そういう「筋立て」を考えに考え抜いて、まさに夫殺しの「完全犯罪」を密かに狙ねらっていたのである。

    　そして、主人公（寒川さむかわ）の最初の本格的な「推理」では、まさに静子の「思惑」（計画）通りに、「……（洋館二階の）ガラス窓の外から、もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて覗のぞいていた」のは、実は「平田一郎」（大江春しゆん泥でい）などではなく、むしろ「小お山やま田だ六郎氏」であり、その時、誤あやまって足を踏み外はずし、下の大おお川かわへと落ちて、その死体が吾妻橋の汽船発着所へと流れ着いたという「推理」へと誘い込むのである。

    　

    　　十三、事件から約一ヶ月間

    　

    　さて、約一ヶ月間、警察は全力を上げて大江春しゆん泥でいを捜索していたし、私も本田に頼んだり、其外そのほかの新聞記者や雑誌記者など、逢あう人毎ごとに、春しゆん泥でいの行動について、何か手掛かりになるような事実を聞き出そうと骨折っていたにも拘かかわらず、春しゆん泥でいは如何いかなる魔法を心得ていたのであるか、杳ようとしてその行動が分からないのであった。彼一人なれば兎とも角かく、足手纏まといの細さい君くんと二人連れで、彼はどこにどうして隠れていたのであるか。彼は果して、糸いと崎ざき検事が想像したように密航を企くわだてて、遠く海外に逃げ去ってしまったのだろうか。

    　それにしても、不思議なのは、六郎氏変死以来例の脅迫状がばったり来なくなってしまったことであった。春しゆん泥でいは、警察の探索が怖こわくなって、当の目的であった静子の殺害を思い止とどまり、ただ身を隠すことに汲きゆう々きゆうとしていたのであろうか。いや、いや、彼のような男に、その位くらいのことが予あらかじめ分からなかった筈はずはない。とすると、彼は今もなお東京のどこかに潜伏していて、じっと静子殺害の機会を窺うかがっているのではなかろうか。（もちろん、これらの疑問《絡から繰くり》は、やがて解明《解かれて行く》ことになるが、ただ、真の目的は、「静しず子こ殺し」にあるのではなく、むしろ「夫殺し」にあったということである。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、象潟きさかた警察長は、部下の刑事に命じて、嘗かつて私がした様に、春しゆん泥でいの最後の住すみ居いであった上野桜木町三十二番地付近を調べさせたが、流石さすがに専門家である、その刑事は苦心の末春しゆん泥でいの引越し荷物を運搬した運送店を発見して（それは同じ上野でもずっと隔へだたった黒くろ門もん町ちよう辺の小さな運送店であったが）それからそれへと彼の引っ越し先を追って行った。その結果分かった所によると、春しゆん泥でいは桜木町を引ひき払はらってから、本所区柳島町、向島須す崎ざき町と、段々品の悪い所へ移って行って最後の須す崎ざき町などはバラック同然の、工場と工場にはさまれた汚きたならしい一軒建ちの借しやく家やであったが、彼はそこに数ヶ月の前家賃で借り受け、刑事が行った時にも、家主の方へはまだ彼が住まっていることになっていたが、家の中を調べて見ると、道具も何もなく、はこりだらけで、いつから空あき家やになっていたか分からぬほど、荒れ果てていて、春しゆん泥でいの行ゆく方えは一向要領を得なかったのである。

    　一方、博文館の本田は本田で、彼は段々様子が分かって来ると、根がこうしたことの好きな男だものだから、非常に乗気になってしまって、浅草公園で一度春しゆん泥でいに合あったのを元にして、原稿取りの仕事の暇々ひまひまには、熱心に探偵の真ま似ね事を始めた。彼は先ず、嘗て春しゆん泥でいが広告ビラを配っていたことから、浅草付近の広告屋を、二、三軒歩き廻って、春しゆん泥でいらしい男を傭やとった店はないかと調べて見たが、困ったことには、それらの広告屋では忙しい時には、浅草公園あたりの浮浪人を、臨時に傭やとって、衣い装しようを着せて一日だけ使うような事もあるので、人相を聞いても思い出せぬところを見ると、あなたの探していらっしゃるのも、きっとその浮浪人の一人だったのでしょう。ということであった。

    　そこで、本田は今度は、深夜の浅草公園をさまよって、暗い木こ陰かげのベンチなどを一つ一つ覗き廻って見たり、浮浪人が泊まりそうな本所あたりの木き賃ちん宿やどへ、わざわざ泊まり込んで、そこの宿泊人達と懇こん意いを結んで、若しも春しゆん泥でいらしい男を見かけなかったかと尋ね廻って見たり、それはそれは苦労をしたのであるが、いつまでたっても、少しの手掛かりさえ摑つかむことは出来なかった。

    　本田は、一週間に一度ぐらいは私の宿に立ち寄って、彼の苦心談を話して行くのであったが、ある時、彼は大黒様のような顔を　ニヤニヤさせて、こんな話をしたのである。「……寒川さん、僕この間ふっと、近頃蜘蛛くも女だとか首ばかりで胴のない女だという見み世せ物ものが、方ほう々ぼうではやっているのを知っているでしょう。あれと類るい似じのものでね。首ではなくて、反対に胴ばかりの人間っていう見世物があるんですよ。横に長い箱があって、それが三つに仕切ってあって、二つの区切りの中に、大抵は女なんですが、胴と足とが寝ているのです。そして、胴の上に当る一つの区切りはガランドウで、そこに首から上（顔の部分）が見えていなければならないのに、それがまるっきりないのです。

    　つまり、女の首なし死体が長い箱の中に横たわっていて、しかも、そいつが生きている証拠には、時々手足を動かすのです。とても不気味で、かつまたエロティクな品物ですよ。種たねは例の鏡を斜ななめに置いて、そのうしろをガランドウの様に見せかける、幼稚なものだけれど、ところが、僕はいつか牛込の江戸川橋ね。あの橋を護ご国こく寺じの方へ渡った角の所の空き地で、その首なしの見世物を見たんですが、そこの胴ばかりの人間は、ほかの見世物のような女ではなくて、垢あかで黒光りに光った道化服を着たよく太った男だったのです」

    　「……分かるでしょう、僕の考えが。僕はこう思ったのです。一人の男が、万人に身体を晒さらしながら、しかも完全に行ゆく衛えをくらます一つの方法として、この見み世せ物ものの首から上を隠して一日寝ていればいいのです。これは如何にも大江春しゆん泥でいの考えつきそうなお化けじみた韜とう晦かい法（姿を隠す方法）じゃないでしょうか。事に、春しゆん泥でいはよく見み世せ物ものの小説を書いたし、この類たぐいのことは大好きなんですかね」とあるが、これは、まさに「江戸川乱歩自身が大好き」ということになるのだろう。

    　そこで、僕は早さつ速そく江戸川橋の所へ行って見たんですが、仕合せとその見み世せ物ものはまだありました。僕は木き戸ど（銭せん）を払って中へ入り、例の太った首無し男の前に立って、どうすればこの男の顔を見ることが出来るかと、色々考えて見たんです。で、気づいたのは、この男だって一日に幾度かは便所へ立たなければならないだろうということでした。僕は、そいつの便所へ行くのを、気長く待ち構えていたんですよ。暫しばらくすると多くもない見けん物ぶつが皆みな出て行ってしまって、僕一人になった。それでも辛抱して立っていますとね。首なし男が、ポンポンと拍はく手しゆを打ったのです。妙だなと思っていると、説明をする男が、僕の所へやって来て、一寸ちよつと休憩をするから外へ出てくれと頼むのです。そこで、僕はこれだなと感づいて、外へ出てから、ソッとテント張りのうしろへ廻って、布きれの破れ目から中を覗いていると、首なし男は、説明者に手伝ってもらって箱から外へ出ると、無論首はあったのですが、見物席の土間の隅の所へ走って行って、シャアシャアと始めたんです。さっきの拍手は、笑わせるじゃありませんか、小僧の合図だったのですよ。ハハハ……」と言い、「……いや、そいつは全く人違いで、失敗だったけれど、……苦心談ですよ。僕が春しゆん泥でい探しでどんなに苦心しているかという、一例をお話したんですよ」と弁解する。

    　これは余談だけれど、われわれの春しゆん泥でい捜索は、まあそんな風で、いつまで経っても一向曙しよ光こう（夜明けの太陽の光）は認められなかったのである。

    　だが、たった一つだけ、これが事件解決の鍵ではないかと思われる、不思議な事実が分かったことを、ここに書き添えて置かねばなるまい。というのは、私は六郎氏の死体の冠かぶっていた、例の鬘かつらに着目して、その出で所どころがどうやら浅草付近らしく思われたので、その辺の鬘かつら師を探し廻った結果、千せん束ぞく町ちようの松まつ居いという鬘かつら屋で、とうとうそれらしいのを捜し当てたのだが、ところがこの主人の言う所によると、鬘かつらそのものは、死体の冠かぶっていたのとすっかり当てはまるのだけれど、それを註ちゆう文もんした人物は、私の予期に反して、いや私の非常な驚きにまで、大江春しゆん泥でいではなくて、小お山やま田だ六郎氏その人であったのだ。人相もよく合っていた上に、その人は註ちゆう文もんする時、小山田という名前をあからさまに告げて、出来上ると（それは昨年の暮も押し詰まった時分であったが）彼自身足を運んで受取りに来たということであった。その時、六郎氏は禿頭を隠すのだと言っていた由よしであるが、それにしては、誰も、彼の妻であった静子さえも、六郎氏が生前鬘かつらを冠かぶっていたのを見なかったのは、一体どうしたわけであろう。私はいくら考えても、この不可思議な謎を解くことが出来なかった。（この「鬘かつらの問題」は、やがて解明されるので、此こ所こでは敢えて伏します」が、そのヒントとしては、例えば、「……《洋館二階の》ガラス窓の外から、もじゃもじゃした《髪の毛》をガラスにピッタリくっつけて覗のぞいていた」のは、一体、誰だれだったかという様ようなこととも深く関わって来る問題なのである。）

    　

    　　十四、二人の関係の急接近

    　

    　さて、静子（今は未亡人）と主人公（寒川さむかわ）との間柄あいだがらは、いわゆる「六ろく郎ろう氏し変へん死し事件」を境にして、俄にわかに親密の度を加えて行った。行ゆき掛がかり上じよう私は静子の相談相手であり、保護者の立場にあった。六郎氏側の親戚の人達は、私の屋根裏調査以来の心こころ尽づくしを知ると、無む下げに私を排斥することは出来なかったし、糸いと崎ざき検事などは、そういうことになれば丁度幸いだから、ちょいちょい小お山やま田だ家を見舞って、未亡人の身しん辺ぺんに気をつけて上げてくださいと、口添えをした程であり、私は公然と彼女の家に出入りすることが出来たのである。

    　静子は初対面の時から、私の小説の愛読者として、私に少なからぬ好意を持っていたことは、先に記した通りであるが、その上に二人の間に、こういう複雑な関係が生じて来たのだから、彼女が私を二ふたなきものに頼って来たのは、誠に当然のことであった。そうして、しょっちゅう逢っていると、殊に未亡人という境遇になって見ると、今迄は何かしら遠い所にあるものの様に思われていた彼女のあの青白い情熱や、なよなよと消えてしまいそうな、それでいて不思議な弾力を持つ肉体の魅力が、俄にわかに現実的な色彩を帯びて、私に迫って来るのであった。殊に、偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出してからというものは、私の悩ましい欲望は、油を注がれたように恐ろしい勢いで燃え上がったのである。

    　私は心なくも、その鞭むちを指さして、「……ご主人は乗馬をなすったのですか」と尋ねたのだが、それを見ると、彼女はハッとした様に、一瞬間真青になったかと思うと、見る見る火の様に顔を赤らめたのであった。そして、いとも幽かすかに「いいえ」と答えたのである。私は迂う闊かつにも、その時になって初めて、彼女の項うなじの蚯み蚓みず腫れの、あの不思議な謎を解くことが出来た。思い出して見ると、彼女のあの傷きず痕あとは、見る度たび毎ごとに少しずつ位置と形状が変わっていた様である。当時変だとは思ったけれど、まさか彼女のあの温厚らしい禿頭の夫が、世にもいまわしい残ざん虐ぎやく色情者であったとは気附かなかっだ。いやそればかりではない。六郎氏の死後一ヶ月の今こん日にちでは、いくら探さがしても、彼女の項うなじには、あの醜い蚯み蚓みず腫れが見えぬではないか。それこそ思い合わせば、たとえ彼女の明らさまな告白を聞かずとも、私の想像の間違いではないことは分かり切っているのだ。だが、それにしても、この事実を知ってからの、私の心の耐え難き悩ましさは、どうしたことであったか。若しや私も、非常に恥かしいことだけれど、故六郎氏と同じ変質者の一人ではなかったのであろうか。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、静子（今は未亡人）と主人公（寒川さむかわ）との間柄あいだがらは、いわゆる「六ろく郎ろう氏し変へん死し事件」を境にして、俄にわかに親密の度を加えて行ったとある。それは、行ゆき掛がかり上じよう、私は静子の相談相手であり、また、保護者の立場でもあったからであり、しかも、静子は初対面の時から、私の小説の愛読者として、私に少なからぬ好意を持っていたことに加えて、さらに、二人の間には、こういう複雑な関係が生じて来たのだから、彼女が私を二ふたなきものに頼って来たのは、誠に当然のことであり、しかも、しょっちゅう逢っていると、殊に未亡人という境遇になって見ると、今迄は何かしら遠い所にあるものの様に思われていた彼女のあの青白い情熱や、なよなよと消えてしまいそうな、それでいて不思議な弾力を持つ肉体の魅力が、俄にわかに現実的な色彩を帯びて、私に迫って来るようになり、殊に、偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出してからというものは、私の悩ましい欲望は、油を注がれた様に、恐ろしい勢いで燃え上がったとある。

    　さて、この場面で最も大事なところは、実は次の箇所（文章）であり、それは、主人公（寒川さむかわ）は、「……偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出した」というところであり、それでは、「……なぜ、静子は、小型の鞭むちを敢えて隠そうとしなかったのだろうか？　隠そうと思えば、幾いくらでも容易に出来たはずであり、それを敢えて主人公（寒川さむかわ）に見せたのは、一体、なぜなのか？」という問題である。――これは、静子の夫「小お山やま田だ六郎氏」という人は、（二年の外国生活を経て）、帰国後、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）になっていた。つまり、小お山やま田だ六郎氏は、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であることと、その為に、静しず子こ夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないようになったこと、この「二つ」をはっきりと知らしめるための仕掛けなのである。そして、それがまさに次のような「文章」へと連なって行くのである。……

    　つまり、私は心なくも、その鞭むちを指さして、「……ご主人は乗馬をなすったのですか」と尋ねたのだが、それを見ると、彼女はハッとした様に、一瞬間真青になったかと思うと、見る見る火の様に顔を赤らめたのであった。そして、いとも幽かすかに「いいえ」と答えたのである。私は迂う闊かつにも、その時になって初めて、彼女の項うなじの蚯み蚓みず腫れの、あの不思議な謎を解くことが出来た。（今まではそうではないかと推測していた状態から、はっきりと事実として確認が出来たのである）。思い出して見ると、彼女のあの傷きず痕あとは、見る度たび毎ごとに少しずつ位置と形状が変わっていた様である。当時変だとは思ったけれど、まさか彼女のあの温厚らしい禿頭の夫が、世にもいまわしい残ざん虐ぎやく色情者であったとは気附かなかった。いやそればかりではない。六郎氏の死後一ヶ月の今こん日にちでは、いくら探さがしても、彼女の項うなじには、あの醜い蚯み蚓みず腫れが見えぬではないか。それこそ思い合わせば、たとえ彼女の明らさまな告白を聞かずとも、私の想像の間違いではないことは分かり切っているのだ。だが、それにしても、この事実を知ってからの、私の心の耐え難き悩ましさは、どうしたことであったか。若しや私も、非常に恥かしいことだけれど、故六郎氏と同じ変質者の一人ではなかったのであろうか、とあるが、小お山やま田だ六郎氏という人は、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）（つまりは変質者）であったという事実を踏まえて、主人公（寒川さむかわ）の最初の「本格的な推理一」が展開されることになるのである。

    　

    　　十五、事件解明切せつ掛かけの「二つの思いつき」

    　

    　さて、四月二十日は、故人の命日に当るので、静子は仏ぶつ参さんをしたのち、夕刻から親戚や故人と親しかった人々を招いて、仏の供く養ようを営んだ。私もその席に連つらなったのであるが、その晩、湧わき起った二つの「新しい事実」は、恐らく、一生涯忘れることの出来ない、大きな感動を私に与えたのである。

    　その時、私は静子と並んで、薄暗い廊下を歩いていた。客が皆帰ってしまってからも、私は暫く静子と私だけの話題（春しゆん泥でい捜索のこと）について話合った後のち、十一時頃であったか、余り長なが居いをしては、召使の手前もあるので、別れを告げて、静子が御お出で入いりの帳場から呼んでくれた自動車にのって帰宅したのであるが、その時、静子は私を玄関まで見送る為に、私と肩を並べて廊下を歩いていたのだ。廊下には庭に面して、幾つかのガラス窓が開あいていたが、私達がその一つの前を通りかかった時、静子は突然恐ろしい叫び声を立てて私にしがみついて来たのである。（もちろん、それは、静子の仕し掛かけでもあるが……）。

    　主人公（寒さわ川かわ）は、「……どうしました。何を見たんです」と、私が驚いて尋ねると、静子は片手には、まだしっかりと私に抱きつきながら、一方の手でガラス窓の外を指さすのだ。私も一時は春しゆん泥でいのことを思い出して、ハッとしたが、だがそれは何でもなかったことが、間もなく分かった。見ると窓の外の庭の樹こ立だちの間を、一匹の白犬が、木の葉をカサカサ言わせながら、暗闇の中へ消えて行った。「……犬ですよ、犬ですよ、怖がることはありませんよ」と、私は、何の気であったか、静子の肩を叩きながら、いたわる様に言ったものだが、そうして何でもなかったことが分かってしまっても、静子の片手が私の背中を抱いていて、生なま暖あたたかい感触が、私の身内まで伝わっているのを感じると、アア、私はとうとう、矢や庭にわに彼女を抱き寄せ、八や重え歯ばのふくれ上った、あのモナ・リザの唇を盗んでしまったのである。そして、それは私にとって幸福であったか不幸であったか、彼女の方でも、決して私をしりぞけなかったばかりか、私を抱いた彼女の手先に、私は遠慮勝ちな力さえ覚えたのであった。しかも、それが亡き人の命日であっただけに、私達は罪を感じることが一入ひとしお深かった。二人はそれから私が自動車に乗ってしまうまで、一言ごんと口を利かず、目さえそらす様ようにしていたのを覚えている。

    　そして、まず一つの思いつきは、その「車の中」で起こるのである。主人公（寒川さむかわ）は、車の中でも静子のことばかり考えていて、「……熱くなった唇には、まだ彼女の唇が感じられ、鼓こ動どうする胸には、まだ彼女の体温が残っていて、飛び立つばかりの嬉しさと、一方、深い自責の念とが複雑に錯綜していた」が、前の運転手のハンドルを握る手袋のホックの飾かざり釦ボタンを見ているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、やがて、小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」とは、実は手袋の「飾かざり釦ボタン」だったのかとふと思うのであった。そこで、運転手に「手袋」のことをいろいろ聞いてみると、「……寒い時分に、亡くなった小お山やま田だの旦那から（釦ボタンがとれて使えなくなったので、まだ新しかったけれども）もらったものであり、飾かざり釦ボタンは、最初から右手にはとれてなかった」と言うのであった。それを聞いて、主人公（寒川さむかわ）は、もし小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」が、もし「小お山やま田だ六郎氏」の手袋のものだとすれば、天井裏を散歩していた人物とは、実は「小お山やま田だ六郎氏」ということにならないかと思うのであった。そこで、主人公（寒川さむかわ）は、その「手袋」を相当の代価で譲り受けたのであったが、（自分の）部屋に入って、例の天井裏で拾った「金かな物もの」を出して、比べて見ると、やっぱり寸すん分ぶん違わなかったし、その「金かな物もの」は、手袋のホックの座ざ金がねにもピッタリとはまったのである。

    　そして、もう一つ変なことに気づいた。それは、頭の中に、「……大きなＵの字が現われた。Ｕの字の左ひだり端はし上部には山やまの宿しゆくがある。一方、右端みぎはしの上部には小こ梅うめ町（六郎氏の碁ご友達の家の所在地）がある。そして、Ｕの字の底に当る所は丁度吾妻橋に該当するのだ。あの晩、六郎氏は、Ｕの右みぎ端はし上部を出て、Ｕの字の下部の吾妻橋までやって来て、そこで春しゆん泥でいの為に殺害されたとばかり考えていたが、しかし、大おお川かわは、Ｕの上部から下部に向って流れているのだ。若しも死体が流れて来たとすれば、それは、一体、どこから流れて来たのか。つまり、凶行は、一体、どこで演じられたのか？」と、私は、深く深く「妄想の泥どろ沼ぬま」へと沈み込んで行くのであった。……

    　

    　　十六、本格的な推理一（その全容）

    　

    　私は、幾晩も幾晩もそのことばかり考え続けた。静子の魅力もこの奇怪なる疑いには及ばなかったのか、私は不思議にも静子のことを忘れてしまったかの如く、ひたすら奇妙な妄想の深ふか味みへ陥って行った。私はその間にも、あることを確かめる為に二度ばかり静子を訪ねは訪ねたのだけれど、用事をすませると、至極あっさりと別れをつげて、大急ぎで帰ってしまうので、彼女はきっと妙に思っていたに相違ない。私を玄関に見送る彼女の顔が、寂さびしく悲しげにさえ見えた程だ。（静子を忘れる程ほど妄想に独ひとり耽ふけ入ったという事である。）

    　そして、五日ばかりの間に、私は実に途方もない妄想を組くみ立ててしまったのである。私はそれをここに叙述する煩わずらいを避けて、その時糸崎検事に送る為に書いた私の意見書が残っているから、それにいくらか書かき入れをして、左さに写して置くことにするが、この推理は、私達たち探偵小説家の空想力を以てでなければ、恐らく組くみ立て得ない体ていのものであったとある。これは、一体、どのようなことを意味するのかと敢えて問えば、それは、次のようなことである。――つまり、静子は、密かに夫殺しの「完全犯罪」を綿密に計画していたのである。そして、その「静子」という女性は、探偵小説家「寒川さむかわ」の書く小説の愛読者でもあり、それゆえ、探偵小説家「寒川さむかわ」の「推理の仕方」（その「特徴や傾向」）などは、よく熟知していたのである。そこで、探偵作家「大江春しゆん泥でい」でもある「静子」は、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、こういう様々な「材料」を与えれば、必ず、こういうふうに「推理」するだろうという、そういう「筋立て」を考えに考え抜いて、まさに夫殺しの「完全犯罪」を密かに狙ねらっていたのである。

    　それは、最初の「出逢い」から始まり、親しくなったところで、今度は、昔むかしの恋人「平田一郎」からの「脅迫状」、しかも、その昔むかしの恋人「平田一郎」は、何と探偵作家「大江春しゆん泥でい」になっていた。そして、夜毎ごとの「夫婦の睦むつまじさ」に烈はげしく嫉妬して、静子より先に「愛する夫殺し」を予告して、実際に「殺害」してしまう。むろん、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、昔むかしの恋人「平田一郎」や探偵作家「大江春しゆん泥でい」などの「からくり」は、やがては「見抜く」に違いない。そこで、今度は、探偵作家「大江春泥しゆんでい」の作品『屋根裏の遊戯』に似せた「からくり」を創り出す。それは、先ず、天井裏に「手袋の飾かざり釦ボタン」を一つ落としておく。それから、六郎氏が変死した深夜一時前、（洋館二階の）ガラス窓に人影を見たと話す。また、寒川さむかわに「屋根裏を探さぐらせ、一つの釦ボタンを拾わせる」、それは、実は小お山やま田だ氏の手袋の飾かざり釦ボタンであり、それを小お山やま田だ氏からもらって運転手が持っていた」という展開にし、さらに、寝室の鞭むち、鍵のかかった本ほん棚だな、その他、つまり、すべては、静子のまさに「仕掛け」であり、その「仕掛け」に添うように、探偵小説家「寒川さむかわ」は、次のように「推理」するのである。その「本文」は、実に長いが、敢えて「全文」を記してみたい。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　（前略）そういう訳で、私は、小お山やま田だ邸の静子の居間の天井裏で拾った金具が、小お山やま田だ六郎氏の手袋のホックから脱落したものと考える外はないことを知りますと、今まで私の心の隅の蟠わだかまりとなっていた色々の事実が、この私の発見を裏書きでもするように、続々思い出されて来るのでありました。六郎氏の死体が鬘かつらを冠かぶっていたこと、その鬘かつらは六郎氏自身が註文して拵こしらえさせたものであったこと。（死体がはだかであったことは、後のちに述べるような理由で、私にはさして問題ではありませんでした）六郎氏の変死と同時に、まるで申合せたように、平田の脅迫状がバッタリ来なくなったこと、六郎氏が見かけによらぬ（こうしたことは多くの場合見かけによらぬものです）恐ろしい惨ざん虐ぎやく色情者（サディスト）であったこと等など、これらの事実は、偶然様々の異常が集合したかに見えますけれども、よくよく考えますと、悉くある一つの事柄を指示していることが分かるのであります。私はそこへ気がつきますと、私の推理を一層確実にする為、出来るだけの材料を集めることに着手しました。私は先ず小山田家を訪ね、夫人の許しを得て、故六郎氏の書斎を調べさせて貰もらいました。書斎程ほど、その主人公の性格なり秘密なりを如によ実じつに語ってくれるものはないのですから。私は夫人が怪しまれるのも構わず、殆ど半日がかりで、書しよ棚だなという書棚、抽ひき斗だしという抽斗を調べ廻ったことですが、間もなく私は、数ある本ほん棚だなの中に、たった一つだけ、さも厳重に鍵のかかっている箇所のあるのを発見しました。鍵を尋ねますと、それは六郎氏が生前時計の鎖くさりにつけて、終始持ち歩いていたこと、変死の日にも兵へ児こ帯おびに巻き付けて家を出たままだということが分かりました。仕方がないので、私は夫人を説いて、やっとその本ほん棚だなの戸を破壊する許しを得ました。

    　さて、本棚を開あけて見ますと、その中には、六郎氏の数年間の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていましたが、私はそれを一々丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書しよ冊さつ」を発見したのであります。

    　第一は、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、婚礼の三日前の日記の欄らん外がいに、赤インクで、次のような注意すべき文句が記入してあったのです。「……（前略）余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるもその意に応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云うん々ぬん」、つまり、六郎氏は結婚の当初から、何らかの事情により、夫人の秘密を知ち悉しつ（知り尽く）していたのであるが、それを夫人には「一ひと言こと」も言わなかったのです。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』であります。かかる書物が、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎に発見するとは、何という驚きでありましょう。静子夫人から、六郎氏が生前仲々の小説好きであったということを聞くまでは、私は私の目を疑ったほどでした。さて、この短編集の巻頭にはコロタイプ版の春しゆん泥でいの肖像が掲かかげられ、奥おく付づけには著者「平田一郎」と彼の本名が印刷されてあったことは、注意すべきであります。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号です。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていませんでしたけれど、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でい氏の筆蹟」と説明がついていました。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ますと、厚いアートペーパーの上に、縦横たてよこに爪の跡のようなものが付いているのです。これは誰かが写真の上に「薄い紙」を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの「筆蹟」を幾いく度どもなすったものとしか考えられません。私の想像が次々と適中して行くのが怖いようでした。

    　その同じ日、私は夫人に頼んで、六郎氏が外国から持ち帰った手袋を探してもらいました。それは探すのにかなり手間取ったのですけれど、遂に私が運転手から買い取ったものと、寸分違わぬ品が一ひと揃そろいだけ出て来ました。夫人はそれを私に渡した時、確かに同じ手袋がもう一ひと揃そろいあった筈はずなのにと、不審顔でした。これらの証拠品、日記帳、短編集、雑誌、手袋、天井裏で拾った金具類は、御指図によって、いつでも提出することが出来ます。

    　さて、私の調べ上げた事実は、その外ほかにも数々あるのですが、それらを説明する前に、仮りに上述の諸点だけによって考えましても、小お山やま田だ六郎氏が世にも不気味な性格の所有者であり、温おん厚こう篤とく実じつなる仮面の下もとに、甚だ妖怪じみた陰謀をたくましくしていたことは明らかであります。

    　我々は、大江春しゆん泥でいという名前に執着し過ぎていはしなかったでしょうか。彼の血みどろな作品、彼の異常な日常生活の知識などが、我々をして、この様な犯罪は春しゆん泥でいでなくては出来るものでないと、てんから独ひとりぎめに極きめさせてしまったのではありますまいか。彼はどうしてかくも完全に姿すがたをくらましてしまうことが出来たのでしょう。彼が犯人であったとしては、少し妙ではありませんか。彼が無実であればこそ、単に彼の持前の厭えん人じん癖から（彼が有名になればなるほど、その名に対しても、この種の厭えん人じん病は極度に昂こう進しんするものであります）世間から韜とう晦かい（姿を隠かく）したのであればこそ、この様に探しにくいのではないでしょうか。彼は嘗てあなたがおっしゃった様に、海外に逃出してしまったのかも知れません。そして、例えば、上海シヤンハイの志那人町の片隅に、志那人になりすまして水みず煙草たばこでも吸っているのかも知れません。そうでなくて、若し春しゆん泥でいが犯人であったとすれば、あの様にも綿密に、執拗に、長ちよう年ねん月げつを費して企たくらまれた復讐計画が、彼にしては道草の様なものであった六郎氏殺害のみを以て、肝かん腎じんの目的を忘れたように、バッタリと中断されたことを、何と説明したらいいのでしょう。彼の小説を読み、彼の日常を知っているものには、これは余りに不自然な、ありそうもないことに思われるのです。

    　いやそれよりも、もっと明白な事実があります。彼はどうして小お山やま田だ六郎氏所有の手袋の釦ボタンを、あの天井へ落して来ることが出来たのでしょう。手袋が内地では手に入らぬ外国製のものであること、六郎氏が運転手に与えた手袋の飾かざり釦ボタンがとれていたことなど思い合わせれば、かの屋根裏に潜んでいた者は、当の小お山やま田だ六郎氏ではなく、大江春しゆん泥でいであったと、そんな不合理な事が考えられるでしょうか。（ではそれが六郎氏であったとしたら、彼はなぜその大切な証拠品を、迂闊にも運転手などに与えたかとの御反問があるかも知れません。しかし、それは後あとに述べますように、彼は別段法律上の罪悪を犯してなどいなかったからです。変態好みの一種の遊戯をやっていたに過ぎなかったからです。ですから、手袋の釦ボタンがとれたところで、たとえそれが天井に残されていたところで、彼にとっては何でもなかったのです。犯罪者のように、この釦ボタンの取れたのは、若しや天井裏を歩いていた時ではなかったかしら。証拠になりはしないかしら。などと心配する必要は少しもなかったのです。）

    　春しゆん泥でいの犯罪を否定すべき材料は、まだそればかりではありません。右に述べた日記帳、春しゆん泥でいの短編集、新青年等などの証拠品が、六郎氏の書斎の錠じよう前つき本棚にあったこと、その錠じよう前の鍵かぎは一つしかなく、六郎氏が行ぎよう住じゆう坐ざ臥が所持していたことは、それらの品が六郎氏の陰いん険けんな悪戯を証拠立てているというばかりではなく、一歩譲って、春しゆん泥でいが六郎氏に疑いをかける為に、その品々を偽造し六郎氏の本棚へ入れて置いたと考えることさえ、全然不可能なのです。第一日記の偽造など出来るものではありませんし、その本棚は六郎氏でなければ開けることも閉めることも出来なかったではありませんか。

    　かく検けんして来ますと、我々が今まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外ほかはありません。我々をして左様に信じさせたものは、小お山やま田だ六郎氏の驚嘆すべき欺ぎ瞞まんであったとしか考えられないのであります。金きん満まん紳士小お山やま田だ氏が、かくの如き綿密陰険なる稚気の所有者であったことは、彼が表に温おん厚こう篤とく実じつを装いながら、その寝室においては、世にも恐るべき悪魔と形ぎよう相そうを変じ、可か憐れんなる静子夫人を外国製乗馬鞭むちを以て、打ちよう擲ちやくし続けていたことと共に、我々の誠に意外とする所でありますけれど、温厚なる君子と、陰険なる悪魔とが、一人物の心中に同居したためしは、世にその例が乏とぼしくないのであります。人は、彼が温厚でありお人好しであればある程、却って悪魔の弟で子し入いりし易いとも言えるのではありますまいか。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、私は斯か様ように考えるのであります。小お山やま田だ六郎氏は今より約四年以前、社用を帯びて欧州に旅行をし、ロンドンを主として、その他に二、三の都市に二年間滞在していたのですが、彼の悪癖は、恐らくそれらの都市の何いずれかに於いて芽生え、発育したものでありましょう。（私は碌ろく々ろく商会の社員から、彼のロンドンでの情事の噂を洩れ聞いて居ります。）

    　そして、一昨年九月、帰朝と共に、彼の治じし難がたい悪癖は彼の溺でき愛あいする静子夫人を対象として、猛もう威いをたくましくし始めたものでありましょう。私は昨年十月、静子夫人と初対面の折、すでに彼女の項うなじにかの無気味な傷きず痕あとを認めたほどですから。

    　この種の悪癖は、例えば、かのモルヒネ中毒のように、一度染なじんだなら一生涯止やめられないばかりでなく、日と共に月と共に恐ろしい勢いでその病勢が昂こう進しんして行くものであります。より強烈なより新しい刺激をと、追い求めるものであります。今日は昨日のやり方では満足出来ず、明日は又今日の仕し草ぐさでは物足りなく思われて来るのです。小お山やま田だ氏も同様に、静子夫人を打ちよう擲ちやくするばかりでは満足が出来なくなって来たことは、容易に想像出来るではありませんか。そこで、彼は物狂わしい新しい刺激を探し求めなければならなかったでありましょう。

    　丁度その時、彼は何かのきっかけで、大江春しゆん泥でい作『屋根裏の遊戯』という小説のあることを知り、その奇怪なる内容を聞いて、一読して見る気になったのかも知れません。ともかく、彼はそこに不思議な知ち己き（友）を発見したのです。異様な同病者を見つけ出したのです。彼が如何に春しゆん泥でいの短編集を愛読したか、その本の手て擦ずれのあとでも想像することが出来るではありませんか。春しゆん泥でいはあの短編集の中なかで、たった一人でいる人を（殊に女を）少しも気づかれぬ様に隙すき見みすることの、世にも不思議な楽しさを、繰り返し説いていますが、六郎氏がこの彼にとっては恐らく新発見であった所の、新しい趣味に共鳴したことは想像に難かたくありません。彼は遂に春しゆん泥でいの小説の主人公を真似て、自から屋根裏の遊戯者となり、自宅の天井裏に忍んで静子夫人の独居ひとりいを隙すき見みしようと企てたのであります。

    　小お山やま田だ家は門から玄関まで、相当の距離がありますので、外出から帰った折など、召使達に知れぬよう、玄関脇の物置に忍び込み、そこから天井伝いに静子の居間の上に達するのは、誠に雑ぞう作さもないことです。私は、六郎氏が夕刻から、よく小こ梅うめの友達の所へ碁を囲みに出かけたのは、この屋根裏の遊戯の時間をごまかす手段ではなかったか、とさえ邪じや推すいするのであります。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、その様に『屋根裏の遊戯』を愛読していた六郎氏が、その奥おく付づけの作者の本名を発見し、それが嘗て静子にそむかれた彼女の恋人であり、彼女に深い恨みを抱いているに相違ない平田一郎と同一人物ではないかと疑い始めたのは、さもありそうな事ではありませんか。そこで、彼は大江春しゆん泥でいに関する、あらゆる記事、ゴシップを漁あさり、遂に春しゆん泥でいが嘗ての静子の恋人と同一人物であったこと、また、彼の日常生活が甚だしく厭人えんじん的であり、当時、すでに筆を絶って行ゆく方えさえくらましていたことを、知ち悉しつ（細かい点まで知り尽す）ことに至ったのでしょう。つまり、六郎氏は、一冊の『屋根裏の遊戯』によって、一方では彼の病癖のこよなき知ち己きを、一方では彼にとっては憎むべき昔の恋こい敵がたきを、同時に発見をして、その知識に基づいて、実に驚くべき悪あく戯ぎを思いついたのであります。

    　静子の独居ひとりいの隙すき見はなるほど甚だ彼の好奇心をそそったには相違ないのですが、惨ざん虐ぎやく色情者の彼が、それだけで、そんな生ぬるい興味だけで満足しよう筈はずはありません。鞭むちの打ちよう擲ちやくに変わるべき、もっと新しい、もっと残酷な何かの方法がないものかと、彼は病人の異常に鋭い空想力を働かせたものでしょう。そして、結局平田一郎の脅迫状という誠に前例のないお芝居を思いつくに至ったのであります。それには、彼はすでに「新青年」第六巻十二号巻頭の写真版の御手本を手に入れて居りました。お芝居をいやが上にも奥深く、誠しやかにする為に、彼は、その写真版によって丹念にも春しゆん泥でいの筆蹟の手習いを始めました。あの写真版の鉛筆の跡がそれを物語って居ります。

    　六郎氏は、平田一郎の脅迫状を作製すると、適当な日につ数すうを置いて、一度毎ごとに違った郵便局からその封筒を送りました。商用で車を走らせている途中、もよりのポストへそれを投げ込ませるのは訳のないことでした。脅迫状の内容については、彼は新聞雑誌の記事によって春しゆん泥でいの経歴の大体に通じていましたし、静子の細かい動作も、天井からの隙すき見と、それで足らぬ所は、彼自身静子の夫であったのですから、あの位くらいのことは訳もなく書けたのです。つまり彼は、静子と枕を並べて、寝物語をしながら、その時の静子の言葉や仕草を記憶して置いて、それをさも春しゆん泥でいが隙すき見したかの如く書き記した訳なのです。何という悪魔でありましょう。かくして彼は、人の名を騙かたって脅迫状を認したため、それを自分の妻に送るという犯罪めいた興味と、妻がそれを読んで震え戦おののく様を天井裏から胸を轟とどろかせながら隙すき見するという悪魔の喜びとを、合せ得ることが出来たのです。しかも、彼はその間あいだ々には、やはりかの鞭の打ちよう擲ちやくを続けていたと信ずべき理由があります。何故と言って、静子の項うなじの傷は、六郎氏の死後になって、やっとその痕が見えなくなったのですから。言うまでもなく、彼はこの様に妻の静子を責めさいなんではいましたけれど、それは決して彼女を憎むが故ゆえではなく、寧ろ静子を溺でき愛あいすればこそ、この惨ざん虐ぎやくを行なったのであり、この種の変態性慾者の心理は無論あなたも充分承知のこととは思いますけれど。

    　さて、かの脅迫状の作製者が小お山やま田だ六郎氏であったという、私の推理は以上で尽きましたが、では、単に変態性慾者の「悪あく戯ぎ」に過ぎなかったものが、どうしてあの様な殺人事件となって現われたか。しかも殺されたものは当の六郎氏であったばかりでなく、彼は何故にあの奇妙な鬘かつらを冠かぶり、真まつ裸体ぱだかになって、吾妻橋下に漂っていたのであるか。彼の背中の突つき傷きずは何者の仕業であったのか。大江春しゆん泥でいがこの事件に存在しなかったとすれば、では外ほかに別の犯罪者があったのであるか。等とう々とうの疑問が続出して来るでありましょう。それについて、私はさらに私の観察と推理とを申し述べねばなりません。

    　簡単に言えば、小お山やま田だ六郎氏は、彼の余りにも悪魔的な所業が、神の怒りに触れたのでもありましょうか、天罰を被こうむったのであります。そこには何なん等らの犯罪も下手人もなくて、ただ六郎氏の過失死があったばかりであります。では、背中の致命傷はとの御尋ねがありましょう。けれど、その説明はあとに廻して、先ず順序を追って、私がそのような考えを抱くに至った筋すじ路みちからお話しなければなりません。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　私の推理の出発点は、他ならぬ彼の鬘かつらでありました。あなたは多分、三月十七日私が天井裏の探険をした翌日から、静子は隙すき見をされぬよう、洋館の二階へ寝室を移したことを御記憶でありましょう。それには静子がどれ程巧みに夫を説いたか、六郎氏がどうしてその意見に従う気になったかは明瞭でありませんけれど、とにかく、その日から六郎氏は天井の隙すき見が出来なくなってしまったのです。しかし、想像をたくましくするならば、六郎氏はその頃は、もう天井の隙すき見にもやや飽きが来ていたのかも知れません。そして、寝室が洋館に代ったのを幸いに、また別の悪戯を考案しなかったとは言えません。何故と言って、ここに鬘かつらがあります。彼自身注文した所のふさふさとした鬘かつらがあります。彼がその鬘かつらを注文したのは昨年末ですから、無論最初からそのつもりではなく、別に用途があったのでしょうが、それが今、図らずも間に合ったのです。

    　彼は、『屋根裏の遊戯』の口絵で、春しゆん泥でいの写真を見て居ります。その写真は春しゆん泥でいの若い時分のものだと言われている程ほどですから、無論六郎氏のように禿頭ではなく、ふさふさとした黒髪があります。ですから、若し六郎氏が手紙や屋根裏の陰に隠れて静子を怖がらせることから、一歩を進み、彼自身大江春しゆん泥でいに化け、静子がそこにいるのを見すまして、洋館の窓の外からチラリと顔を見せて、ある不思議な快感を味あじわおうと企らんだならば、彼は何よりも先ず、彼の第一の目印である禿頭を隠す必要に迫られたに相違ありませんが、丁度それには持って来いの鬘かつらがあったのです。鬘かつらさえ冠かぶれば、顔などは、暗いガラスの外ではあり、チラッと見せるだけでよいのですから、（そして、その方が一層効果的なのです）恐怖に戦いている静子に見破られる心配はありません。

    　あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知れぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り（これは静子から聞いたのですが、彼はその鍵を例の本棚の鍵と一緒に鎖に下げていたのです）その時はもう階上の寝室に入っていた静子に悟られぬ様、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って、洋館の軒のき蛇じや腹ばらに上のぼり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙間から、ソッと中を覗いたのであります。のちに静子が窓の外に人の顔が見えたと私に語ったのは、この時のことであったのです。

    　さて、それでは、六郎氏はどうして死ぬ様なことになったか、それを語る前に、私は一応、私が六郎氏を疑い出してから二度目の小お山やま田だ氏を訪ね、洋館の問題の窓から、外を覗いて見た時の観察を申述べねばなりません。これはあなた自身行って御覧なされば分かることですから、くだくだしい描写は省はぶくことに致しますが、その窓は隅田川に面していて、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、すぐ例の表側と同じコンクリート塀べいに囲まれ、塀へいは直ちに余程高い石いし崖がけに続いています。地面を倹約する為に、塀へいは石いし崖がけのはずれに立ててあるのです。水面から塀へいの上部までは約二間けん（約三・六㍍）、塀へいの上部から二階の窓までは一間けん（約一・八㍍）程あります。そこで、六郎氏が軒のき蛇じや腹ばら（それは巾はばが非常に細いのです）から足を踏み外はずして転落したとしますと、余程運がよくて、塀へいの内側へ（そこは人一人やっと通れる位の細い空地です）落ちることも不可能ではありませんが、そうでなければ、一度塀へいの上部にぶっつかって、そのまま外の大川へ墜落する外ほかはないのです。そして、六郎氏の場合は無論後者だったのであります。

    　私は最初、隅田川の流れというものに思い当った時から、死体が投げ込まれた現場に止とどまっていたと考えるよりは、上流から漂って来たと解釈する方が、より自然だとは気づいていました。そして、小お山やま田だ家の洋館の外はすぐ隅田川であり、そこは吾妻橋よりも上流に当ることも知っていました。それ故、若しかしたら、六郎氏がそこの窓から落ちたのではないかと、考えたことは考えたのですが、彼の死因が水死ではなくて、背中の突つき傷きずだったものですから、私は長い間迷わなければなりませんでした。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　では、六郎氏の背中の肺部に達する程もひどい突つき傷きずは何によって生じたか、あんなにも刃物と似た傷をつけ得るものは一体何であったか。それは外でもない、小お山やま田だ家のコンクリート塀べいの上部うえに植えつけてあった、ビール壜びんの破片なのです。それは表門の方も同様に植えつけてありますから、あなたも多分御覧なすったことがありましょう。あの盗賊よけのガラス片は所ところ々どころに飛んでもない大きな奴がありますから、場合に依っては、充分肺部に達する程の突つき傷きずを拵こしらえることが出来ます。六郎氏は軒のき蛇じや腹ばらから転落した勢いで、それにぶっつかったのです。ひどい傷を受けたのも無理はありません。なおこの解釈によれば、あの致命傷の周囲の沢山の浅い突つき傷きずの説明もつく訳であります。

    　かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒のき蛇じや腹ばらから足を踏みはずし、塀へいにぶっつかって致命傷を受け、その上隅田川に墜落し、流れと共に吾妻橋汽船発着所の便所の下へ漂いつき、とんだ死に恥をさらした訳であります。以上で本件に関する私の新解釈は大体陳述しました。一二申し残した事を付け加えますと、六郎氏の死体がどうして裸体にされていたかという疑問については、吾妻橋界かい隈わいは浮浪者、乞食、前科者の巣そう窟くつであって、溺でき死し体たいが高価な衣類を着用していたなら（六郎氏はあの夜大島おおしまの袷あわせに鹽しお瀬せの羽は織おりを重ね、白金プラチナの懐中時計を所持して居りました）深夜人なきを見て、それをはぎ取る位の無謀者は、ごろごろしていると申せば充分でありましょう。（註、この私の想像は、後あとに事実となって現れ、一人の浮浪人があげられたのだ）それから、静子が寝室にいて、何故六郎氏の墜落した物音を気づかなかったという点は、その時彼女が極度の恐怖に、気も顛動てんどうしていたこと、コンクリート作りの洋館のガラス窓が密閉されていたこと、窓から水面までの距離が非常に遠いこと、また、かりに水音が聞こえたとしても、隅田川は時々徹夜の泥舟などが通るので、その水みず竿ざおの音と混同されたかも知れないこと、などを御一考願いたいと存じます。なお注意すべきは、この事件が毫ごうも犯罪的の意味を含まず、不幸変死事件を誘発したとは言え、全く悪あく戯ぎの範囲を出いでなかったという点であります。若しそうでなかったならば、六郎氏が証拠品の手袋を運転手に与えたり、本名を告げて鬘かつらを註文したり、錠じよう前つきとは申せ自宅の本棚に大切な証拠物を入れて置いたりした、馬鹿馬鹿しい不注意を何とも説明のしようがないからであります。（後記）

    　

    　以上、私は余りに長々と私の意見書を写し取ったが、これをここに挿入したのは、あらかじめ右の私の推理を明らかにして置かないと、これから後のちの私の記事が、甚だ難解なものになるからである。私はこの意見書で、大江春しゆん泥でいは最初から存在しなかったと言った。だが、事実は果してそうであったかどうか。若しそうだとすれば私がこの記録の前段に於いて、あんなにも詳しく彼の人となりを説明したことが、全く無意味になってしまうのだが。

    　

    　　十七、本格的な「推理一」の検証

    　

    　私は、あの天井裏で拾った金属が、小お山やま田だ氏の手袋のホックから脱落したものだと知ると、私の心の隅に蟠わだかまりとなっていた色々の事実が、この私の発見を裏書きでもする様に、続々思い出されて来たのである。六郎氏の死体が鬘かつらを冠かぶっていたこと。その鬘かつらは六郎氏自身注文して拵こしらえたものであること、六郎氏の変死と同時に、まるで申し合せた様に、平田の脅迫状がバッタリ来なくなったこと、六郎氏が見かけによらぬ、恐ろしい「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であったこと等など、これらの事実は、よくよく考えると、悉ことごとくある一つの事柄を示唆しさしていることが分かる。私の推理を一層確実にする為、出来るだけの材料を集めることに着手した。そこで、故六郎氏の書斎を調べてみると、鍵のかかった本棚が見つかるが、その鍵かぎはなく、許可を得て壊こわして開けてみると、その中には、六郎氏の数年の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていたが、それを丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書冊しよさつ」を発見したのである。

    　まず、その一つは、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、婚礼の三日前の日記の欄らん外がいに、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるもその意に応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云うん々ぬん」。つまり、六郎氏は、結婚の当初から、夫人の秘密は知っていたが、それを夫人には「一ひと言こと」も言わなかったとある。しかし、なぜ、「赤インク」なのか？　これは恐らく、静子が書き加えたものであり、平田一郎も彼との「恋愛関係」も、実際はどうであったかはよく分からないのであるが、しかし、もし「平田一郎」という人物が実在人物だとすれば、いつひょっこりとその「姿すがた」を現わし、何を語るかも分からない。そんな危険を敢えて冒すだろうか？　――それゆえ、平田一郎も彼との「恋愛関係」も、どこまで本当のことなのか厳密にはよく分からないままなのである。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』である。かかる書物を、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎で発見とは、何という驚きかとあるが、これも、静子が入れて置いたものであり、それは、この本を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏は、天井裏を散歩するようになる。その時に、指し紋もん消けしとして手袋を使用したが、その手袋の「飾かざり釦ボタン」をうっかり落としてしまったという、そういう展開（つまり推理）を、主人公（寒川さむかわ）にさせるためのものである。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号である。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていないが、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程ほど、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」と説明がついていた。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ると、厚いアートペーパーの上に、縦横に爪の痕のようなものがついている。これは誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったものとしか考えられない。これも、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）に「推理」させるためのものである。

    　また、同じ日、夫人に頼んで、六郎氏が外国から持ち帰った手袋を探してもらうと、その結果、私が運転手から買取ったものと、寸すん分ぶん違わぬ品が一ひと揃そろいだけ出て来る。夫人は、それを私に渡した時、確かに同じ手袋がもう一ひと揃そろいあるはずなのにと、不審顔であった。（この部分は、手袋が六郎氏のものに間違いないことをより強調している）。――かくして、我々が今まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外そとはありませんとなり、結局、小お山やま田だ六郎氏自身が、実は犯人であったという寒川さむかわの最初の「本格的な推理」になるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、小お山やま田だ六郎氏は、今より約四年前、社用を帯びて欧州に旅行をし、ロンドンを主として、その他、二、三の都市に二年間滞在していたが、彼の悪癖あくへきは、恐らく、それらの都市の何いずれかにおいて芽生え、発育したものでしょう。もし、そうだとすれば、静子と結婚をしたのは、七年前であるから、その頃はまだそれほど異常ではなかったが、去年の九月の帰国後、六郎氏は、本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となり、静子夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないようになってしまう。それは、ここ半年ぐらいのことになるのだろう。

    　つまり、昨年の九月、帰国（事件は三月）とともに、彼の治じし難がたい悪癖あくへきは、彼の溺愛できあいする静しず子こ夫人を対象として、猛もう威いをたくましくし始めたものでしょう。私は昨年十月（博物館での出逢い）、静しず子こ夫人と初対面の折、已すでに彼女の項うなじにかの不気味な傷痕きずあとを認めた程である。――この種の悪癖あくへきは、例えば、かのモルヒネ中毒の様に、一度染なじんだなら一生涯止やめられないばかりでなく、日と共に月と共に恐ろしい勢いでその病勢が昂進こうしんして行くものであり、より強烈なより新しい刺戟をと、追い求めるものである。今日は昨日のやり方では満足出来ず、明日は又今日の仕し草ぐさでは物足りなく思われて来る。小お山やま田だ氏も同様に、静子夫人を打 擲ちようちやくするばかりでは満足が出来なくなって来たことは、容易に想像出来ます。そこで、彼は物狂おしい新しい刺戟を探さがし求めなければならなかったのである。

    　丁度、その時、何かのきっかけで、大江春しゆん泥でい作の『屋根裏の遊戯』という小説を知り、それを読んでみると、異様な同病者を見つけ出し、遂には自ら自宅の天井裏に忍び込んでは、静子夫人の独居ひとりいを隙すき見しようと企てたのである。むろん、それだけでは飽き足らず、『屋根裏の遊戯』を愛読していた六郎氏は、その奥付おくづけの作者の本名を発見し、それが嘗かつて静子にそむかれた彼女の恋人であり、彼女に深い恨みを抱いているに相違ない平田一郎と同一人物だと知ると、今度は、平田一郎の名を騙かたって「脅迫状」を作成して、それを自分の妻に送るという犯罪めいた趣味と、妻がそれを読んで震え戦おののく様を天井裏から胸を轟とどろかせながら隙すき見するという悪魔の喜び、むろん、その間あいだ々には、かの「鞭むちの打 擲ちようちやく」も相変わらず続けていたのである。これらの理由により、かの「脅迫状」の制作者は、実は「小お山やま田だ六郎氏」であったという、主人公（寒川さむかわ）の本格的な「推理」になるのである。むろん、これは、明らかに間違った「推理」であるが、しかし、そのような間違った「推理」へと仕向けたのは、誰でもない、それは、まさに「静子」その人なのである。

    　つまり、鍵のかかった本ほん棚だなの中から出て来た「三冊の書冊しよさつ」を根拠にして、組み立てた「推理」であり、一つは、結婚の年の日記帳に、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるも其その意いに応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云々」とあるが、その「内容」は、つまり、「……自分は、青年平田と静子との関係を知ったが、静子は中途からその青年を嫌い始め、彼がどのような手段を講じてもそれに応ぜず、しかも、父の破産を好機として彼の前からその姿を完全に隠したのであり、それゆえ、自分はその過去を敢えて詮議（取り調べて問い正ただすようなことをする）つもりはないのだ」となり、これは、静子が書き加えたものに過ぎず、もともと平田一郎との「恋愛関係」も、また、「平田」という存在そのもの自体、実際のところ、どこまで本当のことなのかはよく分からないのである。つまり、静子が勝手に「でっち上げた存在」なのかも知れないのである。

    　次は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』が、その書斎の本棚ほんだなにあったというのも、もちろん、静子がそこに入れて置いたものであり、それゆえ、実際の実業家小お山やま田だ六郎氏という人は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』など読んだこともなければ、ましてや「屋根裏の散歩」などしたこともないのである。そして、もう一つは、雑誌「新青年」に載った「口絵」に大江春泥しゆんでいの原稿の写真版が原寸のまま大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」とあるが、妙なことには、誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったような痕跡があるというのも、そのようなものを静子が自ら作り出して、それを入れて置いたのであり、それは、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）にそう「推理」させるためのものであり、すべては、静子の「仕掛け」であり、すべては、静子の「思い通り」（つまり「思う壺つぼ」）になったということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、元々は、単に「変態性慾せいよく者」の「趣味行為」に過ぎなかったものが、どうしてあの様な「殺人事件」となって現われたのか。しかも殺されたのは当の六郎氏であったばかりでなく、彼はなぜにあの奇妙な「鬘かつら」を冠かぶり、真裸まつぱだかになって、吾妻橋下に漂っていたのか。また、彼の背中の突つき傷きずは何者の仕業であったのか。大江春しゆん泥でいがこの事件に関与しなかったとすれば、外ほかに別の犯罪者があったのであるか、等々とうとうの疑問が次々と生じて来るかと思うが、それについては、私の「観察と推理」とを申し述べねばならないとある。

    　そこで、まず、彼の「鬘かつら」の問題から考えてみたいと思うが、それは、小お山やま田だ六郎氏自らが注文したものであり、その本来の「目的」は、元もと々もと、いわば「変態遊戯プレー」を行なう時に、禿はげ頭では様さまにならないと考え、それを隠す変装用のものであったが、一方、主人公（寒川さむかわ）の「推理」では、洋館へと移ってからは、天井裏の遊戯ができず、そこで今度は、彼自身大江春しゆん泥でいに化けて、静子がそこにいるのを見すまして、洋館の窓の外からチラリと顔を見せて、ある不思議な快感を味おうと企んだのだと考える。また、その「猿股パンツ一つ」に関しても、それは、まさに「変態遊戯プレー」を行なっていた「最中さいちゆうの姿すがた」であったが、主人公（寒川さむかわ）の「推理」では、吾妻橋下に「屍し体たい」で漂っている時に、周辺に住む浮浪者か乞食などに「着物や高級時計」などは剥はぎ取られたのだろうと考えるのであった。

    　それでは、いよいよ「主人公」（寒川さむかわ）の、その最初の「本格的な推理一」の「結論」（クライマックス）であるが、それは、次のようなものである。

    　つまり、「……あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知られぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って洋館の軒蛇腹のきじやばらに上あがり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙すき間まから、ソッと中を覗のぞいていたのである。しかも、その洋館の窓は、隅田川に面して、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、コンクリート塀べいで囲まれていたが、そのコンクリート塀べいの上部には（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片が植え付けられていて、六郎氏は、軒蛇腹のきじやばらから転落した勢いで、その（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片にぶつかって、背中の肺部に達する程のひどい突つき傷きずを負ったというのである。

    　つまり、「……かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒蛇腹のきじやばらから足を踏み外はずし、塀へいの上部（ビール瓶の破片）にぶつかって、致命傷を受け、その上、隅田川に墜つい落らくし、流れと共に吾あ妻ずま橋ばし汽船発着所の便所の下へ漂ただよいつき、とんだ死に恥はじをさらした訳である」と考える。（つまり「事故死」と見ているのである）。これが、主人公（寒川さむかわ）の、最初の「本格的な推理一」（二番目の推理）であるが、しかし、これは、まさに静子の「仕掛け」通りの、また、静子の「思い通り」の（つまり「思う壺つぼ」の）「推理」になっているのである。

    　

    　　十八、ひとときの逢おう瀬せ（本文）

    　

    　さて、糸いと崎ざき検事に提出する為に、右の意見書を書き上げたのは、それにある日付けによると四月二十八日であったが、私はまずこの意見書を静子に見せて、もはや大江春しゆん泥でいの幻影におびえる必要のないことを知らせ、安心させてやろうと、書き上げた翌日小お山やま田だ家を訪ねたのである。私は六郎氏を疑うたぐってからも二度も静子を訪ねて、家宅捜索みたいなことをやっていながら、実はまだ彼女には何も知らせてはなかったのだ。

    　当時、静子の身辺しんぺんでは、六郎氏の遺産処分につき、毎日のように親族の者が寄り集まって、色々面倒な問題が起こっていたらしかったが、殆ど孤立無援状態の静子は、余計私を頼りにしていて、私が訪問をすれば、大騒ぎをして歓迎してくれるのであった。私は例に依って、静子の居間に通されると、甚はなはだ唐突に、「……静子さん、もう心配はなくなりましたよ。大江春しゆん泥でいなんて、初めからいなかったのです」と言い出して、静子を驚かせた。無論彼女には何のことだか意味が分からぬのだ。そこで、私は、私が探偵小説を書き上げた時いつもそれを友達に読みきかせるのと同じ心持で、持参した意見書の草稿を、静子のために朗読したのである。というのは、一つには静子に事の仔細を知らせて安心させるため、また、一つにはこれに対する彼女の意見も聞き、私自身でも原稿の不備な点を見つけ、充分訂正を施したいからであった。

    　六郎氏の惨ざん虐ぎやく色情を説明した箇所は、甚だ残酷であった。静子は顔赤らめて、消えも入いりたい風情を見せた。手袋を説明した箇所では、彼女は、「……私も、確かにもう一ひと揃そろいあったのに、変だ変だと思っていました」と口を入れた。六郎氏の過失死の所では、彼女は非常に驚いて、真っ青になり、口も利けない様子であった。だが、すっかり読んでしまうと、彼女は暫くは「マア」と言ったきり、ぼんやりしていたが、やがて、その顔にほのかな安あん堵どの色が浮かんで来た。彼女は大江春しゆん泥でいの脅迫状が偽にせ物ものであって、もはや彼女の身に危険がなくなったと知って、ほっと安心したものに相違ない。私の手前勝手な邪推を許すならば、彼女はまた、六郎氏の醜悪な自業自得を聞いて、私との不義の情交について抱いていた自責の念を、いくらか軽くすることが出来たに相違ない。「……あの人がそんなひどいことをして私を苦しめていたのだもの、私だって……」という弁解の道がついたことを、彼女は喜んだに相違ない。

    　丁ちよう度ど、夕食時だったので、気のせいか彼女はいそいそとして、洋酒などを出して、私をもてなしてくれた。私は私で、意見書を彼女が認めてくれたのが嬉しく、勧められるままに、思わず酒を過すごした。酒に弱い私は、じき真赤になって、すると私はいつも却って憂ゆう鬱うつになってしまうのだが、余り口も利かず、静子の顔ばかり眺めていた。静子はかなり面おもやつれをしていたけれど、その青白さは彼女の生地であったし、身体全体にしなしなした弾力があって、芯に陰いん火かの燃えている様な、あの不思議な魅力は、少しも失せていなかったばかりか、その頃はもう毛織物の時候で、古風なフランネルを着ていた彼女の身体の線が、今までになくなまめかしくさえ見えたのである。私は、その毛織物をふるわせてくねくねと蠢うごめく、彼女の四し肢しの曲線を眺めながら、まだ知らぬ着物に包まれた部分の彼女の肉体を、悩ましくも心の内に描いて見るのだった。

    　そうして暫く話している内に、酒の酔いが私にすばらしい計画を思いつかせた。それは、どこか人目につかぬ場所に、家を一軒借りて、そこを静子と私との媾曳あいびきの場所と定め、誰にも知られぬ様に、二人だけの「秘密の逢おう瀬せ」を楽しもうということであった。その時私は、女中が立ち去ったのを見届けて、浅ましいことを白状しなければならぬが、いきなり静子を引き寄せ、彼女と第二の接せつ吻ぷんを交わしながら、そして私の両手は彼女の背中のフランネルの毛触りを楽しみながら、私はその思いつきを彼女の耳に囁いたのだ。すると彼女は私のこの不ぶ躾しつけな仕草を拒こばまなかったばかりでなく、微かすかに首をうなずかせて、私の申し出をも受け入れてくれたのである。

    　それから二十日はつか余りの、彼女と私との、あの屢々しばしばの媾曳あいびきを、ただれ切った、悪夢の様なその日その日を、何と書き記せばよいのだろう。私は根岸御行おぎようの松のほとりに、一軒の古めかしい土蔵つきの家を借り受け、留守は近所の駄菓子屋のお婆ばあさんに頼んで置いて、静子としめし合わせては、多くは昼ひる日ひ中なか、そこへ落おち合あったのである。私は恐らく初めて、女というものの情熱の烈しさを、すさまじさを、しみじみと味わった。ある時は、静子と私とは、幼い子供に返って、古ぼけた化ばけ物もの屋敷の様に広い家の中なかを、猟犬の様に舌を出して、ハッハッと肩で息をしながら、もつれ合って駈け廻まわった。私が摑つかもうとすると、彼女はいるかみたいに身をくねらせて、巧みに私の手をすり抜けては走った。グッタリと死んだ様に折重なって倒れてしまうまで、私達は息を限りに走り廻まわった。ある時は、薄暗い土蔵の中なかに閉じ籠こもって一時間も二時間も静まり返っていた。若し人あって、その土蔵の入口に耳をすましていたならば、中からさも悲しげな女のすすり泣きに混じって、二重奏の様に太い男の手離しの泣き声が、長い間続いているのを聞いたであろう。

    　だが、ある日、静子が芍薬しやくやくの大きな花束の中なかに隠して、例の六郎氏常用の外国製乗馬鞭むちを持って来た時には、私は何だか怖こわくさえなった。彼女はそれを私の手に握にぎらせて、六郎ろくろう氏の様に彼女のはだかの肉体を、打 擲ちようちやくせよと迫るのだった。恐らくは、長い間の六助氏の残虐が、とうとう彼女にその病びよう癖へきをうつし、彼女は被虐ひぎやく色情者の、耐え難い慾望にさいなまれる身となり果てていたのである。そして、私も亦、若し彼女との「逢おう瀬せ」がこのまま半年も続いたなら、きっと六郎氏と同じ病やまいに取り憑つかれてしまったに相違ない。なぜと言って、彼女の願いを斥しりぞけかねて、私がその鞭むちを彼女のなよやかな肉体に加えた時、その蒼あお白じろい皮膚の表面に、俄にわかに脹ふくれ上って来る、毒々しい蚯み蚓みず腫れを見た時、ゾッとしたことには、私はある不可思議な愉ゆ悦えつ（心から喜び楽しむ）さえ覚えたからである。

    　しかし、私はこの様な男女の情事を描写する為に、この記録を書き始めたのではなかった。それらは、他日私がこの事件を小説に仕組む折、もっと詳しく書き記すこととして、ここには、その情事生活の間に、私が静子から聞き得た、一つの事実を書き添えて置くに止とどめよう。それは例の六郎氏の鬘かつらのことであったが、あれは正まさしく六郎氏がわざわざ注文して拵こしらえさせたもので、そうしたことには極端に神経質であった彼は、静子との寝室の遊戯の際、絵にならぬ彼の禿はげ頭を隠す為、静子が笑って止めたにも拘らず、子供の様に真剣になって、それを注文しに行ったとのことであった。「……なぜ今まで隠していたの」と私が尋ねると、静子は、「……だって、そんなこと恥ずかしくって、言えませんでしたわ」と答えたとある。（これは、まさに「隠かくし球」であり、ここで初めて登場する事実であり、この事実が最初から分かっていたら、寒さむ川がわの「春しゆん泥でいに化ばける為に鬘かつらを冠かぶったというような推理」も、少しは違ったものになったかも知れない。）

    　

    　　十八、ひとときの逢おう瀬せ（解説）

    　

    　さて、糸いと崎ざき検事に提出する為の、右の「意見書」を書き上げたのは、四月の二十八日であったが、主人公（寒川さむかわ）は、翌日、早速さつそく、静子を安心させようと、小お山やま田だ家を訪ねるのであった。当時、静子の身辺しんぺんでは、六郎氏の遺産処分をめぐって、毎日のように親族たちが寄り集まっては、色々面倒な問題が起こっていたらしかったが、殆ど孤立無援状態の静子は、余計に私を頼りにしていて、私の訪問を大騒ぎをして歓迎してくれたとある。そして、主人公（寒川さむかわ）は、「……静子さん、もう心配はなくなりましたよ。大江春しゆん泥でいなんて、初めからいなかったのです」と言い出し、静子を驚かせ、持参した意見書の草稿を、静子のために朗読したのである。――もちろん、静子の「心の中」では飛び上がらんほど嬉しかったに違いないが、そういう表情を少しも見せるともなく、ただ、「マア」と言ったきり、ぼんやりしていたが、やがて、その顔にはほのかな安あん堵どの色が浮かんで来たとある。

    　そして、丁度、夕食時どきだったので、気のせいか彼女はいそいそとして、洋酒などを出して、私をもてなしてくれた。私は私で、意見書を彼女が認めてくれたのが嬉うれしく、勧められるままに、思わず酒を過すごしたとある。――これはもちろん、男でも女でも相手に酒をたらふく飲ませては、相手を何とかしようという常套手段の一つに過ぎないのである。

    　そうして暫く話している間に、酒の酔いが私にすばらしい計画を思いつかせた。それは、どこか人目につかぬ場所に、家を一軒借りて、そこを静子と私との媾曳あいびきの場所と定め、誰にも知られぬ様に、二人だけの秘密の「逢おう瀬せ」を楽しもうということであった。その時、私は、女中が立ち去ったのを見届けてから、いきなり静子を引き寄せ、彼女と第二の接吻せつぷんを交しながら、私はその思いつきを彼女の耳に囁ささやいたのである。すると彼女は、それを拒こばまなかったばかりか、僅わずかに首をうなずかせて、私の申し出を受け入れてくれたのである。

    　それから二十日はつか余りの、彼女と私との、あの屢々しばしばの媾曳あいびきを、ただれ切った、悪夢の様なその日その日を、何と書き記せばよいのだろう。私は根岸御行おぎようの松のほとりに、一軒の古めかしい土蔵つきの家を借り受け、留守は近所の駄菓子屋のお婆ばあさんに頼んで置いて、静子としめし合わせては、多くは昼ひる日ひ中なか、そこへ落おち合あったのである。私は恐らく初めて、女というものの情熱の烈しさを、すさまじさを、しみじみと味わった。ある時は、静子と私とは、幼い子供に返って、古ぼけた化ばけ物もの屋敷の様に広い家の中なかを、猟犬の様に舌を出して、ハッハッと肩で息をしながら、もつれ合って駈け廻まわった。私が摑つかもうとすると、彼女はいるかみたいに身をくねらせて、巧みに私の手をすり抜けては走った。グッタリと死んだ様に折重なって倒れてしまうまで、私達は息を限りに走り廻まわった。（これは恐らく、二人とも全裸で動き廻まわったのだろう）。ある時は、薄暗い土蔵の中なかに閉じ籠って一時間も二時間も静まり返っていた。若し人あって、その土蔵の入口に耳をすましていたならば、中からさも悲しげな女のすすり泣きに混じって、二重奏の様に太い男の手離しの泣き声が、長い間続いているのを聞いたであろう。……

    　だが、ある日、静子が芍薬しやくやくの大きな花束の中なかに隠して、例の六郎氏常用の外国製乗馬鞭むちを持って来た時には、私は何だか怖こわくさえなった。彼女はそれを私の手に握にぎらせて、六郎ろくろう氏の様に彼女のはだかの肉体を、打 擲ちようちやくせよと迫るのだった。恐らくは、長い間の六助氏の残虐が、とうとう彼女にその病びよう癖へきをうつし、彼女は被虐ひぎやく色情者の、耐え難い欲望にさいなまれる身となり果てていたのである。そして、私も亦、若し彼女との「逢おう瀬せ」がこのまま半年も続いたなら、きっと六郎氏と同じ病やまいに取り憑つかれてしまったに相違ない。なぜと言って、彼女の願いを斥しりぞけかねて、私がその鞭むちを彼女のなよやかな肉体に加えた時、その蒼あお白じろい皮膚の表面に、俄にわかに脹ふくれ上って来る、毒々しい蚯み蚓みず腫れを見た時、ゾッとしたことには、私はある不可思議な愉ゆ悦えつ（心から喜び楽しむ）さえ覚えたからである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、それが他人にどれほど異常と見えようとも、静子にしてみれば、女学校以来の「夢」が、まさに「現実のものとなった」のである。それゆえ、静子の「頭の中」（或いは「心の中」）では、この上もない「無上の喜びに満たされていた」に違いない。それをもっと言えば、静子のその全「人生」の中で、いちばん「幸せな時期」でもあったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　つまり、静子という女性は、恐らく、女学校時代から、探偵小説家「寒川さむかわ」の作品を熱心に愛読していただけではなく、その「寒川さむかわ」という探偵小説家を、一人の男性としても、彼に強く心惹ひかれていて、いわば「恋愛感情」のようなものを持っていた、まさに「心の恋人」でもあったのである。それを、もっと具体的に敢えて言えば、静子という女性は、その探偵小説家「寒川さむかわ」という男性に、いつか「抱だかれることをずっと夢見てきた」ということでもある。その「夢が叶う」（つまり「現実のものにする」）ための、まさに「夫殺し計画」でもあるのである。それゆえ、相談相手は、何が何でも、探偵小説家「寒川さむかわ」でなければならないし、また、それは、「夫」がことさら憎くて殺したのでもなく、また、「財産」がことさら欲しくて殺したのでもないのである。そうではなくて、彼女が「心の底」から欲したものは、一つは、夫の「束縛」からの解放であり、そして、もう一つは、「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」にすることだったのである。そのためには、夫の存在、その夫からの「解放」、それがどうしても必要不可欠だったのである。――ここに、初めて「夫殺し」という「考え方」が、はっきりと芽生えて来るのである。

    　それでは、もう一度、再確認しておきたいと思うが、静子は、女学校を卒業する間際まで、至極しごく幸福に育ったとある。その後の、平田一郎という青年との恋愛は、うそとも本当とも判別し難いが、少なくとも平田一郎、即、春しゆん泥でいではなく、春しゆん泥でいは、静子であり、丁度、その時、彼女の一家に大きな不幸が訪れ、彼女の父は、多額の借財を残して、殆ど夜逃げ同然に、身を隠さねばならなくなったのである。――その結果、彼女は、女学校を中途退学となり、父親は、それが元でやがて病気で亡くなり、母親との貧しい二人暮らしが始まるのである。そのような時に、やがて実業家小お山やま田だ六郎氏が彼女を見染め、結婚を申し込む。静子も小お山やま田だ氏が嫌いではなかった。年こそ十歳以上も違っていたが、小お山やま田だ氏のスマートな紳士振りに、あるあこがれを感じていたのである。そして、母親と共に、東京の邸やしきに住むようになる。それから七年の歳月が流れ、彼女の母親は、三年後に病気で亡くなることになるが、ここまでは、静子は、恐らく、幸せだったに違いない。

    　やがて、小お山やま田だ氏は会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅行することになるが、その二年の間に、小お山やま田だ六郎氏は、何時しか本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となって帰って来るのである。一方、静子は、毎日、茶、いけ花、音楽などの師匠に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという。むろん、そのようなことを実際にどの程度行なっていたのか、また、いわゆる「大おお江え春しゆん泥でい」という作家名で、探偵小説などをもっぱら書いていたのかは、なかなか判別しがたいが、それは、どちらでも大きな問題ではなく、それよりも遙かに大事なことは、この二年間、静子は、夫から完全に解放されて、まさに「自由を満喫」していたのである。――ところが、夫の帰国後、そのような「自由」は完全に奪われてしまったとともに、夫の小お山やま田だ六郎氏は、やがて本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となって、静子しずこ夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないような状態になってしまうのである。

    　むろん、もし静子という女性が、ひたすら「性的快感」だけを追い求める女性であったならば、或いは、それは、それで幸せであったかも知れない。しかし、静子は、理智と文才とに恵まれた女性であり、このままでは、夫・小お山やま田だ六郎氏の「性奴隷」として縛しばられ続け、自分のやりたいことも何も出来ずに一生を終えてしまう。それには、やはり抵抗があったのである。できるならば、その夫の「束縛」から解放されて、もっと「自由」になりたいという、そういう想いが生じて来ても、何も不思議なことではない。つまり、誰かに「救い」を求めるような「心的状態」になったということである。そのような時に、女学校時代から愛読していた探偵小説家「寒川さむかわ」のことをふと想い出しては、その探偵小説家「寒川さむかわ」に救いを求めるような形で、彼に近づき、そして、相談を持ちかけるようになったのである。……

    　

    　　十九、本格的な推理二（きっかけ）

    　

    　さて、そんな日が二十日ばかりも続いた頃、あまり顔を見せないのも変だというので、私は口を拭ぬぐって小お山やま田だ家を訪ね、静子に逢って一時間ばかり、しかつめらしく談話を交したのち、例の御お出で入いりの自動車に送られて、帰宅したのであったが、その自動車の運転手が、偶然にも嘗てわたしが手袋を買取った、青あお木き民蔵たみぞうであったことが、またしても私があの奇怪な白昼夢へと引き込まれて行くきっかけとなったのである。

    　手袋は違っていたが、ハンドルにかかった手の形も、古めかしい紺の春外套も、（彼はワイシャツの上にすぐそれを着ていた）その張り切った肩の恰好も、前の風よけガラスも、その上の小さな鏡も、すべて約一ヶ月以前の様子と少しも違わなかった。それが私を変な心持ちにして行った。私はあの時、この運転手に向かって、「大江春しゆん泥でい」と呼びかけて見たことを思い出した。すると、私は妙なことに、大江春しゆん泥でいの写真の顔や、彼の作品の変てこな筋や、彼の不思議な生活の記憶で、頭の中が一杯になってしまった。しまいには、クッションの私のすぐ隣に春しゆん泥でいが腰かけているのではないかと思う程、彼を身近に感じ出した。そして、一瞬間、ぼんやりしてしまって、私は変なことを口走った。

    　「……君、君、青木君、この間の手袋ね、あれは一体いつ頃小お山やま田ださんに貰もらったのだい」と聞くと、「ヘエ？」と運転手は、一ヶ月前ぜんの通りに顔をふり向けて、あっけにとられた様な表情をしたが、「……そうですね。あれは、無論去年でしたが、十一月の……たしか帳場から月給を貰もらった日で、よく貰もらいものをする日だと思ったことを覚えてますから、十一月の二十八日でしたよ。間違いありませんよ」と。「……ヘエ、十一月のねえ、二十八日なんだね」と、私はまだぼんやりしたまま、譫うわ言ごとのように相手の返事を繰り返した。「……だが、旦那、なぜそう手袋のことばかり気になさるんですか。何かあの手袋に曰いわくでもあったのですか」と、運転手はニヤニヤ笑ってそんなことを言っていたが、私はそれに返事もしないで、じっと風よけガラスについた、小さなほこりを見つめていた。車が四、五丁走る間、そうしていた。だが、突然、私は車の中で立上がって、いきなり運転手の肩を摑んで、怒鳴った。……君、それは本当だね、十一月二十八日ということは。君は裁判官の前でもそれが断言出来るかね」と聞くと、車がフラフラとよろめいたので、運転手はハンドルを調節しながら、「……裁判官の前ですって、冗談じゃありませんよ。だが、十一月二十八日に間違いはありません。証人だってありますよ。私の助手もそれを見ていたんですから」と、青木は、私が余り真剣なので、あっけにとられながらも、真面目に答えた。「……じゃ、君、もう一度引ひき返かえすんだ。小お山やま田ださんへ引ひき返かえすんだ」と言うのであった。

    　運転手は益々面めん喰くらって、やや怖れをなした様子だったが、それでも私の言うがままに、車を帰して、小お山やま田だ家の門前についた。私は車を飛び出すと、玄関へかけつけ、そこにいた女中を捕とらえて、いきなりこんなことを聞き訊ただすのであった。それは、「……去年の暮れの煤すす掃はきの折、ここの家では、日本間の方の天井板をすっかりはがして、灰汁あく洗いをした相そうだね。それは本当だろうね」と。それは先にも述べた通り、私はいつか天井裏へ上あがった時、静子にそれを聞いて知っていたのだ。女中は私が気でも違ったと思ったかも知れない。暫く私の顔をまじまじと見ていたが、「……エエ、本当でございます。灰汁あく洗いではなく、ただ水で洗わせたのですけれどね、灰汁あく洗い屋が来たことは来たのです。あれは暮れの二十五日でごさいました」と答える。「……どの部屋の天井も？」と聞くと、「……エエ、どの部屋の天井も」と言うのであった。

    　それを聞きつけたのか、奥から静子も出て来たが、彼女は心配そうに私の顔を眺めて、「……どうなすったのです」と尋たずねるのであった。私はもう一度さっきの質問を繰り返し、静子からも女中と同じ返事を聞くと、挨あい拶さつもそこそこに、また、自動車に飛び込んで、私の宿へ行くように命じたまま、深々とクッションに凭もたれ込み、私の持前の泥のような妄想に陥って行くのだった。

    　小お山やま田だ家の日本間の天井板は昨年十二月二十五日、すっかり取りはずして水洗いをした。それでは、例の「飾かざり釦ボタン」が天井裏へ落ちたのは、その後のちでなければならない。然しかるに一方では、十一月二十八日に手袋が運転手に与えられている。天井裏に落ちていた「飾かざり釦ボタン」が、その手袋から脱落したものであることは、先に屡しば々しば述べた通り、疑うことの出来ない事実だ。すると、問題の手袋の釦ボタンは、落ちぬ先になくなっていたということになる。このアインシュタイン物理学の実例めいた不可思議な現象は、抑そも何を語るものであるか、私はそこへ気がついたのであった。私は念の為にガレージに青木民蔵たみぞうを訪ね、彼の助士の男にも会って、聞き訊ただして見たけれど、十一月二十八日に間違いはなく、また、小お山やま田だ家の天井洗いを引受けた請うけ負おい人にんをも訪ねて見たが十二月二十五日に思違いはなかった。彼は、天井板をすっかりはずしたのだから、どんな小さな品物にしろ、そこに残っている筈はずはないと請け合ってくれた。

    　それでもやはり、あの釦ボタンは六郎氏が落としたものだと強弁する為には、こんな風にでも考える外はなかった。即ち、手袋からとれた釦ボタンが六郎氏のポケットに残っていた。六郎氏は、それを知らずに釦ボタンのない手袋は使用できぬので運転手に与えた。それから少なく見て一ヶ月後、多分は三ヶ月後に（脅迫状が来始めたのは二月頃からであった）同氏が天井裏へ上あがった時、洵まことに偶然にも釦ボタンがそのポケットから落ちたという、持って廻った順序なのだ。手袋の釦ボタンが外套でなくて服のポケットに残っていたというのも変だし、（手袋は多く外套のポケットへしまうものだ。そして、六郎氏が天井裏へ外套を着て上あがったとは考えられぬ。いや、洋服を着て上あがったと考えることさえ、かなり不自然だ）それに六郎氏のような金満紳士が、暮れに着ていた服のままで春を越したとも思われぬではないか。

    　これがきっかけとなって、私の心にはまたしても陰獣大江春しゆん泥でいの影がさして来た。六郎氏が惨ざん虐ぎやく色情者であったという近代の探偵小説めいた材料が、私にとんでもない錯覚を起させたのではなかったか。（彼が外国製乗馬鞭むちで静子を打ちよう擲ちやくしたことだけは、疑いもない事実だけれど）、そして、彼はやっぱり何者かの為に殺害されたのではあるまいか。大江春しゆん泥でい、アア、怪物大江春しゆん泥でいの俤おもかげが、しきりに私の心にねばりついて来るのだ。

    　一度そんな考えが芽生えると、凡ての事柄が、不思議に疑わしくなって来る。一介の空想小説家に過ぎない私に、意見書に記したような推理があんなに易々と組立てられたということも、考えて見ればおかしいのだ。現に私はあの意見書のどこやらに、とんでもない錯覚が隠れているような気がしたものだから、一つは静子との情事に夢中だったせいもあるけれど、草稿のまま清書もしないで放ってある。事実私は何となく気が進まなんだ。そして、今ではそれが却かえってよかったと思うようにさえなって来たのだ。

    　考えて見ると、この事件には証拠が揃い過ぎていた。私の行く先々に、待ち構えていたように、御あつらえ向きの証拠品がゴロゴロしていた。当の大江春しゆん泥でいも彼の作品で言っていた通り、探偵は、多過ぎる証拠に出会った時こそ、警戒しなければならないのだ。第一あの真に迫った脅迫状の筆蹟が、私の妄想した様に六郎氏の偽筆だったというのは、甚だ考え難にくいことではないか。嘗て本田も言ったことだが、たとえ春しゆん泥でいの文字は似せることが出来ても、あの特徴のある文章を、しかも方面違いの実業家であった六郎氏に、どうして真似ることが出来たのであろう。私はその時まで、すっかり忘れていたけれど、春しゆん泥でい作『一枚の切手』という小説には、ヒステリィの医学博士はかせ夫人が、夫を憎む余り、博士が彼女の筆蹟を手習てならいして、贋にせの書置きを作ったような証拠を作り上げ、博士を殺人罪に陥れようと企たくらんだ話がある。ひょっとしたら、春しゆん泥でいはこの事件にも、その同じ手を用いて、六郎氏を陥れようと計はかったのではないだろうか。

    　見方によっては、この事件はまるで大江春しゆん泥でいの傑作集の如きものであった。例えば、天井裏の隙すき見は、『屋根裏の遊戯』であり、証拠品の釦ボタンも同じ小説の思いつきであるし、春しゆん泥でいの筆筆を手習いしたのは、『一枚の切手』だし、静子の項うなじの生傷が残虐色情者を暗示したのは『Ｂ坂の殺人』の方法である。それから、ガラスの破片が突つき傷きずを拵こしらえたことと言い、はだかの死体が便所の下に漂っていたことと言い、その他、事件全体が大江春しゆん泥でいの体臭に充ち満ちているのだ。これは偶然にしては余りに奇妙な符合ではなかったか。初めから終わりまで、事件の上に春しゆん泥でいの大きな影がかぶさっていたのではなかったか。私はまるで、大江春しゆん泥でいの指示に従って、彼の思うがままの推理を組立てて来たような気がするのだ。春しゆん泥でいが私にのりうつったのではないかとさえ思われたのだ。

    　春しゆん泥でいはどこかにいる。そして、事件の底から蛇のような目を光らせていたに相違ない。私は理屈ではなく、そんな風に感じないではいられなった。だが、彼はどこにいるのだ。

    　私はそれを下宿の部屋で、蒲ふ団とんの上に横になって考えていたのだが、流石肺臓の強い私も、この果てしのない妄想にはうんざりした。考えながら、私は疲れ果ててウトウトと睡ねむってしまった。そして、妙な夢を見てハッと目が醒さめた時、ある不思議なことを思い浮かべたのだ。

    　

    　　一、大江春しゆん泥でいの細君の特徴

    　

    　さて、夜が更ふけていたけれど、私は彼の下宿に電話をかけて、本田を呼び出してもらった。そして、「……君、大江春しゆん泥でいの細君は丸顔だったと言ったねえ」と、私は本田が電話口に出ると、何の前置きもなく、こんなことを尋ねて、彼を驚かした。すると、「……エエ、そうでしたよ」と、本田は暫しばらくして私だと分かったのか眠ねむそうな声で答えた。そこで、「……いつも洋髪に結ゆっていたのだね」と聞くと、「……エエ、そうでしたよ」と答えるので、「……近きん眼がん鏡きようをかけていたのだね」、「…………エエ、そうですよ」、「……金歯を入れていたのだね」と聞くと、「……エエ、そうですよ」と答えるのであった。

    　そこで、「……歯が悪かったのだね。そして、よく頬ほおに歯は痛いた止めの貼り薬をしていたというじゃないか」、「……よく知ってますね、春しゆん泥でいの細君に逢ったのですか」、「……いいや、桜木町の近所の人に聞いたのだよ。だが、君の逢った時も、やっぱり歯は痛いたをやっていたのだね」、「……エエ、いつもですよ。よっぽど歯の性しようが悪いのでしょう」、「……それは右の頬ほおだったかね」、「……よく覚えてないけれど、右のようでしたね」、「……しかし、洋髪の若い女が、古風な歯は痛いた止めの貼り薬は少しおかしいね。今いま時どきそんなもの貼る人はないからね」、「……そうですね。だが、一体どうしたんです。例の事件、何か手掛りが見つかったのですか」、「……まあ、そうだね。詳しいことはそのうち話そうよ」と言ったわけで、私は前に聞いて知っていたことを、もう一度念のために本田にただして見たのであった。［さて、これも初めて出て来る「隠し玉」（新しい情報）であり、大江春しゆん泥でいの細君の特徴は、まず、髪かみ型がたは、洋髪に結ゆってあり、顔は、丸顔で、歯には、金歯をはめ、眼には、近きん眼がん鏡きようをかけていて、右の頬ほおには、歯は痛いた止めの貼り薬を貼っていたという特徴であるが、これはもちろん、静子の特徴を隠す為の変装になるのである。］

    　それから、私は机の上の原稿紙に、まるで幾き何かの問題でも解くように、様々の形や文字や公式のようなものを、殆ど朝までも書いては消し書いては消ししていたのである。

    　

    　　二十、本格的な推理二（きっかけの解説）

    　

    　さて、「物語」（ストーリー）は、いよいよ「佳境」（クライマックス）へと向かうわけであるが、その「きっかけ」は、やはり同じ「車の中」であり、それは、次のようなものである。つまり、「……さて、あまり顔を見せないのも変だというので、私は、小お山やま田だ家を訪ねて、一時間ばかり談話をしたのち、例の御お出で入いりの自動車に送られて、帰宅をした」が、その自動車の運転手が偶然にも嘗て私が手袋を買取った、青あお木き民蔵たみぞうであったので、何気なく、「……君、この間あいだの手袋ね、あれは一体いつ頃小お山やま田ださんに貰もらったのだい」と聞くと、「そうですね、あれは、無論去年でしたが、十一月の……たしか帳場から月給を貰もらった日で、よく貰もらいものをする日だと思ったことを覚えてますから、十一月の二十八日でした。間違いありませんよ」と言うのであった。「……ヘエ、十一月のねえ、二十八日なんだね」と、ぼんやりと考えているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、何かにふと気づいたように、「……君、それは本当だね、十一月二十八日というのは。君は裁判官の前でもそれが断言出来るかね」と聞かれて、車は急にフラフラよろめき出して、運転手はそれをハンドルで調節しながら、「……裁判官の前ですって、冗談じゃありませんよ。だが、十一月二十八日に間違いはありません。証人だってありますよ。私の助手もそれを見ていたんですから」と、私が余り真剣なので、あっけにとられながらも、真面目に答えた。「……じゃ、君、もう一度引ひき返かえすんだ、小お山やま田だ邸へ」と叫ぶと、運転手は益々面めん食くらって、やや恐れをなした様だったが、それでも私の言うがままに車を帰して、小お山やま田だ家の門前にと着いた。

    　私は車から飛び出すと、玄関へかけつけ、そこにいた女中を捕とらえて、「……去年の暮れの煤すす掃はきの折、ここの家では、日本間の方の天井板をすっかりはがして、灰汁あく洗いをした相そうだね。それは本当だろうね」と聞いた。それは先にも述べた通り、私はいつか天井裏へ上あがった時、静子にそれを聞いて知っていたのだ。女中は私が気でも違ったと思ったかも知れない。暫く私の顔をまじまじと見ていたが、「……エエ、本当でございます。灰汁あく洗いではなく、ただ水で洗わせたのですけれどね、灰汁あく洗い屋が来たことは来たのです。あれは暮れの二十五日でごさいました」と言うのであった。小お山やま田だ家の日本間の天井板は、昨年十二月二十五日、すっかり取り外はずして水洗いしたのである。それは、天井洗いを引受けた請うけ負おい人にんをも訪ねてみたが、やはり、彼は、「……天井板をすっかり外はずしたのだから、どんな小さな品しな物ものにしろ、そこに残っている筈はずはない」と請け負ってくれたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これは、一体、何が問題になっているのかと言えば、それは、天井裏に落ちていた例の小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」のことであるが、運転手は、「……それを十一月二十八日にもらった」と言い、一方、女中は、「……天井板の掃除は、十二月二十五日でした」と言っている。――まず、大事なことは、運転手が手袋をもらった時には、右の手袋には、すでに「飾かざり釦ボタン」は付いていなかった。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とすのは、運転手が手袋をもらった十一月二十八日以前でなければならない。一方、天井板の掃除は、十二月二十五日に行ない、天井裏には何もない状態になった。だとすれば、天井裏に落ちていた手袋の「飾かざり釦ボタン」は、十二月二十五日以降でなければならない。これは、まったく一致しない。つまり、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とせるのは、運転手に手袋を与える十一月二十八日以前までであり、運転手に手袋を与えた十一月二十八日以降は、自分の手元にその手袋自体がないのだから、天井裏に落としようがないのである。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落としたのではなく、ほかの誰かでなければならない。それは、結局、静子が、十二月二十五日以降、天井裏に小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」を意図的に落としたということである。

    　そして、考えて見ると、この事件には証拠が揃そろい過ぎていた。私の行く先々に、待構えていた様に、御あつらえ向きの証拠品がゴロゴロしていた。探偵は、多過ぎる証拠に出会った時こそ、警戒しなければならないのだ。私はまるで、大江春しゆん泥でいの指示に従って、彼の思うがままの推理を組み立てて来た様な気がする。――そう考えると、主人公（寒川さむかわ）は、もう一度、一から、すべてを徹底的に考え直してみることにするのであった。

    　

    　　二一、静子からの媾曳あいびきの手紙

    　

    　ところで、いつも私の方から出す媾曳あいびきの打合せの手紙が、三日ばかり途切れたものだから、待ちきれなくなったものか、静子から明あ日すの午後三時頃、きっと例の隠れがへ来てくれる様にとの速達が来た。それには、「……私という女の、余りにもみだらな正体を知って、あなたはもう私がいやになったのではありませんか、私が怖くなったのではありませんか」と怨えんじてあった。私はこの手紙を受け取っても、妙に気が進まなかった。彼女の顔を見るのがいやでしようがなかった。だが、それにも拘かかわらず、私は彼女の指定してきた時間に、御行おぎようの松の下の、あの化ばけ物もの屋敷へ出向いて行った。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これはどういう「心理」になるのか？　一方では、気が進まない気持ちと、一方では、それにも拘かかわらず、出向いて行く心理。主人公（寒川）は、一方では、誰が真犯人かの謎はすでに解いて知っているのであり、だからこそ、妙に気が進まないとともに、彼女の顔を見るのがいやでしようがないのである。若しも何も知らなかったならば、彼はもちろん、喜んでそこに出向いて行ったに違いない。また、一方では、いやでも出向いて行かなければならないのは、いわゆる「六郎氏変死事件」をこのまま放置は出来ず、それにまさに「決着」を附けなければならないからであり、それはまた、愛する「静子」をどこまでも「問い詰め」（問い正す）作業にならざるを得ないのであり、そのような様々な「複雑な想い」が錯綜しているのである。

    　

    　　二二、静子の衣装と土蔵の中なか

    　

    　さて、それはもう六月に入っていたが、梅雨つゆの前のそこひの様に憂鬱な空が、押しつける様に頭の上に垂れ下がって、気違いみたいにむしむしと暑い日だった。電車をおりて、三、四丁（一丁は約一〇九㍍）歩く間あいだに、脇わきの下や背せ筋すじなどが、ジメジメと汗ばんで、触さわって見ると富ふ士じ絹のワイシャツが、ネットリと湿しめっていた。

    　静子は、私より一足先に来て、涼すずしい土蔵の中のベットに腰かけて待っていた。土蔵の二階には絨毯じゆうたんを敷きつめ、ベットや長椅子を置き、幾つも大型の鏡を並べなどして、私達は遊戯の舞台を出来るだけ効果的に飾り立てたのだが、静子は私が止めるのも聞かず、絨じゆう毯たんにしろ、ベットにしろ、出で来き合あいではあったけれど、馬鹿馬鹿しく高価な品を、惜しげもなく買入れたのである。

    　静子は、派手な結ゆう城き紬つむぎの一ひと重え物ものに、桐きりの落ち葉の刺し繍しゆうを置いた黒くろ繻じゆ子すの帯をしめて、例によって艶つや々つやとした丸まる髷まげのつむりをふせ、ベットの純白のシーツの上に、フーワリと腰をおろしていたが、洋風の調度と、江戸好みな彼女の姿とが、ましてその場所が薄暗い土蔵の二階なので、甚はなはだしく異様な対照を見せていた。私は、夫をなくしても変えようともしない、彼女の好きな丸まる髷まげ（本来既婚女性の髪型）の匂におやかに艶つや々つやしく輝いているのを見ると、直すぐ様さま、その髷まげがガックリとして、前髪がひしゃげた様に乱れて、ネットリしたおくれ毛が、首筋の辺あたりにまきついている、あのみだらがましき姿を目に浮かべないではいられなかった。彼女はその隠家かくれがから帰る時には、乱れた髪をときつけるのに、鏡の前で三十分も費すのが常であったから。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、季節は六月に入っていて、梅雨つゆの前の憂鬱な空が、押しつける様に頭の上に垂れ下がって、気違いみたいにむしむしと暑い日だったとある。また、電車をおりて、三、四丁（約三～四〇〇㍍）歩く間あいだに、脇わきの下や背せ筋すじなどが、ジメジメと汗ばんで、触さわって見ると富ふ士じ絹のワイシャツが、ネットリと湿しめっていたほどであったともある。それなのに、静子は、派手な結ゆう城き紬つむぎの一ひと重え物ものに、桐きりの落ち葉の刺し繍しゆうを置いた黒くろ繻じゆ子すの帯をしめて、例によって艶つや々つやとした丸まる髷まげの髪型という、いわば「盛装」でやって来ているのである。例えば、女性は、好きな「恋人」と逢う時には、必ず、今日はどのような「服装や髪型」にするかを考えるものであるが、それは、恋人に、「……いま一番綺き麗れいな自分を見せたい」と思うからであり、それがまさに「静子の姿すがた」なのである。また、静子の好きな丸まる髷まげは、事が進むに連れて、前髪はひしゃげた様に乱れて、ネットリしたおくれ毛が、首筋の辺あたりに巻き付ついているような、あの淫みだらがましき姿すがたとなり、その乱れた髪をときつけるのに、鏡の前で三十分も費すのが常であったとなるのである。

    　また、二人の「媾曳あいびき」場所の「土蔵」のその二階には、「……絨毯じゆうたんを敷きつめ、ベットや長椅子を置き、幾つも大型の鏡を並べなどして、私達は遊戯の舞台を出来るだけ効果的に飾り立てたのだが、静子は私が止めるのも聞かず、絨じゆう毯たんにしろ、ベットにしろ、出で来き合あいではあったけれど、馬鹿馬鹿しく高価な品を、惜しげもなく買入れたのである」とある。それは、一体、なぜなのかと問えば、それは、静子にとって、主人公（寒川）との「情事」は、極めて特別のものであり、それは、静子という女性は、女学校時代から、探偵小説家「寒川さむかわ」の作品を熱心に愛読していただけではなく、その「寒川さむかわ」という探偵小説家を、一人の男性としても、彼に強く心惹ひかれていて、いわば「恋愛感情」のようなものを持っていた、まさに「心の恋人」でもあったのである。それを、もっと具体的に言えば、静子という女性は、その探偵小説家「寒川さむかわ」という男性に、いつか「抱だかれることをずっと夢見てきた」のであり、その「夢が叶う」（つまり「現実のものにする」）ための、まさに「夫殺し計画」でもあったのである。つまり、「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」（やがては二人で暮らす）ためには、夫の存在、（夫がいては出来ない）、その夫からの「解放」、それがどうしても必要不可欠だったのである。そのためにこそ、静子は自分の人生のすべてを賭けてしまったのである。

    　

    　　二三、本格的な推理二（天井裏の釦ボタン）

    　

    　さて、静子は、「……この間、灰汁あく洗い屋のことを、態わざ々わざ聞きに戻っていらっしゃたのは、どうしたんですの。あなたの慌あわて様ったらなかったのね。あたし、どういう訳わけだかと、考えて見たんですけど、分かりませんのよ」と、私が入って行くと、直ぐそんなことを聞いて来た。（それは何か感づかれたのではないかと心配になったからである）。そこで、「……分からない？　あなたには」と、私は洋服の上うわ衣ぎを脱ぎながら答えた。「……大変なことなんだよ。僕は大間違いをやっていたのさ。天井を洗ったのが十二月の末で、小お山やま田ださんの手袋の釦ボタンのとれたのがそれより一ひと月以上も前なんですよ。だって、あの運転手に手袋をやったのが十一月の二十八日だって言うから、釦ボタンのとれたのはそれ以前に決まっているんだからね。順序がまるであべこべなんですよ」と言うと、「まあ」と静子は非常に驚いた様子であったが、まだはっきりとは事情がのみ込めぬらしく、「……でも、天井裏へ落ちたのは、釦ボタンがとれたよりはあとなんでしょう」と聞くと、「……あとはあとだけれど、その間の時間が問題なんだよ。つまり、釦ボタンは小お山やま田ださんが天井裏へ上がった時、その場でとれたんでなければ、変だからね。正確に言えば、成なる程ほどあとだけれど、とれると同時に天井裏へ落ちて、そのままそこに残されていたのだからね。それがとれてから、落ちるまでの間に一ひと月以上もかかるなんて、物理学の法則では説明出来ないじゃないか」と言うと、「そうね」と、彼女は少し青ざめて、まだ考え込んでいた。

    　例えば、「……とれた釦ボタンが、小お山やま田ださんの服のポケットにでも入っていて、それが一ひと月のちに偶然天井へ落ちたとすれば、説明がつかぬことはないけれど、それにしても、小お山やま田ださんは去年の十一月に着ていた服で、春を越したのかい」と聞くと、「……いいえ、あの人おしゃれさんだから、年末には、ずっと厚手の暖かい服に替えていましたわ」と言うのであった。「……それごらんなさい。だから、変でしょう」と、「……じゃあ、やっぱり、平田が……」と、言いかけて、口をつぐんだ。「……そうだよ。この事件には、大江春しゆん泥でいの体臭が余り強過ぎるんだよ。で、僕はこの間の意見書をまるで訂正しなければならなくなった」と言うのであった。（この釦ボタンの問題は、すでに解とかれているのであり、それを静子に説明している場面である。）（本文）

    　

    　　二四、本格的な推理二（寒川さむかわの三つの推理）

    　

    　さて、私はそれから前章に記した通り、この事件が大江春しゆん泥でいの傑作集の如きものであること、証拠の揃そろい過ぎていたこと、偽ぎ筆ひつが余りにも真に迫っていたことなどを、彼女の為に簡単に説明した。「……あなたは、よく知らないだろうが、春しゆん泥でいの生活というものが、実に変なんだ。彼奴あいつは、なぜ訪問者に逢わなかったか、なぜあんなにも度たび々たび転居したり、旅行をしたり、病気になったりして、訪問者を避けようとしたか、おしまいには、向島須崎町の家を、無駄な費用をかけて、なぜ借りっぱなしにして置いたか、いくら人厭ぎらいの小説家にしろ、あんまり変じゃないか。人殺しでもやる準備行為でなかったとしたら、あんまり変じゃないか」と、私は静子の隣にベットに腰をおろして話していたのだが、彼女は、やっぱり春しゆん泥でいの仕し業わざであったかと思うと、俄にわかに怖くなった様子で、ぴったりと私の方へ身体からだをすり寄せて、私の左の手首を、むず痒がゆく握りしめるのであった。

    　「……考えてみると、私はまるで彼奴あいつの傀かい儡らいにされた様なものだね。彼奴あいつの予め拵こしらえて置いた偽証を、そのまま、彼奴あいつの推理をお手本にして、おさらいさせられたも同然なんだよ。アハハハ……」と、私は自ら嘲あざける様に笑った。「……あいつは恐ろしい奴ですよ。僕の物の考え方をちゃんと呑込んでいて、その通りに証拠を拵こしらえ上げたんだからね。普通の探偵やなんかでは駄目なんだ。僕の様な、推理好みの小説家でなくては、こんな廻りくどい突とつ飛ぴな想像が出来るものではないのだから。だが、若し犯人が春しゆん泥でいだとすると、色々無理が出来て来る。その無理が出来て来る所が、この事件の難解な所以ゆえんで、春しゆん泥でいが底の知れない悪わる者ものだという訳わけだけれどね。無理というのはね、煎せんじ詰つめると、二つの事こと柄がらなんだが、一つは、例の脅迫状が小お山やま田ださんの死後バッタリ来なくなったこと、もう一つは、日記帳だとか春しゆん泥でいの著書とか「新青年」なんかが、どうして小お山やま田ださんの本ほん棚だなに入っていたかということです。この二つだけは、春しゆん泥でいが犯人だとすると、どうも辻つじ褄つまが合わなくなるんだよ。たとえ日記帳の例の欄らん外がいの文句は、小お山やま田ださんの筆ふで癖ぐせを真似て書込めるにしたところで、また新青年の口絵の鉛筆のあとなんかも、偽証を揃そろえる為にあいつが作って置いたとしたところが、どうにも無理なのは、小お山やま田ださんしか持っていない、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいがどうして手に入れたかということだよ。そして、あの書斎に忍び込めたかということだよ。私はこの三日の間、その点を頭の痛くなる程考え抜いたのだがね。その結果、どうやら、たった一つの解決法（それは「犯人を仮に静子と見る見方」）を見つけたように思うのだがとなるのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」というのは、極度の人嫌いであり、世間に顔出しをせぬ男であり、彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。また、彼はよく転てん居きよしたり、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかった。それは、一体、なぜなのか？　それは、言うまでもなく、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」とは、すなわち、「静子自身」であったからである。そして、そのことを世間や夫に知られることを何よりも恐れていたとともに、もう一つは、静子自身にはもっと恐ろしい「密かな計画」があり、それを遂行するためにはどうしても必要不可欠な道具立てでもあったのである。そして、いわゆる「六郎氏変死事件」についての、主人公（寒川さむかわ）の「最初の推理」は、Ｕの右端みぎはしの上部には小こ梅うめ町（六郎氏の碁ご友達の家の所在地）がある。そのＵの右みぎ端はし上部を出て、Ｕの字の下部の吾妻橋までやって来た時、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行に及び、その死体を河中かわなかへ投棄したとともに、下げ手しゆ人にんは、春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないと考えるのであった。

    　ところが、ある時、御お出で入いりの運転手のハンドルを握る手袋のホックの飾かざり釦ボタンを見ているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、やがて、小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」とは、実は手袋の「飾かざり釦ボタン」だったのかとふと思い、そこで、運転手に「手袋」のことを聞いてみると、「……寒い時分に、亡くなった小お山やま田だの旦那からもらったものであり、飾かざり釦ボタンは、最初から右手にはなかった」と言うのであった。それを聞いて、主人公（寒川さむかわ）は、もし小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」が、もし「小お山やま田だ六郎氏」の手袋のものだとすれば、天井裏を散歩していた人物とは、実は「小お山やま田だ六郎氏」ということにならないかと思うのであった。また、六郎氏が見かけによらぬ、恐ろしい本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であったことも知るのである。

    　それらに加えて、故六郎氏の書斎を調べてみると、鍵のかかった本ほん棚だなが見つかるが、その鍵かぎはなく、許可を得て壊こわして開けてみると、その中には、六郎氏の数年の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていたが、それを丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書冊しよさつ」を発見するのであった。

    　まず、その一つは、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。……」と。つまり、六郎氏は、結婚の当初から、夫人の秘密は知っていたが、それを夫人には一言も言わなかったとある。しかし、なぜ、「赤インク」なのか？　これは恐らく、静子が書き加えたものになるのだろう。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』である。かかる書物を、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎で発見とは、何という驚きかとあるが、これも、静子が入れて置いたものであり、それは、この本を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏は、天井裏を散歩するようになる。その時に、指し紋もん消けしとして手袋を使用したが、その手袋の「飾かざり釦ボタン」をうっかり落としてしまったという、そういう展開（つまり推理）を、主人公（寒川さむかわ）にさせるためのものである。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号である。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていないが、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程ほど、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」と説明がついていた。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ると、厚いアートペーパーの上に、縦横に爪の痕のようなものがついている。これは誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったものとしか考えられない。これも、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）に「推理」させるためのものである。

    　かくして、我々が今迄まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外ほかはなく、結局、小お山やま田だ六郎氏自身が、実は犯人（実行犯）であったという寒川さむかわの最初の「本格的な推理一」になるのである。

    　それは、「……あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知られぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って洋館の軒蛇腹のきじやばらに上あがり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙すき間まから、ソッと中を覗のぞいていたのである。しかも、その洋館の窓は、隅田川に面して、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、コンクリート塀べいで囲まれていたが、そのコンクリート塀べいの上部には（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片が植え付けられていて、六郎氏は、軒蛇腹のきじやばらから転落した勢いで、その（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片にぶつかって、背中の肺部に達する程のひどい突つき傷きずを負ったというのである。

    　つまり、「……かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒蛇腹のきじやばらから足を踏み外はずし、塀へいの上部（ビール瓶の破片）にぶつかって、致命傷を受け、その上、隅田川に墜つい落らくし、流れと共に吾あ妻ずま橋ばし汽船発着所の便所の下へ漂ただよいつき、とんだ死に恥はじをさらした訳である」と考える。（つまり「事故死」と見ているのである）。これが、主人公（寒川さむかわ）の、最初の「本格的な推理一」（二番目の推理）であるが、しかし、これは、まさに静子の「仕掛け」通りの、また、静子の「思い通り」の（つまり「思う壺つぼ」の）「推理」になっているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、三番目の「推理」（その「きっかけ」）は、やはり天井裏に落ちていた例の小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」のことからであり、運転手は、「……それを十一月二十八日にもらった」と言い、一方、女中や業者は、「……天井板の掃除は、十二月二十五日であり、天井裏には何もない状態になった」と言っている。だとすれば、天井裏に落ちていた手袋の「飾かざり釦ボタン」は、十二月二十五日以降でなければならないし、一方、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とせるのは、運転手に手袋を与えた十一月二十八日以前でなければならない。これは、まったく一致しない。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落としたのではなく、ほかの誰かでなければならない。そこで、再び、大江春しゆん泥でい（平田一郎）の存在が浮うかび上あがって来るが、主人公（寒川さむかわ）は、若し犯人が春しゆん泥でいだとすると、色々無理が出来て来る。それを煎せんじ詰つめると、二つの事こと柄がらなんだが、一つは、例の脅迫状が小お山やま田ださんの死後バッタリ来なくなったこと、静子を殺すことこそが、第一の目的ではなかったのか。また、もう一つは、日記帳だとか春しゆん泥でいの著書とか「新青年」なんかが、どうして小お山やま田ださんの本ほん棚だなに入っていたかということである。この二つだけは、春しゆん泥でいが犯人だとすると、どうも辻つじ褄つまが合わなくなるのである。たとえ日記帳の例の欄らん外がいの文句は、小お山やま田ださんの筆ふで癖ぐせを真ま似ねて書き込めるにしたところで、また、新青年の口絵の鉛筆のあとなんかも、偽証を揃そろえる為にあいつが作って置いたとしたところが、どうにも無理なのは、小お山やま田ださんしか持っていない、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいがどうして手に入れたかということだよ。そして、あの書斎に忍び込めたかということだよ。（それが出来る人間は、いったい誰か？）私はこの三日の間、その点を頭の痛くなる程考え抜いたのだがね。その結果、どうやら、たった一つの解決法を見つけた様に思うのだけれど、と推理は展開するのである。

    　

    　　二五、本格的な推理二（二つの不思議な一致）

    　

    　さて、「……僕はさっきも言った様に、この事件に春しゆん泥でいの作品の匂いが充ち満ちていることから、彼奴あいつの小説をもっとよく研究して見たら、何か解決の鍵が摑つかめやしないかと思って、あいつの著書を出して読んで見たんだよ。それにはね、あなたにはまだ言ってないけれど、博文館の本田という男の話によると、春しゆん泥でいはとんがり帽に道化服という変な姿で、浅草公園にうろついていたと言うんだ。しかも、それが広告屋で聞いて見ると、公園の浮浪人だったとしか考えられないんだ。春しゆん泥でいが浅草公園の浮浪人の中に混じっていたなんで、まるでスチブンソンの『ジキル博士はかせとハイド」みたいじゃないか。僕はそこへ気づいて、春しゆん泥でいの著書の中から、似た様なのを探して見ると、あなたも知って居るでしょう。あいつが行衞ゆくえ不明になるすぐ前に書いた『パノラマ国』という長編と、それよりは前の作の『一人二役』という短編と、二つもあるのです。それを読むと、あいつが『ジキル博士はかせとハイド』式なやり方に、どんなに魅力を感じていたか、よく分かるのだ。つまり、一人でいながら、二人の人物に化ばけることにね」と言う。

    　すると、「……あたし怖いわ」と、静子はしっかり私の手を握りしめて言った。「……あなたの話し方、気味が悪いのね。もうよしましょうよ。そんな話。こんな薄暗い蔵の中じゃいやですわ。その話はあとにして、今日は遊びましょうよ。あたし、あなたとこうしていれば、平田のことなんか、思い出しもしないのですもの」と言うのであった。

    　主人公（寒かん川がわ）は、「……まあ御お聞きなさい。あなたにとっては、命にかかわる事なんですよ。もし春しゆん泥でいがまだあなたをつけねらっているとしたら」と、私は恋の遊戯どころではなかった。「……僕はまた、この事件の内から、ある不思議な一致を二つだけ発見した。学者臭くさい言い方をすれば、一つは空間的な一致で、一つは時間的な一致なんだけれど、ここに東京の地図がある」と、私はポケットから用意して来た簡単な東京地図を取り出して、指で差し示しながら、「……僕は大江春しゆん泥でいの転々として移り歩いた住所を、本田と象きさ潟かた署の署長から聞いて覚えているが、それは、池袋、牛込喜き久く井い町、根岸、田中初はつ音ね町、日暮里金かな杉すぎ、神かん田だ末すえ広ひろ町、上野桜さくら木ぎ町、本所柳やなぎ島しま町、向島須す崎ざき町と、大体こんな風だった。このうち池袋と、牛込喜き久く井い町だけは大変離れているけれど、あとの七カ所は、こうして地図の上で見ると、東京の東北の隅すみの狭い地域に集まっている。これは春しゆん泥でいの大変な失策だったのですよ。池袋と牛込が離はなれているのは、春しゆん泥でいの文名が上って、訪問記者などがおしかけ始めたのは、根岸時代からだという事実を考え合わせると、よくその意味が分かる。つまりあいつは喜き久く井い町時代までは、凡すべて原稿の用事を手紙だけで済ませていたのだからね。ところで、根岸以下の七カ所を、こうして線でつないで見ると、不規則な円周を描いていることが分かるが、その円の中心を求めたならば、そこにこの事件解決の鍵かぎが隠れているのだよ。何故そうだかということは、今説明するけれど」と言うのであった。

    　すると、その時、静子は何を思ったか、私の手を離はなして、いきなり両手を私の首にまきつけると、例のモナ・リザの唇くちびるから、白い八重歯を出して「怖い」と叫びながら、彼女の頬ほおを私の頬ほおに、彼女の唇くちびるを私の唇くちびるに、しっかりとくっつけてしまった。やや暫しばらくそうしていたが、唇くちびるを離はなすと、今度は私の耳を人差し指で、巧たくみにくすぐりながら、そこへ口を近づけて、まるで子守歌の様な甘い調子で、ボソボソと囁ささやくのだった。

    　「……あたし、そんな怖い話で、大切な時間を消してしまうのが、悔しくてたまらないのですわ、あなた、あなた、私のこの火の様な唇くちびるが分かりませんの、この胸の鼓動こどうが聞えませんの。さあ、あたしを抱いて。ね、あたしを抱いて」と言うのであった。

    　すると、主人公（寒かん川がわ）は、「……もう少しだ。もう少しだから辛抱して僕の考えを聞いて下さい。その上で、今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから」と言い、私は構わず話し続けて行った。「……それから時間的な一致というのはね。春しゆん泥でいの名前がバッタリ雑誌から見えなくなったのは、私はよく覚えているが、おととしの暮からなんだ。それとね、小お山やま田ださんが外国から帰国した時期と――あなたはそれをやっぱり、おととしの暮だって言ったでしょう。この二つがどうして、こんなにもぴったり一致しているのかしら。これが偶然だろうかね。あなたはどう思う？」

    　私がそれを言い切らぬ内に、静しず子こは、部屋の隅すみから例の外国製乗馬鞭むちを持って来て、無理に私の右手に握にぎらせると、いきなり着物を脱いで、うつむきにベットの上に倒れ、むき出しのなめらかな肩の下から、顔だけを私の方にむりむけて、「……それがどうしたの、そんなこと、そんなこと」と何か訳の分からぬことを、気違いみたいに口走ったが、「……サア、ぶって！　ぶって！」と叫びながら、上半身を波の様にうねらせるのであった」となるのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、まず、天井裏の「飾かざり釦ボタン」の「疑問」から話を始めるが、それは、前述の通りであり、ここでは省略をして、次の「疑問」は、春しゆん泥でいの生活というものが、実に変で、なぜあんなにも度たび々たび転居したり、旅行をしたり、病気になったりして、訪問者を避けようとしたか、いくら人厭ぎらいの小説家にしろ、あんまり変じゃないかということと、春しゆん泥でいが「犯人」だとすると、なぜ脅迫状が小お山やま田だ氏の死後バッタリ来なくなったのか、「……静子を殺すことこそが、第一の目的ではなかったのか？」と。また、日記帳や春しゆん泥でいの著作或いは「新青年」などが、どうして小お山やま田だ氏の本ほん棚だなに入っていたのか、小お山やま田だ氏しか持っていないはずの、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいはどうやって手に入れたかという疑問である。（それは、静子を仮に犯人とすれば、すべて解ける問題なのである。）

    　だからこそ、静子は、「……あたし怖いわ。あなたの話し方、気味が悪いのね。もうよしましょうよ。そんな話。その話はあとにして、今日は遊びましょうよ。あたし、あなたとこうしていれば、平田のことなんか、思い出しもしないのですもの」と言うのであった。

    　主人公（寒川さむかわ）は、「……まあ御お聞きなさい」と言い、「……僕は、この事件の内から、ある不思議な一致を二つだけ発見した」と言う。その一つは、いわゆる「空間的な一致」であり、それは、大江春しゆん泥でいが転々として移り歩いた住所を、こうして地図の上で見ると、二ヶ所を除く、あとの七ヶ所（それは「……春しゆん泥でいの文名が上って、訪問記者などがおしかけ始めた以降」）は、不規則な円周を描いていることが分かる。その「円の中心」を求めれば、そこにこの「事件の鍵かぎ」が隠れているのだよ。と言うと、――静子は、いきなり両手を私の首にまきつけると、例のモナ・リザの唇くちびるから、「怖い」と叫びながら、彼女の頬ほおを私の頬ほおに、彼女の唇くちびるを私の唇くちびるに、しっかりとくっつけてしまった。そして、「……あなた、そんな怖い話で、大切な時間を消してしまうのが、悔しくてたまらないのですわ、あなた、あなた、私のこの火の様な唇くちびるが分かりませんの、この胸の鼓動こどうが聞えませんの。さあ、あたしを抱いて。ね、あたしを抱いて」と必死に言うのであった。

    　一方、主人公（寒川さむかわ）は、「……もう少しだ。もう少しだから辛抱して僕の考えを聞いて下さい。その上で、今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから」と言っている。この「言葉」（今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから）は、極めて大事な言葉であり、というのも、この時の主人公（寒川さむかわ）の「知性や理性」は、まだ「健全に機能していた」ということである。そして、もう一つは、いわゆる「時間的な一致」であり、それは、春しゆん泥でいの名前がバッタリ雑誌から見えなくなった時期と、小お山やま田だ氏が外国から帰国した時期とが、こんなにもぴったりと一致していることです。この二つがどうして、こんなにもぴったりと一致しているのか？　あなたはどう思うと聞くと、静しず子こは、何を思ったか、部屋の隅すみから例の外国製乗馬鞭むちを持って来て、無理に私の右手に握にぎらせると、いきなり着物を脱いで、うつむきにベットの上に倒れ、むき出しのなめらかな肩の下から、顔だけを私の方にむりむけて、「……それがどうしたの、そんなこと、そんなこと」と何か訳の分からぬことを口走り、「……サア、ぶって！　ぶって！」と叫びながら、上半身を波の様にうねらせるのであった。（もちろん、これらは、話題を必死に逸そらそうとしているとともに、自分の方へと必死に関心を向けさせようとしているのである。）

    　

    　　二六、本格的な推理二（最終的かつ決定的「推理」）

    　

    　小さな蔵くらの窓まどから、鼠ねずみ色の空そらが見えていた。電車の響ひびきであろうか、遠くの方から雷らい鳴めいの様なものが、私自身の耳鳴りに混って、オドロオドロと聞えて来た。それは丁度、空から、魔物の軍勢が押しよせて来る、陣太鼓のように気味悪く思われた。恐らく、あの天候と、土蔵の中の異様な空気が、私達たち二人を気違いにしたのではなかったか。静子も私も、あとになって考えて見ると、正気の沙さ汰たではなかったのだ。私はそこに横わってもがいている彼女の汗ばんだ青白い全身を眺ながめながら、執拗しつようにも私の推理を続けて行った。

    　「……一方では、この事件の中に大江春しゆん泥でいがいることは、火の様に明らかな事実なんだ。だが、一方では、日本の警察力がまる二ヶ月かかっても、あの有名な小説家を探し出すことが出来ず、彼奴あいつは煙けむみたいに完全に消え去ってしまったのだ。ああ、僕はそれを考えるさえ恐ろしい。こんなことが悪夢でないのが不思議な位くらいだ。何故彼は小お山やま田だ静子を殺そうとしないのだ。ぷっつりと脅迫状を書かなくなってしまったのだ。彼奴あいつはどんな忍術で小お山やま田ださんの書斎へ入ることが出来たんだ。そして、あの錠じよう前付きの本ほん棚だなを開けることが出来たんだ。……僕はある人物を思い出さないではいられなかった。外ほかでもなく、女流探偵小説家平山日出子だ。世間ではあれを女だと思っている。作家や記者仲間でも、女だと信じている人が多い。日出子の家うちへは毎日の様に愛読者の青年からのラブ・レターが舞込むそうだ。ところが本当は彼は男なんだよ。しかもれっきとした政府の御役人なんだよ。探偵作家なんて、みんな、僕にしろ、春しゆん泥でいにしろ、平山日出子にしろ、怪物なんだ。男でいて女に化けて見たり、女でいて男に化けて見たり、猟りよう奇きの趣味が昂こうじると、そんな所まで行ってしまうのだ。ある作家は、夜よる女装をし、浅草をぶらついた。そして、男と恋の真ま似ね事さえやった」と、私はもう夢中になって、気違いの様に喋りつづけた。顔かお中じゆうに一杯汗が浮かんで、それが気味悪く口の中に流れ込んだ。

    　「……さあ、静子さん。よく聞いて下さい。僕の推理が間違っているかいないか。春しゆん泥でいの住所をつないだ円の中心はどこか。この地図を見て下さい。あなたの家だ。浅草あさくさ山やまの宿しゆくだ。皆みな、あなたの家うちから自動車で十分以内のところばかりだ。……小お山やま田だ氏の帰国と一緒に、なぜ春しゆん泥でいはその姿すがたを隠したのか。もう茶の湯と音楽の稽古に通かよえなくなったからだ。分かりますか。あなたは小お山やま田ださんの留守中、毎日午後から夜よるに入いるまで、茶の湯と音楽の稽古に通かよったのです。……ちゃんとお膳ぜん立だてをして置いて、僕にあんな推理を立てさせたのは誰だったか。あなたですよ、僕を博物館で捕つかまえて、それから自由自在にあやつったのは。……あなたなれば、日記帳に勝手な文字を書き加えることだって、その外ほかの証拠品を小お山やま田ださんの本棚ほんだなに入れることだって、天井へ釦ボタンを落して置くことだって、自由に出来るのです。僕はここまで考えたのです。外ほかに考え様がありますか。さあ、返事をして下さい。返事をして下さい」と迫るのであった。

    　静子は、「……あんまりです、あんまりです」と、裸体の静子は、ワッと悲鳴を上げて、私にとりすがって来た。そして、私のワイシャツの上に顔をつけて、熱い涙が私の肌に感じられた程にも、さめざめと泣き入るのだった」。

    　「……あなたは何故泣くのです。さっきから何故僕の推理を止やめさせようとするのです。当り前なれば、あなたには命がけの問題なのだから、聞きたがる筈はずじゃありませんか。これだけでも、僕はあなたを疑わないではいられぬのだ。御お聞きなさい。まだ僕の推理はおしまいじゃないのだ。大江春しゆん泥でいの細君は何故なぜ眼鏡をかけていた、金歯をはめていた、歯は痛いた止めの貼はり薬をしていた。洋髪ようはつに結ゆって丸顔に見せていた。あれは春しゆん泥でいの『パノラマ国』の変装法そっくりじゃありませんか。春しゆん泥でいはあの小説の中なかで、日本人の変装の極ごく意いを説いている。髪かみ型がたを変えること、眼鏡をかけること、含み綿わたをすること、それからまた、『一銭銅貨』の中では、丈夫な歯の上に、夜店の鍍金めつきの金歯をはめる思いつきが書いてある。あなたは人目につき易い八重歯を持っている。それを隠す為に、夜店の鍍金めつきの金歯をかぶせたのだ。あなたの右の頬ほおには大きな黒子ほくろがある。それを隠す為に、あなたは歯は痛いた止めの貼はり薬をしたのだ。洋よう髪はつに結んで瓜うり実ざね顔を丸顔に見せる位くらいなんでもないことだ。そうしてあなたは春しゆん泥でいの細君に化ばけたのだ。僕はおととい本田にあなたを隙すき見みさせて、春しゆん泥でいの細君と似ていないかを確かめた。本田はあなたの丸まる髷まげを洋よう髪はつに変え、眼鏡をかけ、金歯を入れさせたら、春しゆん泥でいの細君にそっくりだと言ったじゃありませんか。さあ、言っておしまいなさい。すっかり分かってしまったのだ。これでもあなたは、まだ僕をごまかそうとするのですか」と言うのであった。

    　私は、静子を突き離すと、彼女はグッタリとベットの上に倒れかかり、激しく泣き入って、いつまで待っても答えようとはしない。私はすっかり興奮してしまって、思わず手にしていた乗馬鞭むちを振ふるって、ピシリと彼女のはだかの背中を叩きつけた。私は夢中になって、これでもか、これでもかと、幾つも幾つもうち続けた。見る見る、彼女の青白い皮膚は赤味走って、やがて蚯蚓みみずの這った形かたちに、真赤な血がにじんで来た。彼女は私の鞭むちの下に、いつもするのと同じみだらな恰好で、手足をもがき、身をくねらせた。そして、絶たえ入いるばかりの息いきの下から、「平田、平田」と細い声で口走った。

    　すると、主人公（寒川さむかわ）は、「……平田？　ああ、あなたはまだ私をごまかそうとするのですか。あなたが春しゆん泥でいの細君に化けていたなら、春しゆん泥でいという人物は別にある筈はずだとでも言うのですか。春しゆん泥でいなんているものか。あれは全く架空の人物なんだ。それをごまかす為に、あなたは彼の細君に化けて雑誌記者なんかに逢あっていたのだ。そして、あんなにも度たび々たび住所を変えたのだ。しかし、ある人には、まるで架空の人物ではごまかせないものだから、浅草公園の浮浪人を傭やとって、座敷に寝かして置いたんだ。春しゆん泥でいが道化師の男に化けたのではなくて、道化服の男が春しゆん泥でいに化けていたんだ」と言う。（これは「浅草公園の誰か浮浪人を一人傭やとって、自分の座敷に寝かして置いて、いかにも「大江春しゆん泥でい」がそこに存在しているかのように見せかけたのである。）

    　静子はベットの上で、死んだ様になって、黙り込んでいた。ただ、彼女の背中の赤蚯蚓みみずだけが、まるで生きているかの様に、彼女の呼吸につれて蠢うごめいていた。彼女が黙ってしまったので、私もいくらか興奮がさめて行った。

    　「……静子さん、僕はこんなにひどくする積もりではなかった。もっと静かに話してもよかったのだ。だが、あなたが、あんまり話を避けよう避けようとするものだから、そしてあんな嬌きよう態たい（男にこびるなまめかしい態度や姿）でごまかそうとするものだから、僕もつい興奮してしまったのですよ。勘かん弁べんして下さいね。ではね、あなたは口を利かなくてもいい。僕があなたのやって来たことを、順序を立てて言って見ますからね。若し間違っていたら、そうではないと、一言言ってくださいね」と、そして、私は私の推理を、よく分かる様に話し聞かせたのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、小さな蔵くらの窓まどから、鼠ねずみ色の空そらが見えていた。恐らく、あの天候と、土蔵の中の異様な空気が、私達たち二人を気違いにしたのではなかったか。静子も私も、あとになって考えて見ると、正気の沙汰ではなかったのだ。私はそこに横たわりもがいている彼女の汗ばんだ青白い全身からだを眺めながら、執拗しつようにも私の推理を続けて行った。それは、「……一方では、この事件の中に大江春しゆん泥でいがいることは、火の様に明らかな事実なんだ。だが、一方では、日本の警察力がまる二ヶ月かかっても、あの有名な小説家を探し出すことが出来ず、彼奴あいつは煙けむのように完全に消え去ってしまった。それらは、一体、何を意味するのか？

    　主人公（寒川さむかわ）は、終に、その最終的かつ決定的な「推理」を語るのであった。つまり、それは、「……さあ、静子さん。よく聞いて下さい。僕の推理が間違っているかいないか。春しゆん泥でいの住所をつないだ円の中心はどこか。この地図を見て下さい。あなたの家だ。浅草あさくさ山やまの宿しゆくだ。皆みな、あなたの家から自動車で十分以内のところばかりだ。……小お山やま田だ氏の帰国と一緒に、なぜ春しゆん泥でいはその姿すがたを隠したのか。もう茶の湯と音楽の稽古に通かよえなくなったからだ。分かりますか。あなたは小お山やま田だ氏の留守中、毎日、午後から夜よるに入るまで、茶の湯と音楽の稽古に通かよったのです。……ちゃんとお膳ぜん立だてをして置いて、僕にあんな推理を立てさせたのは誰だったか。あなたですよ、僕を博物館で捕つかまえて、それから自由自在にあやつったのは。……あなたなれば、日記帳に勝手な文字を書き加えることだって、その外ほかの証拠品を小お山やま田だ氏の本棚ほんだなに入れることだって、天井へ釦ボタンを落して置くことだって、自由に出来るのです。僕はここまで考えたのです。外ほかに考え様がありますか。さあ、返事をして下さい。返事をして下さい」と迫るのであった。

    　静子は、主人公（寒川さむかわ）をずっと愛してきた。その愛する恋人から浴びせられた言葉に対して、静子は、「……あんまりです、あんまりです」と、裸体の静子は、ワッと悲鳴を上げて、私にとりすがって来た。そして、私のワイシャツの上に顔をつけて、熱い涙が私の肌に感じられた程にも、さめざめと泣き入るのだった」とある。――この静子の「心の中」をもう少し詳しく説明をするならば、それは、「……もし夫がいたならば、こうしてあなたと逢あうことも出来なければ、また、あなただってわたしとこうなることを望んでいたのでしょう。それなのに、わたしだけを『悪者扱い』にするなんて、あんまりです、あんまりです。わたしがどれほどあなたのことを愛しているか！　どうしてそれをわかってくれないのですか」と、彼の胸にその顔を沈めて、さめざめと泣いているのです。

    　一方、主人公（寒川さむかわ）は、なお容赦なく、あなたは何故泣くのです。さっきから何故僕の推理を止やめさせようとするのです。まだ僕の推理はおしまいじゃないのだ。大江春しゆん泥でいの細君は何故なぜ眼鏡をかけ、金歯をはめ、歯は痛いた止めの貼はり薬をし、洋髪ようはつに結って丸顔に見せていたのか、すべて「変装」のためだ。あなたには八重歯があり、それを隠すために金歯をかぶせ、右の頬ほほの大きな黒子ほくろを隠すために、歯は痛いた止めの貼はり薬をしていた、洋髪ようはつにして瓜うり実ざね顔を丸顔に見せていたのだ。さあ、言ってしまいなさい、すっかり分かってしまったのだから、まだ、ぼくをごまかそうとするのですか。

    　私は、静子を突き離すとともに、すっかり興奮してしまって、思わず手にしていた乗馬鞭むちを振ふるって、ピシリと彼女のはだかの背中を叩きつけた。私は夢中になって、これでもか、これでもかと、幾つも幾つもうち続けた。見る見る、彼女の青白い皮膚は赤味走って、やがて蚯蚓みみず腫れの形かたちに、真っ赤な血がにじんで来た。彼女は、いつもと同じみだらな格好で、手足をもがき、身をくねらせていたとある。そして、この「容赦なくとことん追い詰めていく心理、そうせずにはいられない心理」こそは、まさに典型的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の「深層心理」そのものであり、主人公（寒川さむかわ）自身、すでに何時しか「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）に、一面では染まっていたのである。

    　一方、静子は、絶たえ入いるばかりの息いきの下から、「平田、平田」と細い声で口走りと、主人公（寒川さむかわ）は、「……平田？　ああ、あなたはまだ私をごまかそうとするのですか。あなたが春しゆん泥でいの細君に化けていたなら、春しゆん泥でいという人物は別にある筈はずだとでも言うのですか。春しゆん泥でいなんているものか。あれは全く架空の人物なんだ。それをごまかす為に、あなたは彼の細君に化けて雑誌記者なんかに逢あっていたのだ」と言うのであった。

    　しかし、この「平田、平田」という「言葉」が、主人公（寒川さむかわ）の「頭の中」にはっきりと「記憶保存」され、いつまでも「耳の底」に残っては、もしかしたら、実際に「平田一郎」（或いは「大江春しゆん泥でい」）という人物は、現実に存在するのではないかと、その後あとも、主人公（寒川さむかわ）をずっと悩ませ続けるのであった。

    　

    　　二七、本格的な推理二（その全容を語る）

    　

    　主人公（寒さむ川がわ）は、では、「あなたは口を利かなくてもいい。僕があなたのやって来たことを順序を立てて言って見ますからね。若し間違っていたら、そうではないと、一言言ってくださいね」と。そして、私は私の推理をよく分かる様に話し聞かせたのである。

    　あなたは女にしては珍らしく「理智と文才」に恵まれていた。それは、あなたが私にくれた手紙を読んだだけでも、充分分かるのです。そのあなたが匿とく名めいでしかも男おとこ名前で、探偵小説を書いて見る気になったのは、ちっとも無理ではありません。しかも、その小説が意外に好評を博した。そして、丁度あなたが有名になりかけた時分に、小お山やま田ださんが、二年間も外国へ行くことになった。その淋しさを慰める為、且かつはあなたの猟奇りようき癖を満足させる為、あなたはふと「一人三役」という恐ろしいトリックを思いついた。あなたは、『一人二役』という小説を書いているが、その上を行って、一人三役というすばらしいことを思いついたのです。あなたは平田一郎の名前で、根岸に家を借りた。その前の池袋と牛込とはただ手紙の受うけ取とり場所を造って置いただけでしょう。そして、厭人えんじん病や旅行などで、平田という男性を世間の目から隠して置いて、あなたが変装をして平田夫人に化け平田に代わって原稿の話まで一いつ切さい切り廻していたのです。つまり原稿を書く時には大江春しゆん泥でいの平田になり、雑誌記者に逢ったり、家うちを借りたりする時には、平田夫人になり、山やまの宿しゆくの小お山やま田だ家では、小お山やま田だ夫人になりすましていたのです。つまり「一人三役」なのです。その為に、あなたは殆ど毎日の様に午後一杯、茶の湯や音楽を習うのだと言って、家をあけなければならなかった。半日は小お山やま田だ夫人、半日は平田夫人と、一つ身体からだを使い分けていたのです。それには髪も結い変える必要があり、着物を着換えたり変装をしたりする時間が要るので、余り遠方では困るのです。そこで、あなたは住所を変える時、山やまの宿しゆくを中心に、自動車で十分位ぐらいの所ばかり選んだ訳ですよ。僕は同じ猟りよう奇きの徒なんだから、あなたの心持がよく分かります。随分苦労な仕事ではあるけれど、世の中に、こんなにも魅力のある遊戯は、恐らく外ほかにはないでしょうからね。僕は思い当ることがありますよ。いつかある批評家が春しゆん泥でいの作を評して、女でなければ持っていない不愉快な程の猜さい疑ぎ心に充ち満ちている。まるで暗闇に蠢うごめく「陰獣」の様だと言ったのを思い出しますよ。あの評論家は本当のことを言っていたのですね。

    　その内に、短い二年が過ぎ去って、小お山やま田ださんが帰って来た。もうあなたは元の様に一人二役を勤めることは出来ない。そこで大江春しゆん泥でいの行方不明ということになったのです。でも、春しゆん泥でいが極端な厭えん人じん病者だということを知っている世間は、その不自然な行方不明をさして疑わなかった。だが、あなたがどうしてあんな恐ろしい罪を犯す気になったのか、その心持は男の僕にはよく分からないけれど、変態心理学の書物を読むと、ヒステリィ性の婦人は、屡しば々しば自分で自分に当てて脅迫状を書き送るものだそうです。日本にも外国にもそんな実例は沢山あります。つまり、自分でも怖がり、他人にも気の毒がってもらいたい気持なんですね。あなたもきっとそれだと思います。自分が化けていた、有名な男性の小説家から、脅迫状を受ける。何というすばらしい魅力でしょう。

    　同時に、あなたは年をとったあなたの夫に不満を感じて来た。そして、夫の不在中に経験した変態的な自由の生活に止やみ難いあこがれを抱く様になった。いや、もっと突込んで言えば、嘗つてあなたが春しゆん泥でいの小説の中に書いた通り、犯罪そのものに、殺人そのものに、言い知れぬ魅力を感じたのだ。それには丁度春しゆん泥でいという完全に行方不明になった架空の人物がある。この者に嫌疑をかけて置いたならば、あなたは永久に安全でいることが出来た上、いやな夫とは別れ、莫大な遺産を受け継いで、半生を勝手気ままに振舞うことが出来るからである。

    　だが、あなたはそれだけでは満足しなかった。万全を期する為、二重の予防線を張ることを考えついた。そして、選えらび出されたのが僕なんです。あなたはいつも春しゆん泥でいの作品を非難する僕をまんまと傀かい儡らいに使って、敵かたき討ちをしてやろうと思ったのでしょう。だから僕があの意見書を見せた時には、あなたはどんなにか、おかしかったことでしょう。僕をごまかすのは、造作もなかったですね。手袋の飾かざり釦ボタン、日記帳、新青年、『屋根裏の遊戯』それで充分だったのですからね。だが、あなたがいつも小説に書いている様に、犯罪者というものは、どこかにほんのつまらないしくじりを残して置くものですね、あなたは小お山やま田ださんの手袋からとれた釦ボタンを拾って、大切な証拠品に使ったけれど、それがいつとれたかをよく検しらべて見なかった。その手袋がとっくの昔むかし運転手に与えられたことを少しも知らずにいたのです。何というつまらないしくじりだったでしょう。小お山やま田ださんの致命傷はやっぱり僕の前の推察の通りだと思います。ただ違うのは、小お山やま田ださんが窓の外から覗のぞいたのではなくて、多分、あなたと情痴の遊戯中に（だからあの鬘かつらをかぶっていたのでしょう）あなたが窓の中からつきおとしたのです。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、あなたは女にしては珍らしく「理智と文才」に恵まれていた。そのあなたが、匿名でしかも男おとこ名前で、探偵小説を書いて見る気になったのは、無理からぬことであり、その小説が意外に好評を博して、丁度あなたが有名になりかけた時分に、小お山やま田だ氏が、二年間も外国へ行くことになった。その淋しさを慰める為、且かつはあなたの猟奇りようき癖を満足させる為、あなたはふと「一人三役」という恐ろしいトリックを思いついた。一人は、恋人「平田一郎」（かつ探偵作家大江春泥しゆんでい）、一人は、その妻「平田夫人」（かつ春しゆん泥でい夫人）、そして、もう一人は、実業家小お山やま田だ六助氏の夫人「小山田静しず子こ」であった。……

    　そのために、あなたは殆ど毎日の様に午後一杯、茶の湯や音楽を習うのだと言って、家をあけなければならなかった。つまり、半日は小お山やま田だ夫人、半日は平田夫人と、一つの身体からだを使い分けていた。それには髪型も変えたり、着物を替えたりする時間が必要であり、そこで、住所を変える時、山やまの宿しゆくを中心に、自動車で十分ぐらいの所ばかりを選んだのである。やがて、小お山やま田だ氏が帰って来た。もう元の様に一人二役を勤めることは出来ない。そこで大江春しゆん泥でいの行方不明となるのである。だが、あなたがどうしてあんな恐ろしい罪を犯す気になったのか、男の僕にはよく分からないが、変態心理学の書物を読むと、自分でも怖がり、他人にも気の毒がってもらいたい気持ちなんですね。それと同時に、あなたは年をとったあなたの夫に不満を感じてきた。そして、夫の不在中に経験した変態的な自由の生活に止やみ難いあこがれを抱く様になった。いや、もっと言えば、犯罪そのものに、殺人そのものに、言い知れぬ魅力を感じたのだ。春しゆん泥でいを犯人に仕立てれば、あなたは永久に安全でいられる上、いやな夫とは別れ、莫大な遺産を受け継いで、半生を勝手気ままに振る舞うことができるからです。

    　この主人公（寒川さむかわ）の「推理」は、間違いではない。間違いではないが、しかし、最も大事なものが欠落している。それは、一体、何かと問えば、それは、次のようなことである。――つまり、静子が「心の底」から欲したものは、確かに、一つは、夫からの「解放」ではあるが、しかし、それもこれも、すべて「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」にすることであり、その愛する「寒川さむかわ」と一緒に暮らすことをずっと夢見ていたのである。この最も大事な静子の「女心」が、主人公（寒川さむかわ）には、十分に読み解とけていなかった。そのために、愛する静子に必要以上に辛く当たってしまったのである、その結果として、静子の「自殺」という悲劇へと向かってしまうのである。

    　

    　　二八、推理後の「二人の様子」

    　

    　本格的な推理後、主人公（寒かん川がわ）は、「……さあ、静子さん。僕の推理が間違っていましたか。何とか返事をして下さい。出来るなら僕の推理を打破って下さい。ねえ、静子さん」と言うのであった。そして、私はグッタリとしている静子の肩に手をかけて、軽く揺ゆさぶったが、彼女は「恥と後悔」の為に顔を上げることが出来なかったのか、身動きもせず、一言ごんも物を言わなかったのである。

    　私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして、その場に茫然ぼうぜんと立ちつくしていた。私の前には、昨日まで私の無二の恋人であった女が、傷きずつける陰獣の正体をあらわにして、倒れている。それをじっと眺ながめていると、いつか私の眼は熱くなった。

    　「……では僕はこれで帰ります」と、私は気を取直して言った。「……あなたは、あとでよく考えて下さい。そして、正しい道を選んで下さい。僕はこの一ひと月ばかりの間、あなたのお陰で、まだ経験しなかった、情痴の世界を見ることが出来ました。そして、それを思うと今でも僕は、あなたと離れ難い気がするのです。しかし、このままあなたとの関係を続けて行くことは、僕の良心が許しません。僕は道徳的に人一倍敏感な男なのです。……では左さ様ようなら」と。

    　私は静子の背中の蚯蚓みみず腫れの上に、心をこめた接吻を残して、暫くの間彼女との情痴の舞台であった、私達の化物ばけもの屋敷をあとにした。空は愈いよ々いよ低く、気温は一層高まって来た様に思われた。私は身体からだ中無意味な汗にしたりながら、その癖くせ歯と歯をカチカチ言わせて、気違いの様にフラフラと歩いて行った。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、なおも「推理」を推し進め、あなたは、万全を期するために二重の予防線を張った。そして、選び出されたのが私なんです。僕をごまかすのは、造作もなかったでしょう。しかし、犯罪者というものは、どこかにほんのつまらないしくじりを残して置くものです。それが、手袋の飾 釦かざりボタンであり、何というつまらないしくじりだったでしょう。一方、小お山やま田ださんの致命傷は、やっぱり僕の前の推察通りだと思います。ただ違うのは、小お山やま田ださんが窓の外から覗のぞいたのではなく、多分、あなたと情痴の遊戯中に、あなたが窓の中から突き落としたのです。さあ、静子さん。僕の推理が間違っていましたか。何とか返事をして下さい。出来るなら僕の推理を打破って下さい。……

    　静子は、恥と後悔の為に顔を上げることが出来なかったのか、身動きもせず、一言も物を言わなかったとある。これは、一体、何を意味するのかと問えば、それは、次のようなことである。――つまり、主人公（寒かん川がわ）という人は、自分の「推理」に余りにも酔ってしまい、静子の「心」を「思いやる」ことを怠ってしまったのである。――それは、自分の「推理」の論理展開ばかりに気をとられ、これでもかこれでもかと容赦なく相手を追い詰めるばかりで、静子の「せつない女心」というものを少しも理解しようとはしなかった。そのことが、結果として、静子を「自殺」へと追いやってしまうのである。それは、「静子」にもっとやさしく少しでも言い訳の出来るような余地を残しておくべきだったのである。ところが、主人公（寒川さむかわ）という人は、自分の「推理」に余りにも酔ってしまい、その責めて一つぐらいは残しておくべき「退路」の、すべての「退路」をすべて断ってしまったのである。それゆえ、静子は、たった「一言いちごんも言えない」、たった「一ひと言ことの言いわけ」も出来ない「精神状態」へと追い込まれてしまったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして、その場に茫然ぼうぜんと立ちつくしていた。私の前には、昨日まで私の無二の恋人であった女が、傷きずつける陰獣の正体をあらわにして、倒れている。それをじっと眺ながめていると、いつか私の眼は熱くなった。

    　そして、「……では僕はこれで帰ります」。「……あなたは、あとでよく考えて下さい。そして、正しい道を選んで下さい。僕はこの一ひと月ばかりの間、あなたのお陰で、まだ経験しなかった、情痴の世界を見ることが出来ました。そして、それを思うと今でも僕は、あなたと離れ難い気がするのです。しかし、このままあなたとの関係を続けて行くことは、僕の良心が許しません。僕は道徳的に人一倍敏感な男なのです。……では左さ様ようなら」。

    　私は静子の背中の蚯蚓みみず腫れの上に、心をこめた接吻を残して、暫くの間彼女との情痴の舞台であった、私達の化物ばけもの屋敷をあとにした、とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）の「目」は、今や犯罪者を「見る目」に変わっている。静子の「深く傷ついた心」を、今こそ、心から癒いやすべき「相談相手」（恋人）となって、これからどうしたらよいかを、親身になり、二人でどこまでも深く話し合うべきところを、主人公（寒川さむかわ）という人は、その静子の「深く傷ついた心」をそのまま放置したまま、何のやさしい言葉をかけることもなく、一人で帰ってしまったのである。――それは、一体、なぜなのか？　それは、主人公（寒川さむかわ）という人もまた、知らず識らずのうちに、いわゆる「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の「心理状態」にどこか染まってしまい、本来の主人公（寒川さむかわ）の「健全な精神」の働きが十分に機能しなくなっていたのである。

    　それでは、その「絶対的証拠」は、一体、どこにあるのかと問えば、それは、まさに「……私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして」という、この「言葉」こそは、まさにその「絶対的証拠」の「言葉」であり、それこそは、「……もっともっと何かないのか」という、まさに「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の心理そのものであり、主人公（寒川さむかわ）という人も、知らず識らずのうちに、いつの間にか自らも「陰獣」に染まっていたのである。

    　

    　　二九、事件の結末

    　

    　そして、その翌日の夕刊で、私は静子の自殺を知ったのだった。彼女は恐らくは、あの洋館の二階から、小お山やま田だ六助氏と同じ隅田川に身を投じて、覚悟の水死をとげたのである。運命の恐ろしさは、隅田川の流れ方が一定している為に起ったことではあろうけれど、彼女の死体は、やっぱり、あの吾妻橋下の汽船発着所のそばに漂っていて、朝、通行人に発見されたのであった。何も知らぬ新聞記者は、彼の記事の後あとへ、「小お山やま田だ夫人は恐らく、夫六郎氏と同じ犯人の手にかかって、あえない最さい期ごをとげたものであろう」と附つけ加えた。

    　私はこの記事を読んで、私の嘗つての恋人の可哀想な死に方を憐あわれみ、深い哀愁を覚えたが、それはそれとして、静子の死は、彼女が彼女の恐ろしい罪を自白したも同然で、まことに当然の成行きであると思っていた。一ひと月ばかりの間は、そんな風に信じ切っていた。

    　だが、やがて、私の妄想の熱度が、徐々に冷えて行くに随したがって、恐ろしい疑惑が頭を擡もたげて来た。私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではなかった。様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て私の空想であった。二に二を加えて四になるという様な、厳正不動のものではあり得なかった。現に、私は運転手の言葉と、灰汁あく洗い屋の証言だけを以て、あの一度組み立てたまことしやかな推理を、様々な証拠を、まるで正反対に解釈することが出来たではないか。それと同じ事が、もう一つの推理にも起らないとどうして断言出来よう。事実、私はあの土蔵の二階で静子をせめた際にも、最初は何もああまでする積もりではなかった。静かに訳わけを話して、彼女の弁明を聞く積もりだった。それが、話の半なかばから、彼女の態度が変に私の邪推を誘ったので、ついあんな手ひどく、断定的に物を言ってしまったのだ。そして、最後に度たび々たび念を押しても、彼女が押し黙って答えなかったので、てっきり彼女の罪を肯定したものと独ひとり合が点てんをしてしまったのだった。だがそれはあくまでも独ひとり合が点てんではなかったであろうか。

    　成程、彼女は自殺をした。（だが、果して自殺であったか。他殺！　他殺だとしたら下手人は何者だ。恐ろしいことだ）。自殺をしたからと言って、それが果して彼女の罪を証することになるであろうか。もっと外ほかに理由があったかも知れないではないか。例えば、頼りと思う私から、あの様に疑い責められ、全く言い解とくすべがないと知ると、心の狭い女の身では、一時いつときの激動から、つい世を果敢はかなむ気になったのではあるまいか。とすれば、彼女を殺したものは、手こそ下さぬ、明かにこの私であったではないか。私はさっき他殺ではないと言ったけれど、これが他殺でなくて何であろう。

    　だが、私がただ一人の女を殺したかも知れないという疑いだけなれば、まだしも忍ぶことが出来る。ところが、私の不幸な妄想癖は、もっともっと恐ろしいことさえ考えるのだ。彼女は明かに私を恋していた。恋する人に疑われ、恐ろしい犯罪人として責めさいなまれた女の心を考えて見なければならない。彼女は私を恋すればこそ、その恋人のとき難にくい疑惑を悲しめばこそ、遂に自殺を決心したのではないだろうか。また、たとえ私のあの恐ろしい推理が当っていたとしてもだ。彼女はなぜ長年つれ添った夫を殺す気になったのであろう。自由か、財産か、そんなものが一人の女を殺人罪に陥れる程の力を持っていただろうか。それは恋ではなかったか。そして、その恋人というのは外そとならぬ私ではなかったか。

    　ああ、私はこの世にも恐ろしい疑惑をどうしたらよいのであろう。静子が殺人者であったにしろなかったにしろ、私はあれ程私を恋こい慕したっていた可哀想な女を殺してしまったのだ。私は私のけちな道義の念を呪のろわずにはいられない。世に恋程強く美しいものがあろうか。私はその清く美しい恋を、道学者の様なかたくなな心で、無残にも打ち砕いてしまったのではないか。

    　だが、若し彼女が私の想像した通り大江春しゆん泥でいその人であって、あの恐ろしい殺人罪を犯したのであれば、私はまだいくらか安んずるところがある。とは言え、今となって、それがどうして確かめられるのだ。小お山やま田だ六郎氏は死んでしまった。小お山やま田だ静子も死んでしまった。そして、大江春しゆん泥でいは永久にこの世から消え去ってしまったとしか考えられぬではないか。本田は静子が春しゆん泥でいの細君に似ていると言った。だが似ているというだけでそれが何の証拠になるのだ。私は幾度も糸いと崎さき検事を訪ねて、その後のちの経過を聞いて見たけれど、彼はいつも曖昧な返事をするばかりで、大江春しゆん泥でい捜索の見込みがついているとも見えぬ。私は又、人を頼んで、平田一郎の故郷である静岡の町を検しらべて貰ったけれど、彼が全く架空の人物であってくれればという空そら頼だのみの甲斐かいもなく、今は行方不明の平田一郎なる人物があったことを報じて来た。だが、たとえ平田という人物が実在していた所で、彼が誠の静子の嘗つての恋人であった所で、それが大江春しゆん泥でいであり六郎氏殺害の犯人であったと、どうして断定することが出来よう。彼は今現にどこにも居ないのだし、静子はただの昔の恋人の名を、一人三役の一人の本名に利用しなかったとは言えないのだから。更らに、私は親戚の人の許しを得て、静子の持ち物、手紙類などをすっかり調べさせてもらった。それから何なん等らかの事実を探さぐり出そうとしたのだ。しかし、この試みも何の齎もたらすところもなかった。

    　私は私の推理癖を、妄想癖を、悔くやんでも悔んでも悔やみ足りない程であった。そして、出来るならば、平田一郎の入江春しゆん泥でいの行方を探す為に、たとえそれが無駄だとは分かっていても、日本全国を、いや世界の果てまでも、一生涯巡礼をして歩きたい程ほどの気持ちになっている。（だが春しゆん泥でいが見つかって、彼が下手人であったとしても、又なかったとしても、夫それ々ぞれ違った意味で、私の苦痛は一層深くなるかも知れないのだが）。

    　静子が悲惨な死をとげてから、もう半年にもなる。だが、平田一郎はいつまでたっても現われぬのだ。そして、私の取りかえしのつかぬ、恐ろしい疑惑は、日と共に、月と共に、深まって行くばかりである。（本文・完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、翌日の夕刊で、私は、静子の自殺を知ったのだった。彼女は、恐らくは、あの洋館の二階から、小お山やま田だ六助氏と同じ隅田川に身を投じて、覚悟の水死をとげたのである。彼女の死体は、やっぱり、あの吾妻橋の汽船発着所のそばに漂っていて、朝、通行人に発見されたのであった。静子の死は、彼女が彼女の恐ろしい罪を自白したも同然で、まことに当然の成行きであると思っていた。少なくとも最初の一ヶ月間は、そう信じていた。

    　だが、やがて、恐ろしい疑惑が頭を擡もたげてきた。私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではなかった。様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て私の空想であった。――なるほど、彼女は自殺をした。だが、それが果たして彼女の罪を証することになるだろうか。もっと外ほかの理由があったかも知れない。例えば、頼りと思う私から、あの様に疑い責められ、全く言い解とくすべがないと知ると、心の狭い女の身では、一時いつときの激動から、つい世を果敢はかなむ気になったのではあるまいか。私はさっき他殺ではないと言ったけれど、これが他殺でなくて何であろうか。

    　彼女は、明らかに私を恋していた。恋する人に疑われ、恐ろしい犯罪人として責めさいなまれた女の心を考えて見なければならない。彼女は私を恋すればこそ、その恋人の解き難にくい疑惑を悲しめばこそ、遂に自殺を決心したのではないだろうか。また、たとえ、私のあの恐ろしい推理が当たっていたとしてもだ。彼女はなぜ長年つれ添った夫を殺す気になったのだろうか？　自由か、財産か、そんなものが一人の女を殺人罪に陥れる程の力を持っていただろうか。それは、恋ではなかったか。そして、その恋人というのは、外ならぬ私ではなかったか。――ああ、私はこの世にも恐ろしい疑惑をどうしたらよいのであろう。静子が殺人者であったにしろなかったにしろ、私は、あれ程私を恋こい慕したっていた可哀想な女を殺してしまったのだ。私は、私のけちな道義の念を呪わずにはいられない。世に恋ほど強く美しいものがあろうか。私は、その清く美しい恋を、道学者の様なかたくなな心で、無残にも打ち砕いてしまったのではないのか、と思い悩むのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そこで、主人公（寒川さむかわ）は、その後も、例えば、幾度も磯いそ崎ざき検事を訪ねて、その後の経過を聞いて見たけれど、大江春しゆん泥でい捜索の見込みがついているとも見えぬ。また、人を頼んで、平田一郎の故郷である静岡の町を検しらべて貰ったけれど、今は行方不明の平田一郎なる人物があったことを報じて来ただけ、とか、その他、これらは、一体、何のために行なっていることかと敢えて問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、「……私は、自分の推理癖、妄想癖を、悔くやんでも悔んでも悔くやみ足りない程であった」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、自分の余計な「推理癖・妄想癖」が、結果として、静子を「自殺」へと追いやってしまったからである。しかも、「私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではない」とある。つまり、本人（静子）の「自じ白はく」（自じ供きよう）というものは一言ひとこともなかったのである。それに加えて、また、なぜ「夫を殺した」のか、その「動機」もよく分からなければ、どのように殺したのか、その「殺害方法」さへもよく分かっていないのである。すべては主人公（寒川さむかわ）の勝手な「推理・妄想」に過ぎないのである。――つまり、何一つ「確たるもの」はないのである。確かに、「……様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て彼の空想（妄想）に過ぎない」のである。また、「平田一郎」についても、静子が言うようなことが実際にあったのかどうか、また、そもそも「平田一郎」という人間は、この世に現実に存在する人間なのかどうか、それすらもよく分からない。それは、探偵作家大江春しゆん泥でいという人物も、どこまでがどうなのか、厳密には何一つ分かっていないのである。すべては主人公（寒川さむかわ）の勝手な「推理・妄想」に過ぎないのである。だからこそ、もう一度、「平田一郎」や「大江春しゆん泥でい」について、できるだけ「正確な情報」を得ようとしているのである。そして、「……出来るならば、平田一郎の大江春しゆん泥でいの行方を捜す為に、たとえそれが無駄だとは分かっていても、日本全国を、いや世界の果てまでも、一生涯巡礼をして歩きたい程の気持ちになっている」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、自分の勝手な「推理・妄想」によって、愛する静子を無惨むざんにも「自殺」へと追いやってしまったことに対する、まさに「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）であり、それは、つまり、心の底から「すまない」という想いに深く襲われているということである。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　つまり、主人公（寒川さむかわ）の恋人静子を見る「目」は、今や犯罪者を「見る目」に変わってしまった。本来ならば、静子の「深く傷ついた心」を、今こそ、心から癒いやすべき「相談相手」（恋人）となって、これからどうしたらよいかを、親身になり、二人でどこまでも深く話し合うべきところを、主人公（寒川さむかわ）という人は、その静子の「深く傷ついた心」をそのまま放置したまま、何のやさしい言葉をかけることもなく、一人で帰ってしまったのである。その結果として、愛する静子を無惨むざんにも「自殺」へと追いやってしまったのだ。そのことを主人公（寒川さむかわ）は、今、心の底から「すまない」と悔いているのである。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊
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