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    　　　江戸川乱歩の世界 

    　　　 　　 陰 獣

    　　江戸川乱歩の「陰獣」

    　

    　例えば、江戸川乱歩には実に多種多彩な「作品」があるかと思うが、その中なかでも、比較的評価の高い『陰獣』を取り挙げて、その「内容」をいろいろと考察してみたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、本文の「冒頭」は、次のような内容から始まるものである。つまり、「……私は時々思うことがある。探偵小説家というものには二種類あって、一つの方は犯罪者型とでも言うか、犯罪ばかりに興味を持ち、たとえ推理的な探偵小説を書くにしても、犯罪の残虐ざんぎやくな心理を思うさま書かないでは満足しないような作家であるし、もう一つの方は探偵型とでも言うか、ごく健全で、理智的な探偵の径けい路ろにのみ興味を持ち、犯罪者の心理などには一向いつこう頓着とんちやくしないような作家であると。そして、私がこれから書こうとする探偵作家大おお江え春しゆん泥でいは前者に属し、私自身は恐らく後者に属するのだろう。従って、私は、犯罪を取扱う商売にも拘かかわらず、ただ探偵の科学的な推理が面白いので、聊いささかも悪人ではない」とある。もちろん、江戸川乱歩という作家は、その「両方」を兼ね合わせた作家であったということになるのだろう。

    　そして、この前の「事件」を振り返っては、「……恐らく、私ほど道徳的に敏感な人間は少ないと言ってもいいのだろう。そのお人好よして善人な私が、偶然にもこの事件に関係したというのが、抑そもそも事の間違いであった。若もし私が道徳的にもう少し鈍感であったならば、私にいくらかでも悪人の素質があったならば、私はこうまで後悔しなくても済んだであろう。こんな恐ろしい疑惑の淵ふちに沈まなくても済んだであろう。いや、それどころか、私はひょっとしたら、今頃は美しい女房と身に余る財産に恵まれて、ホクホクもので暮らしていたかも知れないのだ」とある。

    　

    　　一、二人の出逢い

    　

    　それは、昨年の秋、十月なかばのこと、「……私は古い仏ぶつ像ぞうが見たくなって、上うえ野のの帝室博物館の、薄暗ぐらくガランとした部屋部屋を、足音を忍ばせて歩き廻まわっていた。部屋が広くて人ひと気けがないので、一寸ちよつとした物音が怖こわいような反響を起こすので、足音ばかりではなく、咳せき払ばらいさえ憚はばかれるような気持であった。博物館というものが、どうしてこうも不ふ人にん気きであるかと疑われる程ほどそこには人影がなかった。陳列棚だなの大きなガラスが冷たく光り、リノリウム（建材で主に床ゆか材ざい）には小さなほこりさえ落ちていなかった。お寺のお堂みたいに天井の高い建物は、まるで水の底にでも在あるように、森しん閑かんと静まり返っていた。

    　丁度私が、ある部屋の陳列棚だなの前に立って、古めかしい木彫りの菩ぼ薩さつ像ぞうの、夢のようなエロティクに見入っていた時、うしろに、忍ばせた足音と、幽かすかな衣きぬずれの音がして、誰かが私の方へ近づいて来たのが感じられた。私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た。そこには、今の菩薩像と影を重ねて、黄八丈きはちじようの様な柄がらの袷あわせを着た、品のいい丸髷まるまげ姿の女が立っていた。女はやがて私の横に肩を並べて立止り、私の見ていた同じ仏像にじっと眼を注ぐのであった」とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これが、有名な「二人の出逢い」の場面であるが、ここで最も大事なことは、次のようなことである。つまり、「……どうしてこうも不ふ人にん気きであるかと疑われる程ほどそこには人影がなかった」とある。それなのに、そのような場所に、どうして「女性がたった一人」で、このような不ふ人にん気きな博物館に来たのだろうか？　しかも、展示されている陳列品などは、いたるところに数多くあるというのに、なぜ、彼女は、主人公のいるところへと敢えて近づいて来たのだろうか？　それは、主人公自身、「……誰かが私の方へ近づいて来たのが感じられた。私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た」とある。それは、一人の男性としてドキドキするような気持ちとともに、「……なにかおかしい、こんなところに、女がたった一人で来るのもおかしいし、また、迷うことなく、自分の方へと近づいて来るのもおかしい」と、直感的に感じたからこそ、まさに「……私は何かしらゾッとして、前のガラスに映る人の姿を見た」のである。つまり、ほかに誰もいない、しかも、どこの誰かも知れない男一人でいるところに、しかも、いつ何をされるかもわからないそんな男一人のところに、何の躊躇もなく、女がたった一人で近づいていくものだろうか？　ふつう、警戒するものだろう。――つまり、彼女は、彼が誰であるかはよく知っていて、最初から、すべて「計画的に主人公に近づいて行った」ということである。だからこそ、彼女にはためらいというものがないのである。

    　

    　　二、女性の顔や姿の様子

    　

    　さて、私は、あさましいことだけれど、仏像を見ているような顔をして、時々チラチラと女の方へ眼をやらないではいられなかった。それ程その女は私の心を惹ひいたのだ。彼女は、青白い顔をしていたが、あんなに好ましい青白さを私は嘗かつて見たことがなかった。それは、この世に若し人魚というものがあるならば、きっとあの女のような優艶ゆうえんな肌を持っているに相違ない。どちらかと言えば、昔風の瓜うり実ざね顔がおで、眉まゆも鼻も口も首筋も、悉ことごとくの線が優に弱々しく、なよなよとしていて、よく昔の小説家が形容したような、触さわれば消えて行くかと思われる風ふ情ぜいであった。私は今でも、あの時の彼女のまつげの長い、夢見るようなまなざしを忘れることは出来ない。

    　どちらが初め口を切ったのか、私は今妙に思い出せぬけれど、恐らくは私が何かのきっかけを作ったのであろう。彼女と私とはそこに並んでいた陳列品について二言三言口を利きき合ったのが縁となって、それから博物館を一巡して、そこを出て上野の山内さんないを山下やましたへ通り抜けるまでの長い間あいだ、道づれとなってポッツリポッツリと、色々の事を話し合ったのである。――そうして話をして見ると、彼女の美しさは一段と風ふ情ぜいを増して来るのであった。中でも彼女が笑う時の、恥らい勝がちな、弱々しい美しさには、私は何か古めかしい油絵の聖女の像でも見ているような、またはあのモナリザの不思議な微笑を思い起こすような、一種異様な感じに打たれないではいられなかった。彼女の糸いと切きり歯ばは真白で大きくて、笑う時には、唇くちびるの端はしがその糸いと切きり歯ばにかかって、謎のような曲線を作るのだが、右の頬ほおの蒼白い皮ひ膚ふの上の大きな黒子ほくろが、その曲線に照応して、何とも言えぬ優しく懐なつかしい表情になるのだった。

    　だが、若し私が彼女の項うなじにあの妙なものを発見しなかったならば、彼女はただ上品で優しく弱々しい、触ふれれば消えてしまいそうな美しい人という以上に、あんなにも強く私の心を惹かなかったであろう。彼女は巧みに衣え紋もんをつくろって、少しも態わざとらしくなく、それを隠していたけれど、上野の山内さんないを歩いている間あいだに、私はチラと見てしまった。彼女の項うなじには、恐らく、背中の方まで深く、赤痣あかあざのような太い蚯蚓みみず腫ばれが出来ていたのだ。それは生れつきの疵きずのようにも見えたし、また、そうではなくて、近頃出来た傷痕きずあとのようにも思われた。蒼白い滑なめらかな皮膚の上に、格かつ好こうのいいなよなよとした項うなじの上に、赤黒い毛糸を這はわせたように見えるその蚯み蚓みず腫ばれが、その残酷味が、不思議にもエロティクな感じを与えた。それを見ると、今迄いままで夢のように思われた彼女の美しさが、俄にわかに生々しい現実味を伴って、私に迫って来るのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この場面は、彼女の「容姿・容貌」の特徴などを事細かに描いているが、しかし、大事なことは、見た目は、いかにも上品で優しく弱々しい、触ふれれば消えてしまいそうな美しい人という印象を与えているが、しかし、その実は、彼女の「項うなじから背中の奧へと赤痣あかあざの様なものを持つ女性」として、決して「ふつう一般の女性とは少し違う」という印象を与えているのである。――そして、彼女は、合資会社碌々ろくろく商会の出資社員の一人である実業家小お山やま田だ六郎ろくろう氏の夫人、静しず子こであること、また、彼女は、探偵小説の読者であって、殊ことに私の作品は好きで愛読しているということで、（それを聞いた時私はゾクゾクする程嬉うれしかったことを忘れないが）、作者と愛読者との関係から、二人は、自然と親しくなり、その美しい人と、それから度々たびたび手紙のやり取りをする程の間あいだ柄がらとなるのである。

    　私は、若い女の癖くせに人ひと気けのない博物館などへ来ていた静子の上品な趣味も好ましかったし、探偵小説の中でも最も理智的だと言われている私の作品を愛読している彼女の好みも懐しく、私は全まつたく彼女に溺おぼれ切ってしまった形で、誠に屢しば々しば彼女に意味もない手紙を送ったものであるが、それに対して、彼女は一々鄭てい重ちような、女らしい返事をくれた。独身ひとりみで寂さびしがり屋の私は、この様なゆかしい女友達を得たことを、どんなに喜んだことであろう。もちろん、そのような関係になる事こそ、静しず子この、まさに「狙い」そのものなのである。

    　

    　　三、静子の生い立ち

    　

    　さて、静しず子こと主人公との手紙の上での交際は、そうして数ヶ月の間続いた。文通を重ねて行くうちに、私は非常にびくびくしながらも、私の手紙に、それとなく、ある意味を含ませていたこともいなめないのだが、気のせいか、静子の手紙にも、通り一遍の交際以上に、誠につつましやかではあったが、何かしら暖い心持がこめられて来る様になった。打うち開あけて言うと、恥かしいことだけれど、私は、静子の夫の小お山やま田だ六郎氏が、年も静子よりは余よ程ほどとっていた上に、その年よりも老けて見える方で、頭などもすっかりはげ上がっている様な人だという事を、苦心をして探さぐり出していた。が、今年の二月頃になって、静子の手紙に妙な所が見え始め、彼女は何かしら非常に怖がっている様に感じられた。

    　すると間もなく、静子から、「……一度御相談したいことがあるから、御伺おうかがいしても差支さしつかえないですか」という端書はがきが来た。私はその「御相談」の内容をおぼろげには感じていたけれど、まさかあんな恐ろしい事柄だとは想像もしなかったので、愚おろかにも浮き浮きと嬉うれしがって、彼女との二度目の対面の楽しさを、様々に妄想していた程であったが、「お持ちしています」という私の返事を受け取ると、直ぐその日のうちに私を訪ねて来た静子は、もう私が下宿の玄関へ出迎えた時に、私を失望させた程も、うちしおれていて、彼女の「相談」というのが又、私の先の妄想などはどこかへ行ってしまった程、異常な事柄だったのである。「……私本当に思いあまって伺うかがったのでございます。先生なれば、聞いていただける様な気がしたものですから。でも、まだ昨今の先生にこんな打割った御相談をしましては失礼ではございませんかしら」と言うのであった。

    　彼女の思い込んだ様子を見ると、私もつい真剣になって、「……私に出来ることなら」と答えると、彼女は、「……本当に気味の悪いことでございますの」と前置きしてから、その「いきさつ」を彼女の幼年時代からの身の上話なども交えながら、次のような異様な事実を私に語るのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、彼女の郷里は静しず岡おかであり、そこで彼女は女学校を卒業する間ま際ぎわまで、至し極ごく幸福に育ったとある。たった一つの不幸と言えるのは、彼女が女学校の四年生の時、平ひら田た一郎いちろうという青年の巧みな誘惑に陥おちいって、ほんの少しの間彼と恋仲になったことであった。なぜそれが不幸かというと、彼女は十八の娘のちょっとした出来心から恋の真ま似ね事をして見ただけで、決して真しんから相手の平田青年を好いていなかったからだ。そして、彼女の方では本当の恋でなかったのに、相手は真剣であったからである。彼女はうるさくつき纏まとう平田一郎を避けよう避けようとする、そうされればされる程、青年の執着は深くなる。はては、深夜黒い人影が彼女の家の塀外へいそとをさまよったり、郵便受けに気味の悪い脅迫状が舞い込んだりし始めた。十八の娘は彼女の出来心の恐ろしい報むくいに震え上がってしまったが、両親もただならぬ娘に心附いて、胸を痛めるのであった。

    　丁度その時、静子にとっては、寧むしろそれが幸いであったとも言えるのだが、彼女の一家に大きな不幸が訪れ、それは、当時経済界の大変動から、彼女の父は、弥び縫ほう出来ない（取り繕つくろえない程ほどの）多額の借財を残し、商売を畳たたんで、殆ほとんど夜逃げ同然に、身を隠さねばならぬ羽目になったのである。この予期せぬ変化のために、静子は今少しという所で女学校を中途退学になったが、一方では、突然の転宅によって、気味の悪い平ひら田た一郎いちろうの執念からは逃のがれることが出来たので、彼女はホッと胸なでおろす気持だったのである。

    　ただ、彼女の父親はそれが元で、病やまいの床とこにつき、間もなく死んで行ったが、それから、たった二人になった母親と静子の上に、暫しばらくの間みじめな生活が続いたが、その不幸は大して長くはなかった。やがて、彼女等らが世を忍んでいた同じ村の出身者である実業家の小お山やま田だ氏が彼女等らの前に現われた。それが救いの手であった。小お山やま田だ氏はある垣かい間ま見み（ちらっと見）に静しず子こを深く恋して、伝つ手てを求めて結婚を申し込んだ。静子も小お山やま田だ氏が嫌いではなかった。年こそ十歳以上も違っていたけれど、小お山やま田だ氏のスマートな紳士振りに、あるあこがれを感じていた。縁談はスラスラと運んで行ったのである。

    　そして、小お山やま田だ氏は母親とともに、花はな嫁よめの静子を伴って東京の邸やしきに帰った。それから七年の歳月が流れた。彼等が結婚してから三年目かに、静しず子この母親が病死したこと、それから暫しばらくして、小お山やま田だ氏が会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅をしたこと（帰京きちようしたのはつい一いつ昨さく年ねんの暮れであったが、その二年の間、静しず子こは毎日、茶、いけ花、音楽等の師匠に通かよって、独居ひとりいの淋しさを慰なぐさめていたという事）などを除いては、彼等の一家にはこれという出来事もなく、夫婦仲も至し極ごく円満であり、幸せな月日が続いていたが、ただ、結婚する時、静子は、小お山やま田だに嘘うそをついて、平ひら田た一郎いちろうのことをつい隠してしまい、あくまで小お山やま田だの他ほかには男は知らないと言い張っていたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、ここまでの内容は、静しず子この「生い立ち」と家族との関係や小お山やま田だ氏との出逢いから今日までの経過などが、実に事こと細こまかによく説明されていて、現在までの状況がはっきりと分かるとともに、夫の小お山やま田だ氏は大の奮闘家で、その七年間にメキメキと財をふやし、今では同業者の間に押しも押されもせぬ地盤を築いていたのである。その実業家小お山やま田だ氏の夫人として、静しず子こは、毎日、幸せな生活を送っていたが、突然、かつての恋人であった平ひら田た一郎いちろうから脅迫を受けるようになるのである。しかも、そのかつての恋人平ひら田た一郎いちろうという人は、今やなんと有名な探偵小説家の「大おお江え春泥しゆんでい」となっていたのである。

    　

    　　四、脅迫の手紙

    　

    　さて、静しず子こは、「……本当にお恥かしいことですが、わたくし、結婚の時、小お山やま田だに噓うそを附いてしまったのでございます。その平ひら田た一いち郎ろうのことを、つい隠してしまったのです。（中略）、そして、その噓うそを今でも続けているのでございます。小お山やま田だが疑えば疑うだけ、私は余計に隠さなければならなかったのです。人の不幸って、どんな所に隠れているものか、本当に恐ろしいと思いますわ。七年前の噓うそが、それも決して悪意でついた噓うそではありせんでしたのに、こんなにも恐ろしい姿で、今わたくしを苦しめる種たねになりましょうとは」と、そう言って、その平ひら田たから来たという数通の手紙を見せた。私はその後それらの手紙の保管を頼まれて、今でもここに持っているが、そのうち最初に来たものは、話の筋を運んで行くのに都合がよいので、それをここに貼り附けておきたいと思う。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　静子さん、私はとうとう君を見つけた。君の方では気づかなんだけれど、私は君に出逢った場所から君を尾び行こうして、君の邸やしきを知ることが出来た。小お山やま田だという今の君の姓せいも分かった。君はまさか平ひら田た一いち郎ろうを忘れはしないだろう。どんなに虫の好かぬ奴だったかを覚えているだろう。私は君に捨てられてどれ程悶もだえたか、薄情な君には分かるまい。悶もだえに悶もだえて、深夜君の邸やしきの周りをさまよった事幾度いくたびであったろう。だが、君は、私の情熱が燃え立てば燃え立つ程、益々ますます冷ひややかになって行った。私を避け、私を恐れ、遂には私を憎んだ。君は恋人から憎まれた男の気持を察しることが出来るか。私の悶えが嘆なげきとなり、嘆きが恨うらみとなり、恨みが凝こって、復讐の念と変わって行ったのが無理であろうか。君が家庭の事情を幸いに、一言ごんの挨あい拶さつもなく、逃げるように私の前から消きえ去さった時、私は数日、飯めしも食わないで書斎に座すわり通していた。そして、私は復讐を誓ったのだ。私は若かったので、君の行衞ゆくえを探す術すべを知らなんだ。多くの債権者を持つ君の父親は、何なん人びとにもその行ゆき先さきを知らせないで、姿をくらましてしまった。私はいつ君に逢えるか分からなんだ。だが、私は長い一生を考えた。一生の間君に逢わないで済もうとはどうしても考えられなかった。

    　私は貧乏だった。食う為に働かねばならぬ身の上だった、一つはそれが、あくまで君の行衞ゆくえを尋たずね廻まわることを妨さまたげたのだ。一年、二年、月日は矢のように過ぎ去って行ったが、私はいつまでも貧困と闘わなければならなかった。そして、その疲労が、忘れるともなく君への恨みを忘れさせた。私は食うことで夢中だったのだ。だが、三年ばかり前、私に予期せぬ幸運が巡って来た。私はあらゆる職業に失敗して、失望のどん底にある時、うさはらしに一遍の小説を書いた。それが機縁となって、私は小説で飯めしの食える身分となったのだ。君は今でも小説を読んでいるのだから、多分大おお江え春しゆん泥でいという探偵小説家を知っているだろう。彼はもう一年ばかり何も書かないけれど、世間の人は恐らく彼の名前を忘れてはいない。その大おお江え春しゆん泥でいこそかく言う私なのだ。君は、私が小説家としての虚きよ名めいに夢中になって、君に対する恨みを忘れてしまったとでも思うのか。否いな、否、私のあの血みどろな小説は、私の心に深き恨みを蔵ぞうしていたからこそ書けたとも言えるのだ。あの猜さい疑ぎ心、あの執念、あの残虐、それらが悉く私の執しつ拗ようなる復讐心から生まれたものだと知ったならば、私の読者達たちは、恐らく、そこに籠こもれる妖気に身み震ぶるいを禁じ得なかったであろう。

    　静子さん。生活の安定を得た私は、金と時間の許す限り、君を探し出す為に努力した。勿論もちろん君の愛を取戻そうなどと不可能な望のぞみを抱いた訳ではない。私には已すでに妻がある。生活の不便を除く為に娶めとった形ばかりの妻がある。だが、私にとって、恋人と妻とは全然別個のものだ。つまり、妻を娶めとったからと言って、恋人への恨みを忘れる私ではないのだ。

    　静子さん、今こそ私は君を見つけ出した。私は喜びに震えている。私の多年の願いを果たす時が来たのだ。私は長い間、小説の筋を組み立てる時と同じ喜びを以もつて、君への復讐手段を組み立てて来た。――君が最も苦しみ、また、君が最も怖こわがる方法を熟じゆく慮りよして来た。いよいよそれを実行する時が来たのだ。私の歓喜を察してくれ給え。

    　君は警察その他の保護を仰あおぎ私の計画を妨げることは出来ない。私の方にはあらゆる用意が出来ているのだ。ここ一年ばかりというもの、新聞記者、雑誌記者の間に私の行衞ゆくえ不明が伝えられている。これは何も君への復讐の為にしたことではなく、私の厭えん人じん癖へきと秘密好みから出た韜とう晦かいなのだが、それが計はからずも役に立った。私は一層の綿密さを以て世間から私の姿をくらますであろう。そして、着々君への復讐計画を進めて行くであろう。

    　君は私の計画を知りたがっているに相違ない。だが、私は今その全体を洩もらすことは出来ぬ。恐怖は徐じよ々じよに迫って行く程効果があるからだ。しかし、君がたって聞きたいと言うならば、私は私の復讐事業の一端を洩らすことを惜しむものではない。例えば、私は今から三日以前、即すなわち、一月三十一日の夜、君の家の中で君の身しん辺ぺんに起こったあらゆる些事さじを、寸すん分ぶんの間違いもなく、君に告げることが出来る。

    　それは、午後七時より七時半まで、君は君たちの寝室にあてられている部屋の小机に凭もたれて小説を読んだ。小説は広津柳りゆう浪ろうの短編集「変へ目め伝でん」であった。七時半から七時四十分まで、女中に茶菓を命じ、風月の最も中なかを二個、お茶を三碗わん喫した。七時四十分から上厠じようし（便所トイレ）約五分にして、部屋へと戻る。それから九時十分頃まで、編物あみものをしながら物思いに耽った。九時十分主人帰宅で、九時二十分頃から十時少し過ぎまで主人の晩ばん酌しやくの相手をして雑談した。その時君は主人に勧められて、グラスに半分ばかり葡ぶ萄どう酒しゆを喫した。晩ばん酌しやくが終るとすぐ女中に命じて二つの床とこのべさせ、両人上厠じようし（便所トイレ）の後のち就寝する。それから十一時まで両人とも眠ねむらず、君が再び君の寝床に横たわった時君の家のおくれたポンポン時計が十一時を報じた。――君は、この汽車の時間表のように忠実な記録を読んで、恐怖を感じないでいられるだろうか。

    　　二月三日深夜　　我が生涯より恋を奪いし女へ　　　復讐者より

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　例えば、本文のその中なかに、「……私は君に捨てられて、どれ程悶もだえ苦しんだか、薄情な君には分かるまい。悶もだえに悶もだえて、深夜君の邸やしきの周りをさまよった事幾度いくたびであったろう。だが、君は、私の情熱が燃え立てば燃え立つ程、益々ますます冷ひややかになって行った。私を避け、私を恐れ、遂には私を憎んだ。――君は恋人から憎まれた男の気持を察しることが出来るか。私の悶もだえ（苦しみ）が嘆なげきとなり、その嘆なげきが恨うらみとなり、その恨うらみが凝こって、復讐の念と変わって行ったのが無理であろうか？」とある。これは、まさに「ストーカー心理」そのものである。――つまり、「……自分は、なぜ、そこまで嫌きらわれ、また、なぜ、そこまで憎にくまれなければならないのか！」と。私は、それがどうしても「許せない」という心理である。その結果、――君が最も苦しみ、また、君が最も怖こわがる方法で、愈々いよいよ、その「復讐」を実行する時が来たということである。……これは、何度も繰り返すようであるが、これは、まさに「ストーカーの犯罪心理」そのものである。

    　また、有名な探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」という人は、三年前に、突然、文壇に登場して来て、人気を博し、二年間、文筆活動をしたあと、彼はもう一年ばかり何も書いていないとある。これは、例えば、四年前、「……小お山やま田だ氏が会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅をし、帰国したのは一昨年の暮れであり、その二年の間（夫の留守の間）、静しず子こは、毎日、茶、いけ花、音楽などの師匠に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという」時期と、ぴったりと符合するのである。――つまり、静しず子こは、夫が二年間海外に旅に出ている間、毎日、茶、いけ花、音楽等の稽古に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという名目で、実は、いわゆる「大おお江え春泥しゆんでい」という作家名で、探偵小説などを書いていたのである。そして、一年前、夫が帰国したので、その時から文筆活動はやめているのである。つまり、恋人「平ひら田た一郎いちろう」も探偵作家「大おお江え春泥しゆんでい」というのも、恐らく静しず子この「一人芝居」に過ぎないのであり、それゆえ、この「脅迫状」も、静子自身が書いたものであり、だからこそ、「……今から三日前、即ち、一月三十一日の夜、君の家の中で君の身しん辺ぺんに起ったあらゆる些さ事じを、寸すん分ぶんの間違いもなく、君に告げることが出来る。（中略）、君は、この汽車の時間表の様に忠実な記録を読んで、恐怖を感じないでいられるだろうか」とあるが、それは、まさに「静子自身」が脅迫状を書いているからこそ、そういうことができ得るのである。

    　つまり、かつての恋人「平ひら田た一郎いちろう」という存在は、ほんとうに実在していて、しかも、実際に静子と「恋愛関係」があったのかどうかは（最後まで）厳密にはよく分からないのであるが、しかし、少なくても探偵作家「大おお江え春泥しゆんでい」とその「妻」という存在は、静しず子こが「勝手にでっち上げた架空の人物たち」であるとともに、それは、まさに「静子自身」が実際に自ら演じていたものになるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　ところで、平田の「脅おどしの手紙」は、その他ほかに三通ばかりあったが、いずれ大同小異で、（消けし印いんはどれも違った局からであったが）、復讐の呪じゆ詛その言葉のあとに、静しず子このある夜の行為が、細さい大だい漏もらさず、正確な時間を附つけ加えて記入してあることに変りはなかった。殊に、彼女の寝室での秘密は、どの様な淫いん靡びな点までも、はれがましくもまざまざと描き出されていた。顔の赤らむ様なある仕草や、ある言葉さえもが冷静に描写してあったのである。

    　静子は、その様な手紙を他人に見せることは、どれ程恥ずかしく苦痛であったか、察するに余りあったが、それを忍んでまで、彼女が私を相談相手に選んだのは、よくよくのことと言わねばならぬ。それは一方では、彼女が過去の秘密を、つまり、彼女が結婚以前既すでに処女でなかったという事実を、夫の六郎氏に知られることを、どれ程恐れていたかということを示すものであり、同時にまた、一方では、彼女の私に対する信頼がどんなに厚いかを示すものでもあったのである。

    　また、静子は、「……わたくし、主人側の親類の他ほかには、身内と言っては一人もございませんし、お友達にこんなことを相談するような親身の方はありませんので、本当に不躾ぶししつだとは思いましたけれど、わたくし、先生におすがりすれば、私がどうすればよいか、お教え下さるでしょうと思いましたものですから」と。彼女にそんな風に言われると、この美しい女がこんなにも私を頼っているかと思うと、私は胸がワクワクするほど嬉うれしかった。私が大おお江え春しゆん泥でいと同じ探偵作家であったこと、少なくとも小説の上では、私が仲なか々なか巧みな推理家であったことなどが、彼女が私を相談相手に選んだ幾いく分ぶんの理由を為していたに相違ないが、それにしても、彼女が私に対して余よ程ほどの信頼と好意を以ていないでは、こんな相談がかけられるものではないのだ。

    　言うまでもなく、私は静子の申もうし出でを容いれて、出来るだけの助力をすることを承諾した。大おお江え春しゆん泥でいが静子の行動を、これ程巨こ細さいに知る為ためには、小お山やま田だ氏の召使を買収するか、彼自身が邸内に忍び込んで、静子の身近く身をひそめているか、またはそれに近い悪わる巧だくみが行なわれていたと考える他ほかはなかった。彼の作風から推察しても、春しゆん泥でいはそんな変てこな真ま似ねをし兼かねない男なのだから。私はそれについて、静子に心当りを尋ねて見たが、不思議なことには、その様な形けい跡せきは少しもないということであった。召使達は気心の分かった長年住込みのものばかりだし、彼の邸やしきの門や塀へいなどは主人が人一倍神経質の方で、かなり厳重に出来ているし、それに仮に邸内に忍び込めたところで、召使達の目にふれないで、奥まった部屋にいる静子の身しん辺ぺんに近づくことは、殆ど不可能ということであった。

    　つまり、「……大おお江え春しゆん泥でいが静子の行動を、これ程巨こ細さいに知る為ためには……」、一つは、小お山やま田だ氏の「召めし使つかい」などを買収して、その静子の色いろ々いろな「秘密の情報」などを得るという方法があるが、それは全面的に否定されている。そして、もう一方の、「……彼の邸やしきの門や塀へいなどは主人が人一倍神経質の方で、かなり厳重に出来ているし、それに仮に邸てい内ないに忍び込めたところで、召使達の目にふれないで、奥まった部屋にいる静子の身しん辺ぺんに近づくことは、殆ど不可能ということであった」が、しかし、たった「一つ」だけその「方法」があったという展開になるのである。

    　

    　　五、大江春しゆん泥でいの作風と生活

    　

    　そこで、探偵作家（寒川さむかわ）は、先まず、大おお江え春しゆん泥でいの所在をつきとめようとする。というのも、私は以前から私と正反対の傾向の春しゆん泥でいを、ひどく虫が好かなんだ。女の腐くさった様な猜さい疑ぎに満ちた繰言くりごとで変態読者をやんやと言わせて得意がっている彼が無む性しように癪しやくに触っていた。だから、あわよくば、彼のこの陰険いんけんな不正行為をあばいて、吠面ほえづらをかかせてやりたいものだとさえ思っていた。ところが、彼の行衞ゆくえ（行動）を探さぐることが、あんなにも難しかろうとは、まるで予想していなかった。

    　大江春しゆん泥でいは彼の手紙にもある通り今から四年ばかり前、商売違いの畑から突如として現われた探偵小説家であった。彼が処女作を発表すると、当時日本人の書いた探偵小説というものが殆どなかった読書界は、物珍らしさに非常な喝かつ采さいを送った、大げさに言えば、彼は一躍にして読書界の寵児ちようじになってしまったのだ。彼は非常に寡か作さくではあったが、それでも色々な新聞雑誌に次々と新しい小説を発表して行った。それは一つ一つ、血みどろで、陰険で、邪悪で、一読肌に粟あわを生じる体ていの、不気味ないまわしいものばかりであったが、それが却かえって読者を惹きつける魅力となり、彼の人気は仲々衰えなかった。

    　私も殆ど彼と同時ぐらいに、従来の少年少女から探偵小説の方へ鞍くら替がえしたのであるが、そして人の少ない探偵小説界では、相当名前を知られるようになったのであるが、大江春しゆん泥でいと私とは、作風が正反対と言ってもいい程違っていた。彼の作風が暗く、病的で、ネチネチしていたに反して、私のは明るく、常識的であった。当然の勢いとして、私たちは妙に制作を競い合うような形になっていた。そして、お互いに作品をけなし合いさえした。と言っても癪しやくに触さわることには、多くは私の方で、春しゆん泥でいは時たま私の議論を反はん駁ばくして来ることもあったが、大たい抵ていは超然として沈黙を守っていた。そして、次々と恐ろしい作品を発表して行った。私はけなしながらも、彼の作に籠こもる一種の妖気にうたれないではいられなかった。彼は何かしら燃え立たぬ陰いん火かのような情熱を持っていた。（それが彼の手紙にある様に静子への執念深い怨えん恨こんからであったとすれば、やや肯うなずくことが出来るのだが）、得体の知れぬ魅力が読者を捉とらえた。実を言うと、私は、彼の作品が喝采される毎たびに、言い様のない嫉しつ妬とを感じずにはいられなかった。私は子供らしい敵意をさえ抱いた。どうかして彼奴あいつに打ち勝ってやりたいという願いが、絶えず私の心の隅すみに蟠わだかまっていた。だが、彼は一年ばかり前から、ばったりと小説を書かなくなり所在をさえくらましてしまった。人気が衰えたわけではなく、雑誌記者などは散さん々ざん彼の行ゆく衛えを探し廻った程であったが、どうしたわけか、彼はまるで行ゆく衛え不明であった。私は虫の好かぬ彼ではあったが、さていなくなって見れば、一寸寂しくもあった。子供らしい言い方をすれば、好敵手を失ったという物足りなさが残った。そういう大江春しゆん泥でいの最近の消息が、しかも極きわめて変てこな消息が、小お山やま田だ静子によって齎もたらされたのだ。私は恥ずかしいことだけれど、かくも奇妙な事情の下もとに、昔の競争相手と再会したことを、心密ひそかに喜ばないではいられなかった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　だが、大江春しゆん泥でいが探偵物語の組立てに注いだ空想を、一転して実行まで押し進めて行ったことは、考えて見れば、或いは当然の成行きであったかも知れない。このことは世間でも大おお方かたは知っている筈はずだが、ある人が言ったように、彼は一個の「空想的犯罪生活者」であった。彼は、丁度殺人鬼が人を殺すのと、同じ興味を以て、同じ感激を以て、原稿紙の上に彼の血みどろの犯罪生活を営んでいたのだ。彼の読者は、彼の小説につき纏まとっている一種異様の鬼き気きを記憶するであろう。彼の作さく物もつが常に、並々ならぬ猜さい疑ぎ心、秘密癖ぐせ、残ざん虐ぎやく性を以て、満たされていたことを記憶するであろう。彼はある小説の中で、次のような不気味な言葉さえ洩らしていた。

    　「……遂に彼は単なる小説では満足できない時が来るのではあるまいか。彼はこの世の味あじ気けなさ、平凡さにあきあきして、彼の異常な空想を、せめては紙の上に書き現わすことを楽しんでいたのです。それが彼が小説を書き初はじめた動機だったのです。でも、彼は今、その小説にさえあきあきしてしまったのです。この上は、彼は一体どこに刺し激げきを求めたらよいのでしょう。犯罪、アア、犯罪だけが残されていました。あらゆることをし尽くした彼の前には、世にも甘かん美みなる戦慄だけが残されていました。……」

    　彼は又、作家としての日常生活に於おいても、甚はなはだしく風変りであった。彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。訪問者が彼の書斎に通されることは極めて稀まれであった。彼はどんな先輩にも平気で玄関払いを喰わせた。それに、彼はよく転てん居きよしたし、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかったのである。噂によると、彼は昼も夜も万年床どこの中に寝そべって、食事にしろ執筆にしろ、すべて寝ながらやっているということであった。そして、昼間も雨戸をしめ切って、熊わざと五燭しよくの電燈をつけて、薄暗い部屋の中なかで、彼一流の不気味な妄もう想そうを描きながら、蠢うごめいているのだということであった。

    　私は彼が小説を書かなくなって、行ゆく衛え不明を伝えられた時、ひょっとしたら、彼はよく小説の中で言っていたように、浅草あたりのゴミゴミした裏町に巣喰くって、彼の妄想を実行し始めたのではあるまいかと、ひそかに想像をめぐらしていたのだが、果たせるかな、それから半年もたたぬ内に、彼はまさしく一個の「妄想実行家」（小説の中での殺人ではなく、いまや現実の中での殺人を実行しよう）として、私の前に現われたのであった。

    　私は春しゆん泥でいの行ゆく衛えを探すのには、新聞社の文芸部か雑誌社の外交記者に聞き合せるのが最も早道であると考えた。それにしても、春しゆん泥でいの日常が甚はなはだしく風変りで、滅めつ多たに訪問客にも会わなかったというほどだし、雑誌社などでも、一応は彼の行ぎよ衛えを探したあとなのだから、よほど彼と昵じつ懇こんであった記者を捉とらえなければならぬのだが、幸いにも丁度おあつらえ向きの人物が、私の心易やすい雑誌記者の中にあった。それはその道みちでは敏腕の聞こえ高い博文館の本田という外交記者で、彼は殆ど春しゆん泥でい係りの様にして、春しゆん泥でいに原稿を書かせる仕事をやっていた時代があったし、彼はその上、外交記者（事件を追って社外で取材活動をする記者）だけあって、探偵的な手腕も仲々あなどり難がたいものがあるのだ。

    　そして、本田の言う所によると、春しゆん泥でいは小説を書き始めた頃は郊外の池いけ袋ぶくろの小さな借しやく家かに住んでいたが、それから文名が上り、収入が増すに従って、少しずつ手広な家へ（と言っても大抵は長なが屋やだったが）転々として移り歩いた。牛うし込ごめの喜き久く井い町ちよう、根ね岸ぎし、谷や中なか初はつ音ね町ちよう、日につ暮ぽ里り、金かね杉すぎ等々、本田はそうして春しゆん泥でいの約二年間に転てん居きよした場所を七つほど列挙した。根岸へ移り住んだ頃から、春しゆん泥でいは漸ようやく流行はやりっ子となり、雑誌記者などが随ずい分ぶんおしかけたものであるが、彼の人間嫌いはその当時から、いつも表戸をしめて、奥さんなどは裏口から出入りしていると言った風であった。折せつ角かく尋ねても逢ってはくれず、居留守を使っておいて、あとから手紙で、「……私は人嫌いだから、要件は手紙で申送もうしおくってくれ」という詫わび状じようが来たりするので、大抵の記者はへこたれてしまい、春しゆん泥でいにあって話をしたものは、ほんの数える程しかなかった。小説家の奇き癖へきには慣れっこになっている雑誌記者も、春しゆん泥でいの人嫌いを持余もてあましていた。

    　しかし、よくしたもので、春しゆん泥でいの細さい君くんというのが、仲々の賢けん婦ぷ人じんで、本田は原稿の交渉や催促なども、この細君を通じてやることが多かった。でも、その細君に逢うのも仲々面倒で、表戸が締しまっている上に、時には「病中面会謝絶」とか、「旅行中」とか、「雑誌記者諸君。原稿の依頼はすべて手紙で願います。面会はお断りです」などという手厳しい掛け札さえぶら下がっているのだから、さすがの本田も辟へき易えきして、空むなしく帰る場合も一度ならずあった。そんな風だから、転てん居きよをしても通知を出すではなく、すべて記者の方で郵便物などを元にして探し出さなければならないのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、探偵作家（寒川さむかわ）は、先まず、大おお江え春しゆん泥でいの所在をつきとめようとする。というのも、私は以前から私と正反対の傾向の春しゆん泥でいを、ひどく虫が好かなんだ。女の腐くさった様な猜さい疑ぎに満ちた繰言くりごとで変態読者をやんやと言わせて得意がっている彼が無む性しように癪しやくに触って、だから、彼のこの陰険いんけんな不正行為をあばいてやりたいと思ったからであるが、彼の行衞ゆくえ（行動）を探さぐることが、あんなにも難しかろうとは、まるで予想していなかったとある。

    　それは、彼は極度の人嫌いであり、世間に顔出しをせぬ男であったからである。つまり、彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。また、彼はよく転てん居きよしたり、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかったのである。それは、一体、なぜなのか？　それは、言うまでもなく、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」とは、すなわち、「静子自身」であったからである。そして、そのことを世間や夫に知られることを何よりも恐れていたとともに、もう一つは、静子自身にはもっと恐ろしい「密かな計画」があり、それを遂行するためにはどうしても必要不可欠な道具立てでもあったのである。また、「……春しゆん泥でいの細君というのが、なかなかの賢けん婦ぷ人じんで、本田は原稿の交渉や催促なども、その細君を通じてやることが多かった」とあるが、その「細君」も、当然のことながら、「静子自身」が変装して対応していたのである。一方、その「本田」という人物であるが、彼は、外交記者（事件を追って社外で取材活動をする記者）であり、また、彼は殆ど春しゆん泥でい係りの様にして、春しゆん泥でいに原稿を書かせる仕事をやっていた時代もあったので、その「本田」という人にも、いわゆる「春しゆん泥でい捜し」を手伝ってもらうことになるが、例えば、大おお江え春しゆん泥でいは、時々変装なんかして浅あさ草くさ辺あたりをぶらつくという噂うわさを聞いて、その浅あさ草くさ辺あたりを探さぐり廻まわるようなこともするのであった。

    　

    　　六、新たな脅迫状

    　

    　さて、問題の「春しゆん泥でい捜し」は、少しも進展しない状況のまま、やがて、静子から主人公（寒川さむかわ）へ一本の電話がかかって来る。その「内容」は、次のようなものである。つまり、「……ある日小お山やま田だ静子から私の宿へ電話がかかって、大変心配な事が出来たから、一度来て欲しい。主人は留守だし、召使達たちも、気の置けるような者は、遠方に使いに出し、待っているから」というのであった。彼女は自宅の電話を使わず、熊々わざわざ自動電話からかけたらしく、彼女がこれだけのことを言うのに、非常にためらい勝ちであったものだから、途中で三分の時間が来て、一度電話が切れた程であった。

    　主人の留守を幸い、召使は使いに出して、ソッと私を呼び寄せるという、このなまめかしい形式が、一寸ちよつと私を妙な気持にした。勿論それだからというのではないが、私はすぐさま承諾して、浅草あさくさ山やまの宿しゆくにある彼女の家を訪ねた。小お山やま田だ家は商家と商家の間を奥深く入った所にある。一寸ちよつと昔の寮といった感じの古めかしい建物であった。正面から見たのでは分からぬけれど、多分裏を大おお川かわが流れているのではないかと思われた。――この「家の裏は大おお川かわ」ということが、やがて起こる事件と深く関わって来るのである。

    　ところで、寮の見立てにふさわしくないのは、新しく建たて増まししたと見える、邸やしきを取り囲んだ甚はなはだしく野や暮ぼなコンクリート塀べいと（その塀へいの上部には盗とう賊ぞく除けのガラスの破片さえ植えつけてあったが）母おも屋やの裏の方にそびえている二階建ての西洋館であった。その二つのものが、如い何かにも昔風の日本建てと不調和で、黄金万能の泥どろ臭くさい感じを与えていた。（この「二階建て」と「塀へいの上部に盗とう賊ぞく除けのガラスの破片が植えつけてある」というのも、実は事件と「深い関係」を持って来るのである。）

    　さて、刺しを通つうずる（名めい刺しを出して面会を求める）と、田舎いなか者らしい小女こおんなの取とり次つぎで、二階建ての「西洋館」の方の「応接間」へと案内されたが、そこには静子が、ただならぬ様子で待ち構えていた。彼女は幾度も幾度も、私を呼びつけた無躾ぶしつけを詫わびたあとで、何な故ぜか小声になって、「……先まずこれを見てくださいまし」と言って、一通の封筒を差し出した。そして、何を恐れるのか、うしろを見る様にして、私の方へ寄って来るのだった。それはやっぱり「大おお江え春しゆん泥でい」からの手紙であったが、内容がこれまでのものとは少々違っているので、左さにその全文を貼りつけて置くことにするとある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　静子、お前の苦しんでいる様子が目に見えるようだ。お前が主人には秘密で、私の行ゆく衛えをつきとめようと苦心していることも、ちゃんと私は分かっている。だが、無駄だから止よすがいい。たとえお前に私の脅迫を主人に打開ける勇気があり、その結果警察の手を煩わずらわしたところで、私の所在は分かりっこないのだ。私がどんなに用意周到な男であるかは、私の過去の作品を見ても分かるはずではないか。

    　さて、私の小手調べも、この辺で打ち切り時だろう。私の復讐事業は第二段に移る時期に達したようだ。それについて私は少しく予備知識を与えておかねばなるまい。私がどうしてあんなにも正確に、夜毎ごとのお前の行為を知ることが出来たか。もうお前にも大方想像がついているだろう。つまり、私はお前を発見して以来、影のようにお前の身しん辺ぺんにつきまとっているのだ。お前の方からはどうしても見ることは出来ないけれど、私の方からはお前が家にいる時も、外出した時も、寸すん時じの絶え間もなくお前の姿を凝視しているのだ。私はお前の影になり切ってしまったのだ。現に今、お前がこの手紙を読んで震ふるえている様子をも、お前の影である私は、どこかの隅すみから、目を細めてじっと眺ながめているかも知れないのだ。

    　お前も知っている通り、私は夜毎ごとのお前の行為を眺めている内うちに、当然お前達たちの夫婦仲の睦むつまじさを見せつけられた。私は無論烈はげしい嫉妬を感じないではいられなかった。これは最初復讐計画を立てた時、勘かん定じように入れて置かなかった事柄だったが、しかし、そんな事が毫ごうも私の計画を妨げなかったばかりか、却かえって、この嫉妬は私の復讐心を燃え立たせる油となった。そして、私は私の予定にいささかの変更を加える方が、一層私の目的にとって有効であることを悟った。というのは外ほかでもない。最初の予定では、私はお前を窘いじめに窘いじめ抜き、恐こわがらせに恐こわがらせ抜いた上で、徐おもむろにお前の命を奪おうと思っていたのだが、此この間あいだからお前達たちの夫婦仲を見せつけられるに及んで、お前を殺すに先だって、お前の愛している夫の命を、お前の目の前で奪うばい、それから、その悲ひ歎たんを充分味わせた上で、お前の番にした方が、仲なか々なか効果的ではないかと考える様になった。そして、私はそれに極きめたのだ。だが慌あわてることはない。私はいつも急がないのだ。第一、この手紙を読んだお前が、充分苦しみ抜かぬ内に、その次の手段を実行するというのは、余りに勿もつ体たいないことだからな。

    　　三月十六日深夜　　　　　　　　　　　 　復讐鬼より

    　　　　　　　　静子殿

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、今回の新たな「脅迫状」は、最初の「静子へのひたすらの恨み」とは違って、それは、「……夜毎ごとのお前の行為を眺めている内うちに、お前達たちの夫婦仲の睦むつまじさに烈はげしく嫉妬して、お前を殺す前に、お前の愛する夫の命を奪うことに極きめた」というものである。これは、一体、何を意味するのだろうか？　つまり、今回は、なぜか「夫婦仲の睦むつまじさ」を殊更ことさらに強調している。それは、一体、なぜなのか？　それは、静子の真ほんとうの「目的」は、実は「夫殺し」にあるのである。それゆえ、「夫婦仲の睦むつまじさ」を殊更ことさらに強調しておく必要性が、何が何でもあったということである。というのも、「……夫が殺されて、最初に疑われるのは、誰でもない、それは、妻だからである」。 ――つまり、警察に、夫との「夫婦仲」は、どうだったと疑われた時に、二人の「夫婦仲」は、誰もが嫉妬するほどの「睦むつまじさ」であったと、主人公（寒川さむかわ）に心の底からそう言わせるための、つまり、「生き証人」に仕立てるための、まさに巧妙な「仕掛け」でもあるのです。それは、最初から今度の「脅迫状」に至る迄まで、夜毎ごとの「夫婦の行為」を微に入り細に入るまで事細ことこまかに描き出すことによって、「夫婦仲の睦むつまじさ」を徹底して主人公（寒川さむかわ）の「頭の中」（或いは「心の中」）に刷り込ませ、静子が「疑われた時」に、「……彼女（静子）には、夫を殺す理由（動機）など何もない」と、主人公（寒川さむかわ）に証言してもらうための、まさに巧妙な「仕掛け」でもあるのである。つまり、静子は、探偵小説家の「寒川さむかわ」を巧みに利用して、まさに「夫殺し」の「完全犯罪」を綿密に計画して、それを今、現に実行しようとしているのである。

    　

    　　七、屋根裏からの時計の音

    　

    　さて、春しゆん泥でいのこの残忍酷こく薄はくを極めた文もん言ごんを読むと、私は流石にゾッとしないではいられなかったが、私は強しいて平気を装いながら、「……この脅迫状は小説家の妄想に過ぎないことを繰り返し説く外ほかはなかった」のです。すると、「……どうか、先生、もっとお静かにおっしゃって下さいまし」と言いながら、時々じっと一つ所を見つめて、耳をすます様な仕草をするのであった。そして、「……先生、わたくし、頭がどうかしたのではないかと思いますわ。でも、あんなことが本当だったのでしょうか」と言うので、主人公（寒川さむかわ）は、「……何かあったのですか」と聞くと、「……この家の中に平田さんがいるのでございます」と言うので、「……どこにですか」と、私は彼女の意味が呑のみ込こめないで、ぼんやりとしていた。すると、静子は思いきったように立ち上がって、真っ青になって、私をさし招くのです。それを見ると、私も何かしらワクワクして彼女のあとに従った。彼女は途中で私の腕時計に気付くと、何故か私にそれをはずさせ、テーブルの上へ置きに帰った。それから、私たちは足音をさえ忍ばせて短い廊下を通って、日本建ての方の静子の居間だという部屋へ入って行ったが、そこの襖ふすまを開ける時、静子は、すぐその向こう側に曲者が隠れてでもいるような恐怖を示した。

    　すると、主人公（寒川さむかわ）は、「……変ですね。昼ひる日ひ中なか、あの男が御宅へ忍び込んでいるなんて、何かの思い違いじゃありませんか」と、私がそんなことを言いかけると、彼女はハッとしたようにそれを手真似で制して、私の手を取って、部屋の一ひと隅へ連れて行くと、目をその上の天井に向けて、「……黙って聞いてごらんなさい」というような合図をするのだった。そして、「……時計のコチコチという音が聞こえません？」と、静子は聞き取れぬ程の小声で私に尋ねた。「……いいえ、時計って、どこにあるんです」と聞くと、静子はまた黙って、暫く聞き耳を立てていたが、やっと安心したものか、「……もう聞こえませんわねえ」と言って、また私を招いて洋館の元の部屋に戻ると、彼女は異常な息づかいで、次のような妙なことを話し始めたのです。それは、次のようなものである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　彼女は、その時、居間で一寸ちよつとした編あみ物ものをしていたが、そこへ女中が先に貼り付けた春しゆん泥でいの手紙を持って来た。もうこの頃ごろでは、上封を見ただけで一目でそれと分かるようになっていたので、彼女はそれを受け取ると何とも言えぬいやなあ心持になったが、でも、開けて見ないでは、一層不安なので、怖こわ々ごわ封を切って読んで見た。そして、事が主人の上にまで及んで来たのを知ると、もうじっとしてはいられなかった。彼女は何故ということもなく立ち上がって、部屋の隅すみへ歩いて行った。そして、丁度箪たん笥すの前に立止った時、頭の上から、非常に微かすかな地虫の鳴き声でもあるような物音が聞こえて来るように感じた。

    　「……私わたくし、耳鳴りではないかと思ったのですけれど、じっと辛しん抱ぼうして聞いていますと、耳鳴りとは違った、金かねのふれ会うような、カチ、カチっていう音が、確かに聞こえてくるのでございます」とある。（それでは、なぜここに「時計」が出て来るのか？　それは、春しゆん泥でいの手紙には「……必ず詳細な時刻が記されている。それは、この汽車の時間表のように忠実な記録とある様に、そのためには、春しゆん泥でいは、常に「懐中時計」を身につけていなければならず、その「時計」の音が天井裏から聞こえて来るということである。）

    　それは、そこの天井板の上に人が潜ひそんでいるのだ。その人の胸の懐中時計が秒を刻んでいるのだ。としか考えられなかった。偶然彼女の耳が天井に近くなったのと、部屋が非常に静かであった為に、神経が鋭くなっていた彼女には、天井裏の微かな微かな金属の囁きが聞こえたのであろう。若しや違った方向にある時計の音が、光線の反射みたいな理屈で、天井からのように聞こえたのではないかと、その辺を隈くまなく調べて見たけれど、近くに時計なぞ置いてなかった。

    　彼女はふと「……現に今、お前がこの手紙を読んで震えている様子をも、お前の影である私は、どこかの隅から、目を細めてじっと眺めているかも知れないのだ」という手紙の文句を思い出した。すると、丁度そこの天井が少しそり返って、隙すき間まが出来ているのが彼女の注意を惹いた。その隙すき間まの奥の方の真暗な中で、春しゆん泥でいの目が細く光っているようにさえ思われて来た。「……そこにいらっしゃるのは、平田さんではありませんか」、その時、静子は、ふと異様な興奮に襲われた。彼女は思いきって、敵の前に身を投げ出すような気持ちで、ハラハラと涙をこぼしながら、屋根裏の人物に話しかけたのであった。

    　「……私、どんなになっても構いません。あなたのお気の済むように、どんなことでも致します。たといあなたに殺されても、少しもお恨みには思いません。でも、主人だけは助けてください。私はあの人に噓をついたのです。その上私のためにあの人が死ぬようなことになっては、私、あんまり空恐ろしいのです。助けてください。助けてください」と、彼女は小さな声ではあったが、心をこめてかき口説いた。だが、上からは何の返事もないのだ。彼女は一時の興奮からさめて、気抜けしたように、長い間そこに立ちつくしていた。しかし、天井裏にはやっぱり幽かすかに時計の音がしているばかりで、外ほかには少しの物音も聞こえては来ないのだ。陰獣は闇の中で、息を殺して、啞おしのように黙り返っているのだ。その異様な静けさに、彼女は突然非常な恐怖を覚えた。彼女は矢や庭にわに居間を逃げ出して、家の中にも居いたたまらなくて、何の気であったか、表へかけ出してしまったと言うのだ。そして、ふと私のことを思い出すと、矢やも盾たてもたまらず、そこにあった自動電話に入ったということであった。［これは、なぜ自宅の電話からではなく、家の外の「自動電話」からだったのかという疑問に応えている形になるが、実はもっと深い意味があり、それは、二人が頻繁に連絡し合い逢っているようなことが家の者たちの噂うわさとなり夫にも知られるようになったら、それこそ凡すべての「計画」（夫殺し）がぶち壊しになり兼かねないのであり、それゆえ、「……ある日小お山やま田だ静子から私の宿へ電話がかかって、大変心配な事が出来たから、一度来て欲しい。主人は留守だし、召使達たちも、気の置けるような者は、遠方に使いに出し、待っているから」という言葉のこれがまさに「真意」になるのである。］

    　私は静子の話を聞いている内に、大江春しゆん泥でいの不気味な小説『屋根裏の遊戯』を思い出さないではいられなかった。若し静子の聞いた時計の音が錯覚でなく、そこに春しゆん泥でいがひそんでいたとすれば、彼はあの小説の思いつきを、そのまま実行に移したものであり、誠に春しゆん泥でいらしいやり方と肯うなずくことが出来た。私は『屋根裏の遊戯』を読んでいただけに、この静子の一見突とつ飛ぴな話を、一笑に付し去ることが出来なかったばかりでなく、私自身激しい恐怖を感じないではいられなかった。私は屋根裏の暗闇の中で、真赤なとんがり帽と、道化服をつけた太っちょうの大江春しゆん泥でいが、ニヤニヤと笑っている幻覚をさえ感じた。

    　

    　　八、屋根裏の遊戯の探索

    　

    　私たちは色々相談をした末、結局私が「屋根裏の遊戯」の中の素人探偵のように、静子の居間の天井裏へ上がって、そこに人のいた形跡があるかどうか、若し居いたとすれば、一体どこから出しゆつ入にゆうしたのであるかを、確かめて見ることになった。静子は、「そんな気味の悪いことを」と言ってしきりに止めたけれど、私はそれをふり切って、春しゆん泥でいの小説から教わった通り、押入れの天井板をはがして、電燈工こう夫ふのようにその穴の中へもぐって行った。丁度屋敷には、さっき取とり次つぎに出た少女の外ほかに誰もいなかったし、その少女も勝手元の方で働いている様子だったから、私は誰に見とがめられる心配もなかったのだ。

    　屋根裏なんて、決して春しゆん泥でいの小説のように美しいものではなかった。古い家ではあったが、暮の煤掃すすはきの折、灰汁あく洗屋あらいやを入れて、天井板をはずしてすっかり洗わせたとのことで、ひどく汚きたなくはなかったけれど、それでも、三月つきの間にはほこりも積んでいるし、蜘蛛くもの巣もはっていた。第一真暗でどうすることも出来ないので、私は静子の家にあった手て提さげ電燈を借りて、苦心をして梁はりを伝いながら、問題の箇所へ近づいて行った。そこには、天井板に隙すき間まが出来ていて、多分灰汁あく洗あらいをしたために、そんなに板がそり返ったのであろう。下から薄い光がさしていたので、それが目印になった。だが、私は半間げんも進まぬうちにドキンとするようなものを発見した。私はそうして屋根裏に上がりながらも、実はまさかまさかと思っていたのだが、静子の想像は決して間違っていなかったのだ。そこには梁はりの上にも、天井板の上にも、確かに最近人の通ったらしい跡が残っていた。私はゾーッと寒気を感じた。小説を知っているだけで、まだ逢ったことのない、毒蜘蛛のような、あの大江春しゆん泥でいが、私と同じ恰かつ好こうで、その天井裏を這い廻っていたのかと思うと、私は一種名めい状じようしがたい戦慄に襲われた。私は堅くなって、梁はりのほこりの上に残った手だか足だかの跡を追って行った。時計の音のしたという場所は、なるほど、ほこりがひどく乱れて、そこに長い間人のいた形跡があった。

    　私はもう夢中になって、春しゆん泥でいと覚おぼしき人物のあとをつけ始めた。彼は殆ど家中の天井裏を歩き廻ったらしく、どこまで行っても、梁の上のほこりの痕あとは尽きなんだ。そして、静子の居間と静子等らの寝室の天井に、板のすいた所があって、その箇所だけはほこりが余計に乱れていた。

    　私は屋根裏の遊戯者を真似て、そこから下の部屋を覗のぞいてみたが、春しゆん泥でいがそれに陶酔したのも決して無理ではなかった。天井板の隙すき間まから見た「下界」の光景の不思議さは、誠に想像以上であった。殊にも、丁度私の目の下にうなだれていた静子の姿を眺めた時には、人間というものが、目の角度によっては、こうも異様に見えるものかと驚いた程であった。われわれはいつも横の方から見られつけているので、どんなに自分の姿を意識している人でも真上から見た恰かつ好こうまでは考えてはいない。そこには非常な隙がある筈だ。隙があるだけに少しも飾らぬ生き地じのままの人間が、やや不恰好に暴ばく露ろされているのだ。静子の艶つや々つやした丸髷まげには、（真上から見た丸髷まげというものの形からして、すでに変であったが）前髪と髷まげとの間の凹くぼみに、薄くではあったが、ほこりが溜たまって、外ほかの綺き麗れいな部分とは比較にならぬ程汚よごれていたし、曲げに続く項うなじの奥には、着物の襟と背中との作る谷底を真上から覗くので、背筋の凹くぼみまで見えて、そして、そのねっとり蒼白い皮膚の上には例の毒々しい蚯み蚓みず腫ばれが、ずっと奥の暗くなって見えぬ所までも、いたいたしく続いているのだ。上から見た静子は、やや上品さを失ったようではあったが、その代わりに、彼女の持つ一種不可解なオブシニティ（卑ひ猥わいさ）が一層色濃く私に迫ってくるのを感じた。

    　それはともかく、私は何か大江春しゆん泥でいを証拠立てるようなものが残されていないかと、手て提さげ電燈の光を近づけて、梁や天井の上を調べ廻ったが、手型も足跡も、皆曖あい昧まいで、無論指紋などは識別されなかった。春しゆん泥でいは定めし『屋根裏の遊戯』をそのままに、足た袋びや手袋の用意を忘れなかったのであろう。ただ一つ、丁度静子の居間の上の、梁はりから天井をつるした支ささえ木の根元の、一寸ちよつと目につかぬ場所に、小さな鼠ねずみ色いろの丸いものが落ちていた。艶消つやけしの金属で、うつろな椀わんの形をしたボタンみたいなもので、表面にＲ・Ｋ・ＢＲＯＳ・ＣＯ・という文字が浮彫りになっていた。それを拾った時私は直ぐさま『屋根裏の遊戯』に出て来るシャツのボタンを思い出したが、しかし、その品はボタンにしては少し変だった。帽子の飾りか何かではないかとも思ったけれど、確かなことは分からぬ。あとで静子に見せても、彼女も首をかしげるばかりであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　無論私は、春しゆん泥でいがどこから天井裏に忍び込んだかという点をも綿密に調べて見た。ほこりの乱れた跡をしたって行くと、それは玄関横の物置きの上で止まっていた。物置きの粗末な天井板は、持上げて見ると難なくとれた。私はそこに投込んである椅子のこわれを足場にして、下におり、内部から物置きの戸を開あけて見ると、その戸には錠前がなくて、訳もなく開いた。そのすぐ外には、人の背せいよりは少し高いコンクリートの塀があった。恐らく大江春しゆん泥でいは、人通りのなくなった頃を見はからって、この塀をのり越え、（塀の上には前にも言ったようにガラスの破片が植えつけてあったけれど、計画的な侵入者にはそんなものは問題ではないのだ）今の錠前のない物置から屋根裏へ忍び込んだものであろう。

    　そうしてすっかり種が分かってしまうと、私は聊いささかあっけない気がした。不良少年でもやりそうな、子供らしい悪あく戯ぎじゃないかと、相手を軽蔑してやりたい気持ちだった。妙な得体の知れぬ恐怖がなくなって、その代りに現実的な不快ばかりが残った。（だが、そんな風に相手を軽蔑してしまったのは、飛んでもない間違いであったことが、後あとになって分かった）静子は無性に恐がって、主人の身には換えられぬから、彼女の秘密を犠牲にしても、警察の手を煩わずらわす方がよくはないかと言い出したが、私は相手を軽蔑し始めていたものだから、彼女を制して、まさか『屋根裏の遊戯』にある天井から毒薬をたらすような、馬鹿馬鹿しい真似が出来るはずはないし、天井裏へ忍び込んだからと言って、人が殺せるものではない。こんな怖こわがらせは、如何にも大江春しゆん泥でいらしい稚ち気きで、こうしてさも何か犯罪を企らんでいるように見せかけるのが、彼の手ではないか。高が小説家の彼に、それ以上の実行力があろうとは思われぬ。という風に彼女を慰めたのであった。そして、余り静子が恐こわがるものだから、気休めに、そんなことを好きな私の友達を頼んで、毎夜物置きの辺あたりの掘外を見張らせることを約束した。静子は丁ちよう度ど西洋館の二階に客用の寝室があるのを幸い、何か口実を設もうけて、当分彼女達夫婦の寝ね間まをそこへ移すことにすると言っていた。西洋館なれば、天井の隙すき見みなど出来ないのだから。

    　そして、この二つの防ぼう御ぎよ方法は、その翌日から実行されたのであったが、だが、陰獣大江春しゆん泥でいの恐るべき魔の手は、そのような姑こ息そく手段を無視して、それから二日後の三月十九日深夜、彼は予告を厳守して、遂に第一の犠牲者を屠ほふったのである。小お山やま田だ六郎氏の息いきの音を絶ったのであった。

    　

    　　九、屋根裏の遊戯　其のまとめ

    　

    　さて、静子は、居間で縫物ぬいものをしていた時、女中が「春しゆん泥でいの手紙」を持って来たので、怖々こわごわ封を切って読んでみると、前述のような内容であり、もうじっとしておられず、何とはなく部屋の隅へと歩いて行くと、頭の上から、「……金かねのふれ合う様な、カチ、カチっていう音が、非常に幽かすかであるが、確かに聞こえて来た」と言うのであった。そこで、主人公（寒川さむかわ）は、「……結局、私が『屋根裏の遊戯』の中の素人しろうと探偵の様に、手て提さげ電燈を持ち、静子の居間の天井裏へ上あがって、そこに人のいた形跡があるかどうか、若し居いたとすれば、一体どこから出しゆつ入にゆうしたのかなどを、確かめて見ることになった」とある。そして、そこには梁はりの上にも、天井板の上にも、確かに最近人の通とおったらしい跡が残っていた。私はもう夢中になって、そのあとをつけ始めた。彼は殆ど家中の天井裏を歩き廻ったらしく、どこまで行っても、梁はりの上のほこりの痕あとは尽きない。そして、静子の居間と静子等らの寝室の天井に、板のすいたところがあり、その箇所だけほこりが余計に乱れていた。

    　むろん、それは、静子自身、事前に天井裏を歩いて、手足の痕あとを付けておいたものであるが、それは、なぜかと言えば、それは、言うまでもなく、大江春しゆん泥でいは、天井裏から「夫婦の行為」を覗のぞいていたからこそ、脅迫状にあるような「事細かな描写」も可能だったとするためである。――そして、主人公（寒川さむかわ）は、下の部屋を覗いてみたが、天井板の隙すき間まから見た「下界」の光景の不思議さは、誠に想像以上であった。人間というものが、目の角度によっては、こうも異様に見えるものかと驚いた程であった。そこには少しも飾らぬ生地きじのままの人間が、そのまま暴ばく露ろされているのだ。上から見た静子は、やや上品さを失った様さまではあったが、その代わりに、彼女の持つ一種不可思議なオブシニティ（卑ひ猥わいさ）が一層色濃く私に迫って来るのを感じた。そして、丁度静子の居間の上のところに、小さな鼠ねずみ色いろの丸い釦ボタンが一つ落ちていた。そして、ほこりの乱れた痕あとを辿って行くと、それは玄関横の物置きの上で止まっていて、物置きの粗末な天井板は、持ち上げると難なくとれた。恐らく、大おお江え春しゆん泥でいは、人通りのなくなった頃ころを見はからい、人の背よりは少し高いコンクリートの塀へいを乗り越えて、錠じよう前のない物置きから、屋根裏に忍び込んでいたのである。そこで、（怖がる）静子は、（もちろん、夫には平田や春しゆん泥でいのことなど何も言わないで）、何か他ほかの口実をつけて、西洋館の二階に「客間の寝室」があるので、夫婦の「寝ね間ま」をそちらへと移したのである。西洋館ならば、天井からの隙すき見みも出来ないからである。

    　しかし、この表面的には「何気ない変化」（つまり洋館の「二階に寝室」を移すということ）こそは、静子が密ひそかに計画していた、その夫殺しの「完全犯罪」を完成させるためには、何が何でも必要不可欠の、まさに「必須の条件」だったのである。

    　そして、脅迫から二日後の三月十九日深夜、彼の予告の通り、第一の犠牲者として、小お山やま田だ六ろく郎ろう氏の息いきの根を絶ったのである

    　

    　　十、六郎氏変死事件

    　

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、春しゆん泥でいの手紙には六郎氏殺害の予告に附つけ加えて、「……だが慌あわてることはない。わたしはいつも急がないのだ」という文句があった。それにも拘かかわらず、彼はどうしてあんなに慌あわてて、たった二日しか間あいだを置かないで、強行を演じることになったのだろうか。それは或あるいは、わざと手紙では油断をさせて置いて、意表に出でるという、一種の策略であったかも知れないのだが、私はふともっと別の理由があったのではないかと疑った。静子が時計の音を聞いて、屋根裏に春しゆん泥でいが潜んでいると信じ、涙を流して六郎氏の「命いのち乞ごい」をしたということを聞いた時、已すでに私はそれを虞おそれたのだが、春しゆん泥でいはこの静子の純情を知るに及んで、一層激しい嫉妬を感じ、同時に身の危険をも悟ったに相違ない。そして、「……よし、それ程ほどお前の愛している亭主なら、長く待たさないで、早さつ速そくやっつけて上げることにしょう」という気持にもなったのだろうと推察する。（勿もち論ろん、そうではなく、寒さむ川がわに屋根裏を探さぐらせて、実際に屋根裏に春しゆん泥でいの痕跡があったと信じ込ませ、そこに釦ボタンを一つ落としておく。また、夫婦の「寝ね間ま」を洋館の二階の寝室へと移すことにより、完全犯罪への凡すべての要件が出で揃そろったので犯行を遂行したのである）。それは兎とも角かく、小お山やま田だ六郎氏の変死事件は、極めて異様な状態に於おいて発見されたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　では、その変死事件の「経緯」であるが、それは、次のようなものである。「……私は静子からの知らせで、その日の夕刻小お山やま田だ家に駈けつけ、初めて凡ての事情を聞き知ったのであるが、六郎氏は、その前日、別段変わった様子もなく、いつもより少し早めに会社から帰宅して、晩酌を済ませると、川向うの小こ梅うめの友人の所へ、碁ごを囲みに行くのだと言って、暖い晩だったので大島おおしまの袷あわせに鹽しお瀬せの羽は織おりだけで、外套がいとうも着ず、ブラリと出掛けた。それが午後七時頃のことであり、遠い所でもないので、彼はいつもの様に、散歩旁々かたがた、吾あ妻ずま橋ばしを迂う回かいして、向島むこうじまの土手を歩いて行った。そして、小こ梅うめの友人の家に十二時頃までいて、やはり徒歩でそこを出たという所まではハッキリ分かっているが、それから先が一切不明なのである。――一晩待ち明かしても、帰りがないので、しかもそれが丁度大江春しゆん泥でいから恐ろしい予告を受けていた際なので、静子は非常に心をいため、朝になるのを待ち兼ねて、知っている限り、心当りの所へ電話や使いで聞き合わせたが、どこにも立ち寄った形跡がない。彼女は無論私の所へも電話をかけたのだけれど、丁度その前夜から私は宿を留守にしていて、やっと夕方頃ごろ帰ったので、この騒動は少しも知らなかったのである。やがて、いつもの出勤時刻が来ても、六郎氏は会社へも顔を出さない。会社の方でも色々と手を尽くして探してみたが、どうしても行ゆく衛えが分らぬ。そんなことをしている内うちに、もうお昼近くになってしまったが、丁ちよう度どそこへ『象潟きさかた警察』から電話があって、六郎氏の変死を知らせて来たのであった。」……

    　それは、三月二十日の朝八時頃、浅草仲店なかみせの商家の若いお神かみさんが、千せん住じゆへ用よう達だしに行く為に、吾妻橋の汽船発着所へ来て、船を待合せる間あいだに、女の便所（下は川水かわみず）に入ったが、入ったと思うと、キャッと悲鳴を上げて飛び出して来た。切きつ符ぷ売りのお爺じいさんが聞いて見ると、便所の長方形の穴の真下に、青い水の中から、一人の男の顔が彼女の方を見上げていたと言うのだ。切きつ符ぷ売りのお爺じいさんは、最初は、船頭か何かの悪戯いたずらだと思ったが、（そういう水の中なかの出で歯ば亀かめ事件は、時たま無いでもなかったので）、とにかく便所へ入って調べて見ると、やっぱり穴の下一尺ばかりの所に、ポッカリと人の顔が浮いていて、水の動揺につれて、顔が半分隠れるかと思うと、またヌッと人の顔が現われる。まるでゼンマイ仕掛けの玩具おもちやのようで、凄すごいったらなかったと、あとになって爺じいさんが話した。

    　それが人の死し骸がいだと分かると、爺じいさんは俄かに慌て出して、大声で発着所にいた若い者を呼んだ。船を待合せていた客の中にも、いなせな肴さかな屋やさんなどがいて、若い者と共きよう力りよくして死体引上げにかかったが、便所の中なかからでは迚とても上げられないので、外側から竿さおで死骸を広い水の上までつき出した所が、妙なことには、死骸は猿さる股また一つ切りで、丸まる裸体はだかなのだ。四十前後の立派な人じん品ぴんだし、まさかこの陽気に隅田川で泳いでいたとも受取れぬので、変だと思って尚なおよく見ると、どうやら背中に刃物の突つき傷きずがあるらしく、水死人にしても水も含んでいない様な鹽梅あんばいなのだ。ただの水死人ではなくて殺人事件だと分かると、騒さわぎは一層大きくなったが、さて、水から引上げる段になって、又一つ奇妙なことが発見された。

    　それは、知らせによって駈けつけた花はな川かわ戸ど交番の巡査の指図で、発着所の若い者が、もじゃもじゃした死骸の頭の毛を摑つかんで引上げようとすると、その頭髪が頭の地肌から、ズルズルとはがれて来たのだ。若い者は、余りに気味悪さに、ワッと言って手を離してしまったが、入にゆう水すいしてからそんなに時間が経たっている様でもないので、髪の毛がズルズルむけて来るのは変だと思って、よく調べて見ると、何のことだ、髪の毛だと思ったのは、鬘かつらで、本人の頭はテカテカに禿はげ上がっていたのであった。

    　これが静しず子この夫であり、碌々ろくろく商会の重役である小お山やま田だ六郎氏の、悲惨な亡骸なきがらであったのだ。つまり、六郎氏の死体は、裸体はだかにされた上、禿はげ頭あたまにふさふさとした鬘かつらまで冠かぶせて、吾妻橋下に投込まれていたのだった。しかも、死体が水中で発見されたにも拘こだわらず、水を呑んだ形跡はなく、致命傷は背中の左さ肺はい部ぶに受けた、鋭い刃物の突つき傷きずであり、致命傷の外ほかに数ヶ所浅い突つき傷きずがあり、犯人は幾いく度ども突きそこなったものに相違なかった。警察医の検診によると、その致命傷を受けた時間は、前夜の深夜一時頃ごろらしいということであったが、何なに分ぶん死体には着物も持もち物ものもないので、何所どこの誰とも分からず、警察でも途方に暮れていた所へ、幸いにも昼頃ごろになって、小お山やま田だ氏を見知るものが現われたので、早さつ速そく、小お山やま田だ邸と碌々ろくろく商会へと、電話をかけたということであった。

    　

    　　十一、寒川さむかわの最初の推理

    　

    　夕刻、私が小お山やま田だ家を訪ねた時には、六郎氏側の親しん戚せきの人達や、碌々ろくろく商会の社員、故人の友人などがつめかけていて、家うちの中は非常に混雑していた。丁度今いまし方がた警察から帰った所だと言って、静子はそれらの見舞客にとり囲まれて、ぼんやりとしていた。六郎氏の死体は、都合によっては解剖に附ふせなければならないと言うので、まだ警察から下渡さげわたされず、仏壇の前に白布しろぬので覆おおわれた台には急拵ごしらえの位い牌はいばかりが置かれ、それに物々しく香こう華げがたむけてあった。

    　私はそこで、静子や会社の人から、右に述べた死体発見の顚てん末まつを聞かされたのであるが、私は春しゆん泥でいを軽蔑し、二三日前静子が警察に届けようと言ったのを止とめたばかりに、この様な不祥事を惹ひき起おこしたかと思うと、恥はじと後悔とで、座にもいたたまれぬ思いがした。私は下げ手しゆ人にんは大江春しゆん泥でいの他ほかにはないと思った。春しゆん泥でいはきっと、六郎氏が小こ梅うめの碁ご友達の家を辞して、帰き途と、吾妻橋を通りかかった折、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行を演じ、死体を河かわ中なかへ投棄したものに相違ない。時間の点から言っても、春しゆん泥でいが浅草辺あたりにうろうろしていたという本田の言葉から察さつしても、いや現に彼は六郎氏の殺害を予告さえしていたのだから、下げ手しゆ人にんが春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないのだ。だが、それにしても、六郎氏は何故真まつ裸体ぱだかになっていたのか、また変な鬘かつらなどを冠かぶっていたのか、若しそれも春しゆん泥でいの仕業であったとすれば、彼は何故そのような途方もない真似をしなければならなかったのか、洵まことに不思議という他ほかはなかった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）の「最初の推理」は、帰き途と、吾妻橋を通りかかった時に、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行に及び、その死体を河中かわなかへ投棄したとともに、下げ手しゆ人にんは、春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないと考えるのであった。そして、今度は、静子の番に違いないと考えると、静子と主人公（寒川さむかわ）は、二人して春しゆん泥でいに脅迫されていたことを警察に届け出て、保護を求めることになるのである。

    　

    　　十二、洋館の硝ガラ子ス窓に人ひとの影かげ

    　

    　さて、私は折を見て、静子と私だけが知っている秘密について相談する為に、「ちょっと」と言って、彼女に別室へ来てもらった。静子はそれを待っていたように、一座の人に会え釈しやくすると、急いで私のあとに従って来たが、人目がなくなると、「先生」と小声で叫んで、いきなり私にすがりつき、じっと私の胸の辺を見つめていたかと思うと、長いまつげが、ギラギラと光って、まぶたの間がふくれ上がったと見るまに、それがやがて大きな水の玉になって、蒼白い頬ほほの上を、ツルッ、ツルッと流れるのだ。涙はあとからあとからと、ふくれ上がって来ては、止めどもなく流れるのだ。

    　「……僕はあなたに、何と言ってお詫わびをしていいか分からない。全く僕の油断からです。あいつにこんな実行力があろうとは、本当に思いがけなかった。僕が悪いのです。僕が悪いのです……」と、私もつい感傷的になって、泣き沈む静子の手をとると、力づけるように、それを握にぎりしめながら、繰り返し繰り返し詫わび言ごとをした。（私が静子の肉体にふれたのは、あの時が初めてだった。そんな際さいではあったけれど、私はあの青白く弱々しい癖に、芯しんの方で火でも燃えているのではないかと思われる、熱っぽく弾力のある彼女の手先の、不思議な感触をはっきりと意識し、いつまでもそれを覚えていた）とある。

    　そして、「……それで、あなたはあの脅迫状のことを、警察でおっしゃいましたか」と、私は静子の泣き止むのを待って聞いた。「……いいえ、私どうしていいか分からなかったものですから」と答えると、「……まだ言わなかったのですね」、「……ええ、先生に御相談しようと思って」と、あとから考えると変だけれど、私はその時もまだ静子の手を握にぎっていた。静子もそれを握にぎられたまま、私にすがる様にして立っていた。「……あなたも無論、あの男の仕業だと思っているのでしょう」、「……ええ、それに、昨夜ゆうべ妙なことがありましたの」、「……妙なことって」、「先生のご注意で、寝室を洋館の二階に移しましたでしょう。これで、もう覗のぞかれる心配はないと安心していたのですけれど、やっぱりあの人、覗のぞいていた様ですの」と言うので、「……どこからです」と聞くと、「……ガラス窓の外から」と。そして、静子はその時の怖かったことを思い出したように、目を大きく見開いて、ポツリポツリと話すのであった。「……昨夜は十二時頃、ベットに入ったのは入ったのですけれど、主人が帰らないものですから、心配で心配で、それに天井の高い洋室にたった一人でやすんでいますので、怖くなって来て、妙に部屋の隅々が眺められるのです。窓のブラインドが、一つだけおり切っていないで、一尺ばかり下があいているので、そこから真暗な外の見えているのが、もう怖くって、怖いと思えば、余計その方へ眼が行って、しまいには、そこのガラスの向うに、ぼんやり人の顔が見えて来るじゃありませんか」、「……幻げん影えいじゃなかったのですか」と聞くと、「……少しの間で、直ぐ消えてしまいましたけれど、今でも私、見み違ちがいやなんかではなかったと思っていますわ。もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて、うつむき気味になって、上目使いにじっと私の方を睨にらんでいたのが、まだ見える様ですわ」と言う。「……平田でしたか」と聞くと、「……ええ、外ほかにそんな真ま似ねをする人なんて、ある筈はずがないのですもの」と言う。

    　私達は、その時、こんな風の会話を取交とりかわしたあとで、六郎氏の殺人犯人が大江春しゆん泥でいの平田一郎に相違ないこと、彼がこの次には静子をも殺害しようと企たくらんでいることを、静子と私とが同道で警察に申出もうしでて、保護を願うことに話を極きめた。――この事件の係りの検事は、糸いと崎ざきという法学士で、幸いにも私たち探偵作家や医学者や法律家などで作っている猟奇りようき会かいの会員だったので、私が静子と一緒に、所謂いわゆる捜査本部である象きさ潟かた警察へ出頭すると、検事と被害者の家族というような、しかつめらしい関係ではなく、友達のつき合いで、親切に私達の話を聞き取ってくれた。彼もこの異様な事件には余程驚いた様子で、また深い興味をも感じたらしかったが、ともかく全力を尽して大江春しゆん泥でいの行衞ゆくえを探させること、小お山やま田だ家には特に刑事を張り込ませ、巡査じゆんさの巡回の回数を増ふやして、充分静子を保護するという約束をしてくれた。大江春しゆん泥でいの人相については、世に流る布ふしている写真は余り似ていないという私の注意から、博文館の本田を呼んで、詳しく彼の知っている容よう貌ぼうを聞き取ったのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、この「場面」で最も大事なところは、静子の、「……やっぱりあの人、覗のぞいていた様ですの、（洋館二階の）ガラス窓の外から」という言葉であり、それは、「……昨夜は十二時頃、ベットに入ったのは入ったのですけれど、主人が帰らないものですから、心配で心配で、それに天井の高い洋室にたった一人でやすんでいますので、怖くなって来て、妙に部屋の隅々が眺められるのです。窓のブラインドが、一つだけおり切っていないで、一尺（約三十㌢）ばかり下したがあいているので、そこから真暗な外の見えているのが、もう怖くって、怖いと思えば、余計その方へ眼が行って、しまいには、そこのガラスの向うに、ぼんやり人の顔が見えて来るじゃありませんか」、「……少しの間あいだで、直ぐ消えてしまいましたけれど、今でも私、見み違ちがいやなんかではなかったと思っていますわ。もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて、うつむき気味になって、上目使いにじっと私の方を睨にらんでいたのが、まだ見える様ですわ」、「……平田でしたか」と聞かれて、「……ええ、外ほかにそんな真ま似ねをする人なんて、ある筈はずがないのですもの」と言うのであった。

    　さて、静子のこのような「昨夜の出来事」というのは、もちろん、実際にはなかった「大うそ」ではあるが、それでは、何のためにこのような「大うそ」を言ったのか？　それは、次のようなことである。――つまり、静子は、密かに夫殺しの「完全犯罪」を綿密に計画していたのである。そして、その「静子」という女性は、探偵小説家「寒川さむかわ」の書く小説の愛読者でもあり、それゆえ、探偵小説家「寒川さむかわ」の「推理の仕方」（その「特徴や傾向」）などは、よく熟知していたのである。そこで、探偵作家「大江春しゆん泥でい」でもある「静子」は、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、こういう様々な「材料」を与えれば、必ず、こういうふうに「推理」するだろうという、そういう「筋立て」を考えに考え抜いて、まさに夫殺しの「完全犯罪」を密かに狙ねらっていたのである。

    　そして、主人公（寒川さむかわ）の最初の本格的な「推理」では、まさに静子の「思惑」（計画）通りに、「……（洋館二階の）ガラス窓の外から、もじゃもじゃした髪の毛をガラスにピッタリくっつけて覗のぞいていた」のは、実は「平田一郎」（大江春しゆん泥でい）などではなく、むしろ「小お山やま田だ六郎氏」であり、その時、誤あやまって足を踏み外はずし、下の大おお川かわへと落ちて、その死体が吾妻橋の汽船発着所へと流れ着いたという「推理」へと誘い込むのである。

    　

    　　十三、事件から約一ヶ月間

    　

    　さて、約一ヶ月間、警察は全力を上げて大江春しゆん泥でいを捜索していたし、私も本田に頼んだり、其外そのほかの新聞記者や雑誌記者など、逢あう人毎ごとに、春しゆん泥でいの行動について、何か手掛かりになるような事実を聞き出そうと骨折っていたにも拘かかわらず、春しゆん泥でいは如何いかなる魔法を心得ていたのであるか、杳ようとしてその行動が分からないのであった。彼一人なれば兎とも角かく、足手纏まといの細さい君くんと二人連れで、彼はどこにどうして隠れていたのであるか。彼は果して、糸いと崎ざき検事が想像したように密航を企くわだてて、遠く海外に逃げ去ってしまったのだろうか。

    　それにしても、不思議なのは、六郎氏変死以来例の脅迫状がばったり来なくなってしまったことであった。春しゆん泥でいは、警察の探索が怖こわくなって、当の目的であった静子の殺害を思い止とどまり、ただ身を隠すことに汲きゆう々きゆうとしていたのであろうか。いや、いや、彼のような男に、その位くらいのことが予あらかじめ分からなかった筈はずはない。とすると、彼は今もなお東京のどこかに潜伏していて、じっと静子殺害の機会を窺うかがっているのではなかろうか。（もちろん、これらの疑問《絡から繰くり》は、やがて解明《解かれて行く》ことになるが、ただ、真の目的は、「静しず子こ殺し」にあるのではなく、むしろ「夫殺し」にあったということである。）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、象潟きさかた警察長は、部下の刑事に命じて、嘗かつて私がした様に、春しゆん泥でいの最後の住すみ居いであった上野桜木町三十二番地付近を調べさせたが、流石さすがに専門家である、その刑事は苦心の末春しゆん泥でいの引越し荷物を運搬した運送店を発見して（それは同じ上野でもずっと隔へだたった黒くろ門もん町ちよう辺の小さな運送店であったが）それからそれへと彼の引っ越し先を追って行った。その結果分かった所によると、春しゆん泥でいは桜木町を引ひき払はらってから、本所区柳島町、向島須す崎ざき町と、段々品の悪い所へ移って行って最後の須す崎ざき町などはバラック同然の、工場と工場にはさまれた汚きたならしい一軒建ちの借しやく家やであったが、彼はそこに数ヶ月の前家賃で借り受け、刑事が行った時にも、家主の方へはまだ彼が住まっていることになっていたが、家の中を調べて見ると、道具も何もなく、はこりだらけで、いつから空あき家やになっていたか分からぬほど、荒れ果てていて、春しゆん泥でいの行ゆく方えは一向要領を得なかったのである。

    　一方、博文館の本田は本田で、彼は段々様子が分かって来ると、根がこうしたことの好きな男だものだから、非常に乗気になってしまって、浅草公園で一度春しゆん泥でいに合あったのを元にして、原稿取りの仕事の暇々ひまひまには、熱心に探偵の真ま似ね事を始めた。彼は先ず、嘗て春しゆん泥でいが広告ビラを配っていたことから、浅草付近の広告屋を、二、三軒歩き廻って、春しゆん泥でいらしい男を傭やとった店はないかと調べて見たが、困ったことには、それらの広告屋では忙しい時には、浅草公園あたりの浮浪人を、臨時に傭やとって、衣い装しようを着せて一日だけ使うような事もあるので、人相を聞いても思い出せぬところを見ると、あなたの探していらっしゃるのも、きっとその浮浪人の一人だったのでしょう。ということであった。

    　そこで、本田は今度は、深夜の浅草公園をさまよって、暗い木こ陰かげのベンチなどを一つ一つ覗き廻って見たり、浮浪人が泊まりそうな本所あたりの木き賃ちん宿やどへ、わざわざ泊まり込んで、そこの宿泊人達と懇こん意いを結んで、若しも春しゆん泥でいらしい男を見かけなかったかと尋ね廻って見たり、それはそれは苦労をしたのであるが、いつまでたっても、少しの手掛かりさえ摑つかむことは出来なかった。

    　本田は、一週間に一度ぐらいは私の宿に立ち寄って、彼の苦心談を話して行くのであったが、ある時、彼は大黒様のような顔を　ニヤニヤさせて、こんな話をしたのである。「……寒川さん、僕この間ふっと、近頃蜘蛛くも女だとか首ばかりで胴のない女だという見み世せ物ものが、方ほう々ぼうではやっているのを知っているでしょう。あれと類るい似じのものでね。首ではなくて、反対に胴ばかりの人間っていう見世物があるんですよ。横に長い箱があって、それが三つに仕切ってあって、二つの区切りの中に、大抵は女なんですが、胴と足とが寝ているのです。そして、胴の上に当る一つの区切りはガランドウで、そこに首から上（顔の部分）が見えていなければならないのに、それがまるっきりないのです。

    　つまり、女の首なし死体が長い箱の中に横たわっていて、しかも、そいつが生きている証拠には、時々手足を動かすのです。とても不気味で、かつまたエロティクな品物ですよ。種たねは例の鏡を斜ななめに置いて、そのうしろをガランドウの様に見せかける、幼稚なものだけれど、ところが、僕はいつか牛込の江戸川橋ね。あの橋を護ご国こく寺じの方へ渡った角の所の空き地で、その首なしの見世物を見たんですが、そこの胴ばかりの人間は、ほかの見世物のような女ではなくて、垢あかで黒光りに光った道化服を着たよく太った男だったのです」

    　「……分かるでしょう、僕の考えが。僕はこう思ったのです。一人の男が、万人に身体を晒さらしながら、しかも完全に行ゆく衛えをくらます一つの方法として、この見み世せ物ものの首から上を隠して一日寝ていればいいのです。これは如何にも大江春しゆん泥でいの考えつきそうなお化けじみた韜とう晦かい法（姿を隠す方法）じゃないでしょうか。事に、春しゆん泥でいはよく見み世せ物ものの小説を書いたし、この類たぐいのことは大好きなんですかね」とあるが、これは、まさに「江戸川乱歩自身が大好き」ということになるのだろう。

    　そこで、僕は早さつ速そく江戸川橋の所へ行って見たんですが、仕合せとその見み世せ物ものはまだありました。僕は木き戸ど（銭せん）を払って中へ入り、例の太った首無し男の前に立って、どうすればこの男の顔を見ることが出来るかと、色々考えて見たんです。で、気づいたのは、この男だって一日に幾度かは便所へ立たなければならないだろうということでした。僕は、そいつの便所へ行くのを、気長く待ち構えていたんですよ。暫しばらくすると多くもない見けん物ぶつが皆みな出て行ってしまって、僕一人になった。それでも辛抱して立っていますとね。首なし男が、ポンポンと拍はく手しゆを打ったのです。妙だなと思っていると、説明をする男が、僕の所へやって来て、一寸ちよつと休憩をするから外へ出てくれと頼むのです。そこで、僕はこれだなと感づいて、外へ出てから、ソッとテント張りのうしろへ廻って、布きれの破れ目から中を覗いていると、首なし男は、説明者に手伝ってもらって箱から外へ出ると、無論首はあったのですが、見物席の土間の隅の所へ走って行って、シャアシャアと始めたんです。さっきの拍手は、笑わせるじゃありませんか、小僧の合図だったのですよ。ハハハ……」と言い、「……いや、そいつは全く人違いで、失敗だったけれど、……苦心談ですよ。僕が春しゆん泥でい探しでどんなに苦心しているかという、一例をお話したんですよ」と弁解する。

    　これは余談だけれど、われわれの春しゆん泥でい捜索は、まあそんな風で、いつまで経っても一向曙しよ光こう（夜明けの太陽の光）は認められなかったのである。

    　だが、たった一つだけ、これが事件解決の鍵ではないかと思われる、不思議な事実が分かったことを、ここに書き添えて置かねばなるまい。というのは、私は六郎氏の死体の冠かぶっていた、例の鬘かつらに着目して、その出で所どころがどうやら浅草付近らしく思われたので、その辺の鬘かつら師を探し廻った結果、千せん束ぞく町ちようの松まつ居いという鬘かつら屋で、とうとうそれらしいのを捜し当てたのだが、ところがこの主人の言う所によると、鬘かつらそのものは、死体の冠かぶっていたのとすっかり当てはまるのだけれど、それを註ちゆう文もんした人物は、私の予期に反して、いや私の非常な驚きにまで、大江春しゆん泥でいではなくて、小お山やま田だ六郎氏その人であったのだ。人相もよく合っていた上に、その人は註ちゆう文もんする時、小山田という名前をあからさまに告げて、出来上ると（それは昨年の暮も押し詰まった時分であったが）彼自身足を運んで受取りに来たということであった。その時、六郎氏は禿頭を隠すのだと言っていた由よしであるが、それにしては、誰も、彼の妻であった静子さえも、六郎氏が生前鬘かつらを冠かぶっていたのを見なかったのは、一体どうしたわけであろう。私はいくら考えても、この不可思議な謎を解くことが出来なかった。（この「鬘かつらの問題」は、やがて解明されるので、此こ所こでは敢えて伏します」が、そのヒントとしては、例えば、「……《洋館二階の》ガラス窓の外から、もじゃもじゃした《髪の毛》をガラスにピッタリくっつけて覗のぞいていた」のは、一体、誰だれだったかという様ようなこととも深く関わって来る問題なのである。）

    　

    　　十四、二人の関係の急接近

    　

    　さて、静子（今は未亡人）と主人公（寒川さむかわ）との間柄あいだがらは、いわゆる「六ろく郎ろう氏し変へん死し事件」を境にして、俄にわかに親密の度を加えて行った。行ゆき掛がかり上じよう私は静子の相談相手であり、保護者の立場にあった。六郎氏側の親戚の人達は、私の屋根裏調査以来の心こころ尽づくしを知ると、無む下げに私を排斥することは出来なかったし、糸いと崎ざき検事などは、そういうことになれば丁度幸いだから、ちょいちょい小お山やま田だ家を見舞って、未亡人の身しん辺ぺんに気をつけて上げてくださいと、口添えをした程であり、私は公然と彼女の家に出入りすることが出来たのである。

    　静子は初対面の時から、私の小説の愛読者として、私に少なからぬ好意を持っていたことは、先に記した通りであるが、その上に二人の間に、こういう複雑な関係が生じて来たのだから、彼女が私を二ふたなきものに頼って来たのは、誠に当然のことであった。そうして、しょっちゅう逢っていると、殊に未亡人という境遇になって見ると、今迄は何かしら遠い所にあるものの様に思われていた彼女のあの青白い情熱や、なよなよと消えてしまいそうな、それでいて不思議な弾力を持つ肉体の魅力が、俄にわかに現実的な色彩を帯びて、私に迫って来るのであった。殊に、偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出してからというものは、私の悩ましい欲望は、油を注がれたように恐ろしい勢いで燃え上がったのである。

    　私は心なくも、その鞭むちを指さして、「……ご主人は乗馬をなすったのですか」と尋ねたのだが、それを見ると、彼女はハッとした様に、一瞬間真青になったかと思うと、見る見る火の様に顔を赤らめたのであった。そして、いとも幽かすかに「いいえ」と答えたのである。私は迂う闊かつにも、その時になって初めて、彼女の項うなじの蚯み蚓みず腫れの、あの不思議な謎を解くことが出来た。思い出して見ると、彼女のあの傷きず痕あとは、見る度たび毎ごとに少しずつ位置と形状が変わっていた様である。当時変だとは思ったけれど、まさか彼女のあの温厚らしい禿頭の夫が、世にもいまわしい残ざん虐ぎやく色情者であったとは気附かなかっだ。いやそればかりではない。六郎氏の死後一ヶ月の今こん日にちでは、いくら探さがしても、彼女の項うなじには、あの醜い蚯み蚓みず腫れが見えぬではないか。それこそ思い合わせば、たとえ彼女の明らさまな告白を聞かずとも、私の想像の間違いではないことは分かり切っているのだ。だが、それにしても、この事実を知ってからの、私の心の耐え難き悩ましさは、どうしたことであったか。若しや私も、非常に恥かしいことだけれど、故六郎氏と同じ変質者の一人ではなかったのであろうか。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、静子（今は未亡人）と主人公（寒川さむかわ）との間柄あいだがらは、いわゆる「六ろく郎ろう氏し変へん死し事件」を境にして、俄にわかに親密の度を加えて行ったとある。それは、行ゆき掛がかり上じよう、私は静子の相談相手であり、また、保護者の立場でもあったからであり、しかも、静子は初対面の時から、私の小説の愛読者として、私に少なからぬ好意を持っていたことに加えて、さらに、二人の間には、こういう複雑な関係が生じて来たのだから、彼女が私を二ふたなきものに頼って来たのは、誠に当然のことであり、しかも、しょっちゅう逢っていると、殊に未亡人という境遇になって見ると、今迄は何かしら遠い所にあるものの様に思われていた彼女のあの青白い情熱や、なよなよと消えてしまいそうな、それでいて不思議な弾力を持つ肉体の魅力が、俄にわかに現実的な色彩を帯びて、私に迫って来るようになり、殊に、偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出してからというものは、私の悩ましい欲望は、油を注がれた様に、恐ろしい勢いで燃え上がったとある。

    　さて、この場面で最も大事なところは、実は次の箇所（文章）であり、それは、主人公（寒川さむかわ）は、「……偶然彼女の寝室から、外国製らしい小型の鞭むちを見つけ出した」というところであり、それでは、「……なぜ、静子は、小型の鞭むちを敢えて隠そうとしなかったのだろうか？　隠そうと思えば、幾いくらでも容易に出来たはずであり、それを敢えて主人公（寒川さむかわ）に見せたのは、一体、なぜなのか？」という問題である。――これは、静子の夫「小お山やま田だ六郎氏」という人は、（二年の外国生活を経て）、帰国後、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）になっていた。つまり、小お山やま田だ六郎氏は、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であることと、その為に、静しず子こ夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないようになったこと、この「二つ」をはっきりと知らしめるための仕掛けなのである。そして、それがまさに次のような「文章」へと連なって行くのである。……

    　つまり、私は心なくも、その鞭むちを指さして、「……ご主人は乗馬をなすったのですか」と尋ねたのだが、それを見ると、彼女はハッとした様に、一瞬間真青になったかと思うと、見る見る火の様に顔を赤らめたのであった。そして、いとも幽かすかに「いいえ」と答えたのである。私は迂う闊かつにも、その時になって初めて、彼女の項うなじの蚯み蚓みず腫れの、あの不思議な謎を解くことが出来た。（今まではそうではないかと推測していた状態から、はっきりと事実として確認が出来たのである）。思い出して見ると、彼女のあの傷きず痕あとは、見る度たび毎ごとに少しずつ位置と形状が変わっていた様である。当時変だとは思ったけれど、まさか彼女のあの温厚らしい禿頭の夫が、世にもいまわしい残ざん虐ぎやく色情者であったとは気附かなかった。いやそればかりではない。六郎氏の死後一ヶ月の今こん日にちでは、いくら探さがしても、彼女の項うなじには、あの醜い蚯み蚓みず腫れが見えぬではないか。それこそ思い合わせば、たとえ彼女の明らさまな告白を聞かずとも、私の想像の間違いではないことは分かり切っているのだ。だが、それにしても、この事実を知ってからの、私の心の耐え難き悩ましさは、どうしたことであったか。若しや私も、非常に恥かしいことだけれど、故六郎氏と同じ変質者の一人ではなかったのであろうか、とあるが、小お山やま田だ六郎氏という人は、実は本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）（つまりは変質者）であったという事実を踏まえて、主人公（寒川さむかわ）の最初の「本格的な推理一」が展開されることになるのである。

    　

    　　十五、事件解明切せつ掛かけの「二つの思いつき」

    　

    　さて、四月二十日は、故人の命日に当るので、静子は仏ぶつ参さんをしたのち、夕刻から親戚や故人と親しかった人々を招いて、仏の供く養ようを営んだ。私もその席に連つらなったのであるが、その晩、湧わき起った二つの「新しい事実」は、恐らく、一生涯忘れることの出来ない、大きな感動を私に与えたのである。

    　その時、私は静子と並んで、薄暗い廊下を歩いていた。客が皆帰ってしまってからも、私は暫く静子と私だけの話題（春しゆん泥でい捜索のこと）について話合った後のち、十一時頃であったか、余り長なが居いをしては、召使の手前もあるので、別れを告げて、静子が御お出で入いりの帳場から呼んでくれた自動車にのって帰宅したのであるが、その時、静子は私を玄関まで見送る為に、私と肩を並べて廊下を歩いていたのだ。廊下には庭に面して、幾つかのガラス窓が開あいていたが、私達がその一つの前を通りかかった時、静子は突然恐ろしい叫び声を立てて私にしがみついて来たのである。（もちろん、それは、静子の仕し掛かけでもあるが……）。

    　主人公（寒さわ川かわ）は、「……どうしました。何を見たんです」と、私が驚いて尋ねると、静子は片手には、まだしっかりと私に抱きつきながら、一方の手でガラス窓の外を指さすのだ。私も一時は春しゆん泥でいのことを思い出して、ハッとしたが、だがそれは何でもなかったことが、間もなく分かった。見ると窓の外の庭の樹こ立だちの間を、一匹の白犬が、木の葉をカサカサ言わせながら、暗闇の中へ消えて行った。「……犬ですよ、犬ですよ、怖がることはありませんよ」と、私は、何の気であったか、静子の肩を叩きながら、いたわる様に言ったものだが、そうして何でもなかったことが分かってしまっても、静子の片手が私の背中を抱いていて、生なま暖あたたかい感触が、私の身内まで伝わっているのを感じると、アア、私はとうとう、矢や庭にわに彼女を抱き寄せ、八や重え歯ばのふくれ上った、あのモナ・リザの唇を盗んでしまったのである。そして、それは私にとって幸福であったか不幸であったか、彼女の方でも、決して私をしりぞけなかったばかりか、私を抱いた彼女の手先に、私は遠慮勝ちな力さえ覚えたのであった。しかも、それが亡き人の命日であっただけに、私達は罪を感じることが一入ひとしお深かった。二人はそれから私が自動車に乗ってしまうまで、一言ごんと口を利かず、目さえそらす様ようにしていたのを覚えている。

    　そして、まず一つの思いつきは、その「車の中」で起こるのである。主人公（寒川さむかわ）は、車の中でも静子のことばかり考えていて、「……熱くなった唇には、まだ彼女の唇が感じられ、鼓こ動どうする胸には、まだ彼女の体温が残っていて、飛び立つばかりの嬉しさと、一方、深い自責の念とが複雑に錯綜していた」が、前の運転手のハンドルを握る手袋のホックの飾かざり釦ボタンを見ているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、やがて、小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」とは、実は手袋の「飾かざり釦ボタン」だったのかとふと思うのであった。そこで、運転手に「手袋」のことをいろいろ聞いてみると、「……寒い時分に、亡くなった小お山やま田だの旦那から（釦ボタンがとれて使えなくなったので、まだ新しかったけれども）もらったものであり、飾かざり釦ボタンは、最初から右手にはとれてなかった」と言うのであった。それを聞いて、主人公（寒川さむかわ）は、もし小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」が、もし「小お山やま田だ六郎氏」の手袋のものだとすれば、天井裏を散歩していた人物とは、実は「小お山やま田だ六郎氏」ということにならないかと思うのであった。そこで、主人公（寒川さむかわ）は、その「手袋」を相当の代価で譲り受けたのであったが、（自分の）部屋に入って、例の天井裏で拾った「金かな物もの」を出して、比べて見ると、やっぱり寸すん分ぶん違わなかったし、その「金かな物もの」は、手袋のホックの座ざ金がねにもピッタリとはまったのである。

    　そして、もう一つ変なことに気づいた。それは、頭の中に、「……大きなＵの字が現われた。Ｕの字の左ひだり端はし上部には山やまの宿しゆくがある。一方、右端みぎはしの上部には小こ梅うめ町（六郎氏の碁ご友達の家の所在地）がある。そして、Ｕの字の底に当る所は丁度吾妻橋に該当するのだ。あの晩、六郎氏は、Ｕの右みぎ端はし上部を出て、Ｕの字の下部の吾妻橋までやって来て、そこで春しゆん泥でいの為に殺害されたとばかり考えていたが、しかし、大おお川かわは、Ｕの上部から下部に向って流れているのだ。若しも死体が流れて来たとすれば、それは、一体、どこから流れて来たのか。つまり、凶行は、一体、どこで演じられたのか？」と、私は、深く深く「妄想の泥どろ沼ぬま」へと沈み込んで行くのであった。……

    　

    　　十六、本格的な推理一（その全容）

    　

    　私は、幾晩も幾晩もそのことばかり考え続けた。静子の魅力もこの奇怪なる疑いには及ばなかったのか、私は不思議にも静子のことを忘れてしまったかの如く、ひたすら奇妙な妄想の深ふか味みへ陥って行った。私はその間にも、あることを確かめる為に二度ばかり静子を訪ねは訪ねたのだけれど、用事をすませると、至極あっさりと別れをつげて、大急ぎで帰ってしまうので、彼女はきっと妙に思っていたに相違ない。私を玄関に見送る彼女の顔が、寂さびしく悲しげにさえ見えた程だ。（静子を忘れる程ほど妄想に独ひとり耽ふけ入ったという事である。）

    　そして、五日ばかりの間に、私は実に途方もない妄想を組くみ立ててしまったのである。私はそれをここに叙述する煩わずらいを避けて、その時糸崎検事に送る為に書いた私の意見書が残っているから、それにいくらか書かき入れをして、左さに写して置くことにするが、この推理は、私達たち探偵小説家の空想力を以てでなければ、恐らく組くみ立て得ない体ていのものであったとある。これは、一体、どのようなことを意味するのかと敢えて問えば、それは、次のようなことである。――つまり、静子は、密かに夫殺しの「完全犯罪」を綿密に計画していたのである。そして、その「静子」という女性は、探偵小説家「寒川さむかわ」の書く小説の愛読者でもあり、それゆえ、探偵小説家「寒川さむかわ」の「推理の仕方」（その「特徴や傾向」）などは、よく熟知していたのである。そこで、探偵作家「大江春しゆん泥でい」でもある「静子」は、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、こういう様々な「材料」を与えれば、必ず、こういうふうに「推理」するだろうという、そういう「筋立て」を考えに考え抜いて、まさに夫殺しの「完全犯罪」を密かに狙ねらっていたのである。

    　それは、最初の「出逢い」から始まり、親しくなったところで、今度は、昔むかしの恋人「平田一郎」からの「脅迫状」、しかも、その昔むかしの恋人「平田一郎」は、何と探偵作家「大江春しゆん泥でい」になっていた。そして、夜毎ごとの「夫婦の睦むつまじさ」に烈はげしく嫉妬して、静子より先に「愛する夫殺し」を予告して、実際に「殺害」してしまう。むろん、探偵小説家「寒川さむかわ」であれば、昔むかしの恋人「平田一郎」や探偵作家「大江春しゆん泥でい」などの「からくり」は、やがては「見抜く」に違いない。そこで、今度は、探偵作家「大江春泥しゆんでい」の作品『屋根裏の遊戯』に似せた「からくり」を創り出す。それは、先ず、天井裏に「手袋の飾かざり釦ボタン」を一つ落としておく。それから、六郎氏が変死した深夜一時前、（洋館二階の）ガラス窓に人影を見たと話す。また、寒川さむかわに「屋根裏を探さぐらせ、一つの釦ボタンを拾わせる」、それは、実は小お山やま田だ氏の手袋の飾かざり釦ボタンであり、それを小お山やま田だ氏からもらって運転手が持っていた」という展開にし、さらに、寝室の鞭むち、鍵のかかった本ほん棚だな、その他、つまり、すべては、静子のまさに「仕掛け」であり、その「仕掛け」に添うように、探偵小説家「寒川さむかわ」は、次のように「推理」するのである。その「本文」は、実に長いが、敢えて「全文」を記してみたい。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　（前略）そういう訳で、私は、小お山やま田だ邸の静子の居間の天井裏で拾った金具が、小お山やま田だ六郎氏の手袋のホックから脱落したものと考える外はないことを知りますと、今まで私の心の隅の蟠わだかまりとなっていた色々の事実が、この私の発見を裏書きでもするように、続々思い出されて来るのでありました。六郎氏の死体が鬘かつらを冠かぶっていたこと、その鬘かつらは六郎氏自身が註文して拵こしらえさせたものであったこと。（死体がはだかであったことは、後のちに述べるような理由で、私にはさして問題ではありませんでした）六郎氏の変死と同時に、まるで申合せたように、平田の脅迫状がバッタリ来なくなったこと、六郎氏が見かけによらぬ（こうしたことは多くの場合見かけによらぬものです）恐ろしい惨ざん虐ぎやく色情者（サディスト）であったこと等など、これらの事実は、偶然様々の異常が集合したかに見えますけれども、よくよく考えますと、悉くある一つの事柄を指示していることが分かるのであります。私はそこへ気がつきますと、私の推理を一層確実にする為、出来るだけの材料を集めることに着手しました。私は先ず小山田家を訪ね、夫人の許しを得て、故六郎氏の書斎を調べさせて貰もらいました。書斎程ほど、その主人公の性格なり秘密なりを如によ実じつに語ってくれるものはないのですから。私は夫人が怪しまれるのも構わず、殆ど半日がかりで、書しよ棚だなという書棚、抽ひき斗だしという抽斗を調べ廻ったことですが、間もなく私は、数ある本ほん棚だなの中に、たった一つだけ、さも厳重に鍵のかかっている箇所のあるのを発見しました。鍵を尋ねますと、それは六郎氏が生前時計の鎖くさりにつけて、終始持ち歩いていたこと、変死の日にも兵へ児こ帯おびに巻き付けて家を出たままだということが分かりました。仕方がないので、私は夫人を説いて、やっとその本ほん棚だなの戸を破壊する許しを得ました。

    　さて、本棚を開あけて見ますと、その中には、六郎氏の数年間の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていましたが、私はそれを一々丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書しよ冊さつ」を発見したのであります。

    　第一は、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、婚礼の三日前の日記の欄らん外がいに、赤インクで、次のような注意すべき文句が記入してあったのです。「……（前略）余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるもその意に応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云うん々ぬん」、つまり、六郎氏は結婚の当初から、何らかの事情により、夫人の秘密を知ち悉しつ（知り尽く）していたのであるが、それを夫人には「一ひと言こと」も言わなかったのです。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』であります。かかる書物が、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎に発見するとは、何という驚きでありましょう。静子夫人から、六郎氏が生前仲々の小説好きであったということを聞くまでは、私は私の目を疑ったほどでした。さて、この短編集の巻頭にはコロタイプ版の春しゆん泥でいの肖像が掲かかげられ、奥おく付づけには著者「平田一郎」と彼の本名が印刷されてあったことは、注意すべきであります。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号です。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていませんでしたけれど、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でい氏の筆蹟」と説明がついていました。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ますと、厚いアートペーパーの上に、縦横たてよこに爪の跡のようなものが付いているのです。これは誰かが写真の上に「薄い紙」を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの「筆蹟」を幾いく度どもなすったものとしか考えられません。私の想像が次々と適中して行くのが怖いようでした。

    　その同じ日、私は夫人に頼んで、六郎氏が外国から持ち帰った手袋を探してもらいました。それは探すのにかなり手間取ったのですけれど、遂に私が運転手から買い取ったものと、寸分違わぬ品が一ひと揃そろいだけ出て来ました。夫人はそれを私に渡した時、確かに同じ手袋がもう一ひと揃そろいあった筈はずなのにと、不審顔でした。これらの証拠品、日記帳、短編集、雑誌、手袋、天井裏で拾った金具類は、御指図によって、いつでも提出することが出来ます。

    　さて、私の調べ上げた事実は、その外ほかにも数々あるのですが、それらを説明する前に、仮りに上述の諸点だけによって考えましても、小お山やま田だ六郎氏が世にも不気味な性格の所有者であり、温おん厚こう篤とく実じつなる仮面の下もとに、甚だ妖怪じみた陰謀をたくましくしていたことは明らかであります。

    　我々は、大江春しゆん泥でいという名前に執着し過ぎていはしなかったでしょうか。彼の血みどろな作品、彼の異常な日常生活の知識などが、我々をして、この様な犯罪は春しゆん泥でいでなくては出来るものでないと、てんから独ひとりぎめに極きめさせてしまったのではありますまいか。彼はどうしてかくも完全に姿すがたをくらましてしまうことが出来たのでしょう。彼が犯人であったとしては、少し妙ではありませんか。彼が無実であればこそ、単に彼の持前の厭えん人じん癖から（彼が有名になればなるほど、その名に対しても、この種の厭えん人じん病は極度に昂こう進しんするものであります）世間から韜とう晦かい（姿を隠かく）したのであればこそ、この様に探しにくいのではないでしょうか。彼は嘗てあなたがおっしゃった様に、海外に逃出してしまったのかも知れません。そして、例えば、上海シヤンハイの志那人町の片隅に、志那人になりすまして水みず煙草たばこでも吸っているのかも知れません。そうでなくて、若し春しゆん泥でいが犯人であったとすれば、あの様にも綿密に、執拗に、長ちよう年ねん月げつを費して企たくらまれた復讐計画が、彼にしては道草の様なものであった六郎氏殺害のみを以て、肝かん腎じんの目的を忘れたように、バッタリと中断されたことを、何と説明したらいいのでしょう。彼の小説を読み、彼の日常を知っているものには、これは余りに不自然な、ありそうもないことに思われるのです。

    　いやそれよりも、もっと明白な事実があります。彼はどうして小お山やま田だ六郎氏所有の手袋の釦ボタンを、あの天井へ落して来ることが出来たのでしょう。手袋が内地では手に入らぬ外国製のものであること、六郎氏が運転手に与えた手袋の飾かざり釦ボタンがとれていたことなど思い合わせれば、かの屋根裏に潜んでいた者は、当の小お山やま田だ六郎氏ではなく、大江春しゆん泥でいであったと、そんな不合理な事が考えられるでしょうか。（ではそれが六郎氏であったとしたら、彼はなぜその大切な証拠品を、迂闊にも運転手などに与えたかとの御反問があるかも知れません。しかし、それは後あとに述べますように、彼は別段法律上の罪悪を犯してなどいなかったからです。変態好みの一種の遊戯をやっていたに過ぎなかったからです。ですから、手袋の釦ボタンがとれたところで、たとえそれが天井に残されていたところで、彼にとっては何でもなかったのです。犯罪者のように、この釦ボタンの取れたのは、若しや天井裏を歩いていた時ではなかったかしら。証拠になりはしないかしら。などと心配する必要は少しもなかったのです。）

    　春しゆん泥でいの犯罪を否定すべき材料は、まだそればかりではありません。右に述べた日記帳、春しゆん泥でいの短編集、新青年等などの証拠品が、六郎氏の書斎の錠じよう前つき本棚にあったこと、その錠じよう前の鍵かぎは一つしかなく、六郎氏が行ぎよう住じゆう坐ざ臥が所持していたことは、それらの品が六郎氏の陰いん険けんな悪戯を証拠立てているというばかりではなく、一歩譲って、春しゆん泥でいが六郎氏に疑いをかける為に、その品々を偽造し六郎氏の本棚へ入れて置いたと考えることさえ、全然不可能なのです。第一日記の偽造など出来るものではありませんし、その本棚は六郎氏でなければ開けることも閉めることも出来なかったではありませんか。

    　かく検けんして来ますと、我々が今まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外ほかはありません。我々をして左様に信じさせたものは、小お山やま田だ六郎氏の驚嘆すべき欺ぎ瞞まんであったとしか考えられないのであります。金きん満まん紳士小お山やま田だ氏が、かくの如き綿密陰険なる稚気の所有者であったことは、彼が表に温おん厚こう篤とく実じつを装いながら、その寝室においては、世にも恐るべき悪魔と形ぎよう相そうを変じ、可か憐れんなる静子夫人を外国製乗馬鞭むちを以て、打ちよう擲ちやくし続けていたことと共に、我々の誠に意外とする所でありますけれど、温厚なる君子と、陰険なる悪魔とが、一人物の心中に同居したためしは、世にその例が乏とぼしくないのであります。人は、彼が温厚でありお人好しであればある程、却って悪魔の弟で子し入いりし易いとも言えるのではありますまいか。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、私は斯か様ように考えるのであります。小お山やま田だ六郎氏は今より約四年以前、社用を帯びて欧州に旅行をし、ロンドンを主として、その他に二、三の都市に二年間滞在していたのですが、彼の悪癖は、恐らくそれらの都市の何いずれかに於いて芽生え、発育したものでありましょう。（私は碌ろく々ろく商会の社員から、彼のロンドンでの情事の噂を洩れ聞いて居ります。）

    　そして、一昨年九月、帰朝と共に、彼の治じし難がたい悪癖は彼の溺でき愛あいする静子夫人を対象として、猛もう威いをたくましくし始めたものでありましょう。私は昨年十月、静子夫人と初対面の折、すでに彼女の項うなじにかの無気味な傷きず痕あとを認めたほどですから。

    　この種の悪癖は、例えば、かのモルヒネ中毒のように、一度染なじんだなら一生涯止やめられないばかりでなく、日と共に月と共に恐ろしい勢いでその病勢が昂こう進しんして行くものであります。より強烈なより新しい刺激をと、追い求めるものであります。今日は昨日のやり方では満足出来ず、明日は又今日の仕し草ぐさでは物足りなく思われて来るのです。小お山やま田だ氏も同様に、静子夫人を打ちよう擲ちやくするばかりでは満足が出来なくなって来たことは、容易に想像出来るではありませんか。そこで、彼は物狂わしい新しい刺激を探し求めなければならなかったでありましょう。

    　丁度その時、彼は何かのきっかけで、大江春しゆん泥でい作『屋根裏の遊戯』という小説のあることを知り、その奇怪なる内容を聞いて、一読して見る気になったのかも知れません。ともかく、彼はそこに不思議な知ち己き（友）を発見したのです。異様な同病者を見つけ出したのです。彼が如何に春しゆん泥でいの短編集を愛読したか、その本の手て擦ずれのあとでも想像することが出来るではありませんか。春しゆん泥でいはあの短編集の中なかで、たった一人でいる人を（殊に女を）少しも気づかれぬ様に隙すき見みすることの、世にも不思議な楽しさを、繰り返し説いていますが、六郎氏がこの彼にとっては恐らく新発見であった所の、新しい趣味に共鳴したことは想像に難かたくありません。彼は遂に春しゆん泥でいの小説の主人公を真似て、自から屋根裏の遊戯者となり、自宅の天井裏に忍んで静子夫人の独居ひとりいを隙すき見みしようと企てたのであります。

    　小お山やま田だ家は門から玄関まで、相当の距離がありますので、外出から帰った折など、召使達に知れぬよう、玄関脇の物置に忍び込み、そこから天井伝いに静子の居間の上に達するのは、誠に雑ぞう作さもないことです。私は、六郎氏が夕刻から、よく小こ梅うめの友達の所へ碁を囲みに出かけたのは、この屋根裏の遊戯の時間をごまかす手段ではなかったか、とさえ邪じや推すいするのであります。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、その様に『屋根裏の遊戯』を愛読していた六郎氏が、その奥おく付づけの作者の本名を発見し、それが嘗て静子にそむかれた彼女の恋人であり、彼女に深い恨みを抱いているに相違ない平田一郎と同一人物ではないかと疑い始めたのは、さもありそうな事ではありませんか。そこで、彼は大江春しゆん泥でいに関する、あらゆる記事、ゴシップを漁あさり、遂に春しゆん泥でいが嘗ての静子の恋人と同一人物であったこと、また、彼の日常生活が甚だしく厭人えんじん的であり、当時、すでに筆を絶って行ゆく方えさえくらましていたことを、知ち悉しつ（細かい点まで知り尽す）ことに至ったのでしょう。つまり、六郎氏は、一冊の『屋根裏の遊戯』によって、一方では彼の病癖のこよなき知ち己きを、一方では彼にとっては憎むべき昔の恋こい敵がたきを、同時に発見をして、その知識に基づいて、実に驚くべき悪あく戯ぎを思いついたのであります。

    　静子の独居ひとりいの隙すき見はなるほど甚だ彼の好奇心をそそったには相違ないのですが、惨ざん虐ぎやく色情者の彼が、それだけで、そんな生ぬるい興味だけで満足しよう筈はずはありません。鞭むちの打ちよう擲ちやくに変わるべき、もっと新しい、もっと残酷な何かの方法がないものかと、彼は病人の異常に鋭い空想力を働かせたものでしょう。そして、結局平田一郎の脅迫状という誠に前例のないお芝居を思いつくに至ったのであります。それには、彼はすでに「新青年」第六巻十二号巻頭の写真版の御手本を手に入れて居りました。お芝居をいやが上にも奥深く、誠しやかにする為に、彼は、その写真版によって丹念にも春しゆん泥でいの筆蹟の手習いを始めました。あの写真版の鉛筆の跡がそれを物語って居ります。

    　六郎氏は、平田一郎の脅迫状を作製すると、適当な日につ数すうを置いて、一度毎ごとに違った郵便局からその封筒を送りました。商用で車を走らせている途中、もよりのポストへそれを投げ込ませるのは訳のないことでした。脅迫状の内容については、彼は新聞雑誌の記事によって春しゆん泥でいの経歴の大体に通じていましたし、静子の細かい動作も、天井からの隙すき見と、それで足らぬ所は、彼自身静子の夫であったのですから、あの位くらいのことは訳もなく書けたのです。つまり彼は、静子と枕を並べて、寝物語をしながら、その時の静子の言葉や仕草を記憶して置いて、それをさも春しゆん泥でいが隙すき見したかの如く書き記した訳なのです。何という悪魔でありましょう。かくして彼は、人の名を騙かたって脅迫状を認したため、それを自分の妻に送るという犯罪めいた興味と、妻がそれを読んで震え戦おののく様を天井裏から胸を轟とどろかせながら隙すき見するという悪魔の喜びとを、合せ得ることが出来たのです。しかも、彼はその間あいだ々には、やはりかの鞭の打ちよう擲ちやくを続けていたと信ずべき理由があります。何故と言って、静子の項うなじの傷は、六郎氏の死後になって、やっとその痕が見えなくなったのですから。言うまでもなく、彼はこの様に妻の静子を責めさいなんではいましたけれど、それは決して彼女を憎むが故ゆえではなく、寧ろ静子を溺でき愛あいすればこそ、この惨ざん虐ぎやくを行なったのであり、この種の変態性慾者の心理は無論あなたも充分承知のこととは思いますけれど。

    　さて、かの脅迫状の作製者が小お山やま田だ六郎氏であったという、私の推理は以上で尽きましたが、では、単に変態性慾者の「悪あく戯ぎ」に過ぎなかったものが、どうしてあの様な殺人事件となって現われたか。しかも殺されたものは当の六郎氏であったばかりでなく、彼は何故にあの奇妙な鬘かつらを冠かぶり、真まつ裸体ぱだかになって、吾妻橋下に漂っていたのであるか。彼の背中の突つき傷きずは何者の仕業であったのか。大江春しゆん泥でいがこの事件に存在しなかったとすれば、では外ほかに別の犯罪者があったのであるか。等とう々とうの疑問が続出して来るでありましょう。それについて、私はさらに私の観察と推理とを申し述べねばなりません。

    　簡単に言えば、小お山やま田だ六郎氏は、彼の余りにも悪魔的な所業が、神の怒りに触れたのでもありましょうか、天罰を被こうむったのであります。そこには何なん等らの犯罪も下手人もなくて、ただ六郎氏の過失死があったばかりであります。では、背中の致命傷はとの御尋ねがありましょう。けれど、その説明はあとに廻して、先ず順序を追って、私がそのような考えを抱くに至った筋すじ路みちからお話しなければなりません。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　私の推理の出発点は、他ならぬ彼の鬘かつらでありました。あなたは多分、三月十七日私が天井裏の探険をした翌日から、静子は隙すき見をされぬよう、洋館の二階へ寝室を移したことを御記憶でありましょう。それには静子がどれ程巧みに夫を説いたか、六郎氏がどうしてその意見に従う気になったかは明瞭でありませんけれど、とにかく、その日から六郎氏は天井の隙すき見が出来なくなってしまったのです。しかし、想像をたくましくするならば、六郎氏はその頃は、もう天井の隙すき見にもやや飽きが来ていたのかも知れません。そして、寝室が洋館に代ったのを幸いに、また別の悪戯を考案しなかったとは言えません。何故と言って、ここに鬘かつらがあります。彼自身注文した所のふさふさとした鬘かつらがあります。彼がその鬘かつらを注文したのは昨年末ですから、無論最初からそのつもりではなく、別に用途があったのでしょうが、それが今、図らずも間に合ったのです。

    　彼は、『屋根裏の遊戯』の口絵で、春しゆん泥でいの写真を見て居ります。その写真は春しゆん泥でいの若い時分のものだと言われている程ほどですから、無論六郎氏のように禿頭ではなく、ふさふさとした黒髪があります。ですから、若し六郎氏が手紙や屋根裏の陰に隠れて静子を怖がらせることから、一歩を進み、彼自身大江春しゆん泥でいに化け、静子がそこにいるのを見すまして、洋館の窓の外からチラリと顔を見せて、ある不思議な快感を味あじわおうと企らんだならば、彼は何よりも先ず、彼の第一の目印である禿頭を隠す必要に迫られたに相違ありませんが、丁度それには持って来いの鬘かつらがあったのです。鬘かつらさえ冠かぶれば、顔などは、暗いガラスの外ではあり、チラッと見せるだけでよいのですから、（そして、その方が一層効果的なのです）恐怖に戦いている静子に見破られる心配はありません。

    　あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知れぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り（これは静子から聞いたのですが、彼はその鍵を例の本棚の鍵と一緒に鎖に下げていたのです）その時はもう階上の寝室に入っていた静子に悟られぬ様、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って、洋館の軒のき蛇じや腹ばらに上のぼり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙間から、ソッと中を覗いたのであります。のちに静子が窓の外に人の顔が見えたと私に語ったのは、この時のことであったのです。

    　さて、それでは、六郎氏はどうして死ぬ様なことになったか、それを語る前に、私は一応、私が六郎氏を疑い出してから二度目の小お山やま田だ氏を訪ね、洋館の問題の窓から、外を覗いて見た時の観察を申述べねばなりません。これはあなた自身行って御覧なされば分かることですから、くだくだしい描写は省はぶくことに致しますが、その窓は隅田川に面していて、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、すぐ例の表側と同じコンクリート塀べいに囲まれ、塀へいは直ちに余程高い石いし崖がけに続いています。地面を倹約する為に、塀へいは石いし崖がけのはずれに立ててあるのです。水面から塀へいの上部までは約二間けん（約三・六㍍）、塀へいの上部から二階の窓までは一間けん（約一・八㍍）程あります。そこで、六郎氏が軒のき蛇じや腹ばら（それは巾はばが非常に細いのです）から足を踏み外はずして転落したとしますと、余程運がよくて、塀へいの内側へ（そこは人一人やっと通れる位の細い空地です）落ちることも不可能ではありませんが、そうでなければ、一度塀へいの上部にぶっつかって、そのまま外の大川へ墜落する外ほかはないのです。そして、六郎氏の場合は無論後者だったのであります。

    　私は最初、隅田川の流れというものに思い当った時から、死体が投げ込まれた現場に止とどまっていたと考えるよりは、上流から漂って来たと解釈する方が、より自然だとは気づいていました。そして、小お山やま田だ家の洋館の外はすぐ隅田川であり、そこは吾妻橋よりも上流に当ることも知っていました。それ故、若しかしたら、六郎氏がそこの窓から落ちたのではないかと、考えたことは考えたのですが、彼の死因が水死ではなくて、背中の突つき傷きずだったものですから、私は長い間迷わなければなりませんでした。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　では、六郎氏の背中の肺部に達する程もひどい突つき傷きずは何によって生じたか、あんなにも刃物と似た傷をつけ得るものは一体何であったか。それは外でもない、小お山やま田だ家のコンクリート塀べいの上部うえに植えつけてあった、ビール壜びんの破片なのです。それは表門の方も同様に植えつけてありますから、あなたも多分御覧なすったことがありましょう。あの盗賊よけのガラス片は所ところ々どころに飛んでもない大きな奴がありますから、場合に依っては、充分肺部に達する程の突つき傷きずを拵こしらえることが出来ます。六郎氏は軒のき蛇じや腹ばらから転落した勢いで、それにぶっつかったのです。ひどい傷を受けたのも無理はありません。なおこの解釈によれば、あの致命傷の周囲の沢山の浅い突つき傷きずの説明もつく訳であります。

    　かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒のき蛇じや腹ばらから足を踏みはずし、塀へいにぶっつかって致命傷を受け、その上隅田川に墜落し、流れと共に吾妻橋汽船発着所の便所の下へ漂いつき、とんだ死に恥をさらした訳であります。以上で本件に関する私の新解釈は大体陳述しました。一二申し残した事を付け加えますと、六郎氏の死体がどうして裸体にされていたかという疑問については、吾妻橋界かい隈わいは浮浪者、乞食、前科者の巣そう窟くつであって、溺でき死し体たいが高価な衣類を着用していたなら（六郎氏はあの夜大島おおしまの袷あわせに鹽しお瀬せの羽は織おりを重ね、白金プラチナの懐中時計を所持して居りました）深夜人なきを見て、それをはぎ取る位の無謀者は、ごろごろしていると申せば充分でありましょう。（註、この私の想像は、後あとに事実となって現れ、一人の浮浪人があげられたのだ）それから、静子が寝室にいて、何故六郎氏の墜落した物音を気づかなかったという点は、その時彼女が極度の恐怖に、気も顛動てんどうしていたこと、コンクリート作りの洋館のガラス窓が密閉されていたこと、窓から水面までの距離が非常に遠いこと、また、かりに水音が聞こえたとしても、隅田川は時々徹夜の泥舟などが通るので、その水みず竿ざおの音と混同されたかも知れないこと、などを御一考願いたいと存じます。なお注意すべきは、この事件が毫ごうも犯罪的の意味を含まず、不幸変死事件を誘発したとは言え、全く悪あく戯ぎの範囲を出いでなかったという点であります。若しそうでなかったならば、六郎氏が証拠品の手袋を運転手に与えたり、本名を告げて鬘かつらを註文したり、錠じよう前つきとは申せ自宅の本棚に大切な証拠物を入れて置いたりした、馬鹿馬鹿しい不注意を何とも説明のしようがないからであります。（後記）

    　

    　以上、私は余りに長々と私の意見書を写し取ったが、これをここに挿入したのは、あらかじめ右の私の推理を明らかにして置かないと、これから後のちの私の記事が、甚だ難解なものになるからである。私はこの意見書で、大江春しゆん泥でいは最初から存在しなかったと言った。だが、事実は果してそうであったかどうか。若しそうだとすれば私がこの記録の前段に於いて、あんなにも詳しく彼の人となりを説明したことが、全く無意味になってしまうのだが。

    　

    　　十七、本格的な「推理一」の検証

    　

    　私は、あの天井裏で拾った金属が、小お山やま田だ氏の手袋のホックから脱落したものだと知ると、私の心の隅に蟠わだかまりとなっていた色々の事実が、この私の発見を裏書きでもする様に、続々思い出されて来たのである。六郎氏の死体が鬘かつらを冠かぶっていたこと。その鬘かつらは六郎氏自身注文して拵こしらえたものであること、六郎氏の変死と同時に、まるで申し合せた様に、平田の脅迫状がバッタリ来なくなったこと、六郎氏が見かけによらぬ、恐ろしい「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であったこと等など、これらの事実は、よくよく考えると、悉ことごとくある一つの事柄を示唆しさしていることが分かる。私の推理を一層確実にする為、出来るだけの材料を集めることに着手した。そこで、故六郎氏の書斎を調べてみると、鍵のかかった本棚が見つかるが、その鍵かぎはなく、許可を得て壊こわして開けてみると、その中には、六郎氏の数年の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていたが、それを丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書冊しよさつ」を発見したのである。

    　まず、その一つは、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、婚礼の三日前の日記の欄らん外がいに、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるもその意に応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云うん々ぬん」。つまり、六郎氏は、結婚の当初から、夫人の秘密は知っていたが、それを夫人には「一ひと言こと」も言わなかったとある。しかし、なぜ、「赤インク」なのか？　これは恐らく、静子が書き加えたものであり、平田一郎も彼との「恋愛関係」も、実際はどうであったかはよく分からないのであるが、しかし、もし「平田一郎」という人物が実在人物だとすれば、いつひょっこりとその「姿すがた」を現わし、何を語るかも分からない。そんな危険を敢えて冒すだろうか？　――それゆえ、平田一郎も彼との「恋愛関係」も、どこまで本当のことなのか厳密にはよく分からないままなのである。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』である。かかる書物を、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎で発見とは、何という驚きかとあるが、これも、静子が入れて置いたものであり、それは、この本を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏は、天井裏を散歩するようになる。その時に、指し紋もん消けしとして手袋を使用したが、その手袋の「飾かざり釦ボタン」をうっかり落としてしまったという、そういう展開（つまり推理）を、主人公（寒川さむかわ）にさせるためのものである。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号である。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていないが、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程ほど、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」と説明がついていた。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ると、厚いアートペーパーの上に、縦横に爪の痕のようなものがついている。これは誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったものとしか考えられない。これも、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）に「推理」させるためのものである。

    　また、同じ日、夫人に頼んで、六郎氏が外国から持ち帰った手袋を探してもらうと、その結果、私が運転手から買取ったものと、寸すん分ぶん違わぬ品が一ひと揃そろいだけ出て来る。夫人は、それを私に渡した時、確かに同じ手袋がもう一ひと揃そろいあるはずなのにと、不審顔であった。（この部分は、手袋が六郎氏のものに間違いないことをより強調している）。――かくして、我々が今まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外そとはありませんとなり、結局、小お山やま田だ六郎氏自身が、実は犯人であったという寒川さむかわの最初の「本格的な推理」になるのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、小お山やま田だ六郎氏は、今より約四年前、社用を帯びて欧州に旅行をし、ロンドンを主として、その他、二、三の都市に二年間滞在していたが、彼の悪癖あくへきは、恐らく、それらの都市の何いずれかにおいて芽生え、発育したものでしょう。もし、そうだとすれば、静子と結婚をしたのは、七年前であるから、その頃はまだそれほど異常ではなかったが、去年の九月の帰国後、六郎氏は、本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となり、静子夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないようになってしまう。それは、ここ半年ぐらいのことになるのだろう。

    　つまり、昨年の九月、帰国（事件は三月）とともに、彼の治じし難がたい悪癖あくへきは、彼の溺愛できあいする静しず子こ夫人を対象として、猛もう威いをたくましくし始めたものでしょう。私は昨年十月（博物館での出逢い）、静しず子こ夫人と初対面の折、已すでに彼女の項うなじにかの不気味な傷痕きずあとを認めた程である。――この種の悪癖あくへきは、例えば、かのモルヒネ中毒の様に、一度染なじんだなら一生涯止やめられないばかりでなく、日と共に月と共に恐ろしい勢いでその病勢が昂進こうしんして行くものであり、より強烈なより新しい刺戟をと、追い求めるものである。今日は昨日のやり方では満足出来ず、明日は又今日の仕し草ぐさでは物足りなく思われて来る。小お山やま田だ氏も同様に、静子夫人を打 擲ちようちやくするばかりでは満足が出来なくなって来たことは、容易に想像出来ます。そこで、彼は物狂おしい新しい刺戟を探さがし求めなければならなかったのである。

    　丁度、その時、何かのきっかけで、大江春しゆん泥でい作の『屋根裏の遊戯』という小説を知り、それを読んでみると、異様な同病者を見つけ出し、遂には自ら自宅の天井裏に忍び込んでは、静子夫人の独居ひとりいを隙すき見しようと企てたのである。むろん、それだけでは飽き足らず、『屋根裏の遊戯』を愛読していた六郎氏は、その奥付おくづけの作者の本名を発見し、それが嘗かつて静子にそむかれた彼女の恋人であり、彼女に深い恨みを抱いているに相違ない平田一郎と同一人物だと知ると、今度は、平田一郎の名を騙かたって「脅迫状」を作成して、それを自分の妻に送るという犯罪めいた趣味と、妻がそれを読んで震え戦おののく様を天井裏から胸を轟とどろかせながら隙すき見するという悪魔の喜び、むろん、その間あいだ々には、かの「鞭むちの打 擲ちようちやく」も相変わらず続けていたのである。これらの理由により、かの「脅迫状」の制作者は、実は「小お山やま田だ六郎氏」であったという、主人公（寒川さむかわ）の本格的な「推理」になるのである。むろん、これは、明らかに間違った「推理」であるが、しかし、そのような間違った「推理」へと仕向けたのは、誰でもない、それは、まさに「静子」その人なのである。

    　つまり、鍵のかかった本ほん棚だなの中から出て来た「三冊の書冊しよさつ」を根拠にして、組み立てた「推理」であり、一つは、結婚の年の日記帳に、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。されど、静子は中途その青年を嫌い始め、彼が如何なる手段を講ずるも其その意いに応ぜず、遂には、父の破産を好機として彼の前より姿を隠せる由よしなり。それにてよし。余は既き往おうの詮せん議ぎ立てはせぬ積つもりなり云々」とあるが、その「内容」は、つまり、「……自分は、青年平田と静子との関係を知ったが、静子は中途からその青年を嫌い始め、彼がどのような手段を講じてもそれに応ぜず、しかも、父の破産を好機として彼の前からその姿を完全に隠したのであり、それゆえ、自分はその過去を敢えて詮議（取り調べて問い正ただすようなことをする）つもりはないのだ」となり、これは、静子が書き加えたものに過ぎず、もともと平田一郎との「恋愛関係」も、また、「平田」という存在そのもの自体、実際のところ、どこまで本当のことなのかはよく分からないのである。つまり、静子が勝手に「でっち上げた存在」なのかも知れないのである。

    　次は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』が、その書斎の本棚ほんだなにあったというのも、もちろん、静子がそこに入れて置いたものであり、それゆえ、実際の実業家小お山やま田だ六郎氏という人は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』など読んだこともなければ、ましてや「屋根裏の散歩」などしたこともないのである。そして、もう一つは、雑誌「新青年」に載った「口絵」に大江春泥しゆんでいの原稿の写真版が原寸のまま大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」とあるが、妙なことには、誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったような痕跡があるというのも、そのようなものを静子が自ら作り出して、それを入れて置いたのであり、それは、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）にそう「推理」させるためのものであり、すべては、静子の「仕掛け」であり、すべては、静子の「思い通り」（つまり「思う壺つぼ」）になったということである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、元々は、単に「変態性慾せいよく者」の「趣味行為」に過ぎなかったものが、どうしてあの様な「殺人事件」となって現われたのか。しかも殺されたのは当の六郎氏であったばかりでなく、彼はなぜにあの奇妙な「鬘かつら」を冠かぶり、真裸まつぱだかになって、吾妻橋下に漂っていたのか。また、彼の背中の突つき傷きずは何者の仕業であったのか。大江春しゆん泥でいがこの事件に関与しなかったとすれば、外ほかに別の犯罪者があったのであるか、等々とうとうの疑問が次々と生じて来るかと思うが、それについては、私の「観察と推理」とを申し述べねばならないとある。

    　そこで、まず、彼の「鬘かつら」の問題から考えてみたいと思うが、それは、小お山やま田だ六郎氏自らが注文したものであり、その本来の「目的」は、元もと々もと、いわば「変態遊戯プレー」を行なう時に、禿はげ頭では様さまにならないと考え、それを隠す変装用のものであったが、一方、主人公（寒川さむかわ）の「推理」では、洋館へと移ってからは、天井裏の遊戯ができず、そこで今度は、彼自身大江春しゆん泥でいに化けて、静子がそこにいるのを見すまして、洋館の窓の外からチラリと顔を見せて、ある不思議な快感を味おうと企んだのだと考える。また、その「猿股パンツ一つ」に関しても、それは、まさに「変態遊戯プレー」を行なっていた「最中さいちゆうの姿すがた」であったが、主人公（寒川さむかわ）の「推理」では、吾妻橋下に「屍し体たい」で漂っている時に、周辺に住む浮浪者か乞食などに「着物や高級時計」などは剥はぎ取られたのだろうと考えるのであった。

    　それでは、いよいよ「主人公」（寒川さむかわ）の、その最初の「本格的な推理一」の「結論」（クライマックス）であるが、それは、次のようなものである。

    　つまり、「……あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知られぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って洋館の軒蛇腹のきじやばらに上あがり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙すき間まから、ソッと中を覗のぞいていたのである。しかも、その洋館の窓は、隅田川に面して、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、コンクリート塀べいで囲まれていたが、そのコンクリート塀べいの上部には（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片が植え付けられていて、六郎氏は、軒蛇腹のきじやばらから転落した勢いで、その（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片にぶつかって、背中の肺部に達する程のひどい突つき傷きずを負ったというのである。

    　つまり、「……かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒蛇腹のきじやばらから足を踏み外はずし、塀へいの上部（ビール瓶の破片）にぶつかって、致命傷を受け、その上、隅田川に墜つい落らくし、流れと共に吾あ妻ずま橋ばし汽船発着所の便所の下へ漂ただよいつき、とんだ死に恥はじをさらした訳である」と考える。（つまり「事故死」と見ているのである）。これが、主人公（寒川さむかわ）の、最初の「本格的な推理一」（二番目の推理）であるが、しかし、これは、まさに静子の「仕掛け」通りの、また、静子の「思い通り」の（つまり「思う壺つぼ」の）「推理」になっているのである。

    　

    　　十八、ひとときの逢おう瀬せ（本文）

    　

    　さて、糸いと崎ざき検事に提出する為に、右の意見書を書き上げたのは、それにある日付けによると四月二十八日であったが、私はまずこの意見書を静子に見せて、もはや大江春しゆん泥でいの幻影におびえる必要のないことを知らせ、安心させてやろうと、書き上げた翌日小お山やま田だ家を訪ねたのである。私は六郎氏を疑うたぐってからも二度も静子を訪ねて、家宅捜索みたいなことをやっていながら、実はまだ彼女には何も知らせてはなかったのだ。

    　当時、静子の身辺しんぺんでは、六郎氏の遺産処分につき、毎日のように親族の者が寄り集まって、色々面倒な問題が起こっていたらしかったが、殆ど孤立無援状態の静子は、余計私を頼りにしていて、私が訪問をすれば、大騒ぎをして歓迎してくれるのであった。私は例に依って、静子の居間に通されると、甚はなはだ唐突に、「……静子さん、もう心配はなくなりましたよ。大江春しゆん泥でいなんて、初めからいなかったのです」と言い出して、静子を驚かせた。無論彼女には何のことだか意味が分からぬのだ。そこで、私は、私が探偵小説を書き上げた時いつもそれを友達に読みきかせるのと同じ心持で、持参した意見書の草稿を、静子のために朗読したのである。というのは、一つには静子に事の仔細を知らせて安心させるため、また、一つにはこれに対する彼女の意見も聞き、私自身でも原稿の不備な点を見つけ、充分訂正を施したいからであった。

    　六郎氏の惨ざん虐ぎやく色情を説明した箇所は、甚だ残酷であった。静子は顔赤らめて、消えも入いりたい風情を見せた。手袋を説明した箇所では、彼女は、「……私も、確かにもう一ひと揃そろいあったのに、変だ変だと思っていました」と口を入れた。六郎氏の過失死の所では、彼女は非常に驚いて、真っ青になり、口も利けない様子であった。だが、すっかり読んでしまうと、彼女は暫くは「マア」と言ったきり、ぼんやりしていたが、やがて、その顔にほのかな安あん堵どの色が浮かんで来た。彼女は大江春しゆん泥でいの脅迫状が偽にせ物ものであって、もはや彼女の身に危険がなくなったと知って、ほっと安心したものに相違ない。私の手前勝手な邪推を許すならば、彼女はまた、六郎氏の醜悪な自業自得を聞いて、私との不義の情交について抱いていた自責の念を、いくらか軽くすることが出来たに相違ない。「……あの人がそんなひどいことをして私を苦しめていたのだもの、私だって……」という弁解の道がついたことを、彼女は喜んだに相違ない。

    　丁ちよう度ど、夕食時だったので、気のせいか彼女はいそいそとして、洋酒などを出して、私をもてなしてくれた。私は私で、意見書を彼女が認めてくれたのが嬉しく、勧められるままに、思わず酒を過すごした。酒に弱い私は、じき真赤になって、すると私はいつも却って憂ゆう鬱うつになってしまうのだが、余り口も利かず、静子の顔ばかり眺めていた。静子はかなり面おもやつれをしていたけれど、その青白さは彼女の生地であったし、身体全体にしなしなした弾力があって、芯に陰いん火かの燃えている様な、あの不思議な魅力は、少しも失せていなかったばかりか、その頃はもう毛織物の時候で、古風なフランネルを着ていた彼女の身体の線が、今までになくなまめかしくさえ見えたのである。私は、その毛織物をふるわせてくねくねと蠢うごめく、彼女の四し肢しの曲線を眺めながら、まだ知らぬ着物に包まれた部分の彼女の肉体を、悩ましくも心の内に描いて見るのだった。

    　そうして暫く話している内に、酒の酔いが私にすばらしい計画を思いつかせた。それは、どこか人目につかぬ場所に、家を一軒借りて、そこを静子と私との媾曳あいびきの場所と定め、誰にも知られぬ様に、二人だけの「秘密の逢おう瀬せ」を楽しもうということであった。その時私は、女中が立ち去ったのを見届けて、浅ましいことを白状しなければならぬが、いきなり静子を引き寄せ、彼女と第二の接せつ吻ぷんを交わしながら、そして私の両手は彼女の背中のフランネルの毛触りを楽しみながら、私はその思いつきを彼女の耳に囁いたのだ。すると彼女は私のこの不ぶ躾しつけな仕草を拒こばまなかったばかりでなく、微かすかに首をうなずかせて、私の申し出をも受け入れてくれたのである。

    　それから二十日はつか余りの、彼女と私との、あの屢々しばしばの媾曳あいびきを、ただれ切った、悪夢の様なその日その日を、何と書き記せばよいのだろう。私は根岸御行おぎようの松のほとりに、一軒の古めかしい土蔵つきの家を借り受け、留守は近所の駄菓子屋のお婆ばあさんに頼んで置いて、静子としめし合わせては、多くは昼ひる日ひ中なか、そこへ落おち合あったのである。私は恐らく初めて、女というものの情熱の烈しさを、すさまじさを、しみじみと味わった。ある時は、静子と私とは、幼い子供に返って、古ぼけた化ばけ物もの屋敷の様に広い家の中なかを、猟犬の様に舌を出して、ハッハッと肩で息をしながら、もつれ合って駈け廻まわった。私が摑つかもうとすると、彼女はいるかみたいに身をくねらせて、巧みに私の手をすり抜けては走った。グッタリと死んだ様に折重なって倒れてしまうまで、私達は息を限りに走り廻まわった。ある時は、薄暗い土蔵の中なかに閉じ籠こもって一時間も二時間も静まり返っていた。若し人あって、その土蔵の入口に耳をすましていたならば、中からさも悲しげな女のすすり泣きに混じって、二重奏の様に太い男の手離しの泣き声が、長い間続いているのを聞いたであろう。

    　だが、ある日、静子が芍薬しやくやくの大きな花束の中なかに隠して、例の六郎氏常用の外国製乗馬鞭むちを持って来た時には、私は何だか怖こわくさえなった。彼女はそれを私の手に握にぎらせて、六郎ろくろう氏の様に彼女のはだかの肉体を、打 擲ちようちやくせよと迫るのだった。恐らくは、長い間の六助氏の残虐が、とうとう彼女にその病びよう癖へきをうつし、彼女は被虐ひぎやく色情者の、耐え難い慾望にさいなまれる身となり果てていたのである。そして、私も亦、若し彼女との「逢おう瀬せ」がこのまま半年も続いたなら、きっと六郎氏と同じ病やまいに取り憑つかれてしまったに相違ない。なぜと言って、彼女の願いを斥しりぞけかねて、私がその鞭むちを彼女のなよやかな肉体に加えた時、その蒼あお白じろい皮膚の表面に、俄にわかに脹ふくれ上って来る、毒々しい蚯み蚓みず腫れを見た時、ゾッとしたことには、私はある不可思議な愉ゆ悦えつ（心から喜び楽しむ）さえ覚えたからである。

    　しかし、私はこの様な男女の情事を描写する為に、この記録を書き始めたのではなかった。それらは、他日私がこの事件を小説に仕組む折、もっと詳しく書き記すこととして、ここには、その情事生活の間に、私が静子から聞き得た、一つの事実を書き添えて置くに止とどめよう。それは例の六郎氏の鬘かつらのことであったが、あれは正まさしく六郎氏がわざわざ注文して拵こしらえさせたもので、そうしたことには極端に神経質であった彼は、静子との寝室の遊戯の際、絵にならぬ彼の禿はげ頭を隠す為、静子が笑って止めたにも拘らず、子供の様に真剣になって、それを注文しに行ったとのことであった。「……なぜ今まで隠していたの」と私が尋ねると、静子は、「……だって、そんなこと恥ずかしくって、言えませんでしたわ」と答えたとある。（これは、まさに「隠かくし球」であり、ここで初めて登場する事実であり、この事実が最初から分かっていたら、寒さむ川がわの「春しゆん泥でいに化ばける為に鬘かつらを冠かぶったというような推理」も、少しは違ったものになったかも知れない。）

    　

    　　十八、ひとときの逢おう瀬せ（解説）

    　

    　さて、糸いと崎ざき検事に提出する為の、右の「意見書」を書き上げたのは、四月の二十八日であったが、主人公（寒川さむかわ）は、翌日、早速さつそく、静子を安心させようと、小お山やま田だ家を訪ねるのであった。当時、静子の身辺しんぺんでは、六郎氏の遺産処分をめぐって、毎日のように親族たちが寄り集まっては、色々面倒な問題が起こっていたらしかったが、殆ど孤立無援状態の静子は、余計に私を頼りにしていて、私の訪問を大騒ぎをして歓迎してくれたとある。そして、主人公（寒川さむかわ）は、「……静子さん、もう心配はなくなりましたよ。大江春しゆん泥でいなんて、初めからいなかったのです」と言い出し、静子を驚かせ、持参した意見書の草稿を、静子のために朗読したのである。――もちろん、静子の「心の中」では飛び上がらんほど嬉しかったに違いないが、そういう表情を少しも見せるともなく、ただ、「マア」と言ったきり、ぼんやりしていたが、やがて、その顔にはほのかな安あん堵どの色が浮かんで来たとある。

    　そして、丁度、夕食時どきだったので、気のせいか彼女はいそいそとして、洋酒などを出して、私をもてなしてくれた。私は私で、意見書を彼女が認めてくれたのが嬉うれしく、勧められるままに、思わず酒を過すごしたとある。――これはもちろん、男でも女でも相手に酒をたらふく飲ませては、相手を何とかしようという常套手段の一つに過ぎないのである。

    　そうして暫く話している間に、酒の酔いが私にすばらしい計画を思いつかせた。それは、どこか人目につかぬ場所に、家を一軒借りて、そこを静子と私との媾曳あいびきの場所と定め、誰にも知られぬ様に、二人だけの秘密の「逢おう瀬せ」を楽しもうということであった。その時、私は、女中が立ち去ったのを見届けてから、いきなり静子を引き寄せ、彼女と第二の接吻せつぷんを交しながら、私はその思いつきを彼女の耳に囁ささやいたのである。すると彼女は、それを拒こばまなかったばかりか、僅わずかに首をうなずかせて、私の申し出を受け入れてくれたのである。

    　それから二十日はつか余りの、彼女と私との、あの屢々しばしばの媾曳あいびきを、ただれ切った、悪夢の様なその日その日を、何と書き記せばよいのだろう。私は根岸御行おぎようの松のほとりに、一軒の古めかしい土蔵つきの家を借り受け、留守は近所の駄菓子屋のお婆ばあさんに頼んで置いて、静子としめし合わせては、多くは昼ひる日ひ中なか、そこへ落おち合あったのである。私は恐らく初めて、女というものの情熱の烈しさを、すさまじさを、しみじみと味わった。ある時は、静子と私とは、幼い子供に返って、古ぼけた化ばけ物もの屋敷の様に広い家の中なかを、猟犬の様に舌を出して、ハッハッと肩で息をしながら、もつれ合って駈け廻まわった。私が摑つかもうとすると、彼女はいるかみたいに身をくねらせて、巧みに私の手をすり抜けては走った。グッタリと死んだ様に折重なって倒れてしまうまで、私達は息を限りに走り廻まわった。（これは恐らく、二人とも全裸で動き廻まわったのだろう）。ある時は、薄暗い土蔵の中なかに閉じ籠って一時間も二時間も静まり返っていた。若し人あって、その土蔵の入口に耳をすましていたならば、中からさも悲しげな女のすすり泣きに混じって、二重奏の様に太い男の手離しの泣き声が、長い間続いているのを聞いたであろう。……

    　だが、ある日、静子が芍薬しやくやくの大きな花束の中なかに隠して、例の六郎氏常用の外国製乗馬鞭むちを持って来た時には、私は何だか怖こわくさえなった。彼女はそれを私の手に握にぎらせて、六郎ろくろう氏の様に彼女のはだかの肉体を、打 擲ちようちやくせよと迫るのだった。恐らくは、長い間の六助氏の残虐が、とうとう彼女にその病びよう癖へきをうつし、彼女は被虐ひぎやく色情者の、耐え難い欲望にさいなまれる身となり果てていたのである。そして、私も亦、若し彼女との「逢おう瀬せ」がこのまま半年も続いたなら、きっと六郎氏と同じ病やまいに取り憑つかれてしまったに相違ない。なぜと言って、彼女の願いを斥しりぞけかねて、私がその鞭むちを彼女のなよやかな肉体に加えた時、その蒼あお白じろい皮膚の表面に、俄にわかに脹ふくれ上って来る、毒々しい蚯み蚓みず腫れを見た時、ゾッとしたことには、私はある不可思議な愉ゆ悦えつ（心から喜び楽しむ）さえ覚えたからである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、それが他人にどれほど異常と見えようとも、静子にしてみれば、女学校以来の「夢」が、まさに「現実のものとなった」のである。それゆえ、静子の「頭の中」（或いは「心の中」）では、この上もない「無上の喜びに満たされていた」に違いない。それをもっと言えば、静子のその全「人生」の中で、いちばん「幸せな時期」でもあったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　つまり、静子という女性は、恐らく、女学校時代から、探偵小説家「寒川さむかわ」の作品を熱心に愛読していただけではなく、その「寒川さむかわ」という探偵小説家を、一人の男性としても、彼に強く心惹ひかれていて、いわば「恋愛感情」のようなものを持っていた、まさに「心の恋人」でもあったのである。それを、もっと具体的に敢えて言えば、静子という女性は、その探偵小説家「寒川さむかわ」という男性に、いつか「抱だかれることをずっと夢見てきた」ということでもある。その「夢が叶う」（つまり「現実のものにする」）ための、まさに「夫殺し計画」でもあるのである。それゆえ、相談相手は、何が何でも、探偵小説家「寒川さむかわ」でなければならないし、また、それは、「夫」がことさら憎くて殺したのでもなく、また、「財産」がことさら欲しくて殺したのでもないのである。そうではなくて、彼女が「心の底」から欲したものは、一つは、夫の「束縛」からの解放であり、そして、もう一つは、「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」にすることだったのである。そのためには、夫の存在、その夫からの「解放」、それがどうしても必要不可欠だったのである。――ここに、初めて「夫殺し」という「考え方」が、はっきりと芽生えて来るのである。

    　それでは、もう一度、再確認しておきたいと思うが、静子は、女学校を卒業する間際まで、至極しごく幸福に育ったとある。その後の、平田一郎という青年との恋愛は、うそとも本当とも判別し難いが、少なくとも平田一郎、即、春しゆん泥でいではなく、春しゆん泥でいは、静子であり、丁度、その時、彼女の一家に大きな不幸が訪れ、彼女の父は、多額の借財を残して、殆ど夜逃げ同然に、身を隠さねばならなくなったのである。――その結果、彼女は、女学校を中途退学となり、父親は、それが元でやがて病気で亡くなり、母親との貧しい二人暮らしが始まるのである。そのような時に、やがて実業家小お山やま田だ六郎氏が彼女を見染め、結婚を申し込む。静子も小お山やま田だ氏が嫌いではなかった。年こそ十歳以上も違っていたが、小お山やま田だ氏のスマートな紳士振りに、あるあこがれを感じていたのである。そして、母親と共に、東京の邸やしきに住むようになる。それから七年の歳月が流れ、彼女の母親は、三年後に病気で亡くなることになるが、ここまでは、静子は、恐らく、幸せだったに違いない。

    　やがて、小お山やま田だ氏は会社の要務を帯びて、二年ばかり海外に旅行することになるが、その二年の間に、小お山やま田だ六郎氏は、何時しか本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となって帰って来るのである。一方、静子は、毎日、茶、いけ花、音楽などの師匠に通って、独居ひとりいの淋しさを慰めていたという。むろん、そのようなことを実際にどの程度行なっていたのか、また、いわゆる「大おお江え春しゆん泥でい」という作家名で、探偵小説などをもっぱら書いていたのかは、なかなか判別しがたいが、それは、どちらでも大きな問題ではなく、それよりも遙かに大事なことは、この二年間、静子は、夫から完全に解放されて、まさに「自由を満喫」していたのである。――ところが、夫の帰国後、そのような「自由」は完全に奪われてしまったとともに、夫の小お山やま田だ六郎氏は、やがて本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）となって、静子しずこ夫人の身体からだには生傷なまきずが絶えないような状態になってしまうのである。

    　むろん、もし静子という女性が、ひたすら「性的快感」だけを追い求める女性であったならば、或いは、それは、それで幸せであったかも知れない。しかし、静子は、理智と文才とに恵まれた女性であり、このままでは、夫・小お山やま田だ六郎氏の「性奴隷」として縛しばられ続け、自分のやりたいことも何も出来ずに一生を終えてしまう。それには、やはり抵抗があったのである。できるならば、その夫の「束縛」から解放されて、もっと「自由」になりたいという、そういう想いが生じて来ても、何も不思議なことではない。つまり、誰かに「救い」を求めるような「心的状態」になったということである。そのような時に、女学校時代から愛読していた探偵小説家「寒川さむかわ」のことをふと想い出しては、その探偵小説家「寒川さむかわ」に救いを求めるような形で、彼に近づき、そして、相談を持ちかけるようになったのである。……

    　

    　　十九、本格的な推理二（きっかけ）

    　

    　さて、そんな日が二十日ばかりも続いた頃、あまり顔を見せないのも変だというので、私は口を拭ぬぐって小お山やま田だ家を訪ね、静子に逢って一時間ばかり、しかつめらしく談話を交したのち、例の御お出で入いりの自動車に送られて、帰宅したのであったが、その自動車の運転手が、偶然にも嘗てわたしが手袋を買取った、青あお木き民蔵たみぞうであったことが、またしても私があの奇怪な白昼夢へと引き込まれて行くきっかけとなったのである。

    　手袋は違っていたが、ハンドルにかかった手の形も、古めかしい紺の春外套も、（彼はワイシャツの上にすぐそれを着ていた）その張り切った肩の恰好も、前の風よけガラスも、その上の小さな鏡も、すべて約一ヶ月以前の様子と少しも違わなかった。それが私を変な心持ちにして行った。私はあの時、この運転手に向かって、「大江春しゆん泥でい」と呼びかけて見たことを思い出した。すると、私は妙なことに、大江春しゆん泥でいの写真の顔や、彼の作品の変てこな筋や、彼の不思議な生活の記憶で、頭の中が一杯になってしまった。しまいには、クッションの私のすぐ隣に春しゆん泥でいが腰かけているのではないかと思う程、彼を身近に感じ出した。そして、一瞬間、ぼんやりしてしまって、私は変なことを口走った。

    　「……君、君、青木君、この間の手袋ね、あれは一体いつ頃小お山やま田ださんに貰もらったのだい」と聞くと、「ヘエ？」と運転手は、一ヶ月前ぜんの通りに顔をふり向けて、あっけにとられた様な表情をしたが、「……そうですね。あれは、無論去年でしたが、十一月の……たしか帳場から月給を貰もらった日で、よく貰もらいものをする日だと思ったことを覚えてますから、十一月の二十八日でしたよ。間違いありませんよ」と。「……ヘエ、十一月のねえ、二十八日なんだね」と、私はまだぼんやりしたまま、譫うわ言ごとのように相手の返事を繰り返した。「……だが、旦那、なぜそう手袋のことばかり気になさるんですか。何かあの手袋に曰いわくでもあったのですか」と、運転手はニヤニヤ笑ってそんなことを言っていたが、私はそれに返事もしないで、じっと風よけガラスについた、小さなほこりを見つめていた。車が四、五丁走る間、そうしていた。だが、突然、私は車の中で立上がって、いきなり運転手の肩を摑んで、怒鳴った。……君、それは本当だね、十一月二十八日ということは。君は裁判官の前でもそれが断言出来るかね」と聞くと、車がフラフラとよろめいたので、運転手はハンドルを調節しながら、「……裁判官の前ですって、冗談じゃありませんよ。だが、十一月二十八日に間違いはありません。証人だってありますよ。私の助手もそれを見ていたんですから」と、青木は、私が余り真剣なので、あっけにとられながらも、真面目に答えた。「……じゃ、君、もう一度引ひき返かえすんだ。小お山やま田ださんへ引ひき返かえすんだ」と言うのであった。

    　運転手は益々面めん喰くらって、やや怖れをなした様子だったが、それでも私の言うがままに、車を帰して、小お山やま田だ家の門前についた。私は車を飛び出すと、玄関へかけつけ、そこにいた女中を捕とらえて、いきなりこんなことを聞き訊ただすのであった。それは、「……去年の暮れの煤すす掃はきの折、ここの家では、日本間の方の天井板をすっかりはがして、灰汁あく洗いをした相そうだね。それは本当だろうね」と。それは先にも述べた通り、私はいつか天井裏へ上あがった時、静子にそれを聞いて知っていたのだ。女中は私が気でも違ったと思ったかも知れない。暫く私の顔をまじまじと見ていたが、「……エエ、本当でございます。灰汁あく洗いではなく、ただ水で洗わせたのですけれどね、灰汁あく洗い屋が来たことは来たのです。あれは暮れの二十五日でごさいました」と答える。「……どの部屋の天井も？」と聞くと、「……エエ、どの部屋の天井も」と言うのであった。

    　それを聞きつけたのか、奥から静子も出て来たが、彼女は心配そうに私の顔を眺めて、「……どうなすったのです」と尋たずねるのであった。私はもう一度さっきの質問を繰り返し、静子からも女中と同じ返事を聞くと、挨あい拶さつもそこそこに、また、自動車に飛び込んで、私の宿へ行くように命じたまま、深々とクッションに凭もたれ込み、私の持前の泥のような妄想に陥って行くのだった。

    　小お山やま田だ家の日本間の天井板は昨年十二月二十五日、すっかり取りはずして水洗いをした。それでは、例の「飾かざり釦ボタン」が天井裏へ落ちたのは、その後のちでなければならない。然しかるに一方では、十一月二十八日に手袋が運転手に与えられている。天井裏に落ちていた「飾かざり釦ボタン」が、その手袋から脱落したものであることは、先に屡しば々しば述べた通り、疑うことの出来ない事実だ。すると、問題の手袋の釦ボタンは、落ちぬ先になくなっていたということになる。このアインシュタイン物理学の実例めいた不可思議な現象は、抑そも何を語るものであるか、私はそこへ気がついたのであった。私は念の為にガレージに青木民蔵たみぞうを訪ね、彼の助士の男にも会って、聞き訊ただして見たけれど、十一月二十八日に間違いはなく、また、小お山やま田だ家の天井洗いを引受けた請うけ負おい人にんをも訪ねて見たが十二月二十五日に思違いはなかった。彼は、天井板をすっかりはずしたのだから、どんな小さな品物にしろ、そこに残っている筈はずはないと請け合ってくれた。

    　それでもやはり、あの釦ボタンは六郎氏が落としたものだと強弁する為には、こんな風にでも考える外はなかった。即ち、手袋からとれた釦ボタンが六郎氏のポケットに残っていた。六郎氏は、それを知らずに釦ボタンのない手袋は使用できぬので運転手に与えた。それから少なく見て一ヶ月後、多分は三ヶ月後に（脅迫状が来始めたのは二月頃からであった）同氏が天井裏へ上あがった時、洵まことに偶然にも釦ボタンがそのポケットから落ちたという、持って廻った順序なのだ。手袋の釦ボタンが外套でなくて服のポケットに残っていたというのも変だし、（手袋は多く外套のポケットへしまうものだ。そして、六郎氏が天井裏へ外套を着て上あがったとは考えられぬ。いや、洋服を着て上あがったと考えることさえ、かなり不自然だ）それに六郎氏のような金満紳士が、暮れに着ていた服のままで春を越したとも思われぬではないか。

    　これがきっかけとなって、私の心にはまたしても陰獣大江春しゆん泥でいの影がさして来た。六郎氏が惨ざん虐ぎやく色情者であったという近代の探偵小説めいた材料が、私にとんでもない錯覚を起させたのではなかったか。（彼が外国製乗馬鞭むちで静子を打ちよう擲ちやくしたことだけは、疑いもない事実だけれど）、そして、彼はやっぱり何者かの為に殺害されたのではあるまいか。大江春しゆん泥でい、アア、怪物大江春しゆん泥でいの俤おもかげが、しきりに私の心にねばりついて来るのだ。

    　一度そんな考えが芽生えると、凡ての事柄が、不思議に疑わしくなって来る。一介の空想小説家に過ぎない私に、意見書に記したような推理があんなに易々と組立てられたということも、考えて見ればおかしいのだ。現に私はあの意見書のどこやらに、とんでもない錯覚が隠れているような気がしたものだから、一つは静子との情事に夢中だったせいもあるけれど、草稿のまま清書もしないで放ってある。事実私は何となく気が進まなんだ。そして、今ではそれが却かえってよかったと思うようにさえなって来たのだ。

    　考えて見ると、この事件には証拠が揃い過ぎていた。私の行く先々に、待ち構えていたように、御あつらえ向きの証拠品がゴロゴロしていた。当の大江春しゆん泥でいも彼の作品で言っていた通り、探偵は、多過ぎる証拠に出会った時こそ、警戒しなければならないのだ。第一あの真に迫った脅迫状の筆蹟が、私の妄想した様に六郎氏の偽筆だったというのは、甚だ考え難にくいことではないか。嘗て本田も言ったことだが、たとえ春しゆん泥でいの文字は似せることが出来ても、あの特徴のある文章を、しかも方面違いの実業家であった六郎氏に、どうして真似ることが出来たのであろう。私はその時まで、すっかり忘れていたけれど、春しゆん泥でい作『一枚の切手』という小説には、ヒステリィの医学博士はかせ夫人が、夫を憎む余り、博士が彼女の筆蹟を手習てならいして、贋にせの書置きを作ったような証拠を作り上げ、博士を殺人罪に陥れようと企たくらんだ話がある。ひょっとしたら、春しゆん泥でいはこの事件にも、その同じ手を用いて、六郎氏を陥れようと計はかったのではないだろうか。

    　見方によっては、この事件はまるで大江春しゆん泥でいの傑作集の如きものであった。例えば、天井裏の隙すき見は、『屋根裏の遊戯』であり、証拠品の釦ボタンも同じ小説の思いつきであるし、春しゆん泥でいの筆筆を手習いしたのは、『一枚の切手』だし、静子の項うなじの生傷が残虐色情者を暗示したのは『Ｂ坂の殺人』の方法である。それから、ガラスの破片が突つき傷きずを拵こしらえたことと言い、はだかの死体が便所の下に漂っていたことと言い、その他、事件全体が大江春しゆん泥でいの体臭に充ち満ちているのだ。これは偶然にしては余りに奇妙な符合ではなかったか。初めから終わりまで、事件の上に春しゆん泥でいの大きな影がかぶさっていたのではなかったか。私はまるで、大江春しゆん泥でいの指示に従って、彼の思うがままの推理を組立てて来たような気がするのだ。春しゆん泥でいが私にのりうつったのではないかとさえ思われたのだ。

    　春しゆん泥でいはどこかにいる。そして、事件の底から蛇のような目を光らせていたに相違ない。私は理屈ではなく、そんな風に感じないではいられなった。だが、彼はどこにいるのだ。

    　私はそれを下宿の部屋で、蒲ふ団とんの上に横になって考えていたのだが、流石肺臓の強い私も、この果てしのない妄想にはうんざりした。考えながら、私は疲れ果ててウトウトと睡ねむってしまった。そして、妙な夢を見てハッと目が醒さめた時、ある不思議なことを思い浮かべたのだ。

    　

    　　一、大江春しゆん泥でいの細君の特徴

    　

    　さて、夜が更ふけていたけれど、私は彼の下宿に電話をかけて、本田を呼び出してもらった。そして、「……君、大江春しゆん泥でいの細君は丸顔だったと言ったねえ」と、私は本田が電話口に出ると、何の前置きもなく、こんなことを尋ねて、彼を驚かした。すると、「……エエ、そうでしたよ」と、本田は暫しばらくして私だと分かったのか眠ねむそうな声で答えた。そこで、「……いつも洋髪に結ゆっていたのだね」と聞くと、「……エエ、そうでしたよ」と答えるので、「……近きん眼がん鏡きようをかけていたのだね」、「…………エエ、そうですよ」、「……金歯を入れていたのだね」と聞くと、「……エエ、そうですよ」と答えるのであった。

    　そこで、「……歯が悪かったのだね。そして、よく頬ほおに歯は痛いた止めの貼り薬をしていたというじゃないか」、「……よく知ってますね、春しゆん泥でいの細君に逢ったのですか」、「……いいや、桜木町の近所の人に聞いたのだよ。だが、君の逢った時も、やっぱり歯は痛いたをやっていたのだね」、「……エエ、いつもですよ。よっぽど歯の性しようが悪いのでしょう」、「……それは右の頬ほおだったかね」、「……よく覚えてないけれど、右のようでしたね」、「……しかし、洋髪の若い女が、古風な歯は痛いた止めの貼り薬は少しおかしいね。今いま時どきそんなもの貼る人はないからね」、「……そうですね。だが、一体どうしたんです。例の事件、何か手掛りが見つかったのですか」、「……まあ、そうだね。詳しいことはそのうち話そうよ」と言ったわけで、私は前に聞いて知っていたことを、もう一度念のために本田にただして見たのであった。［さて、これも初めて出て来る「隠し玉」（新しい情報）であり、大江春しゆん泥でいの細君の特徴は、まず、髪かみ型がたは、洋髪に結ゆってあり、顔は、丸顔で、歯には、金歯をはめ、眼には、近きん眼がん鏡きようをかけていて、右の頬ほおには、歯は痛いた止めの貼り薬を貼っていたという特徴であるが、これはもちろん、静子の特徴を隠す為の変装になるのである。］

    　それから、私は机の上の原稿紙に、まるで幾き何かの問題でも解くように、様々の形や文字や公式のようなものを、殆ど朝までも書いては消し書いては消ししていたのである。

    　

    　　二十、本格的な推理二（きっかけの解説）

    　

    　さて、「物語」（ストーリー）は、いよいよ「佳境」（クライマックス）へと向かうわけであるが、その「きっかけ」は、やはり同じ「車の中」であり、それは、次のようなものである。つまり、「……さて、あまり顔を見せないのも変だというので、私は、小お山やま田だ家を訪ねて、一時間ばかり談話をしたのち、例の御お出で入いりの自動車に送られて、帰宅をした」が、その自動車の運転手が偶然にも嘗て私が手袋を買取った、青あお木き民蔵たみぞうであったので、何気なく、「……君、この間あいだの手袋ね、あれは一体いつ頃小お山やま田ださんに貰もらったのだい」と聞くと、「そうですね、あれは、無論去年でしたが、十一月の……たしか帳場から月給を貰もらった日で、よく貰もらいものをする日だと思ったことを覚えてますから、十一月の二十八日でした。間違いありませんよ」と言うのであった。「……ヘエ、十一月のねえ、二十八日なんだね」と、ぼんやりと考えているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、何かにふと気づいたように、「……君、それは本当だね、十一月二十八日というのは。君は裁判官の前でもそれが断言出来るかね」と聞かれて、車は急にフラフラよろめき出して、運転手はそれをハンドルで調節しながら、「……裁判官の前ですって、冗談じゃありませんよ。だが、十一月二十八日に間違いはありません。証人だってありますよ。私の助手もそれを見ていたんですから」と、私が余り真剣なので、あっけにとられながらも、真面目に答えた。「……じゃ、君、もう一度引ひき返かえすんだ、小お山やま田だ邸へ」と叫ぶと、運転手は益々面めん食くらって、やや恐れをなした様だったが、それでも私の言うがままに車を帰して、小お山やま田だ家の門前にと着いた。

    　私は車から飛び出すと、玄関へかけつけ、そこにいた女中を捕とらえて、「……去年の暮れの煤すす掃はきの折、ここの家では、日本間の方の天井板をすっかりはがして、灰汁あく洗いをした相そうだね。それは本当だろうね」と聞いた。それは先にも述べた通り、私はいつか天井裏へ上あがった時、静子にそれを聞いて知っていたのだ。女中は私が気でも違ったと思ったかも知れない。暫く私の顔をまじまじと見ていたが、「……エエ、本当でございます。灰汁あく洗いではなく、ただ水で洗わせたのですけれどね、灰汁あく洗い屋が来たことは来たのです。あれは暮れの二十五日でごさいました」と言うのであった。小お山やま田だ家の日本間の天井板は、昨年十二月二十五日、すっかり取り外はずして水洗いしたのである。それは、天井洗いを引受けた請うけ負おい人にんをも訪ねてみたが、やはり、彼は、「……天井板をすっかり外はずしたのだから、どんな小さな品しな物ものにしろ、そこに残っている筈はずはない」と請け負ってくれたのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これは、一体、何が問題になっているのかと言えば、それは、天井裏に落ちていた例の小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」のことであるが、運転手は、「……それを十一月二十八日にもらった」と言い、一方、女中は、「……天井板の掃除は、十二月二十五日でした」と言っている。――まず、大事なことは、運転手が手袋をもらった時には、右の手袋には、すでに「飾かざり釦ボタン」は付いていなかった。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とすのは、運転手が手袋をもらった十一月二十八日以前でなければならない。一方、天井板の掃除は、十二月二十五日に行ない、天井裏には何もない状態になった。だとすれば、天井裏に落ちていた手袋の「飾かざり釦ボタン」は、十二月二十五日以降でなければならない。これは、まったく一致しない。つまり、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とせるのは、運転手に手袋を与える十一月二十八日以前までであり、運転手に手袋を与えた十一月二十八日以降は、自分の手元にその手袋自体がないのだから、天井裏に落としようがないのである。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落としたのではなく、ほかの誰かでなければならない。それは、結局、静子が、十二月二十五日以降、天井裏に小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」を意図的に落としたということである。

    　そして、考えて見ると、この事件には証拠が揃そろい過ぎていた。私の行く先々に、待構えていた様に、御あつらえ向きの証拠品がゴロゴロしていた。探偵は、多過ぎる証拠に出会った時こそ、警戒しなければならないのだ。私はまるで、大江春しゆん泥でいの指示に従って、彼の思うがままの推理を組み立てて来た様な気がする。――そう考えると、主人公（寒川さむかわ）は、もう一度、一から、すべてを徹底的に考え直してみることにするのであった。

    　

    　　二一、静子からの媾曳あいびきの手紙

    　

    　ところで、いつも私の方から出す媾曳あいびきの打合せの手紙が、三日ばかり途切れたものだから、待ちきれなくなったものか、静子から明あ日すの午後三時頃、きっと例の隠れがへ来てくれる様にとの速達が来た。それには、「……私という女の、余りにもみだらな正体を知って、あなたはもう私がいやになったのではありませんか、私が怖くなったのではありませんか」と怨えんじてあった。私はこの手紙を受け取っても、妙に気が進まなかった。彼女の顔を見るのがいやでしようがなかった。だが、それにも拘かかわらず、私は彼女の指定してきた時間に、御行おぎようの松の下の、あの化ばけ物もの屋敷へ出向いて行った。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、これはどういう「心理」になるのか？　一方では、気が進まない気持ちと、一方では、それにも拘かかわらず、出向いて行く心理。主人公（寒川）は、一方では、誰が真犯人かの謎はすでに解いて知っているのであり、だからこそ、妙に気が進まないとともに、彼女の顔を見るのがいやでしようがないのである。若しも何も知らなかったならば、彼はもちろん、喜んでそこに出向いて行ったに違いない。また、一方では、いやでも出向いて行かなければならないのは、いわゆる「六郎氏変死事件」をこのまま放置は出来ず、それにまさに「決着」を附けなければならないからであり、それはまた、愛する「静子」をどこまでも「問い詰め」（問い正す）作業にならざるを得ないのであり、そのような様々な「複雑な想い」が錯綜しているのである。

    　

    　　二二、静子の衣装と土蔵の中なか

    　

    　さて、それはもう六月に入っていたが、梅雨つゆの前のそこひの様に憂鬱な空が、押しつける様に頭の上に垂れ下がって、気違いみたいにむしむしと暑い日だった。電車をおりて、三、四丁（一丁は約一〇九㍍）歩く間あいだに、脇わきの下や背せ筋すじなどが、ジメジメと汗ばんで、触さわって見ると富ふ士じ絹のワイシャツが、ネットリと湿しめっていた。

    　静子は、私より一足先に来て、涼すずしい土蔵の中のベットに腰かけて待っていた。土蔵の二階には絨毯じゆうたんを敷きつめ、ベットや長椅子を置き、幾つも大型の鏡を並べなどして、私達は遊戯の舞台を出来るだけ効果的に飾り立てたのだが、静子は私が止めるのも聞かず、絨じゆう毯たんにしろ、ベットにしろ、出で来き合あいではあったけれど、馬鹿馬鹿しく高価な品を、惜しげもなく買入れたのである。

    　静子は、派手な結ゆう城き紬つむぎの一ひと重え物ものに、桐きりの落ち葉の刺し繍しゆうを置いた黒くろ繻じゆ子すの帯をしめて、例によって艶つや々つやとした丸まる髷まげのつむりをふせ、ベットの純白のシーツの上に、フーワリと腰をおろしていたが、洋風の調度と、江戸好みな彼女の姿とが、ましてその場所が薄暗い土蔵の二階なので、甚はなはだしく異様な対照を見せていた。私は、夫をなくしても変えようともしない、彼女の好きな丸まる髷まげ（本来既婚女性の髪型）の匂におやかに艶つや々つやしく輝いているのを見ると、直すぐ様さま、その髷まげがガックリとして、前髪がひしゃげた様に乱れて、ネットリしたおくれ毛が、首筋の辺あたりにまきついている、あのみだらがましき姿を目に浮かべないではいられなかった。彼女はその隠家かくれがから帰る時には、乱れた髪をときつけるのに、鏡の前で三十分も費すのが常であったから。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、季節は六月に入っていて、梅雨つゆの前の憂鬱な空が、押しつける様に頭の上に垂れ下がって、気違いみたいにむしむしと暑い日だったとある。また、電車をおりて、三、四丁（約三～四〇〇㍍）歩く間あいだに、脇わきの下や背せ筋すじなどが、ジメジメと汗ばんで、触さわって見ると富ふ士じ絹のワイシャツが、ネットリと湿しめっていたほどであったともある。それなのに、静子は、派手な結ゆう城き紬つむぎの一ひと重え物ものに、桐きりの落ち葉の刺し繍しゆうを置いた黒くろ繻じゆ子すの帯をしめて、例によって艶つや々つやとした丸まる髷まげの髪型という、いわば「盛装」でやって来ているのである。例えば、女性は、好きな「恋人」と逢う時には、必ず、今日はどのような「服装や髪型」にするかを考えるものであるが、それは、恋人に、「……いま一番綺き麗れいな自分を見せたい」と思うからであり、それがまさに「静子の姿すがた」なのである。また、静子の好きな丸まる髷まげは、事が進むに連れて、前髪はひしゃげた様に乱れて、ネットリしたおくれ毛が、首筋の辺あたりに巻き付ついているような、あの淫みだらがましき姿すがたとなり、その乱れた髪をときつけるのに、鏡の前で三十分も費すのが常であったとなるのである。

    　また、二人の「媾曳あいびき」場所の「土蔵」のその二階には、「……絨毯じゆうたんを敷きつめ、ベットや長椅子を置き、幾つも大型の鏡を並べなどして、私達は遊戯の舞台を出来るだけ効果的に飾り立てたのだが、静子は私が止めるのも聞かず、絨じゆう毯たんにしろ、ベットにしろ、出で来き合あいではあったけれど、馬鹿馬鹿しく高価な品を、惜しげもなく買入れたのである」とある。それは、一体、なぜなのかと問えば、それは、静子にとって、主人公（寒川）との「情事」は、極めて特別のものであり、それは、静子という女性は、女学校時代から、探偵小説家「寒川さむかわ」の作品を熱心に愛読していただけではなく、その「寒川さむかわ」という探偵小説家を、一人の男性としても、彼に強く心惹ひかれていて、いわば「恋愛感情」のようなものを持っていた、まさに「心の恋人」でもあったのである。それを、もっと具体的に言えば、静子という女性は、その探偵小説家「寒川さむかわ」という男性に、いつか「抱だかれることをずっと夢見てきた」のであり、その「夢が叶う」（つまり「現実のものにする」）ための、まさに「夫殺し計画」でもあったのである。つまり、「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」（やがては二人で暮らす）ためには、夫の存在、（夫がいては出来ない）、その夫からの「解放」、それがどうしても必要不可欠だったのである。そのためにこそ、静子は自分の人生のすべてを賭けてしまったのである。

    　

    　　二三、本格的な推理二（天井裏の釦ボタン）

    　

    　さて、静子は、「……この間、灰汁あく洗い屋のことを、態わざ々わざ聞きに戻っていらっしゃたのは、どうしたんですの。あなたの慌あわて様ったらなかったのね。あたし、どういう訳わけだかと、考えて見たんですけど、分かりませんのよ」と、私が入って行くと、直ぐそんなことを聞いて来た。（それは何か感づかれたのではないかと心配になったからである）。そこで、「……分からない？　あなたには」と、私は洋服の上うわ衣ぎを脱ぎながら答えた。「……大変なことなんだよ。僕は大間違いをやっていたのさ。天井を洗ったのが十二月の末で、小お山やま田ださんの手袋の釦ボタンのとれたのがそれより一ひと月以上も前なんですよ。だって、あの運転手に手袋をやったのが十一月の二十八日だって言うから、釦ボタンのとれたのはそれ以前に決まっているんだからね。順序がまるであべこべなんですよ」と言うと、「まあ」と静子は非常に驚いた様子であったが、まだはっきりとは事情がのみ込めぬらしく、「……でも、天井裏へ落ちたのは、釦ボタンがとれたよりはあとなんでしょう」と聞くと、「……あとはあとだけれど、その間の時間が問題なんだよ。つまり、釦ボタンは小お山やま田ださんが天井裏へ上がった時、その場でとれたんでなければ、変だからね。正確に言えば、成なる程ほどあとだけれど、とれると同時に天井裏へ落ちて、そのままそこに残されていたのだからね。それがとれてから、落ちるまでの間に一ひと月以上もかかるなんて、物理学の法則では説明出来ないじゃないか」と言うと、「そうね」と、彼女は少し青ざめて、まだ考え込んでいた。

    　例えば、「……とれた釦ボタンが、小お山やま田ださんの服のポケットにでも入っていて、それが一ひと月のちに偶然天井へ落ちたとすれば、説明がつかぬことはないけれど、それにしても、小お山やま田ださんは去年の十一月に着ていた服で、春を越したのかい」と聞くと、「……いいえ、あの人おしゃれさんだから、年末には、ずっと厚手の暖かい服に替えていましたわ」と言うのであった。「……それごらんなさい。だから、変でしょう」と、「……じゃあ、やっぱり、平田が……」と、言いかけて、口をつぐんだ。「……そうだよ。この事件には、大江春しゆん泥でいの体臭が余り強過ぎるんだよ。で、僕はこの間の意見書をまるで訂正しなければならなくなった」と言うのであった。（この釦ボタンの問題は、すでに解とかれているのであり、それを静子に説明している場面である。）（本文）

    　

    　　二四、本格的な推理二（寒川さむかわの三つの推理）

    　

    　さて、私はそれから前章に記した通り、この事件が大江春しゆん泥でいの傑作集の如きものであること、証拠の揃そろい過ぎていたこと、偽ぎ筆ひつが余りにも真に迫っていたことなどを、彼女の為に簡単に説明した。「……あなたは、よく知らないだろうが、春しゆん泥でいの生活というものが、実に変なんだ。彼奴あいつは、なぜ訪問者に逢わなかったか、なぜあんなにも度たび々たび転居したり、旅行をしたり、病気になったりして、訪問者を避けようとしたか、おしまいには、向島須崎町の家を、無駄な費用をかけて、なぜ借りっぱなしにして置いたか、いくら人厭ぎらいの小説家にしろ、あんまり変じゃないか。人殺しでもやる準備行為でなかったとしたら、あんまり変じゃないか」と、私は静子の隣にベットに腰をおろして話していたのだが、彼女は、やっぱり春しゆん泥でいの仕し業わざであったかと思うと、俄にわかに怖くなった様子で、ぴったりと私の方へ身体からだをすり寄せて、私の左の手首を、むず痒がゆく握りしめるのであった。

    　「……考えてみると、私はまるで彼奴あいつの傀かい儡らいにされた様なものだね。彼奴あいつの予め拵こしらえて置いた偽証を、そのまま、彼奴あいつの推理をお手本にして、おさらいさせられたも同然なんだよ。アハハハ……」と、私は自ら嘲あざける様に笑った。「……あいつは恐ろしい奴ですよ。僕の物の考え方をちゃんと呑込んでいて、その通りに証拠を拵こしらえ上げたんだからね。普通の探偵やなんかでは駄目なんだ。僕の様な、推理好みの小説家でなくては、こんな廻りくどい突とつ飛ぴな想像が出来るものではないのだから。だが、若し犯人が春しゆん泥でいだとすると、色々無理が出来て来る。その無理が出来て来る所が、この事件の難解な所以ゆえんで、春しゆん泥でいが底の知れない悪わる者ものだという訳わけだけれどね。無理というのはね、煎せんじ詰つめると、二つの事こと柄がらなんだが、一つは、例の脅迫状が小お山やま田ださんの死後バッタリ来なくなったこと、もう一つは、日記帳だとか春しゆん泥でいの著書とか「新青年」なんかが、どうして小お山やま田ださんの本ほん棚だなに入っていたかということです。この二つだけは、春しゆん泥でいが犯人だとすると、どうも辻つじ褄つまが合わなくなるんだよ。たとえ日記帳の例の欄らん外がいの文句は、小お山やま田ださんの筆ふで癖ぐせを真似て書込めるにしたところで、また新青年の口絵の鉛筆のあとなんかも、偽証を揃そろえる為にあいつが作って置いたとしたところが、どうにも無理なのは、小お山やま田ださんしか持っていない、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいがどうして手に入れたかということだよ。そして、あの書斎に忍び込めたかということだよ。私はこの三日の間、その点を頭の痛くなる程考え抜いたのだがね。その結果、どうやら、たった一つの解決法（それは「犯人を仮に静子と見る見方」）を見つけたように思うのだがとなるのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　まず、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」というのは、極度の人嫌いであり、世間に顔出しをせぬ男であり、彼の厭人えんじん病と秘密病は、作家仲間や雑誌記者の間に知れ渡っていた。また、彼はよく転てん居きよしたり、殆ほとんど年中病気と称して、作家の会合などにも顔を出したことがなかった。それは、一体、なぜなのか？　それは、言うまでもなく、探偵作家「大おお江え春しゆん泥でい」とは、すなわち、「静子自身」であったからである。そして、そのことを世間や夫に知られることを何よりも恐れていたとともに、もう一つは、静子自身にはもっと恐ろしい「密かな計画」があり、それを遂行するためにはどうしても必要不可欠な道具立てでもあったのである。そして、いわゆる「六郎氏変死事件」についての、主人公（寒川さむかわ）の「最初の推理」は、Ｕの右端みぎはしの上部には小こ梅うめ町（六郎氏の碁ご友達の家の所在地）がある。そのＵの右みぎ端はし上部を出て、Ｕの字の下部の吾妻橋までやって来た時、彼を汽船発着所の暗がりへ連れ込み、そこで凶行に及び、その死体を河中かわなかへ投棄したとともに、下げ手しゆ人にんは、春しゆん泥でいであることに、疑うたがいを挟はさむ余地はないと考えるのであった。

    　ところが、ある時、御お出で入いりの運転手のハンドルを握る手袋のホックの飾かざり釦ボタンを見ているうちに、主人公（寒川さむかわ）は、やがて、小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」とは、実は手袋の「飾かざり釦ボタン」だったのかとふと思い、そこで、運転手に「手袋」のことを聞いてみると、「……寒い時分に、亡くなった小お山やま田だの旦那からもらったものであり、飾かざり釦ボタンは、最初から右手にはなかった」と言うのであった。それを聞いて、主人公（寒川さむかわ）は、もし小お山やま田だ家の天井裏で拾ったあの「金属の丸いもの」が、もし「小お山やま田だ六郎氏」の手袋のものだとすれば、天井裏を散歩していた人物とは、実は「小お山やま田だ六郎氏」ということにならないかと思うのであった。また、六郎氏が見かけによらぬ、恐ろしい本格的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）であったことも知るのである。

    　それらに加えて、故六郎氏の書斎を調べてみると、鍵のかかった本ほん棚だなが見つかるが、その鍵かぎはなく、許可を得て壊こわして開けてみると、その中には、六郎氏の数年の日記帳、幾つかの袋に入った書類、手紙の束、書籍などが一杯入っていたが、それを丹念に調べた結果、この事件に関係ある「三冊の書冊しよさつ」を発見するのであった。

    　まず、その一つは、六郎氏と静子夫人との結婚の年の日記帳で、赤インクで、「……余は平田一郎なる青年と静子との関係を知れり。……」と。つまり、六郎氏は、結婚の当初から、夫人の秘密は知っていたが、それを夫人には一言も言わなかったとある。しかし、なぜ、「赤インク」なのか？　これは恐らく、静子が書き加えたものになるのだろう。

    　第二は、大江春しゆん泥でい短編集『屋根裏の遊戯』である。かかる書物を、実業家小お山やま田だ六郎氏の書斎で発見とは、何という驚きかとあるが、これも、静子が入れて置いたものであり、それは、この本を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏は、天井裏を散歩するようになる。その時に、指し紋もん消けしとして手袋を使用したが、その手袋の「飾かざり釦ボタン」をうっかり落としてしまったという、そういう展開（つまり推理）を、主人公（寒川さむかわ）にさせるためのものである。

    　第三は、博文館発行の雑誌「新青年」第六巻第十二号である。これには春しゆん泥でいの作品は掲載されていないが、その代り、口絵に彼の原稿の写真版が原寸のまま原稿紙半枚分程ほど、大きく出ていて、余白に「大江春しゆん泥でいの筆蹟」と説明がついていた。妙なことは、その写真版を光線に当ててよく見ると、厚いアートペーパーの上に、縦横に爪の痕のようなものがついている。これは誰かが写真の上に薄い紙を当てて、鉛筆で春しゆん泥でいの筆蹟を、幾度もなすったものとしか考えられない。これも、「大江春しゆん泥でいの筆蹟」を真ま似ねて、小お山やま田だ六郎氏が、まさに「脅迫状」を書いたと、主人公（寒川さむかわ）に「推理」させるためのものである。

    　かくして、我々が今迄まで犯人と信じ切っていた大江春しゆん泥でいこと平田一郎は、意外にも、最初からこの事件に存在しなかったと考える外ほかはなく、結局、小お山やま田だ六郎氏自身が、実は犯人（実行犯）であったという寒川さむかわの最初の「本格的な推理一」になるのである。

    　それは、「……あの夜（三月十九日）、六郎氏は小こ梅うめの碁ご友達の所から帰り、まだ門が開あいていたので、召使達たちに知られぬ様、ソッと庭を廻って洋館の階下の書斎に入り、闇の中で例の鬘かつらを冠かぶり、外に出て、立木を伝って洋館の軒蛇腹のきじやばらに上あがり、寝室の窓の外へ廻って行って、そこのブラインドの隙すき間まから、ソッと中を覗のぞいていたのである。しかも、その洋館の窓は、隅田川に面して、外は殆ど軒のき下した程の空地もなく、コンクリート塀べいで囲まれていたが、そのコンクリート塀べいの上部には（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片が植え付けられていて、六郎氏は、軒蛇腹のきじやばらから転落した勢いで、その（盗とう賊ぞく除けの）ビール瓶の破片にぶつかって、背中の肺部に達する程のひどい突つき傷きずを負ったというのである。

    　つまり、「……かようにして、六郎氏は自業自得、彼のあくどい病癖の為に、軒蛇腹のきじやばらから足を踏み外はずし、塀へいの上部（ビール瓶の破片）にぶつかって、致命傷を受け、その上、隅田川に墜つい落らくし、流れと共に吾あ妻ずま橋ばし汽船発着所の便所の下へ漂ただよいつき、とんだ死に恥はじをさらした訳である」と考える。（つまり「事故死」と見ているのである）。これが、主人公（寒川さむかわ）の、最初の「本格的な推理一」（二番目の推理）であるが、しかし、これは、まさに静子の「仕掛け」通りの、また、静子の「思い通り」の（つまり「思う壺つぼ」の）「推理」になっているのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、三番目の「推理」（その「きっかけ」）は、やはり天井裏に落ちていた例の小お山やま田だ氏の手袋の「飾かざり釦ボタン」のことからであり、運転手は、「……それを十一月二十八日にもらった」と言い、一方、女中や業者は、「……天井板の掃除は、十二月二十五日であり、天井裏には何もない状態になった」と言っている。だとすれば、天井裏に落ちていた手袋の「飾かざり釦ボタン」は、十二月二十五日以降でなければならないし、一方、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落とせるのは、運転手に手袋を与えた十一月二十八日以前でなければならない。これは、まったく一致しない。だとすれば、小お山やま田だ氏が天井裏に「飾かざり釦ボタン」を落としたのではなく、ほかの誰かでなければならない。そこで、再び、大江春しゆん泥でい（平田一郎）の存在が浮うかび上あがって来るが、主人公（寒川さむかわ）は、若し犯人が春しゆん泥でいだとすると、色々無理が出来て来る。それを煎せんじ詰つめると、二つの事こと柄がらなんだが、一つは、例の脅迫状が小お山やま田ださんの死後バッタリ来なくなったこと、静子を殺すことこそが、第一の目的ではなかったのか。また、もう一つは、日記帳だとか春しゆん泥でいの著書とか「新青年」なんかが、どうして小お山やま田ださんの本ほん棚だなに入っていたかということである。この二つだけは、春しゆん泥でいが犯人だとすると、どうも辻つじ褄つまが合わなくなるのである。たとえ日記帳の例の欄らん外がいの文句は、小お山やま田ださんの筆ふで癖ぐせを真ま似ねて書き込めるにしたところで、また、新青年の口絵の鉛筆のあとなんかも、偽証を揃そろえる為にあいつが作って置いたとしたところが、どうにも無理なのは、小お山やま田ださんしか持っていない、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいがどうして手に入れたかということだよ。そして、あの書斎に忍び込めたかということだよ。（それが出来る人間は、いったい誰か？）私はこの三日の間、その点を頭の痛くなる程考え抜いたのだがね。その結果、どうやら、たった一つの解決法を見つけた様に思うのだけれど、と推理は展開するのである。

    　

    　　二五、本格的な推理二（二つの不思議な一致）

    　

    　さて、「……僕はさっきも言った様に、この事件に春しゆん泥でいの作品の匂いが充ち満ちていることから、彼奴あいつの小説をもっとよく研究して見たら、何か解決の鍵が摑つかめやしないかと思って、あいつの著書を出して読んで見たんだよ。それにはね、あなたにはまだ言ってないけれど、博文館の本田という男の話によると、春しゆん泥でいはとんがり帽に道化服という変な姿で、浅草公園にうろついていたと言うんだ。しかも、それが広告屋で聞いて見ると、公園の浮浪人だったとしか考えられないんだ。春しゆん泥でいが浅草公園の浮浪人の中に混じっていたなんで、まるでスチブンソンの『ジキル博士はかせとハイド」みたいじゃないか。僕はそこへ気づいて、春しゆん泥でいの著書の中から、似た様なのを探して見ると、あなたも知って居るでしょう。あいつが行衞ゆくえ不明になるすぐ前に書いた『パノラマ国』という長編と、それよりは前の作の『一人二役』という短編と、二つもあるのです。それを読むと、あいつが『ジキル博士はかせとハイド』式なやり方に、どんなに魅力を感じていたか、よく分かるのだ。つまり、一人でいながら、二人の人物に化ばけることにね」と言う。

    　すると、「……あたし怖いわ」と、静子はしっかり私の手を握りしめて言った。「……あなたの話し方、気味が悪いのね。もうよしましょうよ。そんな話。こんな薄暗い蔵の中じゃいやですわ。その話はあとにして、今日は遊びましょうよ。あたし、あなたとこうしていれば、平田のことなんか、思い出しもしないのですもの」と言うのであった。

    　主人公（寒かん川がわ）は、「……まあ御お聞きなさい。あなたにとっては、命にかかわる事なんですよ。もし春しゆん泥でいがまだあなたをつけねらっているとしたら」と、私は恋の遊戯どころではなかった。「……僕はまた、この事件の内から、ある不思議な一致を二つだけ発見した。学者臭くさい言い方をすれば、一つは空間的な一致で、一つは時間的な一致なんだけれど、ここに東京の地図がある」と、私はポケットから用意して来た簡単な東京地図を取り出して、指で差し示しながら、「……僕は大江春しゆん泥でいの転々として移り歩いた住所を、本田と象きさ潟かた署の署長から聞いて覚えているが、それは、池袋、牛込喜き久く井い町、根岸、田中初はつ音ね町、日暮里金かな杉すぎ、神かん田だ末すえ広ひろ町、上野桜さくら木ぎ町、本所柳やなぎ島しま町、向島須す崎ざき町と、大体こんな風だった。このうち池袋と、牛込喜き久く井い町だけは大変離れているけれど、あとの七カ所は、こうして地図の上で見ると、東京の東北の隅すみの狭い地域に集まっている。これは春しゆん泥でいの大変な失策だったのですよ。池袋と牛込が離はなれているのは、春しゆん泥でいの文名が上って、訪問記者などがおしかけ始めたのは、根岸時代からだという事実を考え合わせると、よくその意味が分かる。つまりあいつは喜き久く井い町時代までは、凡すべて原稿の用事を手紙だけで済ませていたのだからね。ところで、根岸以下の七カ所を、こうして線でつないで見ると、不規則な円周を描いていることが分かるが、その円の中心を求めたならば、そこにこの事件解決の鍵かぎが隠れているのだよ。何故そうだかということは、今説明するけれど」と言うのであった。

    　すると、その時、静子は何を思ったか、私の手を離はなして、いきなり両手を私の首にまきつけると、例のモナ・リザの唇くちびるから、白い八重歯を出して「怖い」と叫びながら、彼女の頬ほおを私の頬ほおに、彼女の唇くちびるを私の唇くちびるに、しっかりとくっつけてしまった。やや暫しばらくそうしていたが、唇くちびるを離はなすと、今度は私の耳を人差し指で、巧たくみにくすぐりながら、そこへ口を近づけて、まるで子守歌の様な甘い調子で、ボソボソと囁ささやくのだった。

    　「……あたし、そんな怖い話で、大切な時間を消してしまうのが、悔しくてたまらないのですわ、あなた、あなた、私のこの火の様な唇くちびるが分かりませんの、この胸の鼓動こどうが聞えませんの。さあ、あたしを抱いて。ね、あたしを抱いて」と言うのであった。

    　すると、主人公（寒かん川がわ）は、「……もう少しだ。もう少しだから辛抱して僕の考えを聞いて下さい。その上で、今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから」と言い、私は構わず話し続けて行った。「……それから時間的な一致というのはね。春しゆん泥でいの名前がバッタリ雑誌から見えなくなったのは、私はよく覚えているが、おととしの暮からなんだ。それとね、小お山やま田ださんが外国から帰国した時期と――あなたはそれをやっぱり、おととしの暮だって言ったでしょう。この二つがどうして、こんなにもぴったり一致しているのかしら。これが偶然だろうかね。あなたはどう思う？」

    　私がそれを言い切らぬ内に、静しず子こは、部屋の隅すみから例の外国製乗馬鞭むちを持って来て、無理に私の右手に握にぎらせると、いきなり着物を脱いで、うつむきにベットの上に倒れ、むき出しのなめらかな肩の下から、顔だけを私の方にむりむけて、「……それがどうしたの、そんなこと、そんなこと」と何か訳の分からぬことを、気違いみたいに口走ったが、「……サア、ぶって！　ぶって！」と叫びながら、上半身を波の様にうねらせるのであった」となるのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、まず、天井裏の「飾かざり釦ボタン」の「疑問」から話を始めるが、それは、前述の通りであり、ここでは省略をして、次の「疑問」は、春しゆん泥でいの生活というものが、実に変で、なぜあんなにも度たび々たび転居したり、旅行をしたり、病気になったりして、訪問者を避けようとしたか、いくら人厭ぎらいの小説家にしろ、あんまり変じゃないかということと、春しゆん泥でいが「犯人」だとすると、なぜ脅迫状が小お山やま田だ氏の死後バッタリ来なくなったのか、「……静子を殺すことこそが、第一の目的ではなかったのか？」と。また、日記帳や春しゆん泥でいの著作或いは「新青年」などが、どうして小お山やま田だ氏の本ほん棚だなに入っていたのか、小お山やま田だ氏しか持っていないはずの、あの本ほん棚だなの鍵かぎを、春しゆん泥でいはどうやって手に入れたかという疑問である。（それは、静子を仮に犯人とすれば、すべて解ける問題なのである。）

    　だからこそ、静子は、「……あたし怖いわ。あなたの話し方、気味が悪いのね。もうよしましょうよ。そんな話。その話はあとにして、今日は遊びましょうよ。あたし、あなたとこうしていれば、平田のことなんか、思い出しもしないのですもの」と言うのであった。

    　主人公（寒川さむかわ）は、「……まあ御お聞きなさい」と言い、「……僕は、この事件の内から、ある不思議な一致を二つだけ発見した」と言う。その一つは、いわゆる「空間的な一致」であり、それは、大江春しゆん泥でいが転々として移り歩いた住所を、こうして地図の上で見ると、二ヶ所を除く、あとの七ヶ所（それは「……春しゆん泥でいの文名が上って、訪問記者などがおしかけ始めた以降」）は、不規則な円周を描いていることが分かる。その「円の中心」を求めれば、そこにこの「事件の鍵かぎ」が隠れているのだよ。と言うと、――静子は、いきなり両手を私の首にまきつけると、例のモナ・リザの唇くちびるから、「怖い」と叫びながら、彼女の頬ほおを私の頬ほおに、彼女の唇くちびるを私の唇くちびるに、しっかりとくっつけてしまった。そして、「……あなた、そんな怖い話で、大切な時間を消してしまうのが、悔しくてたまらないのですわ、あなた、あなた、私のこの火の様な唇くちびるが分かりませんの、この胸の鼓動こどうが聞えませんの。さあ、あたしを抱いて。ね、あたしを抱いて」と必死に言うのであった。

    　一方、主人公（寒川さむかわ）は、「……もう少しだ。もう少しだから辛抱して僕の考えを聞いて下さい。その上で、今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから」と言っている。この「言葉」（今日はあなたとよく相談しようと思って来たのだから）は、極めて大事な言葉であり、というのも、この時の主人公（寒川さむかわ）の「知性や理性」は、まだ「健全に機能していた」ということである。そして、もう一つは、いわゆる「時間的な一致」であり、それは、春しゆん泥でいの名前がバッタリ雑誌から見えなくなった時期と、小お山やま田だ氏が外国から帰国した時期とが、こんなにもぴったりと一致していることです。この二つがどうして、こんなにもぴったりと一致しているのか？　あなたはどう思うと聞くと、静しず子こは、何を思ったか、部屋の隅すみから例の外国製乗馬鞭むちを持って来て、無理に私の右手に握にぎらせると、いきなり着物を脱いで、うつむきにベットの上に倒れ、むき出しのなめらかな肩の下から、顔だけを私の方にむりむけて、「……それがどうしたの、そんなこと、そんなこと」と何か訳の分からぬことを口走り、「……サア、ぶって！　ぶって！」と叫びながら、上半身を波の様にうねらせるのであった。（もちろん、これらは、話題を必死に逸そらそうとしているとともに、自分の方へと必死に関心を向けさせようとしているのである。）

    　

    　　二六、本格的な推理二（最終的かつ決定的「推理」）

    　

    　小さな蔵くらの窓まどから、鼠ねずみ色の空そらが見えていた。電車の響ひびきであろうか、遠くの方から雷らい鳴めいの様なものが、私自身の耳鳴りに混って、オドロオドロと聞えて来た。それは丁度、空から、魔物の軍勢が押しよせて来る、陣太鼓のように気味悪く思われた。恐らく、あの天候と、土蔵の中の異様な空気が、私達たち二人を気違いにしたのではなかったか。静子も私も、あとになって考えて見ると、正気の沙さ汰たではなかったのだ。私はそこに横わってもがいている彼女の汗ばんだ青白い全身を眺ながめながら、執拗しつようにも私の推理を続けて行った。

    　「……一方では、この事件の中に大江春しゆん泥でいがいることは、火の様に明らかな事実なんだ。だが、一方では、日本の警察力がまる二ヶ月かかっても、あの有名な小説家を探し出すことが出来ず、彼奴あいつは煙けむみたいに完全に消え去ってしまったのだ。ああ、僕はそれを考えるさえ恐ろしい。こんなことが悪夢でないのが不思議な位くらいだ。何故彼は小お山やま田だ静子を殺そうとしないのだ。ぷっつりと脅迫状を書かなくなってしまったのだ。彼奴あいつはどんな忍術で小お山やま田ださんの書斎へ入ることが出来たんだ。そして、あの錠じよう前付きの本ほん棚だなを開けることが出来たんだ。……僕はある人物を思い出さないではいられなかった。外ほかでもなく、女流探偵小説家平山日出子だ。世間ではあれを女だと思っている。作家や記者仲間でも、女だと信じている人が多い。日出子の家うちへは毎日の様に愛読者の青年からのラブ・レターが舞込むそうだ。ところが本当は彼は男なんだよ。しかもれっきとした政府の御役人なんだよ。探偵作家なんて、みんな、僕にしろ、春しゆん泥でいにしろ、平山日出子にしろ、怪物なんだ。男でいて女に化けて見たり、女でいて男に化けて見たり、猟りよう奇きの趣味が昂こうじると、そんな所まで行ってしまうのだ。ある作家は、夜よる女装をし、浅草をぶらついた。そして、男と恋の真ま似ね事さえやった」と、私はもう夢中になって、気違いの様に喋りつづけた。顔かお中じゆうに一杯汗が浮かんで、それが気味悪く口の中に流れ込んだ。

    　「……さあ、静子さん。よく聞いて下さい。僕の推理が間違っているかいないか。春しゆん泥でいの住所をつないだ円の中心はどこか。この地図を見て下さい。あなたの家だ。浅草あさくさ山やまの宿しゆくだ。皆みな、あなたの家うちから自動車で十分以内のところばかりだ。……小お山やま田だ氏の帰国と一緒に、なぜ春しゆん泥でいはその姿すがたを隠したのか。もう茶の湯と音楽の稽古に通かよえなくなったからだ。分かりますか。あなたは小お山やま田ださんの留守中、毎日午後から夜よるに入いるまで、茶の湯と音楽の稽古に通かよったのです。……ちゃんとお膳ぜん立だてをして置いて、僕にあんな推理を立てさせたのは誰だったか。あなたですよ、僕を博物館で捕つかまえて、それから自由自在にあやつったのは。……あなたなれば、日記帳に勝手な文字を書き加えることだって、その外ほかの証拠品を小お山やま田ださんの本棚ほんだなに入れることだって、天井へ釦ボタンを落して置くことだって、自由に出来るのです。僕はここまで考えたのです。外ほかに考え様がありますか。さあ、返事をして下さい。返事をして下さい」と迫るのであった。

    　静子は、「……あんまりです、あんまりです」と、裸体の静子は、ワッと悲鳴を上げて、私にとりすがって来た。そして、私のワイシャツの上に顔をつけて、熱い涙が私の肌に感じられた程にも、さめざめと泣き入るのだった」。

    　「……あなたは何故泣くのです。さっきから何故僕の推理を止やめさせようとするのです。当り前なれば、あなたには命がけの問題なのだから、聞きたがる筈はずじゃありませんか。これだけでも、僕はあなたを疑わないではいられぬのだ。御お聞きなさい。まだ僕の推理はおしまいじゃないのだ。大江春しゆん泥でいの細君は何故なぜ眼鏡をかけていた、金歯をはめていた、歯は痛いた止めの貼はり薬をしていた。洋髪ようはつに結ゆって丸顔に見せていた。あれは春しゆん泥でいの『パノラマ国』の変装法そっくりじゃありませんか。春しゆん泥でいはあの小説の中なかで、日本人の変装の極ごく意いを説いている。髪かみ型がたを変えること、眼鏡をかけること、含み綿わたをすること、それからまた、『一銭銅貨』の中では、丈夫な歯の上に、夜店の鍍金めつきの金歯をはめる思いつきが書いてある。あなたは人目につき易い八重歯を持っている。それを隠す為に、夜店の鍍金めつきの金歯をかぶせたのだ。あなたの右の頬ほおには大きな黒子ほくろがある。それを隠す為に、あなたは歯は痛いた止めの貼はり薬をしたのだ。洋よう髪はつに結んで瓜うり実ざね顔を丸顔に見せる位くらいなんでもないことだ。そうしてあなたは春しゆん泥でいの細君に化ばけたのだ。僕はおととい本田にあなたを隙すき見みさせて、春しゆん泥でいの細君と似ていないかを確かめた。本田はあなたの丸まる髷まげを洋よう髪はつに変え、眼鏡をかけ、金歯を入れさせたら、春しゆん泥でいの細君にそっくりだと言ったじゃありませんか。さあ、言っておしまいなさい。すっかり分かってしまったのだ。これでもあなたは、まだ僕をごまかそうとするのですか」と言うのであった。

    　私は、静子を突き離すと、彼女はグッタリとベットの上に倒れかかり、激しく泣き入って、いつまで待っても答えようとはしない。私はすっかり興奮してしまって、思わず手にしていた乗馬鞭むちを振ふるって、ピシリと彼女のはだかの背中を叩きつけた。私は夢中になって、これでもか、これでもかと、幾つも幾つもうち続けた。見る見る、彼女の青白い皮膚は赤味走って、やがて蚯蚓みみずの這った形かたちに、真赤な血がにじんで来た。彼女は私の鞭むちの下に、いつもするのと同じみだらな恰好で、手足をもがき、身をくねらせた。そして、絶たえ入いるばかりの息いきの下から、「平田、平田」と細い声で口走った。

    　すると、主人公（寒川さむかわ）は、「……平田？　ああ、あなたはまだ私をごまかそうとするのですか。あなたが春しゆん泥でいの細君に化けていたなら、春しゆん泥でいという人物は別にある筈はずだとでも言うのですか。春しゆん泥でいなんているものか。あれは全く架空の人物なんだ。それをごまかす為に、あなたは彼の細君に化けて雑誌記者なんかに逢あっていたのだ。そして、あんなにも度たび々たび住所を変えたのだ。しかし、ある人には、まるで架空の人物ではごまかせないものだから、浅草公園の浮浪人を傭やとって、座敷に寝かして置いたんだ。春しゆん泥でいが道化師の男に化けたのではなくて、道化服の男が春しゆん泥でいに化けていたんだ」と言う。（これは「浅草公園の誰か浮浪人を一人傭やとって、自分の座敷に寝かして置いて、いかにも「大江春しゆん泥でい」がそこに存在しているかのように見せかけたのである。）

    　静子はベットの上で、死んだ様になって、黙り込んでいた。ただ、彼女の背中の赤蚯蚓みみずだけが、まるで生きているかの様に、彼女の呼吸につれて蠢うごめいていた。彼女が黙ってしまったので、私もいくらか興奮がさめて行った。

    　「……静子さん、僕はこんなにひどくする積もりではなかった。もっと静かに話してもよかったのだ。だが、あなたが、あんまり話を避けよう避けようとするものだから、そしてあんな嬌きよう態たい（男にこびるなまめかしい態度や姿）でごまかそうとするものだから、僕もつい興奮してしまったのですよ。勘かん弁べんして下さいね。ではね、あなたは口を利かなくてもいい。僕があなたのやって来たことを、順序を立てて言って見ますからね。若し間違っていたら、そうではないと、一言言ってくださいね」と、そして、私は私の推理を、よく分かる様に話し聞かせたのである。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、小さな蔵くらの窓まどから、鼠ねずみ色の空そらが見えていた。恐らく、あの天候と、土蔵の中の異様な空気が、私達たち二人を気違いにしたのではなかったか。静子も私も、あとになって考えて見ると、正気の沙汰ではなかったのだ。私はそこに横たわりもがいている彼女の汗ばんだ青白い全身からだを眺めながら、執拗しつようにも私の推理を続けて行った。それは、「……一方では、この事件の中に大江春しゆん泥でいがいることは、火の様に明らかな事実なんだ。だが、一方では、日本の警察力がまる二ヶ月かかっても、あの有名な小説家を探し出すことが出来ず、彼奴あいつは煙けむのように完全に消え去ってしまった。それらは、一体、何を意味するのか？

    　主人公（寒川さむかわ）は、終に、その最終的かつ決定的な「推理」を語るのであった。つまり、それは、「……さあ、静子さん。よく聞いて下さい。僕の推理が間違っているかいないか。春しゆん泥でいの住所をつないだ円の中心はどこか。この地図を見て下さい。あなたの家だ。浅草あさくさ山やまの宿しゆくだ。皆みな、あなたの家から自動車で十分以内のところばかりだ。……小お山やま田だ氏の帰国と一緒に、なぜ春しゆん泥でいはその姿すがたを隠したのか。もう茶の湯と音楽の稽古に通かよえなくなったからだ。分かりますか。あなたは小お山やま田だ氏の留守中、毎日、午後から夜よるに入るまで、茶の湯と音楽の稽古に通かよったのです。……ちゃんとお膳ぜん立だてをして置いて、僕にあんな推理を立てさせたのは誰だったか。あなたですよ、僕を博物館で捕つかまえて、それから自由自在にあやつったのは。……あなたなれば、日記帳に勝手な文字を書き加えることだって、その外ほかの証拠品を小お山やま田だ氏の本棚ほんだなに入れることだって、天井へ釦ボタンを落して置くことだって、自由に出来るのです。僕はここまで考えたのです。外ほかに考え様がありますか。さあ、返事をして下さい。返事をして下さい」と迫るのであった。

    　静子は、主人公（寒川さむかわ）をずっと愛してきた。その愛する恋人から浴びせられた言葉に対して、静子は、「……あんまりです、あんまりです」と、裸体の静子は、ワッと悲鳴を上げて、私にとりすがって来た。そして、私のワイシャツの上に顔をつけて、熱い涙が私の肌に感じられた程にも、さめざめと泣き入るのだった」とある。――この静子の「心の中」をもう少し詳しく説明をするならば、それは、「……もし夫がいたならば、こうしてあなたと逢あうことも出来なければ、また、あなただってわたしとこうなることを望んでいたのでしょう。それなのに、わたしだけを『悪者扱い』にするなんて、あんまりです、あんまりです。わたしがどれほどあなたのことを愛しているか！　どうしてそれをわかってくれないのですか」と、彼の胸にその顔を沈めて、さめざめと泣いているのです。

    　一方、主人公（寒川さむかわ）は、なお容赦なく、あなたは何故泣くのです。さっきから何故僕の推理を止やめさせようとするのです。まだ僕の推理はおしまいじゃないのだ。大江春しゆん泥でいの細君は何故なぜ眼鏡をかけ、金歯をはめ、歯は痛いた止めの貼はり薬をし、洋髪ようはつに結って丸顔に見せていたのか、すべて「変装」のためだ。あなたには八重歯があり、それを隠すために金歯をかぶせ、右の頬ほほの大きな黒子ほくろを隠すために、歯は痛いた止めの貼はり薬をしていた、洋髪ようはつにして瓜うり実ざね顔を丸顔に見せていたのだ。さあ、言ってしまいなさい、すっかり分かってしまったのだから、まだ、ぼくをごまかそうとするのですか。

    　私は、静子を突き離すとともに、すっかり興奮してしまって、思わず手にしていた乗馬鞭むちを振ふるって、ピシリと彼女のはだかの背中を叩きつけた。私は夢中になって、これでもか、これでもかと、幾つも幾つもうち続けた。見る見る、彼女の青白い皮膚は赤味走って、やがて蚯蚓みみず腫れの形かたちに、真っ赤な血がにじんで来た。彼女は、いつもと同じみだらな格好で、手足をもがき、身をくねらせていたとある。そして、この「容赦なくとことん追い詰めていく心理、そうせずにはいられない心理」こそは、まさに典型的な「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の「深層心理」そのものであり、主人公（寒川さむかわ）自身、すでに何時しか「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）に、一面では染まっていたのである。

    　一方、静子は、絶たえ入いるばかりの息いきの下から、「平田、平田」と細い声で口走りと、主人公（寒川さむかわ）は、「……平田？　ああ、あなたはまだ私をごまかそうとするのですか。あなたが春しゆん泥でいの細君に化けていたなら、春しゆん泥でいという人物は別にある筈はずだとでも言うのですか。春しゆん泥でいなんているものか。あれは全く架空の人物なんだ。それをごまかす為に、あなたは彼の細君に化けて雑誌記者なんかに逢あっていたのだ」と言うのであった。

    　しかし、この「平田、平田」という「言葉」が、主人公（寒川さむかわ）の「頭の中」にはっきりと「記憶保存」され、いつまでも「耳の底」に残っては、もしかしたら、実際に「平田一郎」（或いは「大江春しゆん泥でい」）という人物は、現実に存在するのではないかと、その後あとも、主人公（寒川さむかわ）をずっと悩ませ続けるのであった。

    　

    　　二七、本格的な推理二（その全容を語る）

    　

    　主人公（寒さむ川がわ）は、では、「あなたは口を利かなくてもいい。僕があなたのやって来たことを順序を立てて言って見ますからね。若し間違っていたら、そうではないと、一言言ってくださいね」と。そして、私は私の推理をよく分かる様に話し聞かせたのである。

    　あなたは女にしては珍らしく「理智と文才」に恵まれていた。それは、あなたが私にくれた手紙を読んだだけでも、充分分かるのです。そのあなたが匿とく名めいでしかも男おとこ名前で、探偵小説を書いて見る気になったのは、ちっとも無理ではありません。しかも、その小説が意外に好評を博した。そして、丁度あなたが有名になりかけた時分に、小お山やま田ださんが、二年間も外国へ行くことになった。その淋しさを慰める為、且かつはあなたの猟奇りようき癖を満足させる為、あなたはふと「一人三役」という恐ろしいトリックを思いついた。あなたは、『一人二役』という小説を書いているが、その上を行って、一人三役というすばらしいことを思いついたのです。あなたは平田一郎の名前で、根岸に家を借りた。その前の池袋と牛込とはただ手紙の受うけ取とり場所を造って置いただけでしょう。そして、厭人えんじん病や旅行などで、平田という男性を世間の目から隠して置いて、あなたが変装をして平田夫人に化け平田に代わって原稿の話まで一いつ切さい切り廻していたのです。つまり原稿を書く時には大江春しゆん泥でいの平田になり、雑誌記者に逢ったり、家うちを借りたりする時には、平田夫人になり、山やまの宿しゆくの小お山やま田だ家では、小お山やま田だ夫人になりすましていたのです。つまり「一人三役」なのです。その為に、あなたは殆ど毎日の様に午後一杯、茶の湯や音楽を習うのだと言って、家をあけなければならなかった。半日は小お山やま田だ夫人、半日は平田夫人と、一つ身体からだを使い分けていたのです。それには髪も結い変える必要があり、着物を着換えたり変装をしたりする時間が要るので、余り遠方では困るのです。そこで、あなたは住所を変える時、山やまの宿しゆくを中心に、自動車で十分位ぐらいの所ばかり選んだ訳ですよ。僕は同じ猟りよう奇きの徒なんだから、あなたの心持がよく分かります。随分苦労な仕事ではあるけれど、世の中に、こんなにも魅力のある遊戯は、恐らく外ほかにはないでしょうからね。僕は思い当ることがありますよ。いつかある批評家が春しゆん泥でいの作を評して、女でなければ持っていない不愉快な程の猜さい疑ぎ心に充ち満ちている。まるで暗闇に蠢うごめく「陰獣」の様だと言ったのを思い出しますよ。あの評論家は本当のことを言っていたのですね。

    　その内に、短い二年が過ぎ去って、小お山やま田ださんが帰って来た。もうあなたは元の様に一人二役を勤めることは出来ない。そこで大江春しゆん泥でいの行方不明ということになったのです。でも、春しゆん泥でいが極端な厭えん人じん病者だということを知っている世間は、その不自然な行方不明をさして疑わなかった。だが、あなたがどうしてあんな恐ろしい罪を犯す気になったのか、その心持は男の僕にはよく分からないけれど、変態心理学の書物を読むと、ヒステリィ性の婦人は、屡しば々しば自分で自分に当てて脅迫状を書き送るものだそうです。日本にも外国にもそんな実例は沢山あります。つまり、自分でも怖がり、他人にも気の毒がってもらいたい気持なんですね。あなたもきっとそれだと思います。自分が化けていた、有名な男性の小説家から、脅迫状を受ける。何というすばらしい魅力でしょう。

    　同時に、あなたは年をとったあなたの夫に不満を感じて来た。そして、夫の不在中に経験した変態的な自由の生活に止やみ難いあこがれを抱く様になった。いや、もっと突込んで言えば、嘗つてあなたが春しゆん泥でいの小説の中に書いた通り、犯罪そのものに、殺人そのものに、言い知れぬ魅力を感じたのだ。それには丁度春しゆん泥でいという完全に行方不明になった架空の人物がある。この者に嫌疑をかけて置いたならば、あなたは永久に安全でいることが出来た上、いやな夫とは別れ、莫大な遺産を受け継いで、半生を勝手気ままに振舞うことが出来るからである。

    　だが、あなたはそれだけでは満足しなかった。万全を期する為、二重の予防線を張ることを考えついた。そして、選えらび出されたのが僕なんです。あなたはいつも春しゆん泥でいの作品を非難する僕をまんまと傀かい儡らいに使って、敵かたき討ちをしてやろうと思ったのでしょう。だから僕があの意見書を見せた時には、あなたはどんなにか、おかしかったことでしょう。僕をごまかすのは、造作もなかったですね。手袋の飾かざり釦ボタン、日記帳、新青年、『屋根裏の遊戯』それで充分だったのですからね。だが、あなたがいつも小説に書いている様に、犯罪者というものは、どこかにほんのつまらないしくじりを残して置くものですね、あなたは小お山やま田ださんの手袋からとれた釦ボタンを拾って、大切な証拠品に使ったけれど、それがいつとれたかをよく検しらべて見なかった。その手袋がとっくの昔むかし運転手に与えられたことを少しも知らずにいたのです。何というつまらないしくじりだったでしょう。小お山やま田ださんの致命傷はやっぱり僕の前の推察の通りだと思います。ただ違うのは、小お山やま田ださんが窓の外から覗のぞいたのではなくて、多分、あなたと情痴の遊戯中に（だからあの鬘かつらをかぶっていたのでしょう）あなたが窓の中からつきおとしたのです。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、あなたは女にしては珍らしく「理智と文才」に恵まれていた。そのあなたが、匿名でしかも男おとこ名前で、探偵小説を書いて見る気になったのは、無理からぬことであり、その小説が意外に好評を博して、丁度あなたが有名になりかけた時分に、小お山やま田だ氏が、二年間も外国へ行くことになった。その淋しさを慰める為、且かつはあなたの猟奇りようき癖を満足させる為、あなたはふと「一人三役」という恐ろしいトリックを思いついた。一人は、恋人「平田一郎」（かつ探偵作家大江春泥しゆんでい）、一人は、その妻「平田夫人」（かつ春しゆん泥でい夫人）、そして、もう一人は、実業家小お山やま田だ六助氏の夫人「小山田静しず子こ」であった。……

    　そのために、あなたは殆ど毎日の様に午後一杯、茶の湯や音楽を習うのだと言って、家をあけなければならなかった。つまり、半日は小お山やま田だ夫人、半日は平田夫人と、一つの身体からだを使い分けていた。それには髪型も変えたり、着物を替えたりする時間が必要であり、そこで、住所を変える時、山やまの宿しゆくを中心に、自動車で十分ぐらいの所ばかりを選んだのである。やがて、小お山やま田だ氏が帰って来た。もう元の様に一人二役を勤めることは出来ない。そこで大江春しゆん泥でいの行方不明となるのである。だが、あなたがどうしてあんな恐ろしい罪を犯す気になったのか、男の僕にはよく分からないが、変態心理学の書物を読むと、自分でも怖がり、他人にも気の毒がってもらいたい気持ちなんですね。それと同時に、あなたは年をとったあなたの夫に不満を感じてきた。そして、夫の不在中に経験した変態的な自由の生活に止やみ難いあこがれを抱く様になった。いや、もっと言えば、犯罪そのものに、殺人そのものに、言い知れぬ魅力を感じたのだ。春しゆん泥でいを犯人に仕立てれば、あなたは永久に安全でいられる上、いやな夫とは別れ、莫大な遺産を受け継いで、半生を勝手気ままに振る舞うことができるからです。

    　この主人公（寒川さむかわ）の「推理」は、間違いではない。間違いではないが、しかし、最も大事なものが欠落している。それは、一体、何かと問えば、それは、次のようなことである。――つまり、静子が「心の底」から欲したものは、確かに、一つは、夫からの「解放」ではあるが、しかし、それもこれも、すべて「心の恋人」でもあった「寒川さむかわ」を本当の「恋人」にすることであり、その愛する「寒川さむかわ」と一緒に暮らすことをずっと夢見ていたのである。この最も大事な静子の「女心」が、主人公（寒川さむかわ）には、十分に読み解とけていなかった。そのために、愛する静子に必要以上に辛く当たってしまったのである、その結果として、静子の「自殺」という悲劇へと向かってしまうのである。

    　

    　　二八、推理後の「二人の様子」

    　

    　本格的な推理後、主人公（寒かん川がわ）は、「……さあ、静子さん。僕の推理が間違っていましたか。何とか返事をして下さい。出来るなら僕の推理を打破って下さい。ねえ、静子さん」と言うのであった。そして、私はグッタリとしている静子の肩に手をかけて、軽く揺ゆさぶったが、彼女は「恥と後悔」の為に顔を上げることが出来なかったのか、身動きもせず、一言ごんも物を言わなかったのである。

    　私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして、その場に茫然ぼうぜんと立ちつくしていた。私の前には、昨日まで私の無二の恋人であった女が、傷きずつける陰獣の正体をあらわにして、倒れている。それをじっと眺ながめていると、いつか私の眼は熱くなった。

    　「……では僕はこれで帰ります」と、私は気を取直して言った。「……あなたは、あとでよく考えて下さい。そして、正しい道を選んで下さい。僕はこの一ひと月ばかりの間、あなたのお陰で、まだ経験しなかった、情痴の世界を見ることが出来ました。そして、それを思うと今でも僕は、あなたと離れ難い気がするのです。しかし、このままあなたとの関係を続けて行くことは、僕の良心が許しません。僕は道徳的に人一倍敏感な男なのです。……では左さ様ようなら」と。

    　私は静子の背中の蚯蚓みみず腫れの上に、心をこめた接吻を残して、暫くの間彼女との情痴の舞台であった、私達の化物ばけもの屋敷をあとにした。空は愈いよ々いよ低く、気温は一層高まって来た様に思われた。私は身体からだ中無意味な汗にしたりながら、その癖くせ歯と歯をカチカチ言わせて、気違いの様にフラフラと歩いて行った。（本文）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）は、なおも「推理」を推し進め、あなたは、万全を期するために二重の予防線を張った。そして、選び出されたのが私なんです。僕をごまかすのは、造作もなかったでしょう。しかし、犯罪者というものは、どこかにほんのつまらないしくじりを残して置くものです。それが、手袋の飾 釦かざりボタンであり、何というつまらないしくじりだったでしょう。一方、小お山やま田ださんの致命傷は、やっぱり僕の前の推察通りだと思います。ただ違うのは、小お山やま田ださんが窓の外から覗のぞいたのではなく、多分、あなたと情痴の遊戯中に、あなたが窓の中から突き落としたのです。さあ、静子さん。僕の推理が間違っていましたか。何とか返事をして下さい。出来るなら僕の推理を打破って下さい。……

    　静子は、恥と後悔の為に顔を上げることが出来なかったのか、身動きもせず、一言も物を言わなかったとある。これは、一体、何を意味するのかと問えば、それは、次のようなことである。――つまり、主人公（寒かん川がわ）という人は、自分の「推理」に余りにも酔ってしまい、静子の「心」を「思いやる」ことを怠ってしまったのである。――それは、自分の「推理」の論理展開ばかりに気をとられ、これでもかこれでもかと容赦なく相手を追い詰めるばかりで、静子の「せつない女心」というものを少しも理解しようとはしなかった。そのことが、結果として、静子を「自殺」へと追いやってしまうのである。それは、「静子」にもっとやさしく少しでも言い訳の出来るような余地を残しておくべきだったのである。ところが、主人公（寒川さむかわ）という人は、自分の「推理」に余りにも酔ってしまい、その責めて一つぐらいは残しておくべき「退路」の、すべての「退路」をすべて断ってしまったのである。それゆえ、静子は、たった「一言いちごんも言えない」、たった「一ひと言ことの言いわけ」も出来ない「精神状態」へと追い込まれてしまったのである。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして、その場に茫然ぼうぜんと立ちつくしていた。私の前には、昨日まで私の無二の恋人であった女が、傷きずつける陰獣の正体をあらわにして、倒れている。それをじっと眺ながめていると、いつか私の眼は熱くなった。

    　そして、「……では僕はこれで帰ります」。「……あなたは、あとでよく考えて下さい。そして、正しい道を選んで下さい。僕はこの一ひと月ばかりの間、あなたのお陰で、まだ経験しなかった、情痴の世界を見ることが出来ました。そして、それを思うと今でも僕は、あなたと離れ難い気がするのです。しかし、このままあなたとの関係を続けて行くことは、僕の良心が許しません。僕は道徳的に人一倍敏感な男なのです。……では左さ様ようなら」。

    　私は静子の背中の蚯蚓みみず腫れの上に、心をこめた接吻を残して、暫くの間彼女との情痴の舞台であった、私達の化物ばけもの屋敷をあとにした、とある。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、主人公（寒川さむかわ）の「目」は、今や犯罪者を「見る目」に変わっている。静子の「深く傷ついた心」を、今こそ、心から癒いやすべき「相談相手」（恋人）となって、これからどうしたらよいかを、親身になり、二人でどこまでも深く話し合うべきところを、主人公（寒川さむかわ）という人は、その静子の「深く傷ついた心」をそのまま放置したまま、何のやさしい言葉をかけることもなく、一人で帰ってしまったのである。――それは、一体、なぜなのか？　それは、主人公（寒川さむかわ）という人もまた、知らず識らずのうちに、いわゆる「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の「心理状態」にどこか染まってしまい、本来の主人公（寒川さむかわ）の「健全な精神」の働きが十分に機能しなくなっていたのである。

    　それでは、その「絶対的証拠」は、一体、どこにあるのかと問えば、それは、まさに「……私は言いたいだけ言ってしまうと、ガッカリして」という、この「言葉」こそは、まさにその「絶対的証拠」の「言葉」であり、それこそは、「……もっともっと何かないのか」という、まさに「惨虐ざんぎやく色情者」（サディスト）の心理そのものであり、主人公（寒川さむかわ）という人も、知らず識らずのうちに、いつの間にか自らも「陰獣」に染まっていたのである。

    　

    　　二九、事件の結末

    　

    　そして、その翌日の夕刊で、私は静子の自殺を知ったのだった。彼女は恐らくは、あの洋館の二階から、小お山やま田だ六助氏と同じ隅田川に身を投じて、覚悟の水死をとげたのである。運命の恐ろしさは、隅田川の流れ方が一定している為に起ったことではあろうけれど、彼女の死体は、やっぱり、あの吾妻橋下の汽船発着所のそばに漂っていて、朝、通行人に発見されたのであった。何も知らぬ新聞記者は、彼の記事の後あとへ、「小お山やま田だ夫人は恐らく、夫六郎氏と同じ犯人の手にかかって、あえない最さい期ごをとげたものであろう」と附つけ加えた。

    　私はこの記事を読んで、私の嘗つての恋人の可哀想な死に方を憐あわれみ、深い哀愁を覚えたが、それはそれとして、静子の死は、彼女が彼女の恐ろしい罪を自白したも同然で、まことに当然の成行きであると思っていた。一ひと月ばかりの間は、そんな風に信じ切っていた。

    　だが、やがて、私の妄想の熱度が、徐々に冷えて行くに随したがって、恐ろしい疑惑が頭を擡もたげて来た。私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではなかった。様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て私の空想であった。二に二を加えて四になるという様な、厳正不動のものではあり得なかった。現に、私は運転手の言葉と、灰汁あく洗い屋の証言だけを以て、あの一度組み立てたまことしやかな推理を、様々な証拠を、まるで正反対に解釈することが出来たではないか。それと同じ事が、もう一つの推理にも起らないとどうして断言出来よう。事実、私はあの土蔵の二階で静子をせめた際にも、最初は何もああまでする積もりではなかった。静かに訳わけを話して、彼女の弁明を聞く積もりだった。それが、話の半なかばから、彼女の態度が変に私の邪推を誘ったので、ついあんな手ひどく、断定的に物を言ってしまったのだ。そして、最後に度たび々たび念を押しても、彼女が押し黙って答えなかったので、てっきり彼女の罪を肯定したものと独ひとり合が点てんをしてしまったのだった。だがそれはあくまでも独ひとり合が点てんではなかったであろうか。

    　成程、彼女は自殺をした。（だが、果して自殺であったか。他殺！　他殺だとしたら下手人は何者だ。恐ろしいことだ）。自殺をしたからと言って、それが果して彼女の罪を証することになるであろうか。もっと外ほかに理由があったかも知れないではないか。例えば、頼りと思う私から、あの様に疑い責められ、全く言い解とくすべがないと知ると、心の狭い女の身では、一時いつときの激動から、つい世を果敢はかなむ気になったのではあるまいか。とすれば、彼女を殺したものは、手こそ下さぬ、明かにこの私であったではないか。私はさっき他殺ではないと言ったけれど、これが他殺でなくて何であろう。

    　だが、私がただ一人の女を殺したかも知れないという疑いだけなれば、まだしも忍ぶことが出来る。ところが、私の不幸な妄想癖は、もっともっと恐ろしいことさえ考えるのだ。彼女は明かに私を恋していた。恋する人に疑われ、恐ろしい犯罪人として責めさいなまれた女の心を考えて見なければならない。彼女は私を恋すればこそ、その恋人のとき難にくい疑惑を悲しめばこそ、遂に自殺を決心したのではないだろうか。また、たとえ私のあの恐ろしい推理が当っていたとしてもだ。彼女はなぜ長年つれ添った夫を殺す気になったのであろう。自由か、財産か、そんなものが一人の女を殺人罪に陥れる程の力を持っていただろうか。それは恋ではなかったか。そして、その恋人というのは外そとならぬ私ではなかったか。

    　ああ、私はこの世にも恐ろしい疑惑をどうしたらよいのであろう。静子が殺人者であったにしろなかったにしろ、私はあれ程私を恋こい慕したっていた可哀想な女を殺してしまったのだ。私は私のけちな道義の念を呪のろわずにはいられない。世に恋程強く美しいものがあろうか。私はその清く美しい恋を、道学者の様なかたくなな心で、無残にも打ち砕いてしまったのではないか。

    　だが、若し彼女が私の想像した通り大江春しゆん泥でいその人であって、あの恐ろしい殺人罪を犯したのであれば、私はまだいくらか安んずるところがある。とは言え、今となって、それがどうして確かめられるのだ。小お山やま田だ六郎氏は死んでしまった。小お山やま田だ静子も死んでしまった。そして、大江春しゆん泥でいは永久にこの世から消え去ってしまったとしか考えられぬではないか。本田は静子が春しゆん泥でいの細君に似ていると言った。だが似ているというだけでそれが何の証拠になるのだ。私は幾度も糸いと崎さき検事を訪ねて、その後のちの経過を聞いて見たけれど、彼はいつも曖昧な返事をするばかりで、大江春しゆん泥でい捜索の見込みがついているとも見えぬ。私は又、人を頼んで、平田一郎の故郷である静岡の町を検しらべて貰ったけれど、彼が全く架空の人物であってくれればという空そら頼だのみの甲斐かいもなく、今は行方不明の平田一郎なる人物があったことを報じて来た。だが、たとえ平田という人物が実在していた所で、彼が誠の静子の嘗つての恋人であった所で、それが大江春しゆん泥でいであり六郎氏殺害の犯人であったと、どうして断定することが出来よう。彼は今現にどこにも居ないのだし、静子はただの昔の恋人の名を、一人三役の一人の本名に利用しなかったとは言えないのだから。更らに、私は親戚の人の許しを得て、静子の持ち物、手紙類などをすっかり調べさせてもらった。それから何なん等らかの事実を探さぐり出そうとしたのだ。しかし、この試みも何の齎もたらすところもなかった。

    　私は私の推理癖を、妄想癖を、悔くやんでも悔んでも悔やみ足りない程であった。そして、出来るならば、平田一郎の入江春しゆん泥でいの行方を探す為に、たとえそれが無駄だとは分かっていても、日本全国を、いや世界の果てまでも、一生涯巡礼をして歩きたい程ほどの気持ちになっている。（だが春しゆん泥でいが見つかって、彼が下手人であったとしても、又なかったとしても、夫それ々ぞれ違った意味で、私の苦痛は一層深くなるかも知れないのだが）。

    　静子が悲惨な死をとげてから、もう半年にもなる。だが、平田一郎はいつまでたっても現われぬのだ。そして、私の取りかえしのつかぬ、恐ろしい疑惑は、日と共に、月と共に、深まって行くばかりである。（本文・完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　さて、翌日の夕刊で、私は、静子の自殺を知ったのだった。彼女は、恐らくは、あの洋館の二階から、小お山やま田だ六助氏と同じ隅田川に身を投じて、覚悟の水死をとげたのである。彼女の死体は、やっぱり、あの吾妻橋の汽船発着所のそばに漂っていて、朝、通行人に発見されたのであった。静子の死は、彼女が彼女の恐ろしい罪を自白したも同然で、まことに当然の成行きであると思っていた。少なくとも最初の一ヶ月間は、そう信じていた。

    　だが、やがて、恐ろしい疑惑が頭を擡もたげてきた。私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではなかった。様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て私の空想であった。――なるほど、彼女は自殺をした。だが、それが果たして彼女の罪を証することになるだろうか。もっと外ほかの理由があったかも知れない。例えば、頼りと思う私から、あの様に疑い責められ、全く言い解とくすべがないと知ると、心の狭い女の身では、一時いつときの激動から、つい世を果敢はかなむ気になったのではあるまいか。私はさっき他殺ではないと言ったけれど、これが他殺でなくて何であろうか。

    　彼女は、明らかに私を恋していた。恋する人に疑われ、恐ろしい犯罪人として責めさいなまれた女の心を考えて見なければならない。彼女は私を恋すればこそ、その恋人の解き難にくい疑惑を悲しめばこそ、遂に自殺を決心したのではないだろうか。また、たとえ、私のあの恐ろしい推理が当たっていたとしてもだ。彼女はなぜ長年つれ添った夫を殺す気になったのだろうか？　自由か、財産か、そんなものが一人の女を殺人罪に陥れる程の力を持っていただろうか。それは、恋ではなかったか。そして、その恋人というのは、外ならぬ私ではなかったか。――ああ、私はこの世にも恐ろしい疑惑をどうしたらよいのであろう。静子が殺人者であったにしろなかったにしろ、私は、あれ程私を恋こい慕したっていた可哀想な女を殺してしまったのだ。私は、私のけちな道義の念を呪わずにはいられない。世に恋ほど強く美しいものがあろうか。私は、その清く美しい恋を、道学者の様なかたくなな心で、無残にも打ち砕いてしまったのではないのか、と思い悩むのであった。

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　そこで、主人公（寒川さむかわ）は、その後も、例えば、幾度も磯いそ崎ざき検事を訪ねて、その後の経過を聞いて見たけれど、大江春しゆん泥でい捜索の見込みがついているとも見えぬ。また、人を頼んで、平田一郎の故郷である静岡の町を検しらべて貰ったけれど、今は行方不明の平田一郎なる人物があったことを報じて来ただけ、とか、その他、これらは、一体、何のために行なっていることかと敢えて問えば、それは、次のようなことである。

    　つまり、「……私は、自分の推理癖、妄想癖を、悔くやんでも悔んでも悔くやみ足りない程であった」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、自分の余計な「推理癖・妄想癖」が、結果として、静子を「自殺」へと追いやってしまったからである。しかも、「私は一言ごんさえも、静子の直接の懺悔ざんげを聞いた訳ではない」とある。つまり、本人（静子）の「自じ白はく」（自じ供きよう）というものは一言ひとこともなかったのである。それに加えて、また、なぜ「夫を殺した」のか、その「動機」もよく分からなければ、どのように殺したのか、その「殺害方法」さへもよく分かっていないのである。すべては主人公（寒川さむかわ）の勝手な「推理・妄想」に過ぎないのである。――つまり、何一つ「確たるもの」はないのである。確かに、「……様々な証拠が揃そろっていたとは言え、その証拠の解釈は凡て彼の空想（妄想）に過ぎない」のである。また、「平田一郎」についても、静子が言うようなことが実際にあったのかどうか、また、そもそも「平田一郎」という人間は、この世に現実に存在する人間なのかどうか、それすらもよく分からない。それは、探偵作家大江春しゆん泥でいという人物も、どこまでがどうなのか、厳密には何一つ分かっていないのである。すべては主人公（寒川さむかわ）の勝手な「推理・妄想」に過ぎないのである。だからこそ、もう一度、「平田一郎」や「大江春しゆん泥でい」について、できるだけ「正確な情報」を得ようとしているのである。そして、「……出来るならば、平田一郎の大江春しゆん泥でいの行方を捜す為に、たとえそれが無駄だとは分かっていても、日本全国を、いや世界の果てまでも、一生涯巡礼をして歩きたい程の気持ちになっている」とある。それは、一体、なぜなのか？　それは、自分の勝手な「推理・妄想」によって、愛する静子を無惨むざんにも「自殺」へと追いやってしまったことに対する、まさに「罪の意識」（或いは「良心の呵か責しやく」）であり、それは、つまり、心の底から「すまない」という想いに深く襲われているということである。……

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

    　つまり、主人公（寒川さむかわ）の恋人静子を見る「目」は、今や犯罪者を「見る目」に変わってしまった。本来ならば、静子の「深く傷ついた心」を、今こそ、心から癒いやすべき「相談相手」（恋人）となって、これからどうしたらよいかを、親身になり、二人でどこまでも深く話し合うべきところを、主人公（寒川さむかわ）という人は、その静子の「深く傷ついた心」をそのまま放置したまま、何のやさしい言葉をかけることもなく、一人で帰ってしまったのである。その結果として、愛する静子を無惨むざんにも「自殺」へと追いやってしまったのだ。そのことを主人公（寒川さむかわ）は、今、心の底から「すまない」と悔いているのである。（完）

    　　　　　＊　　　　　　　　　＊

     　　　　「参考文献」

    　

    　　※底本「陰獣」江戸川乱歩著（「角川ホラー文庫」）
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