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ソクラテスのアイロニー

　

ソクラテスのアイロニー　 2014

　

　

　

　

　

　　　毎日、何十個もの隕石がこの地球に向かって降ってくる。ほんの僅か 1ｃｍ足ら

ずの小さな星屑が、地球に衝突する前に大気中で燃え尽きるとき、それが恋人たちの見

上げる夜空をロマンチックに駆けてゆく流れ星となる。

　　　そしてその数年後には、結婚し、ベランダでタバコを喫いながら空を見上げ、毎

日、何十個も降ってくる女房の小言が、どうかおさまるようにと、密かに願う時にもや

はり、星は流れている筈だ、涙と共に。

　　　だが絶対に、「いっそ楽にしてくれ」などと星に祈らないでほしい。その小さな塊

の直径が 100mになるだけで、その願いは十分すぎるほど叶ってしまうから。それも恐

ろしく驚異的な破壊力で。

　

　　　 1908年 6月 30日朝 7時のことだった。人類史上最大の隕石衝突――ツングース

カ大爆発が、中央シベリアの上空を実際に襲ったのは。太陽の如き火球が炸裂し、強烈

な火柱、そして真っ黒なキノコ雲が、その時、遥か広大な森林を、それこそあっという

間に焼き払ったのだ。

　　　もし同じ隕石が東京に飛来したなら、たかだか直径 100mの隕石が実は、広島型

原爆 1000個分に匹敵することや、関東平野を全滅させてしまったニュースも聞かぬま

ま、知らぬままそこに居る人間達はみな熱風によって、燃えて死ぬよりまえに、蒸発し

て消えてしまう。

　

　　　ごく些細なものが、それ程凄まじい破壊力を持っている。

　

　　　僅かな妻の一言もまた、DV大爆発の火柱といい、部屋一面の壊滅といい、一挙に

ダンナを蒸発させることといい、凄まじい破壊力を恐ろしいほどに秘めていたりする。
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　　　発する時は僅かな破片にすぎずとも、飛来する衝撃波は凄まじいのだ。この規模

の隕石は、悲しいかないつ会社をクビになるかわからないのに似て、いつなん時落ちて

くるのかわからないのだという。数百年に一度らしいが、観測したくても小さくて地球

からは接近が見えないのだ。

　　　そして、･･････それが見えた時はもう遅い。

　

　　　隕石ならぬ漱石が倫敦から日本へ戻ったのは明治 36年（1903年）のこと。帝大の

ほかに一高でも教鞭を執ったが、生徒の中にあの藤村操がいた。授業中に強く叱責した

数日後、このエリート一高生は遺書『巌頭之感』を立木に刻んで、不可解にも、華厳の滝

に身を投げた。動機は２つの失恋だったのかも知れなかったし、本当の所はわからない。

　　　しかし、皮肉なタイミングが漱石に衝撃を与える。翌月から極度にノイローゼを

悪化させ、家族とは別居、離婚の危機にまで発展した。そして、後々まで後味の悪さを

引き摺ったであろう。漱石は愛情の、藤村操は自尊心の〈不可解〉に苦しんだ。小言と

は不満な相手への形を変えた愛である。自殺とは時に生き恥を背負つづけることに耐え

られぬ殺せないプライドの末路である。事件の社会的な波及力も大きかった。奇妙に流

行して後追い 185名が投身を図り、40名が遂げている。

　　　小さな事柄から、巨大な波紋が引き起されるのは全く不可解である。ただ、もう

ちょっと跳ぶのを待ってさえいれば、この年、ライト兄弟がはじめて空を飛んだのを知

ることができただろう。

　　　大昔。「嗚呼、プテラノドンのように大空を飛びたいなぁ」とステゴサウルスが嘆

じることもなければ、夕陽を見て涙するトリケラトプスも居ず、雌のティラノサウルス

が「海が見たいの」とわがままを言うことも皆無だった。いきなり噛み付くことはあっ

ただろうが。

　　　かつての地球の王に知性はなかった。寝不足で疲れたイグアノドンが栄養ドリン

クを飲んで、なんだ、これはスティック７本分の糖分で血糖値が上って元気が出た気が

するだけじゃないのか、と考えたりはしなかった。だが、その分、適応能力がおそろし

く発達していた。だから 2億年近くもこの地上に生きたのだ。たぶんもっと、あの６千

５００万年前ユカタン半島を直撃した半径 10ｋｍにもなる広島型原爆の 10億倍という、

M(マグニチュード)13の地震と高さ 1ｋｍの津波を引き起こした史上最大の隕石が、外

から降ってさえこなければ。

　　　一方、知性的なはずの人類は、わずか 10万年で、自分たち一人ひとりを隕石にし

てしまった。わずかなボタン操作で大勢を巻き添えにしてしまう危険を誰もが備えてし

まったからである。

　　　ひと昔前であれば、馬を駆るなら一馬力、四頭立て馬車でも四馬力のコントロー

ルで済んでいた。それがいまや 500人の乗客を乗せたジェット旅客機を２名で飛ばし、

1500人の乗客を乗せた新幹線を 1人で走らせる時代となった。ボタンの押し間違い一つ

で、大惨事が引き起こされる可能性が周囲にあふれている。

　　　有機リン系の殺虫剤マラチオンは、ダニ・ハエ・アブラムシなどの駆除に使われ

る。はじめて日本に入ったとき、ヘリで畑に散布されたが、地域の子供たちに平衡感覚

の異常が認められたのは７年経ってからだった。マラチオンは、空気や太陽光で、マラ
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オキソンという物質に変化して、毒性が 10倍から 50倍に増幅する。

　　　精子数を減少させる危惧もあるマラチオンだが、ポスト・ハーベスト農薬として

収穫後の作物に散布され、少子化を騒ぐ日本への輸入食材の多くに含まれている。

　　　食のチャイナシンドロームに、「疑わしきは食さず」と、自己防衛を貫けば、コン

ビニの『タラコおにぎり』の海苔とタラコが食べられない。スタミナ GETのうなぎから

マラカイトグリーンも GET。成長ホルモンと抗生物質を濫用した異常成長のブロイラー

鶏肉の唐揚。冷凍しても死滅しない大腸菌が、農薬や添加物とともに残留する冷凍食品

等など。

　　　安ければ毒でもいいのは、買い手より売り手側の最大多数の最大幸福。微量は大

きな被害にならないという言葉を、空高く積み重ねる悪魔の見えざる手。

　

　　例えば、一枚のうすい「紙をハサミで 50回切って重ねたら」その厚さはどのくらい

になるか、というパズルがある。

　

　　タテヨコ 1ｍ 四方の紙で、厚さを 0.1mmに設定してみよう。

　　　　　　２回切ると、50cm四方が４枚になり、

　　　　　　重ねると、0.1mm Œ4　で、厚さは 0.4mm

　　さらに、　

　　　　　　もう 2回切ると、25cm四方が 16枚になり、

　　　　　　重ねると、0.1mm Œ16　で、厚さは 1.6mm

　　どうやら、

　　　　　　 0.1mm Œ（2の [切った回数]乗）になっている。

　　すると、

　　　　　 0.1mm Œ（２の 50乗）が答え＝ 1.13億 kmの厚さとなる。

　

　

　

　　 0.1mmという極薄の紙一枚が、地球から太陽までの距離（1.5億 km）に迫れてし

まう。

　　ただ、こんなに切れるハサミがどこにあるのかプラグマティックな疑問もあるけ

れど。

　　日本料理がユネスコの無形文化遺産に登録された。農水省の推計では、いまや世界

に５万軒以上の和食レストランがあるという。

　　早速、ツアーに出かけよう。ロンドンのトラファルガー広場に到着して出会うのは

和食と称する B級中華。ピカデリー・サーカスを歩いて、靴を脱がない炬燵式のテーブ

ルに着くと、運ばれるのは韓流激辛の親子丼。

　　やはりイギリスは口に合わずと、美食の街パリを訪ねてみれば、そこにはチョコの

ように甘い刺し身がトレビアン。バスティーユの歓楽街で供される、生臭ドス黒まぐろ
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に舌が悶絶する。

　　魚介料理が得意なイタリアで口直しだと、出会ったイタリア美人おすすめの懐かし

いオニギリを頬張れば、にぎられてるのは、酸っぱい酢飯。

　　ふざけやがってとシェフを呼び、わけを質せば都市だけ栄え、見捨てられた田舎で餓

死を横目に雑草を食い生き延びてきた、国も宗教も捨てた悲しき味覚音痴の中国人コッ

ク。ここにも食のシンドローム。無形文化遺産のふざけたパロディの繁殖がクール。

　　太陽系の最高峰、火星にあるオリンポス山と山頂のカルデラ湖オリンポス湖が、ユ

ネスコ世界遺産に登録されるのはいつだろう。片道 180 日、宇宙線被曝量の許容範囲

1000ミリシーベルトの半分以上を超えるから、観光は片道切符になるけれど。やがて太

陽にやられる地球から逃がれるため、むこうで芋虫と毛虫を食べて暮らす火星移住計画

は、移住者の第一次審査に日本人 10名が合格したということだ。

　　いま組織論では、「パスゴール理論」なるものが重視されているらしい。　有能な

リーダーは道筋を示して途中の障害を減らしながらメンバー・集団の円滑な目標達成を

促すことが要務だというのだ。

　　でも大丈夫だろうか。邪なゴールしか描かない年長者と、少しは苦労した方がいい

ような年少者の集まりばかりだとは言い切れないが、それでも二律背反の迷妄の陰にい

つも、潜りこんでいるやっかいな真理というやつを、根気強く連れ出す方法を教えた真

の知者に皮肉な最期を選ばせがちな癖がいまも人類にないとも言い切れない、そこで生

きるぼくたちの未来は。

　　太陽が赤色巨星となり、地球も火星も呑まれるか焼かれるかする数十億年後の未来

までには、方舟に乗って皆で太陽系を出なくてはいけないというのに。

　　今はまだ、クモの糸を取り合うゲームにかまけていても。

　

　

　

　

　

　

（—2014年　冬— ハァモニィベル作の詩）
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Ⅱ. 聴こえない森
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聴こえない森

　

　『　聴こえない森　』

　

　

閉じ込められて３日目の朝

ここは、冷蔵庫３丁目

消えた空を想って泣く。

反応したセンサーが人工的な光でありありと　

照らし出す. . . . . .

緑色に引き裂かれた傷跡　

ココを出ればたちまち膿んでしまうはずの傷跡

　

まざまざと

自分でそれを

見つけ出しておきながら、それでも尚

探し続けるフリをした　

　

見えたままの盲目となって

さ迷い続ける毎日。　

　

或る日、

鳥肌の立った肉塊が、目の前の味噌を憎む

恐ろしいのはレタスの髪型　

それを、やたらと褒めちぎり

ネットリと見つめるマヨネーズのしろいうなじ

初体験の果物ナイフに怯えた不機嫌なチーズの体臭

ひんやりと暗く　

静かで賑やかな・・・

この真四角な思想
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Ⅲ.ロマンチックな挽き肉
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ロマンティックな挽き肉

　

ロマンティックな挽き肉

―――あの左手の残酷は、その右手の歓びである。

　

　

　

きみは、いま静かに床について居て、

　もうすぐ死んでしまうのだ、･･･としてみよう。

　

それを見た一人の友人が、･･･例えば、「やっぱり最後は漱石か」

と、一言 ･･･つぶやく。

　

　

そこから、この詩は始まるが、悪く思わないでくれ。

　

するとね、きみは、死にきれずにその友人に訊くだろう。

「それは、一体どういうことか？」･･･とね。

　

すると友人は、こんな風に･･･

　

語りつづけるんだ. . . . . .

　

　

漱石が胃弱だったのは御存知の通りだよ。なのに食への意欲は旺盛だったらしい。　

一説では、末期の言葉は、「何か喰いたい」だったなんていう話もある。

最期は、上等なワインを一口飲んで、永眠（ねむ）りについたんだとかね。　

　

そこで、きみも、最期に何か食べたくはないか、と思ってね。

とはいっても、もうすぐ、お迎えがきてしまうわけだが・・・。

　

　

さあ、何が食べたい？
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云ってくれよ。最期なんだから、

　

遠慮しないで。さあ、　

　

　

たとえば、子どもの頃に大好物だったものなんかどうだい？

俺はサラミが好きだったなあ、きみはどうかな。

好みが同じなら、「食べられる国宝」なんて云われてる “マンガリッツァ”のハムなんか

どうだい。

ハンガリーは街並みも美しく、愛する女性を伴っていれば、尚理想的さ。　

伝統のある有名なカフェ巡りだって出来るしグルメにはうってつけだ。　

世界一のカフェと評判の　 “ニューヨークカフェ”　なんか、カフェの概念を変えてしま

う造りだよ。

それにあの、ドナウ川のナイトクルージングで観るブダペストの夜景が幻想的でね。

そんな風にすごした翌朝、

パンとスープに添えられて出てくる、　

　　・・・たっぷりの マンガリッツァ・ハム・・・・

毎朝食べても飽きないという、その絶妙な味を、最期に頬張ってみたくないかい？ 　

　

　もしも、きみがマンガリッツァじゃなく、イベリコ豚でもいいなら、スペインにしよ

う。ハムも果物も魚介類も、格安なのに、何を食べたって旨いときてる。天国に行く前

にぜひ一度は立寄りたい処だよ。

　

　フレンチの高級な料理を堅苦しく食べるのは来世にまわしてさ、むしろ穴場のベル

ギーに行ってみるのだって悪くないな。

　死ぬ前に、ベルギーのムール貝を食べてけよ。

その他にも凝った料理がいろいろあるんだ。

ウサギや鹿だってある。ジビエだな。煮込んだ料理がまた、何ともたまらないぜ。　

　

　何？ そうか、それ以上に刺激のある美味いものが食べたいっていうんだな。　

じゃあ、マレーシアできまりだよ。イスラム風、インド風、トルコ風、三通りの辛い料

理が堪能できる。

　多国籍風オリジナル料理が充分に味わいたいんなら、シンガポールにもついでに寄れ

ばいいさ。

　

　さあ、どうだい、段々と死ねなくなって来たろう。
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　そうさ、なんたって、きみは、古代ギリシア最古の文明があった地に行ってないから

な。2500年前からあるグルメスポットだっていうのに。

　

クレタ島は、

エ ーゲ海の最南端、

東地中海の真ん中辺りにあるのさ。

ギリシャの島の中では最大（沖縄本島の七倍くらい）で、

その広大な土地に

　

オ リーブ や トマ ト やアーティチョーク、. . . . . .

豊富な柑橘類に、葡萄にバナナ、. . . . . . . . .

　

それこそありとあらゆる果物と野菜がつくられてる。

　

なかでも、

オ リ ーブオイル と ハ ーブ に特に恵まれてる。　

最高級の ExtraVirginOil　そして　野山であまた取れる天然ハーブたち

　

オ レ ガ ノ、マ ジ ョ ラ ム 、ロ ーズマリー、タ イム 、. . . . . .

　

蜂たちが、

それらのハ ーブ や 柑橘類から独特の上質なハチミツを収集してくれる。　

また、

それらのハーブを食べて育った羊や山羊からは、クレタ特産のチーズが得られる。

　

ギリシアでは、塩とオリーブオイルだけで、サラダもパンも、充分に御馳走となる。

なのにその上、

新鮮な魚介類に、

チーズやトマトを加え、　

ニンニクやハーブで炒めたり　和えたりした

バリエーション豊富な逸品が

種々供されるんだ･･･

　

どうだい。もう既に天国だと思わないかい？

　

クレタの通りを二人で歩いていると、程好く灼けたスブラキ（串刺し肉）の何とも言え

ない好い匂いがしてくる。そこには歴史のうねりも漂わせながら、それでも　

その香ばしい煙りが
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この世界の素晴らしい一端を、《瞬間》を、

これ以上ないほど伝えてくる･･･

　

　

どうだい？ まだまだ先は続くんだぜ

　

　

もうこうなったら、まずは絶品の焼き鳥をば存分に喰いに行こうじゃないか。　

　

とりあえず、駅前まで。

　

　

　

　

　

＊　＊　＊

メモ：〔本作品は、【読んだらお腹が空く詩】という出題に応えて、書いたもの〕　
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Ⅳ. 微笑む肖像
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『微笑む肖像』

　

『微笑む肖像』

　

　

　

荒涼とした

砂漠をゆく

幻の駱駝が、

ふいに･･･輪廻して戻ってくるように･･･

　

ときに肖像画は、　

物語を語り出すことがある。

　

　

ルーヴルから　その日、

一人の怪盗の手によって

　

《彼女》は、

　

その微笑みと共に消えた。

　

そのあと、

よく似た六枚の微笑みが

六人の金持ちに売れたそうだ。

　

或る日、《彼女》が何食わぬ顔で戻ってくると

人々は、あらかじめ準備しておいた　

彼女の体の細部を

詳細な――彼女の細切れな原形画像を、取り出してきた。

　

そして入念に、彼女の全身を調べ出した。

　

だが、元々、ある人々は、以前から彼女のことを疑ぐっていた。
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彼女が、そもそも誰なのか

前からそれを知りたがっていた。　

高脂血症を病んだ人物のセルフィ―（自画像）で

　

あるとか

　ないとか・・・　はたまた、

　

描いた画家の母で

あるとか‥

　ないとか･･･

　

美女の正体をつかむのは容易ではない。

　

だが勿論、あなたにはお解りだろう

《彼女》の名前は、ダヴィンチ作『Mona Lisa』だ。

　

　

　

戻って来た時、

オークションハウスで８億の値がついたと言うのは

これもさらわれた姫君。話は変わるが、こちらは誰あろう

　クラナッハ作『ジビュレ・フォン・クレーフェの肖像』である。

この《彼女》には、有名な妹がいる。

　

　勿論、ホルバイン作『アン・オブ・クレーヴズの肖像』のことである。　

　

1539年、イングランド国王ヘンリー 8世は、妃を探していた。そこで

お抱えの宮廷画家 ホルバインを外国へ派遣した。

姫たちの肖像画を描かせて、その姿を見る為だ。

そうして選ばれたのが、四番目の妃となった アン だった。

　

ただ、その美貌の肖像画、じつは

クロムウェルとホルバインが手を加えた合作だったらしい。

王室史上最高のインテリと言われ、スポーツも万能であったヘンリー 8世は、気性も荒

く、離婚に反対したトマス・モアを処刑して六回も結婚をくり返した人である。

それが実際に、やってきた実物のアンを眼にしたとき。

そのささやかな瞬間に、歴史に彩りが添えられてしまった。

　

半年後、
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まったく肌に触れられぬままアンは「王の妹」となった、

のも、

　

クロムウェルの首が、ロンドン橋の上で

トマス・モアと同じ景色を見ることになった、

のも、

　

有り得ない程、オカシな事ではなかったろう。

　

その一方で、

　

有り得ない程の一途な恋心も

この世には稀にあるらしい。

　

アンとは対照的な美女の歴史（ものがたり）も、英国にはある。

自分を奪わせたその美女は、

その後もなお、ずっと、奪った男の心を奪い続けて

けして離さなかった。

　

そんな《美女》もいた･･･　

　

金の為でなく、ただ　その絵のために

その男は　奪い、

二十五年間というもの、

どんなに貧困なときでも　その肖像を手放さず、抱き続けた･･･

　

　（モナリザが盗まれた頃と同じ、

　　 1900年ごろの話である）

　

その名画泥棒が手に入れたのは、

当時、世界最高額の絵画であった　

　

ゲーンズボロ 作

　　『デヴォンシャー公爵夫人ジョージアナ』である。

　

実物は、英国一の美貌といわれ、

セクシーでもあり、スキャンダラスでもあった。

「待ってちょうだい、･･･. . .十七のころは、誰もが振り返るほど

美しい公爵夫人だったのよ。それを覚えておいて」

そんな魅力的な彼女の死後、
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　それから一世紀を経てオークションにかけらた時も、なお

その魅惑によって、誰もが振り返るほどの飛びぬけた落札額を叩き出した。　

　

その魅力ゆえに、購入者には短期間の一般公開が義務付けられた。

　

男が、彼女を奪ったのは、そのときだ。

1876年 5月の夜であった。

　

それから、二十五年間、片時も離れずに

彼は、彼女と過ごしたという。

　

旅行の時は二重底の鞄の下に入れ、

寝るときも、マットレスの間に挟んで伴に眠った。

警察に追われ、窮地に陥ったときもあった

カネに困ってどうしようもないときもあった

そんなとき、同業者は誘いの水を向けてくる

だが、その肖像画だけは、

どんな時でも、頑として、男は守り抜いた。

　

やがて年老いて、

ピンカートンの探偵たちに追いつめられるまでは。　

　

どんな時も、彼と共にいた美貌の公爵夫人は、後世、　

1997年パリで謎の死をとげる元英国皇太子妃を子孫にもつことになった。

　

そして、

その美貌の肖像画を愛し続けた男は･･、

シャーロックホームズの宿敵、モリアーティー教授のモデルになった。　

　

　

　

＊

（End)
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Ⅴ. 冬の炎
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冬の炎

　

【冬の炎】

　

　

　　友人のハァモニィベルのもとを、私はクリスマスの前日に突然訪れた。孤独な彼を

慰めるというのは、じつは口実で、彼からまた役に立つアドバイスをもらおうと思った

のだ。ハァモニィベルはくつろいだガウン姿で、ソファにもたれて紅茶を飲みながら、

さっきまで読んでいたらしい皺苦茶の手紙と、数冊の本を目の前のテーブルに広げたま

まだった。手紙は随分くたびれていて、何ヶ所か破れてしまっている。その脇には小型

の外国語の辞書が一冊置かれていた。彼は大きなティーコジーを外すとボットがまだ十

分温かいのを確認してから、紅茶を私の分も洒落たカップに注いで出してくれた。

　

　　「お邪魔しちゃったかしら」と私が言うと、

　　「とんでもない。大歓迎さ。ちょうど話し相手が欲しかったところだよ」と彼。

　　「それ、手紙みたいね」

　　「ああこれかい。ユウコフという少年が書いたロシア語の手紙さ。　

　　マカリッチという男に宛てて書かれている」

　

　どんな手紙なのか私は好奇心で尋ねてみた。すると、ベルは手紙の中身をかいつまん

で説明してくれた。

　　それは次のようなものであった。

　

　　　　＊　　＊　　＊　　＊

　

　クリスマスの晩にね、まだ幼いユウコフは親方や兄弟子たちが着飾って出かけたあと、

一人で留守番をしてるんだ。そして帰ってくるまでは、どんなに夜が更けても、眠らず

に待っていなければならない。ユウコフは一人きりでたまらなくなってね、戸棚から、

こっそりインク壺を出してきてボロボロのペンで･･･、ほらこの皺苦茶の紙へ手紙を書い

たのさ。

　

　誰よりも大好きな、あのマカリッチの旦那様へね。

　ユウコフは以前、田舎に住んでいたんだ。マカリッチという旦那のお屋敷にね。　
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そこの使用人だった母親と一緒にとても楽しく暮らしていたんだが、母親が死んでし

まった。そしたら、まだすごく幼いのに、早々と都会に奉公に出されてしまったんだ。こ

の手紙には、そこでの生活が報告されている。

　ちょっと読んでみよう。

　

　　　『きのうわたしは　おやかたに　かみのけをつかまれ、うらへひきずっていかれ

てぶたれました。　あかんぼうのかごをゆらしながらいねむりをしたからです。

このまえもおかみさんが　サカナをあらえといったか ら 、しっぽからあらったら \ newl ine

おかみさんがいきなり　サカナでわたしのかおを　つきました。どうしてサカナをしっ

ぽからあらってはいけないのか、わたしにはわかりません。　しょくにんたちは、わた

しに　たべものを　ぬすんでこいっていいつけます。　こないだもそれを、おやかたに

みっかって　うんとぶたれました。　ぶたれるのはいいんです、けれどぶたれたあと　

きまってバツとして　なんにもたべさしてくれません。

　たべるものは、まいにち朝はパンだけで、お昼はゴッタ煮で、夜はパンだけです。お

茶やスープは　みんな、おやかたとおかみさんが　のんでしまって、わたしには、くれ

ません。

　夜は、お店でねます。でも　あかんぼうといっしょです。あかんぼうとねかされると、

あかんぼうがなくので　ねむれません。あかんぼうがなきやむまで　かごをゆらしてな

いとぶたれます　

　マカリッチのだんなさま。おねがいです。

　わたしを　また村へつれかえってください。どうかおねがいです』

　

　ここでね、ユウコフが泣いていたのが手紙の染みで判るんだ。旦那様のもとで、どん

な仕事でもしますから傍においてくださいって、このあと書いていて･･･、

　

　　『村へにげていこうかと、いくども思いました。でもわたしには

　　　靴がありません、雪でこおった道は、はだしではどうしてもだめです』　

　

　こんなひとりの少年の願いが綴られた内容なのさ。　

　

　　「それで、マカリッチの旦那様は迎えに来たの？」　

　　「さあ、どうなったんだろうね。ユウコフがこの手紙を

　　ちゃんと出せたのかさえ疑問なんだ」

　　「靴を贈ってあげたいな。私の靴を贈るわ。私は裸足で帰ってもいいから」　

　　「ふふ。君らしいな。でも安心していいよ。これはね。じつは、　

　　チェーホフの『てがみ』という短編のなかの話なんだ。

　　 この手紙を読むと、
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　逢いたい人と逢えるだけでクリスマスの奇跡なんだと、僕には思えるよ」

　

＊

　

　普段は表情のないハァモニィベルが笑った時は何ともいえない人を惹きつける魅力が

あった。彼は、「きみのブーツをユウコフに贈ってやれなくて残念だよ」と笑いながら、

丁度遅い食事をしようと思ってたところだし、食事は一人より二人の方がいいからと

言って、夜の軽い食事を御馳走してくれた。

　

　　「銀の食器もないし、中世騎士の食卓とはいかないけどね」

　　「このお肉やけに美味しいわ。牛とも羊とも違う. . .何というか」　

　　「鹿肉の香草焼きさ。こっちのお粥みたいなのはフルーメンティといって、大昔ク

リスマス・イブの定番料理だったんだ」

　

　私は食べながら、ふと気がついて訊いた。

　　「ところで、その小さな赤い本は何なの？」

　　「これかい。こっちは、ある少女の話さ。あの手紙のような少年もいれば、　

　

　こんな少女もいる. . . . . .

　

　　　　『プレゼントのないクリスマスなんか、クリスマスじゃない』　

　　　　　そうジョーが言うと、おかあさんは言いました。

　　　　『クリスマスの朝、枕の下をご覧なさい。きっとあるわ』

　

　　　クリスマスの朝でした。まだ仄暗い明方です。一番に目を覚まし　

　　　たジョーは、おかあさんの言葉を思い出して枕の下を探ってみると　

　　　　小さな赤い本がありました。』

　　この赤い本が、その時に出てきた本さ」と、

事も無げにベルが言うので、思わず私は、

　

　「えっ、どうしてそれが其処にあるの。それにさっきの手紙だって. . . . . .」　

と訊いた。

　

　ベルは、意味ありげな笑いを浮かべて私を見ながら、それには答えずに話を続けた。

　　「これらは外国の子供の話だけど、日本だって昔から変わらないさ。　

　　　実はね、クリスマスには 2つあるんだよ」
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＊

　

　ハァモニィベルは、書棚から本を一冊抜き出して来て、開くと、ある一節を朗読し始

めた。高くもなく低くもない、囁くようでいながら包むようなとにかく端正な優しい声

だ。ベル自身は自分で「幸福の王子の声」といっているその声で、

彼が朗読したのは次の一節だった。

　

　　『ところが、みっちゃんの方は、朝、目を醒ましてみると、リボンと鉛筆とナイフと

だけしかありませんでした。みっちゃんは、ストーブの煙突をのぞいて見ましたが、外

には何も出てきませんでした。みっちゃんは泣き出しました。いくら沢山贈物があって

も、みっちゃんを喜ばせることが出来ないのでした。みっちゃんはいくらでも欲しい子

でしたから。』

　

　

　「貴方が言いたいのは、恵まれた子がいる一方でそうでない子がいる、ってことかし

ら。いえ、待って貴方はそんな平凡な発想はしないから、『貧乏も貪欲もともに飢えてい

ることは変わらない』って、そう言いたいんじゃない？」

　私がそう言う と 、 \ newl ine

　

　「違うんだ。僕はね、教訓とかお説教は嫌いだから。それにさ、他人にお説教してる

ヒマがあったら、自分がね、『いくらでもほしい子』がいたら、いくらでも応えてあげよ

うとするようなお人好しを反省したいよ」

　

　このベルの言葉を聞いて、私は突然、今日訪問したわけを思い出した。　

　で反射的に、

　「あっ！ 反省しないでほしいわ。そこは」と叫んでしまった。

　「そんなこと言われたら、今日来た理由を言い難くなるもの」

　

　「今日は何で来たんだい？」とベル。

　

　「実は、クリスマスに因んだ詩で何かいいのを、あなたが知らないかと思って。メー

ルや電話より訪ねたほうが色々と薀蓄も聞けるだろうし。『クリスマスに贈る詩』をなに

か書きたいのよ。あっ. . .でも、あなたの言うクリスマスの２つめがまだだった。それを

聞いてからにするわ」
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　「面白いね。そういうことなら、君はまさに、ミス・グッドタイミングだ。いま話そう

としてた２つめの話題がまさに、ご要望の詩なんだよ。朔太郎の詩だよ、」

　

＊

　

　そう言うとベルは、また別の本を開いて、聞き手に解りやすいよう巧みに間をおいて、

その詩を朗読しはじめた。「　

　

　　　クリスマス　萩原朔太郎

　

　　　我が隣の子の羨ましきに

　　　そが高き窓を覗きたり。　

　　　飾れる部屋部屋

　　　我が知らぬ西洋の怪しき玩具と

　　　銀紙のかがやく星星。　

　　　我れにも欲しく　　・・・

　　　我が家にもクリスマスのあればよからん。

　　　耶蘇教の家の羨ましく

　　　オルガンの唱歌する声を聴きつつ　

　　　冬の夜　幼なき眼に　涙ながしぬ。

　」

＊

　

　「ベル。あなたは、私に　私のクリスマスを　見つめさせようというのね」　

　「そうかも知れないね。文化伝統のなかの Xmas や風俗流行・世間一般の Xmasと、

そして、　人それぞれの、その人の Xmasがある」

　

　「ねえ、ところで、ベル。あなたは、Xmasに何か贈るの？」

　「僕かい？ 　僕は. . . . . .　これさ、【冬の炎】とでも題する詩物語を. . . . . . 　

　

　　　　　　＊

　

　　　【冬の炎】　

　

　冬―それは―僕には果てしない孤独。

　原始の冬　いにしえの人々はそこで火を愛した。

　赤々と燃える火に、人々の身体は火照って暖まり
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　その温もりのなかにやがて微睡み

ウトウトと･･････優しい気持ちのなかに

一年の過ぎた日々を･･･思い出し包まれる

　

　火よ、君は　

　冬を暖かくするまばゆい紅い宝石

　　」

　

ベルはそこまで即興で詩を創ると、いきなり私に訊いた。

　

　「きみは、カーバンクルを知ってるかい？」

　「ええ Carbuncle　なら、以前調べたことがあるわ。

　『青い紅玉』ってシャーロックホームズものを読んだ時にね。

　　確か、『赤い宝石』と『伝説上の怪物』と両方の意味があるって･･･」　

　「うん。伝承では怪物がどんな姿をしてるのか、説が一定せず不明だけどね。　

　 　ただ、額に真紅の宝石を持っていることと、

　その宝石を手に入れた者は、富と名声を得られるという点は、

　どの説も共通しているんだ。

　通常、カーバンクルと言えば、ルビーやガーネットなどの赤い宝石のこと　

だけど、面白いことにそれらの宝石もまた、持つと富と名声が得られると　

言われているんだよ」

　

そう言いながらベルは、小さな碧い箱を取り出してわたしに手渡した。蓋を開けてごら

ん、と目で合図するので、わたしは受け取った碧い小さな箱の蓋を開けた。

　

彼は、さっきの詩【冬の炎】の続きを詠みはじめる. . . . . .

　

　

　僕はきみに

　紅い宝石を贈りたい

　きみの冬を暖かくするために

　そして、

　それはきみが　

　僕の冬を灯す暖かな火である証

　

　

　

　

（『冬の炎』END）

34



　

35





Ⅵ.或る『幻想小説』
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或る『幻想小説』

　

或る『幻想小説』

　

　

放課後の教室の隅にある誰かの机の上に一冊、文庫サイズの小さな『幻想小説』が在る

のをみつけた時。その時ほど『それ』が確かな《幻想･･･》と化すことはないだろう。

　

有り得ることばかりの空間と時間の中にフツーに置かれてしまった《幻想･･･》。――と

いう　

　

　

　　　小さく開いた穴

　

　

《それ》を塞いでいる、ありとあらゆるありふれた型をした蓋のように、『それ』自身も

やはりまた、普段通り偶然そこに横たわっているというだけなのに。

　

　

どの教室にも居るように、その教室にも担任が居た。

それは偶々、若い女教師だったのだが、美しいとも利発とも言える彼女の特徴といえ

ば、＝それ＝を信じてもいないクセに、＝それ＝がリアルに怖いことである。王子様に

出会わない限り絶対に眼を開けないような一途な可愛い頑固さを抱えたまま、それなの

に、だからこそ、いつも揺れているように見える。

　

その彼女がその日偶然、教室に入ってきて、その『幻想小説』をみつけたみたいだ。そ

の仕草から、とりあえず手に取ってみた、という方が正確であったけれど、みてみると、

それは、彼女の少々浅めだが歳のわりにはけっこう広い知識の中にも心当たりの無い変

テコな題名だったし、特徴がある著者の名前もまた、その時初めて見るものだった。
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（ 出たばかりの本なのかな. . . . . .⁉ ）

　

　

裏をめくると新刊ではないと判ったが発行年月日が、なんと彼女の誕生日とピッタリ一

致していた⁉ 　

そして、更に奇妙なのが、その下に記載された改訂の日付で、何とそれが　

　　　　明日なのだ⁉

瞬間的に誤植を疑ったが、日付のすぐその下に小さく［★誤植に非ず］と注記がある‼

　

（えっ、どういう事？ ･･････）

　

　

幻想の扉を開いたら、まずは、戦慄するのが礼儀である。彼女もそこで遠慮なく戦慄し

た。そうなってしまったら、勇気を奮って、「その場所」で夜を過ごしてみなくては吸血

鬼には出会えない、というのがやはり伝統的なセオリーでありパターンであり作法であ

ろう。礼儀正しい彼女は、やはり、と言うか、とうとう、本を持ち帰りその夜、ベッドで

それを読み始めてしまった。

　

　

幻想小説と思われた『それ』は、読んでみると全篇流れるような叙事詩であり、韻文で

はないけれど流れるような散文で、歩行するというよりダンスする様に、そして、まる

で遠くまで背中に乗せて泳ぎつづけていく様に、彼女を連れて中へ中へと、物語と一緒

にどこまでも流れていった　

　

　

～～～～ 摩天楼鉄道に乗り, やがて, エデンという駅で降ろされた主人公が, そこに巨大

な商業都市の栄えを見るまでの（「第一章」）。さっき乗ってきた列車が今世紀最後の列車

だと聞かされ, 仕方なく彼女が其処で暮らし始める（「第二章」）。すぐに其処に住む人間

達が皆ドラキュラである事に気づき始める（「第三章」）。彼女を狙って毎日襲ってくる吸

血鬼の群れ。特に執拗に追われた或日、窮地を救ってくれた善良な青年と出逢う（「第四

章」）。青年の善き家族とも知り合い仲間も増え、徐々に彼女が彼に惹かれてゆく（「第五

章」）。だが彼ら善良な人々, 人間だとばかり思った人達は, 全員ロボットだった（「第六

章」）。･･････　

　

　

深夜をまわり、彼女は朦朧とし始めていた･･･。カクッと急に意識が堕ちそうになる。

強烈な睡魔に何度も襲われながら、何とか、続きを、

その先を、読もうとした。

でも、もう、どう足搔いても起きていられそうもなかった･･･
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物語の後半は、そこから、･･･ほとんど夢に溶けていった――

　

　

～～～～～ 其処での殺伐とした暮らしにようやく馴れた頃, 主人公はうっかり罪を犯し,

魔女裁判にかけられてしまう。些細な罪なのに重罪なのである。ドラキュラ裁判長と, ロ

ボットの陪審員が出した判決は無情にも, ベルトコンベア労働の無期懲役。主人公（彼

女）の犯した罪は, ただ,「仮定法ト 未来完了ヲ 使ッテ 話シタ」（と言う）だけ ――の些

細な重罪なのであった。

　

　

その後、――幻想（ゆめ）――は醒めたのだろうか。

　

　

　

翌朝、伝統と格式ある　夢無県立ベルトコンベア高校の、朝礼からも、教室からも、あ

の女教師の姿は消えてしまった。どこかで、幸せそうな彼女を見た、という者が何人か

いたが、その行方は杳として知れなかった。事件か事故に巻き込まれた、というのが大

方の視方である。

　

ただ、《本当に彼女が今まで存在したのかどうか》、じつはそのことの方が定かではない。

誰しも生まれただけでは自分になれない。彼女も昨夜ドラキュラとロボットの間でその

事を味わい、今日、何処かでしっかりと自分を出産したのかも知れない。その姿があま

りにも透明すぎたのかも知れないし、ともすれば、周囲の人たちが全く瞼を開かない為

に単に見えないだけ･･･であるのかも知れない。

　

　

　あの一冊の『幻想小説』が、放課後の教室の隅にある誰かの机の上に一冊、なぜかま

た同じように置かれているということも、ほとんどの人は気づかないままでいる。だか

ら、その奥付に記された発行日が、読む人の誕生日と関わりがあるということに至って

は、知る由がないのも至極当然なのかも知れない。
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＊

　

幻想の中でこそ現実うつつの幻から人は醒めることができる。（――本のあとがきより）

　

　

＜ END＞
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