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背中合わせの吉田さん

「ご苦労さん」 
 「あっ、こんにちは！」 
 
 　庭に植えたオンコの木陰（こかげ）から、最初に挨拶（あいさつ）したのは、岩井しゅうじさん６８歳。 
 　春を探していたら、挨拶されたのが、吉田まちこさん。年齢は、３０うん歳。 
 　２人は、背中合わせの住宅で、おとなり同士（どうし）の間柄（あいだがら）。今いる場所は、背中合わせに挟（はさ）まれた、草木が芽吹（めぶ）く岩井さんの裏庭（うらにわ）。 
 
 　４月になって、北国にあるこの庭も、もうすぐクロッカスを皮切りに、福寿草（ふくじゅそう）やムスカリ、水仙（すいせん）それからカタクリと、春の開花が矢継（やつ）ぎ早（ばや）です。 
 
 
 
 　庭の緑のほとんどは、中古で買った住宅に、前の家主が残していったものでした。 
 　ところが、「庭や草木を世話して愛（め）でる」そういう趣味（しゅみ）が岩井さんにはありません。 
 　それではなぜ、今もこんなに手入れがゆきとどいているのでしょう。それは―― 
 　お察（さっ）し通り、吉田さんが、代わりに世話をしているからです。 
 
 「私、生き生きとしたこの子たちを眺（なが）めるのが、大好きなんです！」 
 
 　岩井さんは、庭で吉田さんを見つけると、気が向けば挨拶（あいさつ）をしに出てきたり、たまには少しだけ手伝いもしたりします。 
 
 
 
 「岩井さーん。クロッカスが、ここに出てきましたよ！」 
 「本当だ。黄色いつぼみだ」 
 「そことあそこも、出てきますから」 
 「へえー、分かるんだ。すごいねえ」 
 「去年の秋に、球根を植えておきました」 
 「ああ……なるほど」 
 
 　またある日のこと―― 
 
 「岩井さーん。アスパラがありました！」 
 
 　大きな庭石の陰（かげ）に、野菜（やさい）のアスパラが５本。ちょうど食べごろに伸（の）びています。 
 　吉田さんは、それを鎌（かま）で刈（か）り取ると、生のまま全部その場で頬張（ほうば）りました。 
 
 
 
 「シャキシャキ、ゴクン。んーおいしい」 
 
 　岩井さんは、「自分の庭のアスパラなのに」と、少し悔（くや）しい気持ちで眺（なが）めました。 
 
 「もう他に無いかなー」 
 
 　すると今度は、満開のクロフネツツジに近づいて、ピンクの花を摘（つ）んではパクリ、またパクリ。食べてもお腹は、だいじょうぶなものでしょうか。 
 
 「吉田さん！　これ以上体重が増えても知らないよ」 
 
 　岩井さんは、自分の怒（おこ）った声で目が覚（さ）めました。寝室（しんしつ）に掛（か）かるカーテンが、うっすら朝日に浮（う）かぶころでした。 
 
 
 
 　実は、吉田さんは、かなりのおデブさん。「いつも、どれだけ食べるのだろう」、岩井さんは素朴（そぼく）に思います。 
 　当然、口に出しては聞きません。病気なのかも知れないし、少しの食べる量でも太ってしまう、そんな体質なのかも知れないからです。 
 
 「こんな日は、池でボートに乗ったら、きっと涼（すず）しいですよね」 
 
 　８月のとある昼下がり。岩井さんは、公園の池まで行ってみませんかと、吉田さんに誘（さそ）われました。 
 　北国では、まだまだエアコンの無い住宅が多く、二人の住む家も有るのは扇風機（せんぷうき）だけ。岩井さんは、連日の暑さに嫌気（いやけ）が差していたところです。 
 
 
 
 「それじゃあ、今日の野良仕事（のらしごと）はおしまい。今すぐ行こうか！」 
 
 　２人は、あと片付けもそこそこに、近所の公園へと向かいました。 
 
 　ところが考える事は皆（みな）おなじ。池の船着き場まで来てみると、ボートは1艘（そう）残らず貸し出し中です。 
 　岸から遠く離れた場所で、たくさん浮かんでいるのが見えました。 
 　しかたなく２人は、ボートが戻（もど）って来るのを待つことにしました。 
 　しかし、いくら経っても待てど暮（く）らせど、こちらへ漕（こ）ぎ出すボートがありません。吉田さんのため息が、横でどんどん大きくなるのが分かりました。 
 
 
 
 「しょうがない！」 
 
 　なんと吉田さんは、靴（くつ）だけ脱ぐと、池の中へ飛びこんだのです。 
 
 「大変だ！」 
 
 　岩井さんは、慌（あわ）てて池の底をのぞきました。すると、大きな泡（あぶく）がたっていて、そこから潜水艦（せんすいかん）のように、吉田さんが浮（う）かんできたのです。 
 
 「ぷはー。さあ、私に乗ってください」 
 
 　戸惑（とまど）う岩井さんでしたが、せっかくなのでそれならと、仰向（あおむ）けで浮かぶお腹の上に、恐（おそ）る恐（おそ）るまたがりました。 
 　すると、吉田さんの両足がチャプチャプと漕（こ）ぎだして、両腕（りょううで）も開いては閉じて水をかき始めました。 
 　あごを上げ、白目で前を睨（にら）んだ顔が、水面（みなも）を切って進みだします。 
 
 
 
 　そよ風に頬（ほほ）をなでられ、池につかる両足も気持ちが良くて、岩井さんは、ずっとこうしていたいと思いました。 
 　中島に架（か）かる太鼓橋（たいこばし）をくぐり抜（ぬ）け、木陰（こかげ）の水鳥（みずとり）たちを横目（よこめ）にして、晴れ渡る太陽の下（もと）、吉田さんは快調に池の中を進んで行きます。 
 
 「よーそろー！」 
 
 　岩井さんの陽気な声も聞こえたそのときでした。 
 　中島の陰（かげ）から、すぐ目の前をスワンボート＜白鳥の足漕（あしこ）ぎボート＞が現れたのです。 
 　2艘（そう）は互（たが）いに舵（かじ）を切り、危（あや）うく衝突（しょうとつ）は避（さ）けられました。 
 
 
 
 　しかし、スワンボートが右から左へ過ぎ去る途中（とちゅう）で、船尾（せんび）から次々波の立つのが見えました。 
 　真っ直ぐこちらへ、どんどん大きくせり上がり、波はまるで、巨大な壁（かべ）になって押（お）し寄せます。 
 
 「危ない！」 
 
 　吉田さんは、最初の一波（いっぱ）であえなく転覆（てんぷく）。岩井さんも、池の水をお腹いっぱい飲みこみました。 
 
 「うぷぷ！」 
 
 　岩井さんは、池の底から浮（う）かび上がろうとして、必死で寝床（ねどこ）を飛び起きたのです。 
 　池の２人の出来事（できごと）は、またも全てが夢（ゆめ）でした。 
 
 
 
 「長いあいだ楽しい時間を、ありがとうございました」 
 
 　9月になって吉田さんが、突然こう告（つ）げました。 
 　いつになく礼儀正しくて、岩井さんは、何かあっただろうかと首をかしげます。 
 　話の続きは――彼女が近々結婚をすること。お相手は、ベトナム人の留学生（りゅうがくせい）。10月にベトナムへ行き、ホーチミンという街で、２人は暮らすのだという。 
 
 　岩井さんは、これも夢（ゆめ）かと疑（うたが）いました。 
 　ベトナムの男性は、アオザイの衣装（いしょう）が似合う、痩（や）せた女性が好きなのだと、今の今まで信じていたからです。 
 
 
 
 　しかし10月になって、吉田さんが、「いつまでもお元気で」とお別れを言いに来て、岩井さんも「すえ永くお幸せに！」と、改（あらた）めてお祝（いわ）いを伝えました。 
 　こうして吉田さんは、夢のような話だけれど本当に、はるか遠くのベトナムへと旅立ったのです。 
 
 　岩井さんは最近、インターネットで検索（けんさく）をして、花の名前や育て方を勉強しています。 
 　それに、今年の庭の冬囲（ふゆがこ）いや、来年使う道具だとかの下調べをしに、ホームセンターへ足繁（あししげ）く通うようになりました。 
 　あとは―― 
 
 　些細（ささい）な事ですが。通販（つうはん）で大人気商品だという、夜眠るための枕（まくら）を思い切って買いました。 
 　おかげで、ひどかった肩こりが、楽になった気がしています。 
 　ぐっすり眠れるからなのでしょう、吉田さんが出てくる夢（ゆめ）も、そういえば見なくなりました。 
 
 
 
 　11月に入って、北国は、もうすぐ冬を迎（むか）えます。 
 　岩井さんは今夜から、毛布（もうふ）2枚の上に、羽根布団（はねぶとん）を重ねて寝（ね）ることにしました。 
 　電気を消して寝床（ねどこ）にもぐりこみ、通販（つうはん）の枕（まくら）に頭を沈（しず）めます。 
 　毛布の裾（すそ）を、鼻（はな）の下まで引き上げて―― 
 
 「ベトナムは、暖（あたた）かそうでいいよなあ」 
 
 　もごもごと、寝床の中でつぶやく独り言。 
 　冬の到来（とうらい）を知り、岩井さんは、明るくて太陽みたいに暖（あたた）かかった友人が、急に懐（なつ）かしくなりました。　　　 【終わり】 
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