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お医者さん

 

　俺は医者をやっている。医者と言っても無免許だ。しかし、ここでは誰にも気づかれない。無

免許で医者をやる、という考えがないのだ。故に規制もされない。

　何年も続けてきた職業だが、今更になって罪悪感が湧いてきた。それは、この前訪ねてきた親

子のことだ。

　困った様子で、子供が風邪をひいたから見てほしいという親。いつものように聴診器をあて、

状態を見る。見た目にも心音にも問題はなさそうだったから、念のためと言って薬を渡してお

いた。薬と言っても、そこらへんで市販されている風邪薬だ。

　一週間後、またあの親子がやってきた。

「病状はひどくなるばかりで、薬も効いていないようなのです」

　そう言った。薬の効かないのは、きっと風邪ではないからなのだろう。子供に聴診器をあてる

。

「これは、うちでは対応しきれません」

　適当なことを言って、他の病院へ行くことを勧めた。すると「うちの子は治らないのですか？

」と酷い剣幕で聞くもんだから「治りますよ、治ります」とまた適当なことを言って凌いだ。

「お医者さん、ありがとう」

　帰り際に子供が言った。俺はお医者さんじゃないのに。

　こうやって、悪いのは俺だけなんだなと気づいた。


