


    
    お医者さん
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    概要：お医者さんはいい人よ？　私の病気を見つけてくれたんだもの。
    


    




    お医者さん
    

　俺は医者をやっている。医者と言っても無免許だ。しかし、ここでは誰にも気づかれない。無免許で医者をやる、という考えがないのだ。故に規制もされない。
　何年も続けてきた職業だが、今更になって罪悪感が湧いてきた。それは、この前訪ねてきた親子のことだ。
　困った様子で、子供が風邪をひいたから見てほしいという親。いつものように聴診器をあて、状態を見る。見た目にも心音にも問題はなさそうだったから、念のためと言って薬を渡しておいた。薬と言っても、そこらへんで市販されている風邪薬だ。
　一週間後、またあの親子がやってきた。
「病状はひどくなるばかりで、薬も効いていないようなのです」
　そう言った。薬の効かないのは、きっと風邪ではないからなのだろう。子供に聴診器をあてる。
「これは、うちでは対応しきれません」
　適当なことを言って、他の病院へ行くことを勧めた。すると「うちの子は治らないのですか？」と酷い剣幕で聞くもんだから「治りますよ、治ります」とまた適当なことを言って凌いだ。
「お医者さん、ありがとう」
　帰り際に子供が言った。俺はお医者さんじゃないのに。
　こうやって、悪いのは俺だけなんだなと気づいた。




