地域猫

地域猫

ばーばら

DesignEgg.co.,Ltd

ミキ

miki

私はミキと呼ばれています。 いつの間にか、ここらの人間達にこの名前で呼ばれていますよ。このあたりにしばらく住んでいます。「野良猫」、というのとは少し違うんですよ。そういう猫たちとのつきあいもありますけど、私はそこそこ人間達と仲良くやっていますから、「地域猫」というんだそうですよ。人間の言葉ですけどね。 　今日で、馴染んだこの場所を離れます。少し、寂しいですよ。ここには長く居ついていましたからね。なじんだ他の猫達も、分散していきましたよ。向かいの家の黒犬や、他の家の犬たちは相変わらずですけれど。いいですね、 家犬たちは。変わらぬ暮らしが保障されている、というのは、どんな気持ちなんでしょう。

[picture]

s-ミキ＼＼_7.jpg

私がいつから「ミキ」になったのか、遠い昔、小さかった頃は人間と暮らしていたんです。奥さんと小学生の娘さんと二人暮らしでした。この辺にもよくある、小さな四角い集合型の住まいで、建物には色んな人間たちがそれぞれの部屋で暮らしていました。本来私は居てはいけないんだ、とののしる人もいましたよ。私が居るのはルールに反していたそうです。私にそう言われても困りますけれどね。あの頃は小さかったので、なぜそこであの二人と暮らせたのかわかりませんでした。その娘さんが、私をミキと呼んだんです。

私は険しい顔立ちで、小さなメヒョウみたい、と奥さんは言っていました。あるときから、二人は荷物をたくさんの箱に詰めはじめました。そしてある日、トラックがやって来て、部屋は空っぽになりました。遠いところへ行かなきゃならない、と言って、お嬢さんは泣いていました。「嫌よ、嫌よ。ミキも、ミキも連れていく！」　泣きじゃくりながら、奥さんにすがりついていましたけれど、引っぱられ、車に乗り込んでいきました。私はあとを追い、お譲さんも、窓から後ろをずっと振り返りながら私を呼んでいました。私は走りました。一生懸命走りました。若かったですが、車との距離は開くばかりでしたよ。車は見えなくなり、それから一匹になりました。

[picture]

029.jpg

もうずいぶん昔のことで、最近じゃ滅多に思い出すこともありません。何しろ、そのあと生きるのに精いっぱいでしたからね。外暮らしに慣れるまでには、時間がかかります。寒いのは辛いですよ。ベテラン外猫に追いやられることもあり、何箇所か狭い地域のなかでも居場所を転々としました。幸い私は人に馴れていましたから、そう食べるには困りませんでした。人間たちが私の名前を引き継がれているのには、少し不思議な気もしましたけれどね。早い時期に片耳の先が切られているものですから、子供は産めませんでした。別にかまいません。

[picture]

s-s-ミキ＼＼_1.jpg

私の顔がコワイという人もいますよ。どういう意味でしょう。多くの人間が好む「かわいい猫」には見えないんだそうです。それも、別にかまいませんけどね。そんな「見てくれ」にかまっていられませんでしたから。ただ、今になったら、その「見てくれ」とやらがずいぶんと生きるのに有利だったらしい、と気づいてきましたが、私はこれでいいんです。

[picture]

030.jpg

[picture]

s-ミキ＼＼_5.jpg

[picture]

s-ミキ＼＼_12.jpg

いろんなところを住みわたりました。小さな一軒家のおじいさんの家がありましたよ。ずいぶん古い家でしたね。そこには小さな兄妹猫がいましたけれど、家主さん、私にもご飯をくれていました。いい人でした。ある時行ってみたら、おじいさんも兄妹猫もいなくなっていました。どうしたんでしょう？　飲み屋街は、なかなか良かったですよ。仲間もいましたしね。赤ちょうちんの奥さんは、親切でしたっけ。人間たちでいつも賑わっていましたよ。

[picture]

s-ミキ＼＼_10.jpg

そんな暮らしを転々としたのち、もっと落ち着いた静かな環境を求めるようになったんです。縄張りをはるそれぞれの猫達とうまくやる術を身につけながら、やっと今のここに落ち着きました。このすぐ裏手に、猫達のちょっとした集落になっているところもありますよ。そこに入った新参のオス猫が、あの古い家の兄猫だったんです。受け入れられるまでは少々苦労していたようですね。近くに妹さんもいるそうでした。彼は、人間の家に暮らしていたわりには、根っからの奥手なのか、人とのつきあいは少々苦手みたいでしたね。私は、大丈夫な人はわかりますから。嬉しそうに世話してくれるのは、年輩の女性が多いですね。もっと若い人や男性など、たまに大きなカメラを抱えてこちらに構えていることがあります。私達は、いいヒシャタイなんだそうです。何の事だかわかりませんけど。

ここはいい場所でした。のんびり歩く人が多い裏道で、木には花も実もなります。犬が多いのがやや難点でしたけど、まぁ共存していましたよ。最近は、よく太った若い黒猫が少し先の通りにいますよ。理容室のご主人に気にいられているようです。私とはわずかな距離で縄張りを分けていました。

[picture]

s-ミキ＼＼_6.jpg

古びた建物が壊されて、原っぱになっていた頃はよかったですねぇ。草、土、虫、小花、広い空。私達の楽園でした。集落の猫たちも集まって来ていました。

[picture]

s-ミキ＼＼_8.jpg

あの素敵な日々は、長くは続きませんでしたけど。おそろいの作業服を着てヘルメットをかぶった男達が毎日来るようになり、狭い道はトラックが占領し、大音量が響くようになりました。砂塵にあの匂いったら！　あの空き地ギリギリまで杭が打たれ、私達の平和は奪われてしまいました。深い付き合いはなかったですが、この場を共にしていた仲間達も、日に日に姿を消しました。私達には、それぞれに合うちょうどいい心地よさが必要なんです。 さぁ、また居場所探しです。どこに行きましょうか。そう遠くには行きませんよ。人間に世話されることにも馴れてますしね。またここに、帰れるものなら帰ってきます。あの兄猫を探して話してみましょうかね。まぁ、今までやってこれたんですから、これからも何とかなりますよ。コワオモテの私は、カンは確かなんですよ。

プリン

prin

　僕がプリンで、妹がセス。2匹で「プリンセス」って呼ばれてたよ。まったく人間のセンスって、わからないな。僕のこと、「プリンセス」の「プリン」にしては、メタボだ、なんて言う人間もいるんだから、まったく。

　僕と妹が、まだそんな名前じゃなかった頃、僕たちはおじいさんの家で暮らしていたんだ。古い一軒家でね、小さな庭から外へ出入りしていた。妹のセスのお気に入りの柿の木が、敷地ギリギリに植わっていたっけ。あの木でよく爪とぎしたよ。おじいさんからついていた名前は、ミーとニャー。簡単なのが好きだったんだよ、おじいさんは。30代からずっと一人で暮らしていんるだって言ってた。実際、いつも一人だった。僕とセスとおじいさんだけの世界だったよ、あの冬までは。ある寒い朝、おじいさんはいくら呼んでも目覚めてくれなかった。僕たち、おなかがすいて鳴き続けた。起きてよ、おじいさん。朝だよ、昼だよ、夜だよ。僕とセスは、おじいさんのひげやももひきを引っぱっりつづけたけれど、起きてくれなかった。

[picture]

016.jpg

それから、見たこともない人間たちが何人も家の中にやってきて、おじいさんはどこかへ連れて行かれしまい帰って来なかった。僕たちに当面の食べ物をくれた年輩の女の人は、なんとおじいさんの娘だって言ってた。驚いたよ！ 「このボロ屋、どう処分しようかね。マンション建てるってわけにもいかないし、こんな家やっかいったらありゃしない」そのおばさんは、いまいましそうにため息ついて僕たちを遠目で冷たく見降ろしていた。「あんた達も、ひきとるわけにいかないから。悪く思わないでよね」――って言って、僕たちは箱詰めされて駐車場の隅っこに置き去りにされた。おなかがすいて、鳴き続けていたら、通りの人達がご飯をくれるようになった。それからだよ、僕たちがこのあたりの人間に「プリン」と「セス」って呼ばれるようになったのは。

[picture]

018.jpg

セスは人なつこい。人間になでてもらうのが好きなんだ。でも僕はちょっと苦手だ。突然いなくなったおじいさん。うっとうしそうな表情で僕たちを箱詰めしたおばさん。通りすがりの人も、優しい人ばかりじゃない。怖い人もいた。どの人間をどこまで信じていいのか、僕にはちょっとむずかしい。 僕たちは、少しずつ大きくなって、それぞれの縄張りをかまえるようになった。妹は僕よりずっとすばしこくて、人間も何人も仲良しがいて、以前は食べ物も僕に分けてくれたりもしたことがあるよ。ご飯をくれる人の住まいにも案内されたけど、僕は中までは入れなかった。

[picture]

s-プリン＼＼_5.jpg

僕があまりすばしこくないからかもしれない。人間が僕をつかまえて、それから記憶がなくなった。気がついたら、僕の男のシンボルがなくなって、右耳の先っぽが切れてしまってた。まぁ痛くもないんだけどね。人間って、おかしなことをするもんだよ。僕はこの先、子どもは作れないんだって。でも、セスには1回だけお産をさせてやる、って勝手なことを言っていた。それからすぐに、セスはすごく若い母猫になったよ。3匹生まれた。兄のことなんてそっちのけさ。そりゃあそうだよね。最初で最後のお産。子供は、1匹は人間にもらわれていった。1匹はセスのそばでずっと暮らしてたけど、見かけなくなった。どこに行ったんだろう？　そして、もう1匹は車にはねられてしまった。今では、セスの左耳も切れてる。

[picture]

s-プリン＼＼_6.jpg

　僕が安心できる居場所をみつけるまでには、しばらくかかったよ。セスがいる近くをうろうろしては、飲み屋街の手前のボス猫ににらみをきかせられていた。あいつは気が荒くて、要注意だ。

[picture]

s-プリン＼＼_9.jpg

セスとはエリアが近いけれど、何故だかほとんど顔を合わさなくなってしまった。たまに会うと、追い払われてしまうようになった。僕は妹に嫌われたのかな？　暮らすところが分かれたからかな？　僕が大きくなって太りすぎたからかな？ でも、それから、僕は仲間をみつけた。せまい路地裏でなじむまでしばらくかかったけれど、色んな色の仲間たちと、赤ちょうちんの奥さんにご飯をもらいながら暮らすことができた。フラメンコダンサーだった、とかいう年輩の女のヒトも、僕らの世話に熱心だったよ。そうしているうちに、僕もまた徐々に人に馴れてきた。勿論、一部の人だけ、だけどね。

[picture]

s-プリン＼＼_11a.jpg

この縄張りでいちばん幅をきかせているのは、白毛の小梅。美猫なうえに、面倒見がよくてね。僕がなじむまで、何かと気に留めてくれたよ。たまに飲み屋街の猫もこの辺まで足をのばすこともあるんだ。ちょっとした小競り合いになることもあったよ。僕、戦って奴を追い返したんだよ。小梅のためならがんばれた。恩があるからね。仲間たちのところに居られたのは、小梅がかばってくれたお陰だ。それに、綺麗だし。自分のためだけなら、そんなに強くはなれないな。

[picture]

022.jpg

本当に僕は、あの仲間とだけ生きていこうと思ってた。ところが、驚いたことに赤ちょうちんのおばさんが、僕をひきとることにしたんだ。どうして僕だったのか、まだよくわからないけれど、おばさんと僕、目と目が合うんだよ。声に出さなくても不思議と話が出来るみたいなんだ。そんな人間もいるってことだね。おばさんが前に飼っていた猫に僕が似ていたのかな？　そうして、おばさんの家の中にいる時間が少しずつ増えていった。僕には、今や家猫として、安心できる住まいができた。ずっと外暮らしと思ってたのに。今も、時々外に出て仲間とも会うよ。特に、小梅には、いつだって会いたいからね。セスにだって、会いたいんだ。僕の妹。きっとまた、会えるよね？

セス

cess

　あたしはこの辺にずっと住んでるの。あの駐車場にいたときから。あそこから、ここまでよ。

[picture]

s-セス＼＼_3.jpg

ちゃんと境界があるんだから。あそこで兄ちゃんとずっと鳴いてたら、色んなヒトがやってきて、なでたり、ご飯をくれたりしたわ。あたし達の名前は「プリン」と「セス」になったの。もっと以前は、小さなお庭と外を行ったり来たりして、すごく痩せたおじいちゃんと一緒にいたんだけど、いなくなっちゃった。あの頃のことは、あんまり覚えてない。気がついたら、もっぱら外で暮らすことになってたの。

[picture]

007.jpg

ヒトっておかしい。あたし達に名前をつけたり、ご飯をくれたり、なでるのが好きだったり、耳の先をちょん切ったりするの。首輪に鈴までつけたりして！　あたしを見るだけで、大喜びするヒトも多いのよ。立ち止まって、しばらくなでたり、話しかけてきたり。だからあたしも、道端で堂々と日向ぼっこしてるの。いつでもなでていいわよ。ヒトになでられるのって、気持ちいい。コロコロしたくなる。だから、ヒトが通る道は好き。

ご飯をくれるヒトは、すぐにわかるわ。まだ1回ももらってなくても。あたし達の身内みたいな空気の色をしてますからね。ひげ先がピン！　ときてキャッチするわけ。だから、あの女のヒトのこともすぐわかったわ。いつもの、大きなおうちのヒト達とは違う、一人だけで生きる者の匂いがしたもの。まぁ、あたしも似たようなものね。兄ちゃんとは、今では縄張りを分けてるし、あたしが生んだ子供たちのなかで、1匹だけ残った子は、若いのにいつも寝てばかりいた。あたしの方がずっと若く見えたでしょうね。その子を連れて、あのヒトの部屋の前まで訪ねていったの。とっても驚いてた。思った通り、あたし達のことが大好きで、思った通り、ご飯を用意してくれるようになった。

[picture]

010.jpg

でも、あの子は、どこかに消えたの。いなくなっちゃった！　どうして？　どこに行っんだろう？　寝るところもご飯もあるのに。兄ちゃんがちょっかいだしたのがうっとうしかったのかしら？　どうしていないんだろう。どうして会えないんだろう？　さらわれたの？　家猫になった？　わからないから、あまり考えない。考えられないから、考えない。

あの子がよく寝てた庭のある大きなお家に住む男のヒトと女のヒトも、あたしのことが大好きなヒト達。ただ、なぜか、あたしに首輪を付け替えるのが好きなのが不思議なんだけど。どうしてそんなことしたがるのかしら？　その家と一人住まいのヒトの部屋と、勿論お外で暮らしてるから、好きな時に好きなところにいられる。それが、いちばん大事なことよ。おんなじ一か所に、毎日ずっといるなんて御免だわ。でも、とっても寒い時は家の中がいちばんね。車の下でもいいんだけど、白いチラチラしたものが空から降るときなんて、本当に冷えるのよ。寒いったらないわ。ヒトの家は、ご飯と暖をとるだけじゃなく、中の様子を見るのが面白かったりもするの。新鮮なお水も蛇口から飲めるしね。だけど、あたし、自分で決めたところでしかそそうはしないから、そういうときは外に出るわけ。もっと小さい頃に間違えて、あのうるさいおばあちゃんの扉の外でやっちゃったことがあって、あれ以来、あのおばあちゃんには要注意。あのヒト、あたしのことが嫌いなの。だけど、こっそり、おばあちゃんがお外に吊ってる箒で爪をとがせていただいてるけど。

[picture]

s-セス＼＼_9.jpg

あたしの縄張り、このエリアのなかでは、ヒトの家もお外もあたしの場所。外の駐車場も塀の上も、木の枝も、車の下もあたしの居場所。他の猫達や、兄ちゃんともちゃんと一線がある。当たり前よね。兄ちゃんは、ちょっとデリカシーに欠けるし、あたしの坊やにつきまとってた。あの子、兄ちゃんが苦手だったのに、わからないんだから。

[picture]

011.jpg

あたしがいるだけで、喜ぶヒトは多いけど、勝手にあたしを連れ去ってしまうヒトにはほんとに参ったわ。2回も「猫さらい」にあったんだから！　最初のときは、上手く逃げ戻れた。ちょっと時間はかかったけれどね。そこから逃げて、匂いを頼りに自力で何とか帰りつけた。あたしを待ってたヒト達が、何人もいたわ。あの一人住まいのヒトの部屋を、久しぶりに訪ねたらとってもとっても喜んでた。どこかの家猫になった、と思ってたみたい。そんなこと御免よ。

[picture]

s-セス＼＼_2.jpg

大きな家の男のヒトなんて、他のヒト達と一緒になって「みんな心配してるんだぞ。聞こえてるんだろう？」　なんて、あたしにお説教はじめたりして。あたしが望んでさらわれたわけじゃないんですからね。

[picture]

s-セス＼＼_10.jpg

2度目にさらわれたときは、もっとたいへん。遠くてね。匂いもきかない。勝手にあたしを車に入れて連れてった。あたしを飼おうなんて、図々しいわね。でも、猫さらいの気が変わってやめることにしたみたい。勝手なものね。そいつが、あたしの首輪についてる番号に電話してあの大きな家の女のヒトに迎えに来てもらった。猫さらいったら、「家までについてきた」なんて言って嘘つき。言っときますけど、あたし、誰にも飼われるつもりなんてないんですから。 とにかく、又、あたしはいつもの場所に帰れた。いつもの道、いつもの木、いつもの庭、いつもの車、そうよ、いつも通り。いつものあたしの世界へ。あたしを好きなヒト達と、好きじゃないヒトも。ただいま、いつもの通りのあたしの暮らし！　早朝、一人住まいのあのヒトが正面から歩いてきた。こっちを見て喜んで。あたしは走った。いつも通りを。全速力で。走る。走る。この場所で一緒に生きる、あのヒトのとこへ。いつものこの世界へ。

[picture]

s-セス＼＼_12.jpg