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　高校二年生の江戸川ひさきは、好きな絵にまつわる仕事を得た。


 


　――ギャラリーの店番。


 


　それがひさきのアルバイトだった。夏休みまであと一か月余り。「学生は遊ぶのが仕事だ」と言う人もいる。良く学び、良く遊べ。しかしながら「夏を謳歌せよ」と言うのは、高校二年生には酷かもしれない。学業をおろそかにしては、「サクラ咲く」日を迎えられないからだ。


　ひさきは美術と音楽が好きで、文学も好んで読んだ。とりわけ美術は、将来美大に進みたいと考える程であった。だから、このアルバイトは何より楽しく時間を過ごせるひと時なのだ。好きな絵に囲まれて、柔らかな音楽を流し、文庫本を眺める。それは至福の時だと言えた。ひさきは背が割に高い方で、目立つ容姿をしていた。端正な顔立ちには気品があり、クラスの男子学生からも人気があった。高校二年生のひさきは、彼氏という存在をあまり求めないタイプだった。同級生との話題の一つには恋愛話があったが、奥手なひさきはいまひとつ、そういう話には乗ることが出来なかった。


 


「お爺さま、今日ギャラリーに行っても良いかしら」


　ひさきは朝食の席で、そう祖父の江戸川明に尋ねた。


「勿論良いよ。学校が終わって、直ぐかい？」


「はい」


　ひさきの祖父は七十才をすこし越えたところであった。ひさきとは五十五才違い。血圧が少し高めな位で、後は健康体であるといえた。相方の妻を亡くしておよそ二年が経とうとしていた。当初は気落ちしていた明だったが、ギャラリーを建て、そこに妻のキルト作品を展示することで、その想いを和らげていたのだった。街はずれにある自宅の隣の蔵をギャラリーに改装したのは昨年のこと。何回か企画展を重ねて、着実に実績を築いていた。


 


「今日は五時位になると思います」


「そうか。分かった」


「それでは行って参ります」


「気を付けてな」祖父の明が声を掛けた。


「ひさき、行ってらっしゃい」母の国子もキッチンから声を重ねた。


「はい」


 


 


　ひさきは爽やかな六月の風の中へと歩み出た。太陽が雲間から顔を出し、朝の雨の跡に降り注いだ。道路の水たまりが、太陽光を受けて煌めく。ひさきの学生鞄が優しく光を反射した。西の空に、大きな虹が円弧を描いた。美しい風景はまるで絵画の如く。それはひさきを祝福しているかのようだった。
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    「ねぇ、ひさき。今度写真部にギャラリーを貸してもらえないかなぁ」


　二時間目の休み時間に、ルリが話しかけてきた。ルリは写真同好会の副会長をしている。写真同好会は、四人程の小さなサークルである。学校の部にはまだ昇格していない、同好会なのであった。


「いいけど、いつ頃の事？」


「文化祭のときよ。十一月ね」


「帰って、お爺さまに聞いてみるわ」とひさきは応じた。


　ルリはショートカットが良く似合う少女で、愛らしさと美しさを兼ね備えていた。異性からだけではなく、同性からも好かれる人間味があった。ルリは背が低く、いつも動いていないと気が済まないタイプだった。良く動く瞳は、小動物の姿を想い起させた。鞄に小型のカメラを忍ばせて持ち歩き、シャッターチャンスを逃さないように気を配っていた。


 


「ところでルリ、数学の宿題終わった？」


「一応終わったケド。ノート見たい？」


「お願いできるかしら」


「交換条件として……」


「何？」


「面白い話をなにか一つ聞かせて」ルリが悪戯っぽく微笑んだ。


「……面白い話ねぇ」


「何かある？」


「そうだ。ギャラリーにくるお客様に、ポエムの朗読をする方がいらっしゃるの」


「ふむふむ」


「その方と、写真の個展のコラボはどうかしら」


「写真に囲まれて、ポエムの朗読を聞くのね」


「うん」


「素敵じゃなぁい」


　ルリは頷いて瞳を閉じた。


「ポエムの朗読かぁ」


「陽向さんって、社会人の女性なの。その人って」


　ひさきはそう言うと、ノートを取り出した。


 


「さ、宿題宿題」
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    　雨は昼休みにも降った。帰りしな、雨に当てられないかと不安を抱いたひさきだったが、雨が完全に乾いた道を心穏やかに歩いて行った。学校を出たのは四時過ぎで、家に帰りつくころには、四時半をまわっていた。部活は特にしていなかったが、美術部に出入りして、授業外にデッサンを学んでいた。


 


「ひさき、お帰り」


　キッチンから国子が声を掛けた。国子は今年五十才になる。専業主婦として家を守り、家事と育児をこなしてきた。ひさきには兄弟姉妹が無く、ただ一人の娘を随分と可愛がっていた。髪はロングで、後ろに流していた。その表情は常に明るかった。夜明けから日が暮れるまで、いつも家族の事を案じていた。


 


「お母さま、只今戻りました」


　ひさきはそう言いながら、鞄を置いた。


「お爺さまは、ギャラリーかしら」


「多分そうね」


「お母様、進学のことですが……」


「やっぱり、美大？」


「はい」


　ひさきは小さく頷いた。


「銅版画をしてみたいんです」


「版画ねぇ」


「銅版画をどうしても学びたくて」


「それで、ひさきが幸せになるなら、お母さんは良いわ」


「有難う」


「お父さんには、何て言おうかしら」


　母の国子が首を傾げた。


「私から話します。折りを見て」


「明後日の日曜日には居ると思う。頑張ってね」


「はい」


「そうそう、おじいちゃんの所へ行くなら、これを届けて貰えるかしら」


　国子はそう言って、冷蔵庫からバケットに入ったゼリーの器を取り出した。


　ひさきは母屋を出ると、庭を通って隣のギャラリーへと足を運んだ。庭には生垣があり、バラの花でアーチを造ったゲートもあった。


 


「ひさきです。只今戻りました」


「お帰り」


　ギャラリーで新聞を広げていた祖父の明は、顔を上げてひさきを見た。


「お爺さま、学校の文化祭に合わせて、ギャラリーを貸して欲しいと、友達に頼まれたの」


「美術部かい？」


「いいえ、写真の同好会よ」


「そうか」


「ええ。できれば無料でお願いします。店番は、私がしますから」


「……それなら良いが」


「あと、陽向さんとおっしゃる女性の方……」


「ああ、詩人のね」明が頷いた。


「その方に、ポエムの朗読をしていただいたらどうかしら」


「面白いね。なかなか良いアイディアだね」


　ひさきは嬉しくなって、声を弾ませた。


「有難う」


「ひさき、すまないがコーヒーを淹れてくれないか」


「はい、只今」


　ひさきはそう言うと、ケトルをガスコンロにかけた。ペーパードリップの紙フィルターをセットし、挽いたコーヒー豆を取り分ける。


　お湯が沸いた。細長いケトルの先から、円を描くようにお湯を注ぎ込む。コツを掴むまでは難しいが、慣れてしまえば話ながらでも出来る作業だ。


 


「はい、コーヒーです」


「ああ、有難う」


「お爺さま、あの……」


「どうした？」


「誰か、デッサンを教えてくれる方をご存知ありませんか？」


「デッサン？」


「はい。美術大学の試験科目にデッサンが有るんです」


「受験対策か」


「学校で美術の先生に頼んでもいるのですが……」


「頼んだらお金はどうするんだい？」


「このアルバイトのお金を使います」


「そうか。なら、良い人が居る」


　祖父の明は携帯電話を取り出した。


「時間は夜かい？」


「はい。火曜日か木曜日なら大丈夫です」


「そうか」


「お願い致します」


「今、一寸電話してみるよ」


　江戸川明は携帯を操作した。


「……もしもし、久しぶり。ああ、元気だよ。そちらは？　何よりだね。今、絵画教室はやっているかい？　ああ、良かった。うん、生徒。私の孫娘なんだが……」


 


　しばらく話をして、江戸川明は電話を切った。隣でひさきが、緊張した面持ちで江戸川明の言葉を待っていた。


「生徒を募集しているそうだ。後でこの番号へかけてみてくれないか」


　江戸川明はそう言うと、メモに番号を書いてひさきに渡した。


 


「ありがとう、お爺さま」
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    「ひさき、おはよう」


　ルリがニコニコしながら挨拶する。


「おはよう、ルリ。あの話だけど……」


「ギャラリーの件ね」


「お爺さまに聞いたら、貸してくださるって」


「良かったー。レンタルの料金はお幾らかしら」


「無料よ」


「でも、お金かかるよね？」


「私が店番するから大丈夫」


　ひさきが頷いた。「かかるのは人件費くらいよ。いまもアルバイトしてるしね」


「ギャラリストって奴？」


「まあ、格好良く言えばそうだけど、私たちは、店番って呼んでいるの」


　ルリは天井を見上げた。


「いいなー、そういう職業に私も就いてみたいよ」


「ルリはどんな仕事をしたいの？」


「ブライダル・フォトグラファーになってみたいのよ」


「ブライダル系か。幸せそうね」


「シアワセ生命体ですから」


　ルリはそう言うと微笑んだ。


 


　朝礼のチャイムが鳴った。


「じゃ、また後でね、ひさき」


「ではまた」


 


　放課後になった。ひさきは美術室へと向かっていた。美術室には、柔らかな日射しが入っていた。やさしく降る光の雨に、ひさきは夏の先兵を感じた。美術室には、美術を担当する女性教師がいて、数名の生徒と談笑していた。


　女性教師の名は「村木沢」といい、最近赴任してきた先生だった。ひさきは、高校二年の春から、村木沢先生のもとで美術を学んでいた。


 


「先生、こんにちは」


「ひさきさん。今日もよろしくね」


「あの、先生、受験対策のことなのですが……」


「ああ、学外のデッサン教室の話ね」


「はい」


「学外で学ぶことも、良い経験になるだろうね。私に出来ることがあれば、もちろん協力するわよ」


「先生、ありがとうございます」


「それから今日の課題は、このトルソのデッサンよ」


「はい」


 


　ひさきはそれから小一時間余り、鉛筆をはしらせた。初夏の陽ざしと心地良い風が、美術室に流れてきた。途中、美術部の顔見知りが、ひさきに近づいてきた。佐藤加世もその一人だった。


「ひさき、今日もデッサン？」


「うん」


　加世はひさきと同じ高校二年生だが、クラスは別だった。美術好きの二人は、美術室で談笑することが多かった。


 


「ああ、今日のデッサン、光の加減が難しいね」


「そうなの。布の模様も繊細だし」とひさきが洩らした。


「私も描いていきますか」


　加世はそう言うと、画板に向かった。


「今日は天気がいいなぁ。こんな日は……」


「こんな日は？」


「涼しい河原へでも行って、外でデッサンしたいなぁ」


「またか」


 


　それから二人は、黙って絵に向かった。ひとりのような、ふたりのような優しい時間。時間とは味わうものである。こんな時間を過ごす時には、芳醇で味わい深い感覚が宿る。それを愉しむひと時が、ひさきにとっては何よりも嬉しかった。それは、カフェで過ごす時間に似ていた。


　カフェで、カフェ・ラテを注文した後無為に流れる、そんな時間の感覚。何もしていないようで、多くの事がバックグラウンドで動いているような、そんな感覚。


 


　「誰かが私のために何かをしてくれている」。そうひさきは思った。それが誰なのか、今のひさきは分からなかった。それは、もしかすると神さまや仏さまなのかも知れなかった。
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    　ひさきは授業と放課後のデッサンを終え、家路についた。時計は午後六時をまわっていた。


「ひさき、お帰り」


「只今、戻りました」


　キッチンへ向かい、母の国子と言葉を交わす。国子は専業主婦で、家事や炊事をこなしていた。


「あの、お母さま……」


「何かしら」


「今度、学外でデッサンを学びたいのです。大学受験対策として」


「すぐにでも？」


「はい」


「構わないけど、お金はどうするの？」


「ギャラリーの店番で稼いだお金を使おうと思います」


「そう」


「お爺さまから、連絡先を聞きましたの。森山先生とおっしゃる方です」


「ああ、割と頑固な方ね」


「そうなのですか」


「ええ、画力には定評があるそうよ」


　ひさきが頷いた。


「大丈夫よ、優しい先生だから」


「お母さまもご存知の方なのですね」


「ええ、少し」


「もう少し、お人柄を聞かせて頂けないでしょうか」


「ええ、洋画をしていて、今、五十才の方です」


「油絵ですね」ひさきが頷いた。


「髭をたくわえていたわねぇ」


「随分とお詳しいですね」


「高校の同級生なの」国子が微笑んだ。


「そうなんですね」


「昔からカタブツでね、少し難しいところがあるの」


「はい」


「私からも、後で連絡を入れておくから大丈夫よ」


「有難う」


　ひさきは涙目になってしまった。


 


　こうやって人は成長してゆくのだろう。一歩一歩、少しずつ少しずつ。歩みは亀のようかもしれない。だがそれは岩を削る水滴のようである。一歩一歩、一滴一滴努力すること。それが、未来を切り拓く力となるのだ。
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    　日曜の朝がやってきた。夜が明けるのが早いこの季節。夏至を過ぎ、これから日が短くなる時期である。初夏の朝の涼やかな風を窓から受けて、ひさきは目覚めた。


「素敵な日になりそうね」


　寝巻を着替え、顔を洗ったひさきは、カメラを持って、散歩に出掛けた。


 


「おはようございます」


　家を出てすぐのところで、近所に住む老婆が自分の家の草むしりをしていた。


「ああ、ひさきちゃん、おはよう」


「いい朝ですね」


「ええ」


　軽い挨拶を交わして、ひさきは歩を進めた。ふと目に飛び込んできた風景に、カメラを構える。


 


　パシャリ。


　空を切り取ったカメラが、初夏の風を受けて煌めいた。


　――純粋な想いがカメラに残るの。


　写真同好会のルリの言葉を、ひさきは思い出した。


 


　「美」とは、何だろうか。「美しさ」とは何だろうか。


　それは美大に入れば分かるのだろうか。


　それはデッサンが上手くなれば分かるのだろうか。


　それは……。


 


　幾ら考えても、ひさきはその答えを出せなかった。それは遥か彼方、空の向こう、大地の果てを探すようなものだった。


　ひさきは、その解に辿り着きたいと願った。


　それは初夏の朝の事だった。


 


（結）
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