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　君のその体は、親から貰ったものである。では、君の想像力はどうか。それは人類から貰ったものである。人類の英
知は、脈々と幼い子に受け継がれてゆく。本を通して。歌を通して。時に薄闇のようなそれは、行動の際に心強い友と
なる。想像力は一過性の衝動ではない。長く続く季節のようである。冬が次の春に芽吹くように、ゆっくりと現れて
くる。
 
 
　風間育子は、机の引き出しから、封をされた小さな包みを取り出した。愛らしい瞳に、やさしい影が映る。包みはキ
ャンディのような甘い彩りをしていた。それは育子の姉からの誕生日プレゼントだった。育子はゆっくりと封を開けた
。
 
　風間育子、十七才高校生。将来は何か文章を書く仕事に就きたいと思っていた。それは育子の姉、風間徳子の影響で
ある。徳子は、フリーペーパーのライターをしていた。徳子は七つ上の二十四才。フリーペーパーは街の情報を掲載
する、いわゆるタウン紙で十年続く歴史があった。
 
「育ちゃん、お誕生日、おめでとう」
「ありがと、お姉ちゃん」
「コレ、プレゼントね」
　昨晩、徳子はそう言いながらプレゼントを渡してくれた。
 
　——白の万年筆。
　鮮やかな包装紙から出でたのは、シンプルでカジュアルな万年筆だった。
「素敵。何を書こうかしら」
　育子は箱から万年筆を出してインクを充填した。
「お姉ちゃん、もう起きてるかな」
　育子は早朝のキッチンへと向かった。姉の徳子はキッチンで紅茶を飲んでいた。傍らで育子の父、風間典之が新聞を
読んでいる。
「おはよう、お姉ちゃん、お父さん」
「ああ、おはよう」父の典之は気だるげだ。
「育ちゃん、おはよ」
　徳子が育子のマグカップを手渡した。
「ありがと。お姉ちゃん、プレゼント有難うね」
「うん」
「何を書いたらいいかな」
「前に、『小説を書きたい』って言ったじゃない」
「そうだけど……」
「人に見せる、と思って書くと緊張するのかな？」
「ううん、漠然としすぎていて、よく分からないの」
「じゃ、日記はどう？」徳子が問うた。
「うん、でも……」
「いいじゃないか、日記。お父さんも賛成するよ」
「うん……。だけど……」
　いつになく、育子は歯切れが悪かった。
「どうした、育ちゃん」
「うん。物を書くって何なのかな……」
「物を書く？」父の典之が訊き返した。
　少し宙を見つめて、徳子は話し出した。
「育ちゃん、それはね、想像力よ。イマジネーションよ」
「想像力？」育子は反復した。
「うん。相手が何を思うかを想像するのよ。自分が何を表現したいかではなくてね」
「逆かと思った」育子は目を輝かせた。
「これは私の仕事での経験なんだケドね。『こう書いたら、違ったふうに解釈されるかな』とか、『こう書いたら、嫌
な思いをするかな』とか、いつも考えるのよ。相手を思うのよ」
「そうなんだ」育子の声が弾んだ。



「新鮮な見方だな」典之も頷いた。
「うん。あとはね、文て、残るものなのよ」
「使い捨てではなく？」
「そう。心に残るものなの。その時の感情や感動は何物にも勝る、得難いものなのよ」
 
　三人はしばしの沈黙を保った。それは夏の雨後のように爽やかな空気感だった。
「さ、ご飯にしましょ」
　母の風間逸子が、オーブンレンジの前からグラタンの皿を持ってきて、声を掛けた。
「そうだね。あ、これ。徳子の会社のフリーペーパーが挟んであるな」と典之。
「どれどれ、お母さんにも見せて」
「今日発行日だった」
　母の逸子を中心に、フリーペーパーの輪ができた。みんなで一つの紙面を見つめる。
「コレ、おいしそう」
「ああ、ムシパン屋さんね。出来立てがすごく美味しいのよ」
「こっちも良いな。肉厚なステーキ！」
「あ、このお店、すごく盛りが良いらしいのよ」
「そのお店、お母さんも行ってみたいな。育ちゃん、今度みんなで行ってみましょうよ」
「お母さんのおごりよねぇ」徳子がほほえむ。
「あら、お父さんのおごりよねぇ」
「まあ、そうだね」
「やったね、お姉ちゃん」
　育子と徳子はハイタッチをした。
 
 四人は朝食のテーブルを囲みながら、会話を続けた。
「徳子お姉ちゃんの仕事って、なんか格好良いよね」
　にこやかに育子が話しかける。
「ありがと、育ちゃん。でもね、割と地味なのよ」
「見た目より？」
「うん。見た目より」
「そうかなぁ」育子は訝しげだ。
「そうよ」徳子が笑う。
「ライターの仕事って大変そうね」母の逸子は心配性で、いつもそんなことを呟くのだ。
「この間はね、午前様だったのよ。でも大丈夫。慣れの問題ね」
「私もお姉ちゃんみたいになれるかな」
　少し俯いて、育子が呟いた。
「育ちゃん、大丈夫よ。育ちゃんが想像力を使えるなら」徳子が力強く告げた。
「うん。ありがと、お姉ちゃん」

 
「みんな、どんどん食べてね」母の逸子が声を張った。
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　育子は机に向かうと万年筆のキャップを取り、ノートに書き始めた。
『カルダ国のイッソクさんは、冒険の旅に出ました』
　——どんな旅にしよう？
　育子はそこまで書くと、行き詰った。この先は何がいいのかな……。
『戦士の家に生まれたイッソクさんは、お父さんを探して、家を出たのです』
　幾ら考えても、先が続かない。
　——そうだ、お姉ちゃんに相談しようか。
 
「お姉ちゃん、今、時間ある？」
　徳子の部屋のドアをノックして、育子は入った。
「どうした、育ちゃん」
「うん。物語を考えたんだけど、煮詰まっちゃって……」
「どれどれ、見せてごらん」
　徳子はそう言うと、育子からノートを受け取った。
　ノートをめくって徳子が読み始めた。物語はまだ数行しか書かれていない。
「育ちゃん、面白いよ」
「ホント？」
「この先ね？」
「うん。何を書いたらいいのかな」
「小説の場合は、テーマを先に決めるのよ」
「テーマ？」
「うん。何を書きたいのか、どんなストーリーにしたいのかを決めるのよ。それをプロットと呼びます」
「そうなんだ」育子は頷いた。
「それを別の紙や頁に書いておくのよ」
 
　そんなアドバイスを徳子は十分間位続けた。育子はそれをメモに残してノートを閉じた。
「ありがと。お姉ちゃん」
「あとは育ちゃんのイマジネーション次第よ」

 
　徳子はそういうと軽やかにほほえんだ。
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「わかりました。それでは十時半頃にお伺いします」
　徳子はそう言って電話を切った。
 
　『ラヴ・山形』の編集室の一角。徳子の他に七人が勤めている。日曜の朝は、アポイントを取ることが多い。徳子は
、今日も電話でアポを取っていた。
「風間さん、どうだった？」
　そう訊いたのは、編集長の上山さんだ。上山さんはいつも鳥打帽（ハンチング）を被っている。それが上山さんの
トレードマークである。五十代半ば。男性が一番仕事ができる年代の一つだ。
「はい、今日の午前中に伺うことになりました」
　はきはきと徳子は答えた。
「良かった。難しい人だからな、あのムシパン屋さん」
　上山さんが帽子の位置を直しながら呟いた。
「編集長、明日の取材なんですが、着物の着付けの先生……」徳子が口を開いた。
「ああ、倉田さんね」上山さんが続ける。
「倉田さんがどうかした？」
「はい、実はカメラマンの方を同行させて欲しいんです」
　『ラヴ・山形』の編集室では、基本的に取材するライターが写真まで撮影する。写真の力が必要なときだけ、カメラ
マンも同行して取材するのだ。
「今回の着物の記事に写真を入れたいと思ったので……」
「ああ、それなら良いよ」上山さんがにこやかに頷いた。
「有難うございます」
「なら、山村君に行って貰おうかな」
「山村さんですね、分かりました」
　山村実は、三十五才の独身男性である。少し気恥ずかしいな、と徳子は想いを馳せた。山村はフリーランスのカメラ
マンで、背が高くがっしりとした体型をしていた。外見とは違って、優しい印象を徳子は抱いていた。
「明日は何時から？」上山さんが尋ねた。
「はい、午後二時からです」
「大丈夫かな、今訊いてみるよ」
「宜しくお願いします」
　上山さんは携帯を取り出すと、電話をかけた。
「やあ、久しぶり。最近どう？　ならいいけど。ん、急ぎの仕事。明日の午後は空いてる？ああ、良かった。うん、宜
しく」
「大丈夫でしたか？」徳子が電話を切ると直ぐに尋ねた。
「オーケー、オーケー。来てくれるって」
「良かったです」徳子は溜め息をついた。
「じゃあ、今日のムシパン屋さんの取材と、明日の着物の先生の取材、宜しくね」
　上山さんは機嫌良くそう告げた。徳子は頷き、一礼した。
「では、行ってきます」
 
「すると、このムシパンは、無添加なんですね」
「そうです。卵も使用していないので、卵アレルギーの方も大丈夫ですよ」
 
　爽やかな四月の午前中——。雪国の春は待つ心が大きい分、楽しい季節である。その四月の輝きの中で、徳子はペンを
走らせていた。
 
「では、後程写真を撮らせて下さい」
「分かりました」
 
　取材は三十分程で終わった。次に写真を撮ろうとした時、徳子はムシパン屋さんの男性店長に言葉を掛けた。
「あの、どうしてこのお店をはじめようと思ったんですか？」
「実は、娘が卵アレルギーなんです。卵を使わない美味しいおやつを、と思って」
「そうなんですか」
「はい」店長は嬉しそうに頷いて続けた。
「娘がこのお店の一番のファンになってくれるように、努力しているんです」



「素晴らしいですね」
「ありがとう」

 
　それから徳子は写真を二・三枚撮ってムシパン屋さんを後にした。心の中に店長の嬉しそうな笑顔だけが鮮やかに残
っていた。
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「ただいま」
　徳子が家に帰り着いた時には、午後七時を過ぎていた。四月の空は大分暮れかかり、肌寒い風が玄関にも入った。
「おかえり、お姉ちゃん」
　育子だった。手には何やらボウルを持っている。夕食づくりの途中だったのだ。
「ただいま。育ちゃん、夕飯のお手伝い？」
「うん。今日はお好み焼きよ」
　育子が生地をこねながら呟いた。
「あら、それは楽しみね」
　二人はキッチンへと入っていった。優しい香りが徳子の鼻腔をくすぐった。
「お帰り、徳子」
　母の逸子がスープを温めている。キッチンのテーブルには、ホットプレートが用意されていた。
「お姉ちゃん、みんなで食べる夕食って楽しいね」
「そうね」徳子が頷いた。
「どんな人も独りではないのよ」逸子が静かに、だが力強く伝えた。
「いつも有難うね、お母さん」徳子が洩らした。
 
　それは慎ましやかな晩ごはんだった。ジューと音を立てる生地を、無言で逸子が返した。香ばしさと甘さが三人の心
を温めてくれた。
　お好み焼きのソースをかけながら、育子が徳子に話しかける。
「お姉ちゃん、この間の小説……」
「んー。どうなった、育ちゃん」
　丁度焼き上がったお好み焼きを、逸子がよそってくれた。
「んとね、また詰まっちゃった」育子は苦笑いする。
「あら、どんなお話し？」
　逸子が口を挟んだ。
「お母さんには、内緒よ」
　育子は小声をたてた。「後でお姉ちゃんには見せてあげるね」
「あら、私は仲間外れなの？」
「そうなのよ」徳子が笑いながら、逸子に言葉を返した。
「じゃ、後で持ってくるね」育子はそうとだけ言うと急いでお好み焼きを食べ始めた。
「私も、いただきます」
　それは温かな夜のはじまりだった。
 
『昔、カルダ国には「戦士の集い」という会がありました。その会に、イッソクさんのお父さんが向かったのです。そ
れきり、イッソクさんのお父さんは帰ってきませんでした。
　心配したイッソクさんは、お父さんを探しに会の仲間の所へと行くことを決めました。イッソクさん、十七の誕生日
のことでした。』
 
「なかなか良く書けてるよ、育ちゃん」
「ありがとう、お姉ちゃん」
「育ちゃん、タイトルはどうするの？」
「うーん、『イッソクさんの旅』というのは、どうかな」育子が小首を傾げながら呟いた。「ストレートすぎるかな、
お姉ちゃん」
「良く伝わるよ。『想い』をカタチにするのが『コトバ』なのよ」
「『想い』？」
「そう、全てのものには『想い』があるの。風にも人にも、神さま仏さまにもね」
「じゃ、この万年筆にも？」
「勿論よ」
　育子は万年筆を愛おしそうに手で掴んだ。白い万年筆が鈍く輝く。
「お姉ちゃんから貰ったこの万年筆は、『書きたい』って言ってるみたいよ」
　育子が恥ずかしそうに告げた。徳子がほほえむ。
「そうね、育ちゃん」
「ありがとう、お姉ちゃん。また書いたら、見て欲しいけど、いいかな？」
「いいに決まってるでしょ」



「うん」
 
　「物を書く」ことは不思議なことである。とりわけ紙に物語を書くときには、忘我と一体感の快楽に満たされる。どん
な人も、自分の生み出す物語の結末は、把握できない。時に右往左往する筋書きに、自分でもどうしようもなくなるのだ
。「それでいい」と徳子は思った。物語は独りで書くものではないのだ。
 
「育ちゃん、大事なのはイマジネーションよ」
 

 
　徳子は何度もそのことを繰り返した。時々手を止めて「夢想すること」。それが大事なのだ。物語を生み出すのは人
である。そして神さまや仏さまの場合もある。その時重要なのは、どんな時も想いを馳せること。物語の主人公に、読
む人に。イマジネーションをもって、書くことこそが何よりも大事なのだ。それは徳子の到達した真理なのだった。
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　翌日のお昼頃、風間徳子は『ラヴ・山形』の編集室に顔を出した。
「お疲れ様です」
「ああ、ご苦労さん。風間君、昨日のムシパン屋さんの記事、なかなか良かったよ」
「有難うございます」
「メールで送って貰った原稿を、いま佐藤君にデザインをかけてもらっているところなんだ」
　佐藤秋吉は、二十代後半のデザイナーだった。記事は徳子のようなライターが書いて、編集長の上山がチェックをする
。それをデザイナーの佐藤が、社内でレイアウトして校正用紙をつくるのだ。
「編集長、こんな感じでどうですか？」
「どれどれ。うーん、いいと思うけど……。風間さんにも見て貰って」
「はい」
「では、拝見します。色合いが良いですね。あ、このキャプション、もう少し大きくしてください。……その位で、大丈
夫です。いい感じですね」
「どう、風間さん」上山編集長が尋ねた。
「なかなか良いと思います」
「良かった」佐藤が洩らした。
 
「ところで、カメラマンの山村さんですが……」
「ああ、もう少しで来ると思うよ」
「取材ですか」佐藤が訊いた。
「ええ、着物の着付けの先生なの」
「ああ、倉田さんですね」
「ご存じ？」
「ええ、茶道の先生もしているんですよ。姉が昔習っていたんです」
「そうなんだ」
　今日、佐藤は珍しく口数が多かった。機嫌が良いらしく、時々鼻歌も出る。
「佐藤君、何か良いコトでもあった？」
「分かります？　実は僕……」
「どうしたの？」
「新しいゲーム機を買ったんです。これが面白くって」
「どうりでニコニコするわけね」徳子が頷いた。
「今日も帰ったら、直ぐ遊ぶんです」
「良かったわね」
「はい」
 
　そんな会話をしていると、編集室のドアが開いた。
「こんにちは」
　山村実だった。カメラを収めているショルダーバッグを肩に掛けている。
「よう、山村君。元気そうで何より」
　上山編集長が右手を軽く挙げた。
「ご無沙汰しております。今日は宜しくお願いします」
　そう言って、徳子は軽く会釈をした。何か胸に去来したが、それを感じないように徳子は意識を留めた。
「こちらこそ、宜しく。今日の取材先は、着物の先生なんだって？」
「ええ、そうなの」徳子がはにかんだ。
「今日の取材のテーマは？」
「はい、着物着付け教室の生徒の募集だそうです」
「分かった」山村は頷いて、ショルダーバッグからカメラを取り出して、レンズを交換した。
「あと三十分で出発しますから」
　徳子がそう伝えると、山村はにこやかに微笑した。
「今日は、僕が車を出すよ」
「有難う」
 
「……だと、今月末からの教室開始なのですね」
「そうなんです」
　徳子が素早くメモを取りながら丁寧に尋ねた。傍らで山村が静かに聞いていた。



「着物の写真は、この打掛とそれからこっちのが良いかしら」
　倉田は六十近い年齢であるそうだが、全く老けて見えない。四十代と云っても通るだろう。手のつやが年齢を物語っ
ていた。その瞳はよく動き、好奇心旺盛で活発な少女を思わせた。
「着物は広げて吊るして下さいね」
　山村が口を挟んだ。口数は少ないものの、着実に仕事をこなすタイプの男性だった。
「では、これを撮影しておいてください。私ちょっと別な柄を取りに行ってきます」
　倉田はそう言うと部屋を出た。後には徳子と山村実が残された。
　山村は何枚かシャッターを切った。プレビューで見て、徳子の方へと向けて見せてくれた。
「キレイね」と徳子。
「美しいものは、美しく写るんだ」
「難しいものを易しく書くのが私の仕事よ。貴方は？」
「美しいものを美しく写す。醜いものは撮らない主義なんだ」そう言うと山村は笑った。
「なら、私は被写体として合格ラインかしら？」
「どうだろうね」
　そう言って二人は笑い合った。

 
　それは春の午後の事だった。
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「ただいま」
　徳子が家に帰ってきた。玄関で靴を脱ぎ揃えていると、育子がやってきた。
「お帰り、お姉ちゃん。今日はお鍋よ」
　育子は手にお玉をもち、にこやかに告げた。
「あら、それは楽しみね」
「うん。もう少しで完成よ」
「徳子、お帰り」キッチンから母の逸子が声を掛けた。
「お姉ちゃん、今日も取材？」育子が尋ねる。
「そうよ、今日は着付けの先生よ」
「そうなんだ」育子が相槌を打った。
「もう記事を書いたのよ」
「お姉ちゃんにとって、文章って何？」
「難しい問題ね」
　少し考えてから、徳子は口を開いた。
「私にとってはね、育ちゃん」
「うん」
「『歌』みたいなものよ」
「うた？」
「そう、はな歌みたいなものなの」
「面白い表現ね」逸子が口を挟んだ。
「うん。『歌』って、辛い時に唄うと力が湧いてくるでしょ」
「よく分かる」育子が頷いた。
「『もう駄目だ』ていうときに、自分の文章を読み返すの。そうするとね、力が湧いてくるのよ。『もう少し、頑張っ
てみよう』って」
「いいなぁ、お姉ちゃん。文章が上手く書けて」
「有難う、育ちゃん」徳子が微笑んだ。
「私も、学校の小論文、頑張ってみようかな……」育子が小さな声で告げた。
「あら、育ちゃん」逸子が驚いた様子で振り返った。「遂に進路を決めたのね」
「うん。文系の大学へ行こうと思うの。推薦入試で、小論文があるのよ」
「そうかぁ」徳子が相槌を打った。
「明日、先生に伝えようと思うの」
「大人になったね、育ちゃん」
「うん」
　逸子が鍋をテーブルの上に乗せた。
「今日はお祝いね。育子が自分の進路を決めた、記念日ね」
「何記念日にする、育ちゃん」と徳子。
「ん？」
「ほら、『サラダ記念日』ってあるじゃない」徳子はそう言うと、一寸真剣な眼差しになった。
「そうねぇ……」
「どうする？」
「『ポン酢記念日』はどうかなぁ」
「いいと思うよ」と徳子。
「そう。名前よりも決めた事の方が重要ね」徳子が頷いた。
　徳子は鞄から手帳を取り出して、頁をめくった。
「ええと、今日は四月十六日か……」
　徳子が素早くボールペンを走らせる。
「お姉ちゃん、手帳っていいね」
「そう？」
「『未来のことを生んでいる』ようなものね」育子が呟いた。
「未来を書き留めるのね」徳子が頷く。
「素敵な言葉ね」逸子が洩らした。
「いつか私も、お姉ちゃんみたいになりたいな」
「なれるわよ、育ちゃんなら」徳子がやさしく肩に手を置いた。



「うん」
「さ、お鍋を食べましょ。冷めないうちにね」逸子が器を手に取った。
 
　未来とは、常に自分で書くものである。自分の夢、そして理念。それを書き留める手帳を徳子はもう一度見た。未来
を描く時、人は自由になれる。その時に想像力が必要となるのだ。イマジネーションの翼を駆って、空を飛ぶのは愉し
いものである。その感覚を忘れないようにしたい、そう徳子は思った。いつまでも育子のように純真でいられないのか
も知れない。それでもいい。徳子は想像力の力を信じてゆくのだろう。人が人である限り。徳子が徳子である限り。
「育子、熱いから気をつけてね」
「ありがと、お母さん」
 
——　育ちゃん、想像力よ。イマジネーションを使うのよ。

 
徳子は事ある毎に何度もそう繰り返した。それは四月、始まりの季節の事だった。

（結）


