


ぼっち

　ぼっち

 
　ひとりでいられないという、この大いなる不幸　——　ラ・ブリュィエール

 
　人出で賑わっている学校とおぼしきあたりを散歩していると、いつの間にか一人の少年が側に

連れそっている。何となくどこかで知っているような少年で、体操着を着ていて、この学校の生

徒らしい。学園祭であるか、体育祭であるか、あちこちで何かの催しやスポーツなどが行われて

いる。学校時代を思い出し、懐かしいような、胸苦しいような気持になっていると、ダンスだか

組み体操だかの演技が、男子だけで行われているところにさしかかる。すると傍らの少年が、お

じさん、ダンスをしたことがある、と訊くので、フォークダンスならあると答える。少年は学校

の中では、これといった活動に属していないらしく、その孤独な焦燥感のようなものが痛いほど

伝わってくる。

　二人で脚を止めて、組み体操のようなダンスの演舞を見ていると、あの中に友達がいるのだと

少年が言う。それなら一緒にやりな、と励ますと、ちょうど演舞の切れ目で、少年は少し高くな

った土の舞台に飛び上がって、なにやら友達と交渉していた。どうやら相手をしてくれるようで

、ふたたび見るからに乱暴な演舞が始まった。四五十人ほどが二人ずつ組になって、見方によっ

ては格闘技のようなダンスをする。少年は相手に振り回され、たたきつけられて、いかにも苦し

そうである。首に腕をまわされ、足先を絡まれ、烏賊のように引き伸ばされている。首を締めつ

けられて、少年の顔は苦痛にゆがんでいる。それでも耐えて、演舞から逃れようとはしない。見

ると、全員が全く同じような、苦しめる者と、苦しめれれる者との、整然としたダンスなのだ。

少年の苦痛の表情は、むしろ孤独から逃れた快感のようにも思われた。

　人は、特に若年期においては、集団から疎外されることをことのほか恐れる。たとえ集団が暴

力や苦痛の温床であってもである。場合によっては集団は死を命じ、死に追いやりさえするので

ある。それにもかかわらず、一人＜ぼっち＞でいることの苦痛に比べれば、集団の与える苦痛は

、死でさえも、物の数ではないのである。少年はひたすら暴力的ダンスの苦痛に耐えながら、そ

こから降りようとも、逃げようともしない。そしていつか苦痛を与える側に回るであろう。それ

以外の快楽を知らなくなるのである。

 



天の梯子

　天の梯子

 
　むかし、神様がまだ信じられていた頃の話です。その頃は、科学者でも神様をないがしろにす

ることは、ありませんでした。ある所に、何とかして天にとどく梯子を作りたいと願っている、

一人の老科学者がいました。一生をかけて、やっとのこと、その長い長い梯子を完成させたの

です。ですが、なにせ、もう歳のために足腰が弱っていたので、自分で登って行くことができま

せんでした。そこで、自分に代わって天国に登り、そこの様子を観察し、報告してくれる者を、

広告で募集しました。

　最初にやって来たのは、退役した将軍で、まだ足腰のしゃんとした人でした。老科学者の家の

戸をたたいて、扉が開かれるなり、こう言いました。

　「天国へ登れるという梯子はどこだね。わしは長いこと、いろいろな国で戦争をしてきたの

だが、もうこの地上での戦にはあきあきした。天国にはヴァルハラという所があって、そこでは

この世界で立派な勲功をたてた兵士は、天使や神々と戦ができるというではないか。わしはまだ

天国へ召される歳ではないが、その前にちとばかり、天国の戦の様子をのぞき見して来たい

のじゃ。」

　そこで老科学者は、退役した将軍を実験室へ招き入れ、天国への梯子の前に立たせました。将

軍は実験室に入ると、目をあちこちに走らせて、それらしい梯子を探しましたが、いろいろな実

験装置や、器具や、薬品や、ガラス壜が目に入るだけで、天井にも、壁にも、床にも、人が足を

かけて登れそうなものは見あたりません。いま科学者にうながされて、その前に立ったのは、三

脚の上にのせられた、どう見ても望遠鏡にちがいないものです。

　「天国への梯子はどこかね。わしは実際に天国へ登りたいのじゃ。こんな望遠鏡で、天を覗い

てみたところで、どうなるものかね。」

　老科学者はにっこり笑って、将軍の早とちりを手で払いのけるようにして、言いました。

　「天へ登るのは魂だけですから、実際の梯子は必要ないのですよ。ほら、こちらのアイピース

から、ちょっと覗いてごらんなさい。長い梯子が見えるでしょう。」

　そこで将軍は、言われたとおりに接眼鏡に片目を当ててみますと、望遠鏡のように思われたも

のは、たちまち長い長い、どこまでも天へとかかっている、銀色の梯子に変わりました。将軍は

喜び勇んで、その梯子を一段一段、どこまでも登って行きました。

　どれほど登ったことでしょう。最初は霧のような、雲のような中を、一生懸命登りました。や

がて、あたりが青みを帯びた光に包まれるようになり、だんだんに視界が開けてきました。

　「もう一息だ！」将軍は、意外に早く天国へたどり着きそうなのに心躍って、大声に言いま

した。天には壮麗な宮殿があって、この世で勲功を立てたり、勇敢であった者たちが、天使に導

かれて、そこに集っているはずでした。彼らはこの世で戦を職業として、殺したり、奪ったり、

破壊したりすることに喜びを覚えてきたのですが、天国では同じことが、もはや死を恐れること

なくできるのでした。というのは、天国では戦士たちは、毎日戦に明け暮れるのですが、翌日に



なると、殺された者たちはみな甦って、ふたたび戦に明け暮れることができるのです。

　やがて、将軍は顔や手に、何かふわふわした小さなかたまりが、ぶつかりだしたのに気づきま

した。見ると、小さいものは豆つぶほど、大きいものはジャガイモほどの、青い石が、あたり一

面にただよっています。それらが天国に近づくにつれて、どんどん密集していって、どうやら天

国の地面を造っているようなのです。その地面の端に、梯子は立てかけられていました。将軍は

恐る恐る足を下ろしてみましたが、それは心配するまでもなく、地上の地面と同じくらい、しっ

かりしたものでした。

　将軍は最初、もの珍しげに、あたりを見まわしました。それから、失望した表情をその顔に浮

かべました。地上にも、石や岩や砂だらけな地帯がありますが、将軍のたどり着いた天国は、い

ちめんに青い小石の敷きつめられた、いわば礫砂漠に似たものでした。それでも、この砂漠の果

てに、目ざすものが見つかるかもしれないと、将軍は気を取り直して歩き始めました。歩いて、

歩いて、一日歩きまわりました。どこまで行っても、青い小石の砂漠です。仕舞いに将軍は、立

ち止まって大声にひとり言を言いました。

　「天国は何とつまらない所だろう。こんな所へ来るために、人々は神様を信じていたのだ！」

　将軍が落胆して、ふたたび梯子を下り、実験室に戻ると、幾人もの人が、天国への梯子の順番

を待っていました。皆は好奇のまなこを将軍に向けました。一人の商人が進みでて、将軍に尋ね

ました。

　「天国はいかがでした。」

　将軍はうんざりした顔で、「よしときたまえ」と言おうとしましたが、興奮した人々の顔を見

回して、思い直し、「百聞は一見にしかず、というものさ」と言って、さっさと部屋を出てゆき

ました。老科学者に報告する約束も、すっかり忘れてしまいました。

　次に、天国への梯子を登って行ったのは、将軍に尋ねた商人でした。彼もまた、最初は雲か霧

のような中を、それから青い光の中をよじ登って、例の青い天の地面にたどり着きました。商人

は抜け目ないまなこで、あたりを見まわしました。そして、あたりどころか、天国じゅうどこ

へ行っても、値ぶみするに値するどんな建物も、、生き物も、植物もないのを見てとると、最後

に地面から青い小石を拾いあげて、それを値ぶみし、こうつぶやきました。

　「天国のことだから、宝石かと思えば、ただ青いだけのありふれた石だ。しかも、あまり固そ

うでないから、建物にも向かない。こんなものを地上に持ち帰ったところで、お金になりそうも

ない。まったく、商人にとって天国は用なしの場所だ。せめて天使でもいて、煙草の取り引きに

応じてくれるといいのだが。」

　地上に戻ると、商人は、天国は石ころだらけの価値のない場所だったと、老科学者に告げて、

家に帰りました。帰宅してから、天国の青い石を一つだけ、ポケットに入れて持ち帰ったことを

思いだし、それを娘のシルクに、おみやげとして与えました。

　商人のあとにも、たくさんの人が天国への梯子を登りましたが、みな落胆して戻ってきました

。農夫は広い田畑を求めて、牧夫は羊や馬を求めて、船乗りは宝の島や南洋の女たちを求めて、

酒飲みはジンやウィスキーを求めて、探険家は険しい山や激流を求めて、哲学者は宇宙の神秘を

探ろうとして、みな勇んで登ってゆきましたが、みな落胆して戻ってきました。特に最後にあげ



た哲学者は、天にこそ最高の真理と、善と、美とが、見いだせるはずだと確信していたのに、た

だの石ころだらけの砂漠を前にして、恥ずかしくなるくらいの侮辱を覚えたと語りました。そ

して、今後は決して天のことにはかかわるまい、という決意をして、老科学者の研究室を去ると

、この世でもっとも価値のある貨幣についての権威になりました。

 
　さて、商人が何げなくポケットに入れて持ち帰り、娘のシルクに与えた、天の青い小石は、ど

うなったことでしょう。

　その石を一目見たとたん、シルクはすっかり気に入ってしまいました。それは、薄青い無数の

砂粒が固まってできたような、不思議な手触りのする、平べったい小石でした。正確に言うと、

青い粒は灰白色の粒と混じりあっていて、この地上の砂岩とよく似ていました。けれども、その

手触りだけは、なんともいえない心地よさを与えました。それは、ちょうど、柔らかな猫の毛を

撫でているような感じがしました。けれども、それは小さなシルクだけに、そう感じられたのか

もしれません。父親にとっては、ざらざらした、ただの青い小石にしか思われなかったのです

から。

　小さなシルクは、その日一日、天の小石を手離さずに、食事の時にはお皿のそばに置き、お風

呂にも一緒に入りました。お湯の中で、天の小石は透きとおった青さに輝きました。そして、寝

る時になると、枕もとにおいて眠りました。夢のなかで、誰かのしくしくと泣く声が聞こえま

した。驚いて目を覚ますと、耳もとで小石が泣いているのでした。

　「まあ、石が泣くなんて。」

　小さなシルクは恐がりではありませんでしたから、ただ不思議に思ってそう言いました。する

と青い小石は、

　「ああ、シルクさん、起こしてしまって、すみません。つい悲しくなったもので。」

　「こんなに可愛がってあげてるのに、何が悲しいの。」

　「シルクさんのせいではありません。ただちょっと、故郷（ふるさと）が恋しくなったも

ので。」

　「お国はどちら。」

　「お父さんから、お聞きになりませんでしたか。わたしの故郷は、お空のずっと上の方にある

、サマルカンドという青い砂漠なのです。あなたのお父さんは、今朝そこへやって来られて、わ

たしたちを値ぶみしたすえに、ふん、こんなつまらないもの、と言って立ち去りましたが、そ

の時、気まぐれにも、わたしをポケットの中に入れて、地上までつれてきてしまったのです。わ

たしはひとりでは、もとの場所に帰れないのです。」

　「それは、かわいそうなことをいたしましたわ。」

　小さなシルクは、小石の口ぶりにつられて、ややませた口の利き方をしてみました。

　「それでは、わたしからお父様にお願いして、あなたがお国に戻れるようにしてあげますこ

とよ。」

　「でも、あなたのお父さんは、二度とサマルカンドへは登りません。せめて煙草好きの天使が

いてくれたらなあ、と言っていましたから。わたしたちは、煙草の煙をかぐだけで、灰色に変わ



っていくのですよ。この地上へ下りて来てからも、まだ一日ですが、だいぶ灰色になってしまい

ました。さきほど、一緒にお風呂へ入れていただいて、すっかりきれいになったので、おかげで

もとの青さを取り戻せました。」

　天の小石は、うやうやしくお辞儀するような口調で言いました。小さなシルクには、目の前の

小石がお辞儀する姿が、ありありと見えるようでした。

　「そういうわけですから、わたしは悲しくなって、泣いてしまったのです。」

　「では、どうしたらあなたを、天国に帰すことができるのですか。」

　シルクは同情して尋ねました。小石はちょっと小首をかしげて、考えているようでした。少な

くとも、シルクの目にはそう見えたのです。 
　「いますぐには思いつきません。」

　「それでは、天の梯子を発明なさった、科学者の博士に相談したらどうでしょうか。きっとも

う一度梯子に登って、あなたを天へ戻してくれるでしょう。朝になったら、博士のところへゆき

ましょうよ。」

　小石はやはり、ちょっと考えてから、

　「わたしの声が聞こえるのは、シルクさんや小さな子供たちだけなのです。おとなには、ただ

の石にしか見えないのです。しかもシルクさんに見えるような、青い透きとおった石ではなく、

ざらざらした、くすんだ青石でしかないのです。博士はあなたの話を信じないでしょうし、もし

信じたとしても、科学者ですから、わたしの成分を調べようとして、割ってみようとするでし

ょう。わたしは普通の石ではないので、割ることなどはできませんし、そうされたら、それはそ

れは苦しいことでしょう。大地の下の暗いところでは、そんなふうに苦しめられている、灰色の

石たちが、たくさんあるということです。」

　「それでは、お母様に相談しましょうか。お母様は今、おなかに子供がいらっしゃるので、き

っとあなたの話を信じてもらえますわ。」

　天の小石は、これまでよりもずっと長く、考えこんでいるようでした。それから、

　「あなたのお母様も、やはりわたしの声は聞こえないと思います。それに身重では、わたしを

天まで運ぶことはできないでしょう。シルクさんはまだ、博士の作った梯子を登るには小さす

ぎて、途中で疲れてしまうことでしょう。一つだけ方法があるのですが・・・」

　小石は口ごもりました。なにか言いたくなさそうでした。シルクはじれったくなって、

　「その方法というのは、なんでしょうか。遠慮しないでいいのよ。教えてください。」

　「それはですね、あなたのお母様の、おなかのお子様に頼むことなのです。でもちょっと、問

題がありますので・・・」

　「それはどういうことなのでしょうか。」

　シルクはちょっと驚いてたずねました。

　「生まれてくる子供には、天から一つずつ青い小石がさずけられます。シルクさんも、わたし

の声が聞こえて、わたしの姿が見えるのも、生まれたときに授かった青い小石のおかげなのです

。でもたいていの小石は、下界の空気にさらされて、すぐに灰色になってしまいますから、天の

ふるさとのことを忘れてしまいます。シルクさんのように、青い石のままでいるのは、特別なケ



ースです。」

　「それははじめて聞くお話ですわ。でも、天の小石のあなたとお話ができているのだから、信

じなければいけませんね。」

　「もしシルクさんのもとに来れなかったら、わたしもただの灰色の石として、道ばたに捨てら

れていたことでしょう。」

　小石はうやうやしくお辞儀をしました。それから、

　「さっきの話をつづけますと、あなたの妹さんにたのんで、わたしを受け入れてもらえば、い

ずれ天国に帰れるでしょう。」

　「まあ、もう妹であることが分かるのですか」

　「はい、わたしは純粋なたましいですから、身体にはまどわされません。妹さんは、あなたの

お母様のおなかの中で、すこやかにお育ちです。」

　シルクは喜んで言いました。

　「あなたが私の妹になるなら、こんな楽しいことはないわ。ずっといっしょにいられるのだ

もの。」

　「はい」

　と小石はは答えましたが、どこか考え深げでした。

 
　それから数か月して、シルクの妹が生まれました。それまで、いつもいっしょに、ベッドのか

たわらに置かれていた、青い小石が、妹の生まれた朝には消えていました。でも、シルクは、青

い小石が、アメシスタと名前のつけられた、妹のたましいになったことを知っているので、少し

も悲しくはありません。

　アメシスタは、宝石のように透きとおった肌をしていて、とてもかわいらしい赤子でしたので

、両親からも、シルクからも、たいへん愛されました。立ち上がれるようになり、片言がしゃべ

れるようになると、三人の喜びは天にも昇るほどでした。特にシルクは、家にいるときは、アメ

シスタのそばをいっときも離れませんでした。アメシスタの片言は、あの天の小石とのしゃれた

会話にくらべると、じれったいくらい、たわいのないものでしたが、いつか大きくなって、生ま

れる前のことを思い出してくれるでしょう。そして二人で天国のことを、話し合ったりできる

でしょう。そんな愉しみを、シルクは想像していました。

　ある日のこと、学校へ通うようになったシルクが帰宅してみると、なんとなく家のなかがあわ

ただしく、父親も母親も沈んだ顔をしています。アメシスタが病気になったのです。白髯の医

者が、大きな鞄をもって、往診にきました。高熱を発したアメシスタの小さなベッドのまわりを

、心配げな顔がのぞきこみます。医者は風邪の診断をして去りましたが、高熱はひと晩つづいて

、その次の日も下がりません。夜になって、とうとう白髯の医者は頭を横にふりました。その頃

町にはやっていた、原因不明の熱病に命を奪われてしまったのです。

　両親とシルクの嘆きは言うまでもありません。シルクは、その夜は一晩中、妹のベッドに寄

りそって、泣き明かしました。そして次の日は、シルクもまた熱を発して、床につきました。高

熱のうわ言のなかで、アメシスタの名をなんども声に出しました。そして、今度はシルクのベッ



ドのそばで、心配そうに見まもる両親には、なんのことか分かりませんでしたが、「わたしの青

い小石はどこ」と叫びました。

　シルクは高熱のなかで夢を見ました。青い服を着た小さな子供が、女子か男子か分かりませ

んが、しきりに済まなさそうに、お辞儀をしているのです。そして、言いました。

　「ごめんなさい。わたしが悪いのです。わたしが天国へ帰りたかったばかしに、アメシスタさ

んを、道づれにしてしまいました。」

　それは、まぎれもない、天の青い小石の声でした。シルクは悲しくもあり、嬉しくもあり、複

雑な気持ちでしたが、

　「それなら、わたしもいっしょに、天国へ連れていってちょうだい。三人で、天国でなかよく

暮らしましょう。」

　

　あくる朝、悲嘆にくれる両親に見まもられて、シルクもまた息をひきとりました。

 
　（了）


