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    第五十四回　『メロン牧場』とつまらない～G から U へ～
    　俺もウマシカで初めてカミングアウトするけど、多感な頃に「ブライト・ライツ、ビッグ・シティ 」ってドラッグの小説や映画に影響されて、家の引き出しにあった白い粉（クリープ）を鼻から吸引してた時期あったな。マイケル・J・フォックスに憧れて。手近なヤツでとりあえずキメて、自己暗示の脳内麻薬でドラッグを補完するっていう。いい時代だったよ（遠い目）。


 


　いや、ガガとか、ジョブズとか、レノンとか、ディランとか、ギャラガー兄弟と一緒にやってたならありかな、って世間は思うんじゃない？ むしろ立派、ってなるんじゃない？


　今からでも遅くない、畳屋を継げばいいんじゃないかな？


　踊るとテクノが流れる新しいタイプの畳を作ればいいんじゃないかな？


　畳と音楽が融合した新しいフロアを作ればいいんじゃないかな？


　この新しい発想のためにドラッグが必要だったって言えばいいんじゃないかな？


 


　しかし意外性がなくて面白くないよ。やってるよそりゃ。今まで100%やってるだろうって人がえ、やってないの？ってとこが意外で面白かったんであって、いやそんな役まで演っちゃうのそりゃ嘘でしょ、だってやってる人だよ本当に起用していいの？ って意外性が面白かったんであって、そりゃ起用したほうも知ってるよやってるの、やってるのに起用するから面白いんであって、でも実はやってないってギリギリの遊びだったんであって、本当に捕まったら当たり前で全然面白くない。


 


　ってワケで、会見は赤く塗った鬼でいいんじゃない？


　なんの悪ふざけか！ と詰め寄る報道陣。


　そこに突然、青く塗った鬼が乱入して、報道陣を強襲する。糞を投げる。


　狼藉はやめないか！ と、赤い鬼が青い鬼を追い払う。


　怪我はなかったかい、報道陣？ 赤い鬼の、あくまでも優しい目。


　糞まみれで涙する報道陣、赤い鬼は一躍ヒーローに！


　後日、青い鬼から赤い鬼にツイッターが届く。


　ひとこと、「やっと逢えたね」って。説明が面倒なオチね。


 


　ただ、CMとかつまらん子供映画の吹き替えなんて身の丈に合わんことするからややこしくなる。「だぬーん」ってぬいぐるみの吹き替えが人気出たせいで気づいたらここまで来てたけど、許されるのあそこまでだったって。誰か気付いて止めないと。これ以上はお互いヤバいって。


　もともと客の頭蹴ったりツバ吐いたりしてたのに、みんな勘違いしてただけだって。ってか勘違いする方もする方だよ。もっとちゃんとみんな『メロン牧場』読んどけばよかったのに。そりゃやるよ。やるに決まってんじゃん。メロン牧場だよ？ 花嫁は死神だよ？ 俺のカラダの筋肉はどれをとっても機械だよ？


　酒呑んでウンコもらして電気スタンドを人と間違える話で大笑いして、それでやってないって方がおかしいよ。少なくとも視聴者みんな読んでたらCMオファーなんて来ない。ってかメロンの最新巻が2月末に出てたのに高値になってんのが酷いわ。まだ買ってない。トイレットペーパーなんていくらでもドラッグストアで売ってんのに、値段吊り上げるなんてどうかしてる。オイルショックじゃねんだから。電気ショックなんて上手いこと言ったつもりになるんじゃねえよ俺。


　でも単に酒飲んでバカやったって話を、本当か嘘か疑って読まなきゃいけんとなると、読むの疲れるよね。薬でバカやったって正直に書いてあれば逆に安心だし、今までも半信半疑で読んでたとこはあるにせよね。読んでは拭いて捨ててたけどね。


 


　あとドーピングとか高い倫理観を持つべきとかの話は感覚としてわかるけど、そこ線引きしようとするとグレイで成り立ってる社会で矛盾が生じるよ。新しい定義づけがどんどん必要になる。


　ドラッグに強い影響を受けた人が作ったiPhoneやビートルズ等を全面排除するのか、裏社会とつながってる性風俗産業等も一網打尽にするのか、大麻等が合法な国を倫理観の低いドーピング国家と呼ぶのか、捕まった人だけ報道して流通ルートの解明や芸能界からの薬物根絶（と原発作業員等の待遇改善）には見て見ぬフリを決め込む業界人と国民全員が犯罪ほう助ではないか、ウマシカ含めた世界中すべての作品がバレてないだけで実は薬物に関与している可能性があるからもし回収するなら全文化禁止にしないと「使用したかではなくバレたかどうか」で線引きする倫理観に正当性はあるのか、芸能人の高いギャラは芸能活動に対する正当な対価であって倫理観の高低とは関係なかったけどこれからは犯罪の温床であり薬物の蔓延してる芸能界全員の収入を百分の一にして代わりに保母（とか某Ｊ隊）さんの収入にあてるべきじゃないのか等。


 


　結局敵は他人じゃなくて、自分や近親者には薬物をさせない、社会からの薬物排除には協力する、っていつも通り当たり前の結論じゃないかね。薬物を使う人がいなければ、生産する意味はないっていうさ。


　だいたい、薬物から得られる快楽がどんなもんかは知らんけど、依存したり金と仕事失ったり体壊したり周囲を泣かせたりする不利益の方が重すぎてバランス取れない。合理的に考えたら絶対手を出すべきじゃないって、これも当たり前の結論ね。


 


　なんか禁煙運動も怪しいなって思ってきたよ。


　酒やタバコに依存する人も多いけど、まだ社会的な利益の方が不利益よりも多いから一応合法化されてる。でも禁煙運動が進むと今度は禁酒運動も進んだり、その分薬物使用者が増えたり、ストレスで自殺者が増えたりすんじゃねえの。ストレスの量は一定だからさ。


 


　そういえば半年前の「日本終わってる」発言ちらっと聴いたけど、今考えれば昼のテンションじゃなかった。つまらない子供映画の吹き替えを引き受けるってことは、つまらない女子大生の失礼な態度にも笑顔で返すのがプロだろう、とは思った。あれメロンとかオールナイトのテンションで変だったよ。


　あんときやってのたのかは知らんが、やってなかったら単にプロの自覚が足りないだけだし、やってたならただ薬が効れてイライラしてたってだけの話でしょう。


 


　まぁなんにせよ、あれで正直じゃなきゃただの嘘だから良かったけど、でもやっぱ一個許せないんだよね。3月11日の翌日だったのが。まだ震災や廃炉問題どうすんだってニュースがある時期だったから、あの震災の前と後で文化の持つ重みが変わったって人もいるのに、8年経ってまだ解決してないことたくさんあるのに、このタイミングは震災を軽視してると思う。


　だってあの朝ドラの恩恵で今があるワケじゃん。あれに出といて、今さら震災なんて知らんじゃプロじゃないよ。そこだけは真剣に驕りだったと受け止めてほしい。


 


　なんかオチで不謹慎なこと書きかけたけどそんな面白みも必要ないわって削除するぐらいつまらない。


 


　とはいえ、薬物報道ガイドラインってのを今回初めて知って、「がっかり」とか「人格否定」とか「更生」とか「反省」とか「おっかけ」はダメらしいから、ガイドラインに沿ってメディアはこれに統一したらどうかね。


 


「もう、プンプン、だゾ！ ドジッ子は、めっ！」


 


　いや、「ダメ。ゼッタイ。」があるな、すでに。


　だったら、「薬物は依存するし、秘密だし、金かかるから、体壊したり、大切な人を泣かせたり、悪い企みも断れなくなる」って活動する第一人者になったらいんじゃない。あ、第一人者もいるかすでに。三二タコの人が。野球の人もいるしな。


　じゃ、三人合わせて薬物164歳ってユニット組んで、今度は黒塗りでドゥーワップ調の『愚か者』歌いながら回復体操すればいいんじゃない？


　うん、それでいこ。


 


　人が何をどう思ってるのかは本人にしかわからないんだから、外野が勝手に期待したり失望するのは間違いだろう。


　回復を願うにしても、本人は今までの生き方に苦痛を感じてたかもしれないから、これからも視聴者の道化でいろとか、都合よい押し付けはしない方がいいでしょう。


　本当はどう思ってるかなんて、本人だってわからないもんだしね。


 


　ドラッグで見た景色を文化で表現するのは古今東西ある話だ。でもその文化を金で売るとなったら、嘘は罰を受ける。


　人は努力が評価されて初めて、手にした幸運の価値がわかるんだと思った。棚ぼたの評価じゃ驕るだけだって。もちろん依存もあるし、薬を絶対悪とも俺は考えないけど、驕りや油断はあったはずだよ。


　そんなに簡単なもんじゃないね、人生の幸せは。


 


　まぁこんなもんかな、と思うけど、「もうやらない」って言っても手を出しちゃう依存症と一緒で、また考えてずるずる書きそうだわ。今回はこんな感じ。


　どうかな。
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