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    夕方の庭
    　「こんにちは」


 


薄紫色のアオイの花をいちりんたずさえ、すらりと背の高い女性が


 


夕方の庭にほほえんでいた。立ち姿が美しかった。


 


花が見事に女性をひきたてていた。


 


　「きれいな…　お花ですね。」


 


心の中では、立ち姿のほうを称賛しつつ、そうあいさつした。


 


数回しか会ったことのない私に、女性は気さくに話しかけてくれた。


 


　「これ、持っていく？たくさんあるから、いいのよ。花びらが雨にぬれちゃってるけど、


 


ちょっと待ってね。今、袋に入れてくるから。」


 


彼女は、薄紫のアオイと、側に咲いていた白い花を2本、チョキンと切って、花束にした。


 


白い花は「エンレイソウ」という、「北大の花」だということだった。


 


　「つるしておいてね。」


 


　「ありがとうございます。」


 


ちゃんと水を入れたペットボトルに入れられ、ビニール袋にくるまれて、トラックの網棚に


 


そっと置かれた花たちは、ちょっぴり不満げに見えた。


 


　「あなたがアオイをほめたりするから私たち、あのすてきな庭にいられなくなったのよ。」


 


エンレイソウは言った。


 


　「あなたみたいな人じゃなくて、あのすらりとした奥さんに似合っていたのよ、私。」


 


薄紫のアオイが言う。


 


　「ごめんね。だっていきなり『立ち姿が美しいですね』なんて言ったら、おかしな人だと


 


思われちゃうでしょ。だからつい、あなたのほうをほめちゃったんだもの。」


 


　「まあ、…しかたがないわね。」


 


花たちはそれきり、口をつぐんだ。そして、おとなしく網棚におさまっていた。













    夜
    　夜、花を職場の机にかざっておいたら、すらりと背の高い上司の女性が気づいて、


 


「あら、とてもいい色だね。うすムラサキの。」


 


と、ほめてくれた。


 


ほめられたアオイは、今度はだまっていた。どうやら、すらりと背の高い女性には、


 


口ごたえをしないことにしているらしい。


 


アオイは、自分が庭で、あの奥さんをみごとにひきたてていたように、今度は


 


白いエンレイソウが自分をひきたてていることに気づいたらしく、


 


　「まんざらでもないわ。」


 


という顔をしていた。













    その後
    　その後、わが家の食卓で夫にほめられ、翌日、たまたま遊びに来た私の両親にほめられ、


 


３つの花は数日間、得意げに毎日の夕食をひきたてていた。


 


　ある朝、薄紫のアオイは、ぽとりと食卓に落ち、「がく」だけが残っていた。


 


　「アオイちゃんて、口の悪い花だったけど、いなくなるとさみしいわね。」


 


白いエンレイソウたちが、小さな声でささやいているようだった。
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