


　あたし、けっこう幸せだったのよ。あの子がこの家に来るまでは。

 
　五年前、あたしがこの家の子になったとき、『なつき』というお姉さんのキジトラネコがいた

けれど、彼女はマイペースで、あたしのことなんかてんで無視。でもね、おばあさんはバカみた

いにやさしくて、ご飯はおいしいし、ベッドもふかふか。気ままにのんびり過ごしていたの。

ただ、名前がね、ダサくていやだったわ。ここにやってきたのが、七月、ふみつきだから『ふみ

』だって。だけど、『ふーちゃん』って呼ばれてたから、まあがまんしてあげた。

　容姿には自信があったわ。だって、おばあさんが、来る日も来る日も、

「ああ、ふーちゃんはなんてかわいいのかしら、三毛でもこんなに愛らしい子はちょっといない

わねえ」

　って言ってたもの。

　ところがどうでしょ。そんな暮らしを、あの子がめちゃくちゃにしたのよ。

　ちょうど一年前の梅雨、激しい雨の降る夕暮れだったわ。普段慌てないおばあさんが、ドタバ

タ出たり入ったりしてた。しばらくして、タオルにくるんだ何かを抱きかかえて入ってくると、

それをそっと段ボール箱に入れたの。のぞきこんだあたしは、びっくり仰天。だって、目も開い

ていない生まれたばかりの子ネコが震えていたんだもの。きょとんとしているあたしに、おばあ

さんは、小さな声で言った。

「この子はとても弱ってるの。静かにしててね」

　あたしは、おばあさんの足もとにすり寄ったけれど、

「今はダメよ。ミルク飲ませなきゃね。ちょっと待っててね」

　それだけ言って、いつものようにあたしを撫でてくれなかった。お湯を入れたペットボトルや

毛布を入れたりと、その子にかかりきりになったわ。

　そんな日が何日も続いた。なつきさんは、知らない顔して寝ている。そうそう、『なつき』の

名は、九月、ながつきにおばあさん拾われたからだそうよ。あたしは、むしゃくしゃを紛らわせ

ようと、きつく柱で爪を研いだ。もうこの家は、壁も家具も傷だらけだから構わないんだけど。

　お日様がかんかん照り出した頃、『じゅん』と名付けられた子は、部屋をちょこまかと動き回

るようになった。ここに来た六月が、英語でジュンていうからなんだって。あたしがずっと遊ん

でいた茶トラのぬいぐるみとうり二つで、よく見まちがえたわ。

「よかったあ、じゅんちゃんが元気になって。ねえ、ふーちゃん、仲良くしてやってね。今日は

膝の痛みも楽だしうれしいわあ」　　　

　おばあさんは食卓の椅子に座り、あたしの背中や喉をなでながら言った。あたしは、おばあさ

んの手の甲をペロペロ舐めた。こうすると、とても落ち着くの。

 
　じゅんは、、あっという間に大きくなった。あたしよりうんと大きくなってしまったのよ。も

のすごい食欲で、なつきさんやあたしのご飯を横取りするから、ゆっくり食べていられなくな

った。寝ているとひっかく。よちよち歩いてたのがうそのように、すごい速さで追いかけてくる

。



「ぐわーん」

　って言いながら背中に乗ってひっかく。あたしは、しかたなく、ずっとおばあさんのベッドの

下で過ごしてた。

　イライラの夏がなんとか過ぎた。じゅんのいるこの家が嫌でたまらなくなっていたわ。

　ある朝、網戸に破れを見つけて、飛び出した。涼しい風が吹き抜ける外は、心地よかったわ。

草の上を転がったりして気分爽快。ところが、ふんふん歌いながら歩いていると、急に野良が追

いかけてきた。慌てて溝の中に逃げ込んだの。どろんこになって気持ち悪かったけど、しばら

くじっとしてた。それから、そっとどこかの家のガレージの隅に隠れた。なんとそこにはお椀

に入ったキャットフードがあったの。大喜びで食べようとしたら、急に、後ろで低いうなり声が

して追い払われたわ。こわくて夢中で駆け回ったの。

（おなかすいたなあ。おばあさんの家どこだったかしら？いや、でも、あのじゅんがいる）

　なんて思いながら、すっかり暗くなった道をとぼとぼ歩いたわ。

「ママ、あのネコにこのクッキーあげてもいい？」

　あたしと目が合った小さな男の子がそう言った。

「野良にえさやっちゃあいけないのよ。三毛みたいだけどきたないわねえ」

　お母さんに手を引っぱられたその子は、ぽとっとクッキーを一枚落としてくれた。あたしは、

それをくわえて草むらに逃げ込んだわ。もうお腹ペコペコだったもの。食べようとしたそのとき

、片目がつぶれた真っ黒な野良が、目の前でうなった。あたしは震え上がった。だけど、体中の

毛を逆立て、「フー！」って歯をむいた。恐ろしくて気を失いそうだったけど、目を見開いて、

もう必死だったわ。そしたらね、、その巨大な野良が、後ずさりして向こうへ行ってしまった

のよ。信じられる？あたしは、体中の力がぬけて座り込んでしまった。でもでも、

（あたしだってできる！）

　そんな思いが、体中をかけめぐった。そのとき、

「ふーちゃあーん」

　道の向こうから、おばあさんの声が聞こえてきた。おばあさんに会いたい一心で、夢中で駆け

たわ。

（あたしだってできる！あたしだってできる！）

　弾む息に合わせて、そう繰り返しながら。

　 次の日、あたしはやったわ！
 じゅんにかみついたの。耳の後ろ。ふいをくらって、じゅんは、悲鳴をあげて二階へ駆けあが
った。

「まあじゅんちゃん、どうしたの。ぶるぶる震えて。すごい声がしたけど」

　びっくりしたおばあさんの声が、二階から聞こえてきた。それからずっと、じゅんは下りてこ

なかった。

「じゅんちゃーん、ごはんよ」

　何度呼んでも下りてこないじゅんに、おばあさんは、

「よっこらしょっ」



　膝に手を当てて、つらそうに二階へお椀を持って行ってやった。トイレも置いてやった。なつ

きさんは、今までと変わらず二階へも気ままに行き来していたけれど、あたしはまっぴらだった

。

「ほんとは気の小さな子だったのね。いい気味」

　あたしは、じゅんに占領されていたキャットタワーのてっぺんで、大あくびをしながら言っ

たわ。それから、ソファーで毛づくろいしているなつきさんに声をかけた。

「さわやかねえ。じゅんがいないと」

「うふふ、そうね、二階の部屋に引きこもってるわ。ちょっと見に行ってあげれば」

　なつきさんは、るり色の目であたしを見上げて、笑った。

「いやよ、あんな子大嫌い」

「あなただってなかなかのものだったわよ」

「そんなあ、まさか」

「ガリガリでこの家にたどり着いたあなたの世話で、おばあさんはそりゃあもう大変だったのよ

。病院で『もう一日遅かったら死んでました』って言われたとか。高栄養の缶詰を少しずつ食べ

させてあげてたわ」

「あたしはそんな面倒掛けてないと思うけど」

　キャットタワーのハンモックに乗ったあたしは、寝たふりをした。

「あなた、食い意地がすごくてね、私が半分も食べないうちに横から顔を押し付けて食べてしま

うの。だからご飯は別の部屋にしてくれたのよ、おばあさん」

（そ、そんなあ）

「だから、じゅんちゃんもそのうち落ち着くわよ、元気が余ってる男の子だから」

　なつきさんは、前足を上げてお腹をペロペロなめた。

「でもなつきさんにはあまりいじわるしないもの」

　思わず顔をあげて言ってしまった。

「じゅんちゃんは年の近いあなたと遊びたいのよ。それがちょっとあらっぽいの」

　あたしは信じられなかった。そのとき、二階から、おばあさんの声が聞こえた。

「ほらじゅんちゃん、ここまでいらっしゃい」

　階段の一番上にお椀を置いてもらったようだ。

（あんな子ほっておいたらいいのに）

　そう思うけれど。

　じゅんは、食べ終わると、大慌てでまた部屋にかけこんだようだった。

　次の日、おばあさんは一段下にお椀を置いた。じゅんは、また、そうっとやってきて。その次

の日は、もう一段下へ。その繰り返しだった。毎日一段ずつ、十三日めに一階の廊下まで下りて

きた。

　あたしは知らんふりしてた。もう怖くなんてないわ、あんな子。そうよ、あたしだってでき

たの。こういうのを『下克上』っていうのよ。

　じゅんは、それからは、今までのようにしたでも過ごすようになってけれど、あまり追いかけ



てこなくなったわ。まあときどきはあるけどね。ご飯もあたしが残さないかと後ろでじっと待っ

てる。うっとおしいことはうっとおしいけどね。

　今、あたしはおばあさんのベッドの上でお昼寝している。じゅんが、茶色の縞のしっぽをふり

ながらやってきて、寝そべった。おしりの方だけ近づけて、顔は別の方を向いてるの。

　まあいいわ。あたしは、前足に顔をうずめた。じゃあ、おやすみなさい。


