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  依然スーツケースの話ですが、妻のスーツケースの大きさの理由は中へ入れて持って
いくものの量が問題であったわけではなく、持って帰るつもりの量が問題だったと後で

判明しました。つまり、お土産であったわけです。指を折って数えています。お母さん

に娘、娘婿に孫、だれだれさんとだれだれさん。これは妻の趣味の習い事に行っている

人たちのことです。あの人たちにも、どこそこ行ったって何時もお土産もらってるから

、今度はお返ししなければならないんだから。その量たるや、いかばかりか。こっちは

想像も付きません。人数も分かりません。妻だって、指を折るたびに増えたり減ったり

。仕舞いには、まあいいか、ちょっと多めに買っておいて、余ったらうちで食べたらい

いんだから。おいおい、食べるものを買ってくる気か？そうよ、それが一番安上がり

でしょ。お酒やアクセサリーは高いし重いし。そりゃそうだ、しかし、そんなに買って

くるのか。そうよ、いつも貰ってばっかりで、あなただって、こりゃ珍しいと、何時も

喜んで食べてるじゃない。そうです、その点からいえば、私も共犯でした。とにかく、

これでスーツケースの件は終わり。解決しました。被害者は私と確定です。ケースを買

って帰ると、早や妻は荷物を詰め込んで見ています。あれを入れ、これも入れて。そん

なに要るのか。女は要るのよ。その一言で終わりです。足らなかったら、あなたの方に

も入れさせてね。はい、分かりました。私のケースの中身は、暑いところへ行くのです

から、半そでシャツ数枚の下着類、薄いズボンが一着、蚊にかまれないように薄い長袖

のシャツ、後は妻がそろえた洗面用具と整髪セット、着替えの下着類に靴下。主だった

ものはそれぐらい。小さなケースでも中身はスカスカ。はいりますよ、まだまだ。あっ

けないぐらいすかすか。じゃあ、雨が降るかもしれないから、傘も入れといてと傘二本

。ごみを入れるビニール袋まで入ります。ティッシュにハンカチ、タオルが二本、ガイ

ドブックに予定表。旅行先の英会話という本まで入ります。それでも余裕があります。

じゃあ、帰りにお土産が入らなかったら、入れさせてね。これがトドメでした。

  ここで一つ、問題が出てきました。それは旅行会社のパンフレットの中にWiFiの宣伝
が入ってたからです。無線LANルーターをかりていくかどうかです。私はモバイルフォ
ーン、つまりガラ携、妻はスマホ。ですからWiFiルーターがあれば、スマホは海外でネ
ットにつながります。設定も私がしましたから、ルーターを借りればできます。ネット

につながればLINEができるし、メールができます。道に迷えばマップも見られ、現在
位置も分かります。LINE電話もできて、国際電話が要らなくなります。ネットにつな
がることの、なんとメリットの多いことか。まさに世界はネット時代。レンタル料は一

日千円に満たない額。となれば、これは借りていかざるを得まいというのが、私の結論



でした。もちろん。それこそネットで調べると、空港とかホテルではWiFi電波が飛んで
いるとは分かってましたが、何も知らない海外へ行くのですから、そこは石橋を叩いて

渡ろうと思ったわけです。しかしベトナムは3Gですから、使い物になるかは疑問で
した。総と分かっていても、やはり石橋を叩きました。四日間のレンタル料と保険料で

約五〇〇〇円強、クレジットカード決済で予約しました。これがのちにベトナム旅行の

最後の騒ぎを引き起こします。それはさておき、結論から言えば、ベトナムでホテルに

泊まる限り、ルーターは不要です。ちょっとゆっくりですが、ネットは使えます。帰国

してルーターの返却窓口に立ち寄った時、ベトナムへ行くのでルーターをと、女の子が

横で申し込んでおりました。私はつい、ルーターは要りませんよと口走りかけました。

しかし、それを言えば営業妨害になりますから、ぐっと抑えました。情報化後進国ベト

ナムだからこそ、電話線は貧弱でもWiFiの電波塔は立てやすいのです。そして、空港に
もホテルの近くにも、スマホとWiFiの取扱店は外貨両替店と同じぐらい、いくらもあり
ました。

 

  さて、WiFiルーターの申し込みもしましたし、後は出発日を待って出かけるのみとな
ったのですが、実はこの旅に連れがおりました。妻の兄夫婦です。彼らは海外旅行に何

度も行っており、空港のチェックインの経験も何度もしているわけですから、私たち夫

婦は後を付いていけば万事滞りなく済ませられるというものです。ですから、あてにし

ました。慣れてる人に付いてゆけば問題なく行けるはずです。そのはずでした。それは

さておき、出発するのは関空です。出発時間は十時三十分、ベトナム航空の直行便です

。しかし、それに乗るには二時間前の八時三十分から始まるチェックインを済ませねば

なりません。そうなると当然、八時三十分には関空の四階第一ゲートにたどり着いてい

なければならないことになります。ここが国内旅行と違うところです。毎日普通に日本

から、何万人もの人が海外へ旅立ち、普通に国境を越えていきます。日本から旅立つと

きは、チェックインでも日本語が通じて、たぶん何とかできると思いました。じゃあ、

ベトナムではどうなんだろう？何か聞かれて、それに答えるのは、やっぱり英語か？と

思い込みました。この年で、やっつけ仕事の一夜づけで、海外旅行の英会話という本を

覚えることに専心いたしました。

 

What's the purpose of your visit?
 

How long are you going to stay?
 



Where are you staying in ？
 

ここまでは普通に想像できます。

 

Do you have a return ticket？
 

と言われることもあるようです。ですから、今度は旅行会社からきているEチケットシ
ートの点検です。こんなものでチケットが手にできるのか？シートは一枚しかないが、

帰りのチケットをもらうにはどうすればいいのか？とにかく無くしちゃ大ごとと、チケ

ットシートを睨んではジッパーバックに入れなおすばかりです。とにかくパスポートと

Eチケットシート、この二つが命綱と思いました。そして、英語での質問への答えを口
の中で繰り返します。

 

Sightseeing
 

もしくは

 

For sightseeing
 

そして

 

For 4days
 

Yes.Here it is
 

簡単なもんです。と思うことにしました。I am on a gruop tour.
 

も覚えました。

  英語？とんでもない見当はずれの取り越し苦労と後でわかるのですが、出発前はてん
として疑わず、一生懸命でした。しかしなあ、あの兄夫婦がこんな用意をしてたとは思

えないのだがと、思い返してはおりました。入出国審査に、ビザなし渡航には英語は要

りませんよ。入国審査で私は一言も英語を聞きもしませんでした。出国審査では、そん

なこと知りませんでしたから、take off your shoes,hat.とだけ聞きました。いや、
shoes,hatとだけ聞いたのでした。この顛末はまた後程お話します。



  しかし、空港のそとに出てくると英語は要ります。勉強しておいて下さい。そうしな
いと水一杯、お茶一杯飲めません。何か飲み物は要りますかと機内サービスで聞かれ

ます。CAさんが回って来て、
  Would you like something to drink?
この言い方にちょっと違和感を感じませんか。感じるとしたら、それはもう古いのです

。疑問文ではanythingをつかう、というのは古い言い方になってしまったみたいです。
実際のCAさんはsomething drink?としか言いません。そlこで、Do you have green tea?
といってみました。Noだけの答えでした。
OK,this one please.
が私に行った答えでした。私の指はコーラのペットボトルを差しています。これでいい

んです。こんな片言でOKです。義理の兄はもっと豪快で、ワインちょうだいと言い放
ちます。このワインが通じました。ワイングラス一杯に注がれたワインをせしめたの

です。私はうなだれるだけです。

  ちょっと先走りました。まだ関空にも到着しておりません。田舎から出発地の関空へ
行くには鉄道もあるでしょうが、YAHOO路線を検索しても、前の日午後十時ごろに電
車に乗り、真夜中どこかの駅で四時間待って新幹線に乗り換え、そこから何か大阪の路

線に朝早く乗り換え、また乗り換えしてやっとたどり着くという行程をたどらなければ

なりません。他の様々な交通手段から最終的に探り当てたのが、ハイウエイバスでした

。香川県なら、高松から関空直通バスがあります。もうこれしかないと思いました。
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  関空への高速リムジンバスは、朝四時三十分頃に高松駅前のバスターミナルから出発
します。これだ！と当初は思いました。しかしです、四時三十分発であれば、こちらか

らは高速を使っても三時半には車で出ていなければなりません。ということは、二時半

ごろに起きださなければならないことになります。とたんにこの計画は挫折しました。

そんな強行軍で旅行なんかしたくないと、もともと行きたくなかった虫が起こりました

。妻にあたることしきりです。しかし、ゆかなければなりません。妻が起こりかえり

ます。夫婦喧嘩の末、私はPCの前に座りました。関空付近のホテルを捜すことしばら
くして、泉佐野に格安のホテルを見つけました。もう期間が迫っていたので、部屋のタ

イプなど選んではおられませんでした。ツインはなくてダブルベッドの部屋を確保し、

やっと出かける準備は整ったのですが、それからもその高速バスの切符と、車の置き場

所の確認に一日かけて高松へ出かけたのでした。大混乱でした。本当は、その高松へ出

かけた日に、高松ゆめタウンでスーツケースを買ったのでした。それがのちに幸いし

ます。

 

  切符を買い、スーツケースも気に入った納得のものを買い、といっても妻の気に行っ
た大きさのものという意味ですが、準備は整いました。後は日を待つだけ。出発の日ま

で何度も予定表と注意を読み返し、持って行くものを点検し、体調を整え、表面は平静

を装い、隠れて旅行先の英会話をぶつぶつ繰り返しておりました。

 

  いよいよ出発の日になると、どっと気が重くなりました。しかし、たかが二十七日か
ら三十日までの四日間です。飛行機に乗ってしまえば先ず一日住んでしまいます。翌日

は市内観光で一日過ごし、スパに行って終わり、その翌日はと数えればすぐに終わって

しまう旅です。何とかなると、平気な顔でおりましたが、疲れるだろうなとは思ってお

りました。

 

 午後二時半に出れば十分間に合う時間です。それを、一時に車に乗り込みました。妻
の運転で高速に乘ります。何を焦っているのでしょう。日ごろにない速さで車を駆け

ます。たかが二十分の高速道路です。それが早かった。高速バス専用の駐車場は、もう

下見してあります。ケースを買った高松ゆめタウンの前の乗り場の向かい側、道路を挟



下見してあります。ケースを買った高松ゆめタウンの前の乗り場の向かい側、道路を挟

んだ裏路地です。ここよねと妻が確かめるのに頷き、コーナーを曲がると駐車場の看板

を見つけ、指さします。駐車場に入っても、車はあっても人はいません。三日間停めま

すから少し不安でしたが、駐車場の隅に、ここなら大丈夫だろうと車を停めます。そう

よね、ここなら駐車場荒らしにも会いにくいわよねと根拠のない理由で納得し、すこ

しきょろきょろしながらケース二つを下ろします。遠出する風には見られぬよう、さっ

と車を離れます。車に貴重品はおいてありません。それも確かめてきたのでした。

 

  早速、キャスター付きが威力を発揮しました。舗装路をゴロゴロ言わせながら、私が
大きいケースを引っ張ります。私の小さな、軽いケースは妻が運びます。その距離が案

外遠かった。誰も通らないので音がうるさい。黙って押したり引っ張ったり、段差は持

ち上げて運びます。できるだけ目立たないように、忍び足で。なんでそんなに気にした

のでしょう。わかりませんが、夜逃げのようにバス停に向かいました。しかし、バス停

では、時間が持てあますほどありました。一時間余を待ちます。そのバス停は、高松空

港へのリムジンバスも、普通の高速バスも停まります。場内アナウンスとバスの運転手

のコールを聞き逃さないように気をつけておりました。バスの来る方向を見て、高知行

きだよ、これはなんば行きと言っておりました。妻はうるさそうにしています。お上り

さんみたいだからやめてと言います。その私たちの座っている席の前に、なんと妻の三

倍はありそうなスーツケースを横に置いた白髪のご婦人がおりました。そして、パイポ

を加えた中年の女性と坊主頭のカップル、ビジネススーツの男性、沢山の人が、明らか

に空港へ向かっていると思われました。お上りさんは私たちだけのようでした。
 

  高松空港へのリムジンバスが出た後、とうとう来ちゃいました。関空行きのバスです
。来なきゃいいのにと、一瞬思ったみたいです、私が。しんどい旅の始まりに、はやひ

るんでおりました。バスだって仕事ですから来ないはずはなく、私も妻も前席の三倍も

の大きさのスーツケースを持ったご婦人の後を付いていきます。年上妻のような人が、

相変わらずパイポを加えて、オレンジ色のスーツケースをバスの荷物室に入れてもらっ

ておりました。この人は何か、ダンス音楽のようなリズムを、足で刻んでたりしました

。なにか怪しい。大体女の人が、公衆の面前でパイポを加えてて平気ですか。それを若

造夫が俯いたまま、じっと耐えた風で咎めません。ベトナムへ行く前に、早やドラマを

見てしまった気がしました。あれって、年上だよね、と妻に言いましたが、これには無

関心。指さしたりしないの。なに絡まれるかわからないんだから。そうですよね。これ

以上詮索してもなにかわかるはずもなく、わたしたちもケースを荷物室に預け、バスに

搭乗しました。席のナンバーを確かめ、もちろん窓側は妻、私が通路側。私は肘掛けの



内側のボタンをそうっと押して背もたれをゆっくり倒します。それも、後方の人に気付

かれないくらいの角度とスピードで倒していきます。わずか傾いたところでそれをやめ

、妻にも、少し倒したらと勧めました。返事は、いいの一言でした。旅が始まるという

高揚感と、はや軽い疲労感からこの旅は始まりました。高速バスはこの後、二か所だっ

たか三か所で客を拾い、後はひたすら関空へと走ります。
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  ベトナムへ観光とは少しマニアックとお考えかもしれません。大体海外旅行の第一歩
といえば、昔は韓国、今台湾ではないでしょうか。私たちの前の世代なら、それは絶対

ハワイであったはずです。私も当然そうだと思ってました。それがベトナムで、それ

もホーチミン市です。ハノイではなくです。ハノイなら観光名所は多々あります。ハロ

ン湾、ホーチミン廟、文廟、鎮護寺、護国寺、水上人形劇。ホーチミンへ向かう前に、

ひそかにネットで調べておりました。世界遺産もあります。しかし、NHK・BSの番組
でニ度目の旅というのがあって、ホーチミンへ行くと決まった時から番組表にホーチミ

ンを放映するのを目ざとくチェックし、ビデオにも撮って見直しました。そして、番組

で紹介されている良いところも悪いところもみんな良いところに見えて、ちょっと胸を

わくわくさせ、もうほかのところは見えなくなっておりました。ホーチミンは鶏料理が

おいしく、竹の先を二つに割ったものに鶏肉を挟み、日本の焼き鳥のように焼きます。

それに魚醤のようなものをつけて食べるととても美味で、これが現地の人のおすすめだ

そうです。それからパクチー。これは癖が強く、現地の人でも半分の人が嫌いだそう

です。私はこの番組から、料理を頼むとき、チョートイというのだということも思えて

おきました。有難うは、カムオンで、オンは鼻にかかったように発音しなければなりま

せん。

 

   しかし、こんな知識を私が事前に調べていたなんて、毛ほども見せませんでした。
妻に、まるで私が楽しみにしているように思われてはしゃくですから。

 

しかし、ことは動き出しました。よく知っている高速高松道をバスはひた走ります。他

人に運転してもらうって、なんて楽なんでしょう。昔は、バスに乗っていても安心し

て眠ったりできず、自分が運転しているようにじっと前を見て監視していました。だ

から、疲れた。それが今日は頭が半分眠ってぼんやりしているのです。これから旅が始

まるというのに、寝てしまいそう。で、寝てました。次に気が付いたのは、大鳴門橋

を渡っている時でした。外を見るとどこかの海で、渦を巻いているではありませんか。

それまで意識が飛んでた証拠です。今日は大潮じゃないから、渦も小さいわねという妻

の言葉に、何やら言ってごまかしました。寝てたとは言えず、ましてここがどこかわか

らなかったと悟られないために、曖昧に答えたわけです。そして、次はトイレタイム

のパーキングエリアでした。席を立ってトイレに向かいます。手足を伸ばして眠気を覚

まさないと、これからの長い旅を続けられません。まだ数時間バスは走ります。明石か



ら神戸を抜けて湾岸線を走り、USJを見下ろして海の中の誘導路を見て、そして関空。
三時間半のバスの旅でした。関空の第一ターミナル前のリムジンバス乗り場につきま

した。ここからが大変。関空内に入り、迷路を降りて南海電車乗り場へ向かわなければ

なりません。
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  終点の関空第一ターミナルから南海電車の乗り場へ向かうといっても、関空自体初め
てですから、どこをどう行けばよいのか分かりません。当然のことです。しかし、妻は

私がなんのためらいもなくスッと正しいルートを行かなければ満足しません。間違えれ

ばえらいことです。女って、どうしてこうなんでしょう。さっと目を配り、案内表示を

さがします。でも、何にもないんです。バスを降りた人は、まるで通いなれた道を行く

ように扉の向こうに消えていきます。私たちも、バスの荷物室からスーツケースを受け

取ると、たぶんそれでいいんだろうと入り口を通り、中へ向かいます。すると、ガラス

で囲われた中に長いエスカレーターが下りていました。四階を通り越して二階に下りる

エスカレーターでした。見上げると太い円筒の骨格で鉄骨をつないだ構造の威容が剥き

出しに見えます。そうであっても、そんなことにかまって、すごいなあとは言えません

。妻はそんなことに関心はないからです。南海電車の乗り場へ向かうのですが、迷い

ます。さらに狭いフロアを巡り、下へ行くと、ありました。その構内にwifiルーターを
予約したショップもあるはず。私は妻の大きいほうのケースを引っ張り、妻は私の小さ

いケースを持って切符売場へ行き、路線図を見ます。どこ見たらええんか、わからん？

あそこが現在地だから、二駅先の泉佐野で、お金は**円。高いなあ。妻が自動販売機で
二枚切符を買います。その間に私はwifiルーターのショップらしいものを目でさがし
ます。改札口をくぐったすぐ横にそれらしき店がありました。あれだ、明日の朝、あそ

こでルーターを借りるんだ。早よ行こ。足弱わ二人がゴロゴロとケースを引っ張り、改

札口を通ります。ルーター・ショップには誰も並んでいませんでした。翌日は朝早い

のに、私はここで並びました。それも、そちら様のレンタル分は二階で用意しておりま

すので、そちらでお受け取りくださいという口上を聞くため、並んだのです。

   関空から泉佐野へ向かう南海電車は、私たちのような明らかな旅行客もいましたが、
むしろ普通のお勤め帰りといった風の人たちが大半でちょっと意外な感じがしました。

手に通勤カバンを持ち、少しくたびれたネクタイをしたいかにも会社員といった人、学

生といった風情の女の子、自動車整備工といってもその通りと思える若い人などが車内

を一杯にしています。ええっと、泉佐野は次の次だから、すぐ降りるよと小声で言って

る私たちは、服装からして旅行客そのままのおのぼりさんでした。そんな私たちを別段

じろじろ見るでもなく、周りは自分のことに閉じこもっています。若い人は、誰もそう

するようにスマホを取り出し、いじくっています。女の子は暗くなった窓の外を見てい

ます。都会の孤独はどこでもかわりません。だれも繋がっていたいとスマホを握り、都

会の孤独そのままで電車の中に佇んでいます。



  それはもういいことです。二駅目で降りることだけ、私たちも気を配っておりました
。降りた時の場所を知っておかないと、駅の西側に向かわなければならないのに、反対

側に降りると途端に道に迷います。外はもう闇が迫っておりました。暗くなると余計に

迷います。電車が停まるとすぐにケースを押しておりました。ところがたった二駅目の

駅なのに、はや降りる人が何人もいるのです。ちょっと、想像がつかない。関空で働い

ている人が帰宅のために電車に乗り、ここで降りる？飛行機で返ってきた人が、ここで

降りる、関空までバスでやってきた人がここで降りる。これは私たちです。まあ、暇

ですから、そんなことに思いを巡らせておりました。しかし、そんなことは頭から振

り払って、とにかく下車して、予約したホテルに向かわなければなりません。落ち着く

のはそれからです。多くの人が下へ下りていきます。それについて行けば外へ出られる

はず。エスカレーターを降り、改札口を通ります。ついでに、ホテルはどっちでしょう

と訊いてみます。ああ、それなら、こっちへいって信号を左に曲がるとすぐそこです、

が駅員さんの返事でした。予約したホテルは、駅から近いから予約したのでした。だ

から、すぐそこのはず。ところが、外に出ると、もう暗くなって、店も全部閉まってい

ます。夕食どころじゃない。が、それは後で考えましょう。そうきめて、妻とケースを

押してゴロゴロと道を行きます。信号まで来ると、言われた通り、ホテルは左手に見え

ました。何階立てでしょう。低いホテルでした。もう到着です。入り口を入れば、狭い

フロントで、中年の受付の人がにこやかに迎えてくれます。名前を書き、鍵を受け取り

、エレベーターで登ります。降りれば煙草臭い廊下でした。ベトナムへの道程はまだ

遠い。狭い部屋で、やはり煙草臭さに耐えながら、荷物を置いてまた外に行きます。食

事です。どうしよぉ。コンビニだ！なんて貧乏くさい。もうそれしか手は残っていませ

んでした。コンビニ弁当、パン、ジュース。コンビニへ向かう途中も店は開いておらず

、何を買うかとそれしか思っておりませんでした。みじめなもんです。せめてあったか

いものを食べたかった。お弁当をチンしてもらったらいいのよ。はい、そうですね。だ

ったら、徹底的にきびったのり弁にする。そうよね、私も疲れたから、食欲ないし、そ

れでいいわ。私の不満は、かくも軽くかわされてしまったのでした。
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  ため息交じりで食べたコンビニ弁当とジュース、妻は食欲ないと菓子パンをかじり、
貧しくも貧相な夕食を終えて後は寝るだけ。明日の朝の五時には起きて、六時、七時と

頭の中で考えながら目をつぶると、もう寝てしまっておりました。そして、本当に五時

に起き、カーテンを開けてみたのでしたが、当然未だ夜は明けておらず、頭は眠気でま

だぼんやりしておりました。妻もそのあとすぐに目を覚まし、用意を始めます。まずパ

スポート、Eチケットシートの確認、いくら両替していく？まあ3万円ぐらいかなあ。
それが今日最初の会話でした。そんな話はもう何度もしていたのに、確認のように訊い

てきます。物価のことを考え、またベトナムにはバッチモノしか売ってないはずです

から、大して買い物はできないと思ってました。食べるものも日本の方がおいしいから

買わないほうがいいと、息子が言っておりましたし、それからすると買って帰るお土産

物なんてないんじゃないかと想像できたのでした。そうです、私たちのベトナム行きの

第一目的は、ホーチミンにいる息子に会いに行くことでした。そうじゃなかったら、私

は行かない。それにもかかわらず、妻の買う気は旺盛でした。あの大きなケースは、

今だって隙間だらけなのに、帰りは一杯にする気満々でありました。でも3万もあれば
一杯になるぞ、というのが私の意見です。どうなることやら。この意見は、妻への牽制

でありました。

  そうしているうちに夜が明けます。冷たいコンビニおにぎりと冷たいジュースをうな
がされるままにかじり、食べたものがどこに入ったのか分からぬまま衣服を着替え、靴

下を履き、用意します。ケースを押して部屋を出たのが七時でした。余裕です。しかし

、それからが大騒動でした。

　  余裕をもって関空駅に着いた私たちですが、気持ちに余裕などありません。手にそ
れぞれスーツケースを持ち、人波に押されながらホームを歩きます。そっちに向かって

歩いていいのかどうかも分からず、付いていくばかりです。このホームが長い。人の流

れに乗って歩くのも、ケースのおかげで一苦労です。しかし行かねばなりません。ゴロ

ゴロ、とぼとぼ、ゴロゴロはケースを引っ張る音、とぼとぼは早くも疲れた私たちの足

取りです。人の流れを邪魔しながら、改札口へ向かいます。さりながら、改札口を出る

前に、昨日確かめておいたWiFiルーターを受け取るショップに行かなければなりません
。これは意気揚々としておりました。確かめておいたのですから。しかし、店の前には

早くも五人以上十人未満の人が並んでいます。並んだ途端、私の手にはショップから

のメールを印刷した紙が用意されていました。わずらわしい確認作業で時間を食いたく

なかったからです。前に並んだ人は順調に流れて行く場合もあれば、なにやら確認に手



間取ったりと、やきもきさせます。でも、そうこうするうちに私の番になりました。メ

ールを渡し、そうすればさっとルーターが出てくるものと思ってました。なんと、こ

れが、一番手間取った。受付嬢はメールを見、奥に入ってまた出て来、箱の中のバッグ

をパタパタ探してもう一度奥に入ります。そして、慌てて受話器を握り、なにやら話し

てすぐ、申し訳ありません、お客様のルーターは二階でおわたしすることになっている

ようです、お二階に向かっていただけますでしょうか。えっ、店はここだけではない

のか、それって、どこ？探すの？どこ？口では言いませんが、このだだっ広い迷路のよ

うな関空内をまたもさまよわなければならないのか、と混乱の極みになりました。し

かし、平気な顔を装って、本当はチッと舌打ちしながら私たちは窓口を急ぎ離れ、南海

電車の改札口へ向かいました。妻は付いてこれていると確信しながら、思わず早足にな

っております。私たちの手には、大きいケースと小さいケース。邪魔だと思う暇もなく

、まだキャスターが付いていてよかったです。昨日降りてきた階に上がり、さあ、二階

だけどどっちへも行けない。こっちじゃない？の声もあればこそ。ホールをぐるぐる回

って、そうだ、四階にもショップはあった、行くよ、そう言って三階を飛び越す長いエ

スカレーターに乗って四階へ行きます。四階は外への扉を通り、ガラスの通路を行き、

また扉を通って、立ち止まって見れば同じルーターのショップがあるじゃありませんか

。しかも窓口に人は並んでいません。あのー、これですがとメールを見せ、二階で受け

取れといわれたのだけど、と困り切った顔であったとおもいます、そういうと、お客様

、こちらを行って次のエスカレーターに乗って、下に下りていただきますと、降りたと

ころの左手に私どものショップがございます、そちらへ言っていただけますか。もうモ

ノも言わず、そちらに向かいます。妻が礼を言ってたようでした。
　

  しかしこんな時でもスーツケースは持っていかなければなりません。なんとも荷
物じゃ。そう思いながら引っ張って、エスカレーターのステップに乗せ、下へ下へと下

りてゆきます。長いエスカレーター、とため息が出ます。さっきも登ってきたのに、ま

た降りるのです。で、降りました。するとそこに、やっと見つけました。下で指定さ

れた二階のショップ。あの、と問いかけると、その向こうに、下でここへ行くように言

ったショップの受付嬢が嬉しそうに笑って、待っていてくれました。この人もほっとし

たのでしょう。私も胸をなで下ろしました。妻が一緒に説明を受けます。そしてルータ

ーの入ったバッグを受け取り、私のスカスカのケースの仕舞い、また四階へ。余裕をも

ってやってきた時間を、全部使い切ってってしまいました。

  それでも義兄夫婦はまだ関空に到着していないだろうと高をくくって四階に行ったの
ですが、エスカレーターを降りて四階のフロアーを先に行くと、チェックインのカウ



ンターの前に義兄夫婦が手ぶらで待っているではありませんか。遅かったでえ、がこの

人の第一声でした。負けた！と敗北感に打ちひしがれました。この人たちは朝暗いうち

からケースを引っ張って、徳島駅前まで二十分以上歩き、高速バスに乗って四時間半掛

けてやってきたはずです。そんなしんどい思いはいやだと、私たちは前の日からこっち

に来てたはずなのに、負けちゃいました。
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  あの人たちは海外旅行に何度も行っており、関空もよく知っているはずです。ベトナ
ム航空は16,17番だから、そこに並んで手続きしたらいい、と義兄が教えてくれました
。チェックインカウンターは今いる場所から回り込む、少し離れたところでした。今義

兄たちといるところも人がざわつき、右往左往しています。私たちは急いでカウンター

に向かいました。ところがカウンターらしき場所が解りません。海外デパートの案内所

とか、何かのブランド品の案内所があるコーナーでチェックインカウンターはどこかと

、焦って尋ねてみました。ん？といった反応しか返ってきません。褐色の肌の、インド

系の若い人でした。ですから、日本語が十分解らないらしく、なにやら英語らしき単語

が聞き取れます。こうなったらこっちも英語しかありません。ベトナムエアーライン

のチェックインカウンターはどこかと中学英語で口走ってみました。すると、コーナー

から出てきて、探してくれている風でした。そこへ義兄夫婦がやってきて、こっちだ、

ここに並んでチェックインするんだと教えてくれました。まだ捜してくれているインド

系の若い人に、サンキューと礼をいい、振り向いた彼を後にして大急ぎで義兄の指さす

方向に向かいました。実はその指先に見えた人波に、ギャッと叫びそうになっておりま

した。なんという人混みでしょう。たくさんの航空会社のチェックインカウンターに向

かうセパレートテープで区切られた列に、一杯の人が並んでいるのでした。その人たち

のほとんどがアジア系で、白人の人たちは数人しか見かけませんでした。そして、けた

たましい物言いでしゃべっている人たちは、並のキャスターじゃない大きさの台車に何

個も段ボールを括りつけて押しています。まだ爆買いはあるようです。私たちは黙って

、そっと並んでました。

　

  日本語も片言しか分からなかったショップの若者はひょっとするとスリランカの人か
もしれないと、そんなことを思いながら、私たちは長い長い列にならんでおりました。

早朝というのに、なんでこんなにひとがいるのでしょう。そしてとりわけ、大きな台車

を押す人たちのけたたましい話し声に、私たちは圧倒されておりました。そんな大荷物

の人が、びっくりするほど沢山いるのです。彼らはたぶん当然のことでしょうが、帰る

人たちなのでしょう。日本で沢山のものを買い、それを持って帰る。そんな人が、私た

ちが向かうベトナムだけでなく、韓国、中国、台湾、フィリピンなどへ向かう便の列に

並んでいます。特に、やっぱり中国。爆買いは中国政府が禁じているはずなのですが、

たぶん中国人は政府の言うことなど聞かないそうですから。

  列の進み具合は割と順調で、あまり一か所に立ち止まっていることはありませんで



した。そうしてちょこちょこと進みながら横を見ると、おおっ、白人のなんと大きな

こと。私たちはこのベトナム行きの後、十日ほどで高野山に出かけました。これも私に

は苦痛そのものの旅行で、あとでこうだと聞かされ、びっくりしたことです。そして、

私はこの高野山で、関空の列よりも大勢の白人を見かけることになりました。そのうえ

、高野山の宿坊の風呂では、白人の若者と片言で話までしましたり、朝の勤行で、暗闇

の中、たまたま隣に座った白人の女性と一緒に、これも片言の英語で打ち合わせをし、

お焼香をすることになったのでした。しかしその女の子の大きいこと。肩幅なんか、私

の倍ほどもありそう。そしてその連れの男性はプロレスラーか。その体格はもう脅威で

すよ。

  しかし、そうこうしているうちに、とうとう私たちの番になりました。夫婦ですから
一緒に窓口へ向かったのですが、先に向かった私の後で妻は待つようにという合図があ

りました。一人ずつの受付しかしてくれないのです。私は緊張し、Eチケットシートと
パスポートを出しました。すると男性の係がもうケースの方を中へ取り込んでいます。

チケットの方は女性の受付嬢がピピっとパソコンを操り、さっとチケットを取り出し、

カウンターに置きます。次いで荷物の預かり証を男性がカウンターに置き、それぞれに

定型のせつめいがあってチェックインは終わり。私は窓口から離れ、妻の背側で待って

いました。これも同じことです。私たちはこのあっけなさに、かえってほっとし、窓口

を離れました。後は円をドンに両替するばかりです。

　  ベトナムの通貨はドンといいます。その為替率は一円＝0.0058ドンくらいです。な
んとこまかな数字でしょう。逆にドンの紙幣を見ると、面食らうほど0の数が多いの
です。10000ドンがやく50円。要するにドンを200で割るとほぼ日本円に換算出来るこ
とになります。しかし、これには戸惑いました。0の数を数え続けでした。慣れてない
せいもありますが、札には皆ホーチミン氏の肖像画が刷られており、色が若干違ってい

るといった具合で、すぐには見分けがつきません。ですから何時も札の0の数を数える
羽目になります。そしてその数字を200で割って円に直し、ああこれぐらいかと見当を
つける作業を、買い物のたびにすることになります。ところがベトナムの物価は安い。

私たちには、ホテルの人たちにチップをあげるという経験がない。ですから、あげるタ

イミングが分からないし、額も見当がつかない。沢山のチップはあげないでくださいと

、ホーチミンでのガイドさんに言われました。沢山あげると、チップの額を吊り上げる

ことになるというのがその理由でした。それ相応の額とは、荷物を運んでくれるボーイ

さんには50円から100円が相場です。へっ？ということは、50×200で、10000ドン、
100円は20000ドンと、急いで計算しました。ところが、両替したドンの札はどれがど
れか判別がつきません。それやこれやで始まるベトナムの旅ですが、いまこの時点では



まだ飛行機にも乗っておりませんh話を戻しましょう。あっけなくチェックインは終わ
ったのでした。急ぎ、義兄夫婦を捜し、両替を済ませておかなければなりません。いま

までの急ぎ足を今度は引きずりながら、もとの場所に引き返したのです。
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  義兄たちは、いかにも慣れた様子で椅子に腰かけて待っておりました。どしたんえ、
遅かったでえ。実は関空の中で借りるものがあって、それを受け取るのにあっち行った

りこっち行ったりで、それに時間かかってたいへんだったんよ。そういう妻の言葉を半

分聞いて、半分横を向いてよそを見ているのが義兄でした。こんなふうですから、ワイ

ンちょうだいと言い放ち、機内サービスでワインをせしめることが出来るのです。私と

違い、前もって準備したり、考えすぎてドタバタ失敗したりのない人です。

  さて、一息つけました。両替しましょう。旅行会社のパンフレットの中に、手数料五
％引きの案内がありました。まずその銀行をさがします。ところが、両替所はあちこち

に沢山あり、迷いました。それを妻が見つけました。そこへ行くというと、義兄夫婦も

付いてきました。五％オフはおおきいでえ。その一言です。おまえ、なんぼするん？義

兄が妻に訊いています。3万円。それではお土産も買えんだろ。物価がやすいからって
、あれが言うのよ。そういって妻が私を指さします。ふーん。そして、私たちは予定

通り、3万円。義兄たちがいくら替えたかは知りません。後でうすうす分かったので
すが、もっとたくさん、それも思わぬほど沢山替えたようでした。かの人の買ったキー

ホルダーの総額が日本円で三千円。兄嫁の買ったシルクのスカーフが千二百円。妻が買

ったスカーフが五百円、私は娘婿に千円の皮バンド。そのあと、義兄たちの買い物は、

この店はバッチモンは売っていません。というのは建前で、このチケットを見せれば、

10％オフになります。それがホーチミンでのガイドさんの言い方で、それを信用して
仕舞い、義兄たちは買って買って、試食もしてまた買って、私のこれも美味しいという

言葉でまた買ったのでした。店の外へ出た時、義兄たちは夫婦が両手に袋を下げており

ました。

  両替を済ますと、ほどなく出国審査に向かわなければなりません。私たちは彼らに付
いていくだけです。もう沢山の人がぞろぞろと細い通路を行っておりました。途中、通

路の外から頭の薄い年取った係りの人が、液体のものは持ち込みできませんと叫んでお

りました。前のほうの若い女性がペットボトルをゴミ箱に捨てております。私も水のペ

ットボトルを持っておりましたので、妻とともにそれを空けて捨てました。

  出国審査は、肩から掛けたバッグを籠に入れ、自分はゲートをくぐるだけの簡単なも
のでした。これを済ませると、そこから先は関空内でも日本じゃありません。もう簡単

にはここから出られないのです。買い物も免税店です。出発まではまだまだ時間があり

ます。ぶらぶらそんな店を覗くしかありません。しかし出かける前に買い物をするわけ



もなく、覗くだけで終わりです。でも、この酒、安いなあ、買っていくか？もう！兄嫁

が怒っています。液体はダメっていってたでしょ！ニヤッと笑うだけです。

 

　　程なく案内板にベトナム行きの掲示が出て、私たちは出発ゲートに向かいました。

すると、ここでも早や長い行列ができておりました。ところが、行列の向こうにもう一

つの入り口があり、こちらはがらがらで誰も並んでおりません。こっちすいとるやん、

こっちいこうで、と義兄が歩いていきます。すると、そこに待っていた二人のCAさん
らしき人が突然、こちらはビジネスクラスのお客様の入り口でございます、と言い出し

たではありませんか。おとおさん、そっちは違うわよ、と兄嫁が引き止めます。えっ、

私ら、ええ方とちがうん。ちがうわよ、エコノミーのほうよ、とはばかるように小さな

声で呼び返しました。まるで、絵に描いたようなコントの一幕です。

 

　　とにかく長い列を並び、チケットとパスポートを見せ、すこし歩くとウイングシャ

トルが待っていて、これに乗るとレールの上を走るような不快感はなく、静かに登場ゲ

ートへ向かいます。この車内には座るベンチはなく、中に手すりと棒が二本たっている

だけで、立ちっぱなしでした。

 

　　それを降りてトンネルのような通路を通り、タラップを登ることなく機内に入って

行きました。なかでアオザイのCAさんがまっていました。そして、チケットを見て、
あっちと指差します。なんか言ったとは思うのですが、わかりません。ああ、あっちね

、と義兄がどんどん行きます。後について私たちもいきます。私たちの席は主翼のすぐ

後方にありました。妻と兄嫁が窓側の席に並びます。私は通路の側、義兄も通路を挟ん

で向こうに座りました。まだ次々と乗り込んできます。別に着飾った人たちではありま

せん。ごくごく普通の人たちでした。スーツさえ着た人はいません。みなアジア系の人

たちばかり。聞こえる言葉は英語でもなく日本語でもなく、たぶんベトナム語に中国語

といったところでしょうか。旅が始まります。飛行機です。だからいやだったんです。

飛行機は嫌い。だから海外旅行なんていきたくなかった。今の時代に、飛行機が怖いな

んて、子供みたいなこと言わんのと妻にいわれるのは目に見えています。後５時間半。

５時間半待てば降りられる。それまで落ちませんように。じっと手を握り締め、そう思

ってました。子供は３ヶ月に一回、こうして往復してるんだから、父も耐えねばなりま

せん。

 

  だいたい金属のかたまりが宙に浮くって、信用できます？どこにも機体を支えるもの



が見えないじゃありませんか。電車ならレールが支えておりますし、船なら水が支えて

います。それはね、ヘリュームノの入った風船が宙に浮くでしょ。空気だから見えない

だけで、ちゃあんと支えるものはあるの。物理を専攻した娘がそうお説教をします。い

いんだよ、風船なら風船が浮いてるのはそれでいいんだ、お父さんは自分が宙に浮きた

くないの。正直な私の感想です。でも、もうすぐ私は宙に浮きます。そもそも、プロペ

ラも回ってないのに、なんで飛行機が動き出すんだ。ジェットエンジンが後ろにガスを

噴射しているかは知れないが、ガスなんて吹きだしたら何トンもの機体が動くなら、お

父さんが口を尖らせて息を吹きだしたら、お父さんの体が反対向きに飛ぶのか。みろ、

飛ばないじゃないか。お母さん、お父さんが子供みたいなこと言ってるよ、と娘にまで

言われてしまいました。

 

  それはいいんです。ドアが閉められ、安全ベルトを着用するようにという指示が出
され、機体が巡ってエンジン音が最高潮にまで高められます。しかし、精一杯、限界ま

で力を振り絞るといった感じはありません。ひょいっと動き始め、するするっと動きを

速めていきなり速度を上げ、ふっと宙に浮くではありませんか。もう引き返せません。

行くしかない。5時間後にはホーチミン空港です。
 
 

 
 



ベトナム　ホーチミンへ　９

  飛行機が飛び立つと、5時間半でホーチミン空港です。それぐらいの時間は寝てりゃ
すぐ経ってしまうから寝てりゃいいんだと高をくくっておりました。前の日、ダブルベ

ッドなんて寝たこともないもので寝たので、寝られませんでしたから、体の芯は疲れ切

っていたのです。ところが目をつぶっても寝るどころじゃありません。機内の騒音は気

になりません。人声もひとしきり騒がしかっただけで、すぐ納まりました。納まってな

いのは、私の神経。頑張ってみたのですが、あきらめました。もし落ちても、かみさん

がそばにいるし、それだけでいいじゃないかと、自分に言い聞かせてました。すると、

通路を挟んで義兄が話しかけてきます。前の座席についているディスプレイを指して、

映画が見られるといいます。CAさんたちもそのうち、イヤホンをもってまわって、貸
してくれました。そのあと、CAさんたちが持ってきたのが、豆菓子のおつまみでした
。そして飲み物を配って回ります。その時でした、義兄がワインちょうだいでグラス一

杯のワインをせしめたのは。私や妻、義理の姉が、不本意ながらコーラだのジンジャ

ーエールで我慢したのにもかかわらずです。そのあとの、機内食も当然、何にしますか

、と英語で聞かれ、洋食、と一言できめたのですから、わたしがWestern 、pleaseなん
ていうのが、恥ずかしいくらいです。私の取り越し苦労はなんだったんでしょうか。

They are the same
things、please. と妻や義理の姉の方も伝えている私が馬鹿に見えました。そっちは何
にしたんえ？と義兄が訊きます。洋食。一緒や。でも、メニューにメインは和食とあり

ます。よくわかりませんが、メインが何か圧力なべで調理した牛肉の炊き込みご飯のよ

うなものですから、それを和食とメニューにかいてあったのだと思います。そして、そ

のあと、デザートも出てきたのですが、とにかくテーブルが狭い。その狭いテーブルの

上でプラスチックのフォークとナイフで食べなければいけません。これには技術がいり

ます。まるでお茶席でお茶をいただくような緊張感でした。とにかくこぼさないように

、散らかさないようにお腹に納めます。すると、飲み物と何やら一切れのクレープのよ

うなものが出てきました。要するにこれがデザートでした。日本人は汚く食べ散らかし

たり、食器を散乱させていてはいけないと、実に気張りました。今回はセーフでした。

上出来です。しかし、あとで食器とトレーを回収にくると、そんなことはお構いなしで

、一つ一つ全部そのままワゴンに納めて終わりです。がっかりですが、私は何を期待し

ていたのでしょうか。こっちのほうが自意識過剰でした。

       前の座席のディスプレイはタッチパネルになっており、指でつつくとメニューから
映画を見る、ゲームをする、ベトナムの観光情報を見るなどの動画を見ることができる



ようになっておりました。義兄が、ここをつつくと日本語で見られると教えてくれま

した。要するに、タブレットのようなものがくっついているというわけです。 前の座
席のディスプレイはタッチパネルになっており、指でつつくとメニューから映画を見る

、ゲームをする、ベトナムの観光情報を見るなどの動画を見ることができるようになっ

ておりました。義兄が、ここをつつくと日本語で見られると教えてくれました。要す

るに、タブレットのようなものがくっついているというわけです。しかし、体の芯が疲

れ切っている私は、映画も観光案内もどっちでもよくて見る気もしませんでした。でも

、せっかく言ってくれているので、なんだったか、映画の一つを選んで見てました。耳

に簡易型のヘッドホンをつけ、小さな画面を見るのですが、ほんの少しで飽きてしまい

ます。横を見ると、義兄もはやヘッドホンを外し、ぼんやり横を見てます。私も映画を

やめ、ゲームを選んでみました。同じものを3つ並べると消えるというおなじみのゲー
ムでした。しかし、これも反応が遅く、すぐやめてしましました。しかし、眠れぬ身に

、機内は退屈そのものでした。すると、向こうの座席のディスプレイに飛行機が飛んで

いる画像が映っているではありませんか。さらに、機内中央の壁にかかったテレビにも

、同じ画面が映っていて、それが刻々と変わっていきます。おお、これは今この機が飛

んでいるところを映しているんだと気づきました。前の席のディスプレイに映っている

のだから、目の前のにだって映るはずと、指で突いてつついて捜査してみます。その

うち、やっと映って、いま九州の南端を飛んでる、台湾の手前を飛んでるんだとみてお

りますと、横で妻と兄嫁が嬉しそうに窓の外を見て、ほれ、あれがここよ、とディスプ

レイを指さしながら言っております。私が苦労してこの画面が映るようにしたのに、彼

女らは悠々とそれをやってのけてました。台湾行ったときは、新幹線に乗ったとか、あ

そこが台湾の端っこよとか、言っております。画面を見てると、現在位置と地図、現在

位置での時刻、関空の時刻、ホーチミンの時刻も表示されておりました。機が飛んでい

るスピードも刻々変化しながら表示されます。私は一瞬、すべてを忘れて、そのあと

ずうっとこの画面を見続けておりました。

  旅の、それも初めてのジェット機の旅ですから、ずうっと緊張感が抜けませんでした
。それが、当のジェット機の航跡の映像を見ていて飽きないのですから皮肉です。し

かし、これは帰りの便で気が付いたことなのですが、やはり地球は自転していました。

なぜそれがわかったかというと、この機がホーチミンへ向かっているときの時速が、関

空へ帰るときの時速より1.3倍ぐらい早いのです。ジェット機の速度は、地上の地点を
どれぐらいの距離飛んだかで測っているようで、地上は東へ回転し、機は西へ飛んでい

ますから、両方が合わさって相対的に機の速度は速くなるということではないかと推測

しました。それにしても、ジェット機は速い。



   台湾を過ぎると、ホーチミンは後2時間ほどで到着します。妻と義理の姉は、機の窓
から外を見て、あれって台湾よね、と言って騒いでおりました。台風21号の過ぎ去っ
た後の空は、少しの雲とあとは青空。南シナ海を南下し、ホーチミンの横を下がって機

首を返して北へ向かい、空港を目指します。高度を下げ始めると、眼下に湿地帯が広

がり、さらに行くと広いゴルフ場が見えてきます。その中を川が流れ、広がります。ホ

ーチミンは目の前です。
 

 



ベトナム　ホーチミンへ　１０

 
 
 

  長々とここまで記してきましたが、実はここまでの過程が私には初体験でかつ驚き
であったからでした。海外旅行は誰も簡単に行くものではありながら、そこに国境があ

ることを否応なく解らせ、かつ他国にはそこに違った文化の人たちが歴史の先で今を暮

らしていることを知ることのできる機会です。そんなこと、解り切ったことではありま

したが、パスポートを作る時からそれに気づき、空港での出国審査の場を通ることで、

国境のあることをはっきりと解らされました。そして、国境を超えると、そこはまさに

他国でありました。

 

  ベトナムの、ましてやホーチミンの観光などは、息子から、みるとこないでえ、と言
われていたので、期待はしておりませんでした。日本一の観光地、京都でも清水寺と平

安神宮、御所、と数えても、いやいや、こう数えてみると、京都の方が見どころはたく

さんあると思えます。それでも、ベトナムは見るものすべてが日本と違った文化であり

ました。ほんの一歩、道を歩いてもそれがわかりました。その予兆は、ホーチミン空港

での入国審査からもうかがい知れました。見るものは少なくとも、その異文化は、私に

一種の覚醒をさせました。

  飛行機が空港に着こうとしているとき、CAさんから安全ベルトを締めるようにとのア
ナウンスがありました。ところが、私たちの席の前の女の人たちが何やらおしゃべり

して、指示に従いません。言葉からいうと、ベトナムの人たちのようでした。たぶんベ

ルトを締めなくとも大丈夫と、勝手な思い込みで少々CAさんのアナウンスを無視して
いる風でもありました。そんな機内を、CAさんが二人で手分けしてベルトのチェック
に回り始めました。そして、当のおしゃべりおばさんたちの所へ来ると、急にキッとな

って、おしゃべりをきつい言い方でさえぎり、ベルトのあたりを指でさししめし、何や

ら言います。客がベトナム人でなかったら、たぶんCAさんがそんな扱いをすることも
なく、そんな扱いをされることもないと思える強権的な状況でありました。すると、客

も一度に黙り込み、おしゃべりをやめてベルトを締め、Caさんの指示に従ったので
した・ベトナムのスチュワーデスさんって威張ってるのよね。とその時義理の兄嫁さん

がささやきました。トイレに行って帰って来てたんだけど、通路ですれ違う時って、普

通スチュワーデスさんって、客に道を譲って通すよね。でもこうよ。そう言って、肩



を振って歩くしぐさをして見せます。客の方をよけさすのよ。確かにそんな風でした。



ベトナム　ホーチミンへ　11

  その 居丈高な物言いのCAさんの、指示というより命令とも言えそうな言辞には、そ
れなりの理由があると息子がおしえてくれました。それは、ヴェトナム航空などで働く

には、それなりのコネがないと無理だそうで、彼女らは国の要職にある官僚か共産党員

の子女であるはずだというのです。ですから、自国民になんの遠慮もしなくていいし、

命令し、従えて当然という意識なんだそうです。やはり、そのあたり、中国やロシアと

なんも変わらない社会主義国だと納得しました。

  飛行機は無事着陸しました。私の緊張は、滑走路にタイヤが接地したとたん、ふっと
解けました。一瞬で肩の力が抜けたといっていい。降りてしまえば落ちることはない。

そんな意識がよぎったのでした。でも、安全ベルトはまだつけておりました。義兄や義

理の兄嫁、妻などはまだ慣れない様子で椅子に腰かけて待っておりましたし、大半の客

もそうでした。しかし、慣れた人はもう立ち上がって、頭上の荷物入れを開け、荷物を

取り出し始めておりました。私など、慣れないものは反対に、迷惑をかけぬように、遅

れぬように、早く用意をしなくてはと、立ち上がりかけました。すると、義兄が、慌て

ることないでえ、ゆっくりおりたらええんで、といいます。そうです、慌てることは

ない。そう思って、機体が止まってからバンドを外し、立ちました。一瞬、ちょっと

ふらっとなりました。貧血でもなく、これはなんだったんでしょうか。義兄が荷物を取

り出してくれていました。助かりました。

   飛行機が滑走路から機体を人の降り口まで回し、扉が開けられると機内の人が一斉に
動き出しました。まるで我先にと洪水のようで、もっと普通に整然と降りたほうが早い

のにと、ちょっと気圧される思いでした。そのあたりが日本人と違うのでしょうか。そ

れとも、私が気が弱いのでしょうか。とにかく降りねばなりません。降りると入国審

査があってと、早くも身構えてもおりました。人の流れに乗って、少々小突かれながら

タラップをおりると、バスが待っておりました。そのバスがまた関空と一緒で、座席が

ない。皆立っての移動です。また、乗れる人数が少なく、一定の人数になるとドアが閉

まり、スッと発車します。次々と回ってくるので待つという言うことはないのですが、

置いて行かれるとちょっとイラっとします。バスに乗るとすぐに着き、これじゃあバス

に乗るほどもなかったとは思うのですが、急いで降りて人の行く方に着いて行かなけれ

ばなりません。どう行けばいいのか解らないので、とにかく建物の中へ向かって一斉に

行進します。せかせかと歩く人、私たちのようにせかせかと歩けない人、皆同じ方向に

向かいます。そして入っていった建物が入国審査のフロアーでありました。そこには床

にラインが引いてあり、みなそこで待って一人ひとり順番に係りの所に向かいます。審



査にはたとえ夫婦でも、一緒には行けません。並んで待つといえども、そう長くはかか

りませんでした。まず義兄が向かいましたが、慣れているので手にパスポートとEチケ
ットシートを持っておりました。すると、係りは女性でしたが、ほんの一瞬じっと顔

を見、あとは下を向いて何かチェックしているようです。結局何か言葉を交わした様子

はありませんでした。つまり、何か質問されたという風ではなかったのでした。私は、

少し気おくれしてはいたのですが、沽券にかかわります。平気な顔を装ってすたすたと

窓口に向かいました。向かってみると、一段高い敷居があり、その上からパスポートと

Eチケットシートを渡します。それを事務的に受け取り、パスポートとシートを広げ、
それから私の顔を見つめます。きりっとした、何かものを言えば親しみを持てそうな美

人さんでしたが、怖い顔をしているんです。えっ？何か不都合でも？そう思ったすぐに

、おおっ帽子かと気づきました。それならそうと言ってくれたらいいのにと思う間も

なく、彼女は頬を緩め、目を外してパスポートとシートを閉じて、一言も声を出さず、

それらを渡してくれました。入国審査はそれで終わりでした。考えてみると、Eチケッ
トシートには帰りの搭乗券のことも、滞在するホテルの名前も、滞在日数、ツアーの旅

行会社の名前も書いてあります。入国目的も何もかも解ってしまいます。そして、日本

のパスポートを持っています。息子が言っておりました。世界中、ほとんどの国に支障

なく入れるパスポートは日本のものくらいなんだ。そうなのかどうかわかりませんが、

そのあと税関検査を通った覚えがありません。1階の荷物受取所で荷物を取ると、その
ままずるずると荷物を引っ張り、さっさと前を行く妻の後を追って空港の外へ出て、暑

いホーチミンの空気にさらされ、感慨を抱く暇もなく、ガイドさんをきょろきょろ捜し

たのでした。

  日本であれば、普通出口で旅行会社のガイドさんが待っていると思うのですが、ホー
チミン空港ではそうではありませんでした。迷いながらも、自力で外へ出てこなければ

なりません。そんなことは知らないので、ベトナムの旅行会社は不親切なんだなあと不

満に思っていたのですが、ホテルへのバスで、ガイドは空港の中には入れない規則にな

っていると、聞かされました。今日の同行の人たちからは、それについての不満は出ま

せんでしたが、ガイドさんの申し訳なさそうな顔から、たぶん文句がでたりするのだと

推測できました。私たちは4人連れでしたから8つの目でガイドさんを捜しましたので
、さほど困らず探し出せましたが、私たちが外で待っている間、ガイドさんがウロウロ

捜しまわってましたので、相当迷っていた人もいたようです。それでも、市内へ向かう

バスが空港の前の道路に到着したころには全員集まり、無事出発できました。バスは大

半の席が埋まっており、旅行客は大人数であったことは間違いありません。四十人ほど

であったでしょうか。ちょっとマニアックな海外旅行で、あまり人気のある観光地とは



思えませんのに、よくあつまったと思いました。安かったんです。関東や北海道へ行く

観光旅行の方がよほど高い。ところが、私たちが行ったベトナムは雨期で、いつスコー

ルが降っても不思議ではない時期だったので安く設定されていたのだと思います。し

かし、幸運にも滞在中は一度も雨に会いませんでした。雨季は終わってるみたいだよと

、息子に聞いておりましたので、そうだといいなあとは思っておりました。

  それにしてもバスはクーラーが効いており、快適だったのですが、バスを待っている
間は暑くて、疲れとともにぐんなりと座り込んでおりました。今朝がたホテルを出ると

きは、上着と薄手のヒートテックを着こんでおりましたのに、地球を下に降りてくると

、こうも温度が違うのかと感じました。それにしても、その暑さが日本とはちょっと違

います。湿気が少ないのです。温度は３２度ほどありました。それでも日本の方が体に

こたえる。息子が帰ってくると、同じことを言っておりました。ベトナムの方が過ごし

やすい。ではありますが、バスのクーラーは助かりました。ホッとしました。

  ベトナム空港は市内からバスで３０分以上離れていたの思います。それにしても、関
空や成田よりはずうっと近い。しかし、少なからず驚きました。バイクの数です。ひょ

いと外を見ると、バイクが何重にも重なって、バスと並行して走っています。それだけ

でなく、前も後ろも、ずうっと先までバイクが走っています。その先の方を走っている

バイクが、信号が赤になっても、交差点を直進していきます。たくさんのバイクです

から、流れていくといった感じです。ベトナムってそんな交通ルールなんだろうかと思

ってしまいました。日本だって、信号が赤でも、直進可能の小さな矢印が出ていれば走

れますから。ところが、そうではなかったのです。
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   見ていると、赤信号でも直進してゆくバイク群の中に、乗用車がゆるゆると突っ込ん
できます。すると、直進していたバイク群が動きを止めはじめ、次には全社止まりま

した。そこへ交差している道路に止まっていたバイク群と車が進行し、次には一杯にな

って通過してゆきます。まるでサイゴン川の流れのようです。しかし、それは車とバイ

クの話です。交差点は歩行者もわたっているはず。しかし、それはバスの中からは見え

ませんでした。車とバイクの群れが交差して流れていく交差点。不思議とクラクション

は聞こえません。日本なら、こんな事態に交差した側からクラクションの嵐が起こるの

ではないかと思ってしまいました。

  そんな状態を見たからか、私の抱いた疑問に答えるように、ガイドさんがホーチミン
での道路の渡り方を説明し始めました。

  ホーチミンのホテルにそれぞれの方をご案内した後は自由時間になりますが、皆さ
ま方、外へお食事とか観光にお出かけになると思います。その時まず驚かれるのは、こ

のバイクの多さだと思います。そのバイクと車が、交差点で信号が赤になっても停ま

らず、どんどん走ってきます。それを横切って渡るは、ゆっくり、ゆっくりですよ、走

ってはいけません、ゆっくり歩道を歩いていってください。すると、バイクは停まって

渡れます。車も停まります。

その説明にびびりました。おぶけたあ。おそろし。義兄夫婦が小さな声で言っており

ます。私たちは実際、それをすぐに体験することになりました。息子の案内で、食事に

出かけたからです。その話は後のこととして、バスが動き出すと、ガイドさんからチッ

プについての注意がありました。それが、チップは渡してやってください、しかし、高

額なチップは上げないでくださいというものでした。ホテルでボーイが皆さんの荷物を

部屋まで運んでくれますが、彼らの賃金はとても安く、チップに頼っているところがあ

ります。しかし、高額なチップを渡すと、彼らは喜ぶでしょうが、それに慣れっこにな

ると、後からのお客様が困ります。ですから大体二万ドン、百円ぐらいにしておいてく

ださい。へー。義兄がいいます。ちょっと少ないン違うん。義姉も言っておりました。

しかし、私たちが泊まったホテル、ルネッサンス・リバーサイドホテルは五つ星ホテ

ルで、かつ、部屋もホームページで紹介されていたスイートルームであったのですが、

その宿泊費が五千七百円ちょっとでありました。それから考えても、例えば千円も渡す

のはやり過ぎだとわかります。しかし私は、そのチップを渡すのに失敗しました。

  私がボーイさんにチップをあげるのに、なぜ失敗したのか。それは要するに、慣れて
なかったからです。いつ、どのタイミングで渡せばいいのか、かいもく見当がつきませ



んでした。一応、用意はしたのです。お財布を出し、中身をみました。お札ばかりで、

どれを渡せばいいのかも解らない。だいたい、ベトナムの札は０が多すぎます。それと

、額が上のものが札が大きいとか、豪華にできてるとかといった風に、簡単に判別でき

るようにはできてない。日本で両替したときによく見ておけばよかったのですが、た

ぶん、そうしても迷ったと思います。あまり流暢ではない日本語での説明を、マニュア

ルにある通り、長々と説明して、ボーイさんは笑顔のまま、行ってしましました。不慣

れとは、こんなものです。まあ、次があるだろう、そしたら、今回の分も含めて、少し

多めにあげればいいと気休めに思って、ボーイさんを見送りました。

  チップのことはこういった風でおわったのでしたが、バスの中でのガイドさんの注
意は、まだ続いておりました。

   ベトナムでは、日本と違って、たとえ水道であっても、水は飲めません。現地の人は
平気で飲んでいますが、それでも時々お腹を壊します。日本人なら余計です。ホテルに

は必ずミネラルウオーターがおいてありますから、飲用には必ずそっちを使ってくだ

さい。外出する時も、ペットボトルを持っていったほうがいいです。それから、現地の

人が行く屋台か小さな飲食店では覚悟をして食事したほうがいいです。ですから、そん

なところには入らないで、ホテルの中のレストランか、ホテルのフロントが進める店

に行ってください。それでも多少ボラレルことがありますが、大したことではないと思

ってください。日本円で百円ほど高いぐらいです。ベトナムでは麺一杯、百円しないぐ

らいですから、二百円と言われても大したことではないと払って出てください。トラブ

ルに巻き込まれるよりは、安いもんです。

  ガイドさんに言われるまでもなく、水は飲めないと知っていました。ですから、ホテ
ルの部屋ではまずペットボトルを開けて、のどを潤しました。すると、持ってきたスマ

ホに、息子からラインが入りました。後十分ぐらいでホテルに着くとのことでした。

妻が、先ほどチップをあげそこなったボーイさんの説明通り、電話機の７をまず押して

、義兄の部屋のルームナンバーを押し、そろそろ下に降りてと連絡しました。外はまだ

明るいのです。日本とベトナムは２時間の時差があります。それでも少し日がかげって

きておりました。

  下に降りると、フロントがあって、少し広いフロアーになってはおりますが、腰かけ
る椅子がありません。それがルネッサンスホテルの欠点でした。このあと、何度かこの

椅子のないフロアーで長い時間待つのですが、くたびれること多々でありました。私た

ちが降りて、３分ほどで義兄たちが降りてきました。そして息子もそのあとすぐにホ

テルに入ってきました。息子がホテルに入ろうとすると、ドアボーイがいるんです。彼

がすっとドアを開けてくれます。日本ではついぞ見ない風景になりました。黒のスーツ



に蝶ネクタイ、黒の靴を履いて、一人がドアの取っ手に手をかけ、一人が後ろ手に手を

組んで、少しおしゃべりをしながら外と中を見ていて、出る人はいる人の度にドアをあ

けます。私たちが入ったときは気がつきませんでした。自動ドアに慣れすぎていました

。

  息子がレストランに案内してくれるとなって外へ出ると、もう夕闇があたりを押し包
んでおりました。この時間にどこかへ行くとなっても、歩くことは無理と思ったのか、

息子がタクシーの泊まっているほうへ向かいました。そこにはホンダの中型車が二台

泊まって客待ちをしておりました。てっきりそれに乗っていくものと思い込んだので

すが、息子に続いて車の横に立つと、中年のガードマンが私を止めました。息子が指を

立てて人数を五人と示しておりました。すると、ガードマンが携帯で何か連絡している

ようでした。しばらく待ったのですが、その間に先の二台のタクシーは出ていきました

。その場所に、なんと運転席の後ろに二列の座席のあるバンタイプのタクシーがやって

きたのでした。これなら一台で乗って行けます。

  そういえば、ガイドさんが、タクシーの車体の横か上に27・27・27と書いてあるも
のと、もう一つ37とか言った数字のタクシー以外は乗ってはいけないといっておりま
した。しかし、もうベトナムになれた息子の案内です。もうなんの不安もなく、車に乗

りました。息子はコンドミニアムから仕事先までは必ずタクシーで通うようにと、会社

から言われているそうです。ベトナムの交通事情と治安は、それでも解るような気がし

ておりました。
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  行った先で何を食べたのか、実は解らないし覚えておりません。ベトナムといえ
ばフォーとパイチーぐらいしか知らなかったのですが、それも多分食べたのだと思い

ます。サラダは食べましたから、パクチーも入っていたはずです。とにかくどの料理に

も大量にハーブが入っており、きつい香辛料の香りが鼻と舌を刺激し、料理の味が解り

ません。それはどの料理も同じことで、違う皿と鉢のものを食べているのに、その特徴

が解らない。料理は現地で慣れている息子が頼んでくれましたから、名前も解らないの

で余計です。息子が、最初に見た、写真を直接貼り付けたメニューを指さしながら、な

んとかかんとかと言って、チョウトイと言っておりました。だからといって、名前が

わかっても、判別がつくかと言ったら、それも怪しいもんです。

  ただ、ビールの飲み方はびっくりしました。ホーチミンでの一番人気はサイゴンビ
ール、三番目が３３３で、これはバーバーバーと呼びます。では２番目は何かというと

、日本のキリンであったと思います。ベトナムで人気の外国ビールは、かつてはドイ

ツビールでした。そこへ割り込んで行ったのがキリンでした。しかし、ベトナムビール

はとても安く、キリンといえどもそれには太刀打ちできない。ご当地ビールは、なにし

ろ缶ビール一缶が五〇円ほどですから、その倍を優に超える値段では、いかに日本のビ

ールといえどもかないません。そのうえ、ベトナムのビールの飲み方が日本とは全く違

います。お店で酒好きの義兄がビールを頼むと、まず持ってこられたのが普通の大きさ

のガラスコップで、それに大きな氷が山になって入っておりました。そのあと、全く冷

やされていないビールが持ってこられました。銘柄はサイゴンビールとバーバーバー。

私は飲めませんので味は解りませんが、義兄はベトナムの飲み方をかなり気に行ったよ

うでした。現地の人は、氷が解けて薄まった、うすいビールを水変わりに飲むのだそう

です。まずはビール。暑いベトナムで水変わりに飲むのが、こベトナムビールだそう

です。その飲み方を気に行った義兄は、このあと氷とビールを何本も頼み、しまいには

嫁さんに、ババアがバーバーバーを飲んでるなんて軽口を行って叩かれておりました。

  私たちが息子に連れられて行ったこの店は、周りを見渡すと外国人が多数座っている
、観光客に人気の店だそうです。

  さて、その観光客にも人気の食堂へはタクシーで行ったのでしたが、ふつう日本では
通りに面したところに店の入口があって、そこから中へ入れるものですが、息子の案内

してくれたところはそうではありませんでした。表店(おもてだな)という言い方が江戸
時代にはありましたが、通りに面した表店がびっしりくっついて立っている、その一つ



が店もない、自転車だのバイク、子供のボールや靴置き場が無造作に置いてあるトンネ

ルのような通用口になっており、座り込んでいる老婆や騒いでいる少年の横を、まるで

普通に道を歩くように通って、中へ中へと進んでいきます。息子は平気で歩いていきま

すが、わたしはつい気が咎めて、お年寄りに日本語でこんばんわと挨拶してしまします

。子供はまじまじと私たちを見ておりました。しかし、不思議と異臭はしませんでした

。私たちはもう、すたすた行く息子に置いて行かれないように早足になります。すると

、薄暗い裸電球の明かりに下、民家の勝手口ほどの入口から、平気で中へ入っていき

ます。人の家に勝手に入り込むようで、大丈夫なのかと気をもんでおりましたが、すぐ

に薄汚れて古びたコンクリートの会談をぐるぐる巡って上がっていきます。大いに肥満

気味の義理の兄嫁は早くも息を切らせ、膝に手を添えてでなければ上がれません。そ

うやって上がってきたのが、当の食堂でありました。入口の通路も狭く、人がやっとす

れ違えるほどしかありません。照明も、裸電球がぶら下がっているだけです。しかし、

ネオンでしょうか、当節ですからLED証明でしょうか、イルミネーションが赤青の原色
で光っておりました。BGMなんてなく、人の話し声がさざめいており、活気のあふれ
ていることは間違いありません。しかも多言語でありました。私たちの横は明らかに中

国語、その向こうは白人、ベトナム語も飛び交い、その中を食堂のボーイさんが寡黙に

飛び回って鉢やら皿、ビールを運んでおります。その人たちの上に灯の入った雪洞が

連なっておりました。

  私たちの頼んだものが来るまで周りを見渡してみると、ガラスのケースの中にこの国
の仏さまとその従者の何やら獣の像が鎮座しておられました。そして私の後ろには荒縄

でくくられた素朴な皿や鉢が山になって置いてありました。それはそれで売り物なんだ

と思います。鉢は蓋がついており、昔のうどん鉢そのものです。皿は厚く、かなり重い

ものでした。それらを手に持ったりたりしていると、割ったらいかんから、置いときと

妻に怒られました。しかし、ガラスケースの中の、誰も拝まない仏様の異国の微笑みが

、薄暗い明かりの中で美しいと思えました。

   私たちの横のテーブルに別のグループが座りました。この人たちも静かではありませ
んでした。ビジネスチャンスをどうやってつかむかと声高に語っている日本人でした。

彼らはまるでかつての猛烈社員のようでした。

  氷が解けて薄まったビールを清涼飲料水のように飲んで、ホーチミンの甘めの味
のフォーを空心菜のトッピングで食べ、鶏肉料理をつまんで、特有の臭みで有名な魚醤

をちょっとつけて生春巻きを頬張り、まるで現地の人になったように食べて飲んで、あ

っと驚くほど安い代金を払ってその日の晩餐は終わりました。帰りもタクシーかと思っ

たのですが、息子が歩き出します。私たちも歩くしかありません。どこをどうある来て



いるのか解りません。しかし、あの恐怖の道路横断を初めて経験することになりました

。息子に付いて歩く歩道には、たばこの吸い殻が一面に散らばっています。狭い間口の

、セメントつくりではありますが、バラック作りの闇市のような店の前で低いテーブル

に食べ物を置き、プラスティックの低い椅子に腰かけ、箸をもって食べています。道路

はバイクが排気ガスをまき散らし、道路一面流れていました。アーケードがあって、見

ると日本のデパートがあり、異空間のように洗練されたディスプレイが温かみのある照

明で浮き出ております。その向こうにホーチミン一番の老舗ホテル、サイゴンホテルが

ありました。そこまで行くのに、今バイクが流れている道を渡らねばならないのです。

信号はありません。歩道は一応あります。すこし左右を見ていた息子が、まるで川を渡

るより平気な顔をして、一歩前に出ます。続かねばなりません。走らないように、歩く

よりゆっくりと、左右を見ながら大人４人がそろそろとわたります。前をバイクが走り

抜けますが、それでも歩きます。後ろはどうなっているのでしょうか。義兄嫁と妻が付

いてきているはずです。一緒に前へ。右目の方はバイクが停まってくれています。そ

して、渡り切ったのでした。そうだ！と私は思ったのでした。手を挙げて渡ろう。良い

子は手を挙げて渡りましょう。そのあと、道路を渡るとき、私は本当に手をあげて渡り

ました。息子が、そんなことせんでも大丈夫だからといったのですが、せめて自己防衛

のためとそうし続けました。
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   私がホーチミンで見た、洗練された日本のデパートは高島屋でした。それに気がつい
た時から、私たちは日本人経営のレストラン、スパにも出会うことになります。

  行きはタクシーに乗ったのでしたが、歩いて帰ってみるとホテルはそう遠くかありま
せんでした。その時私たちは半そで、夏用パンツ、薄い靴下と夏の洋装で歩いていて、

それでも暑いとは感じませんでした。ホーチミンの雨期の激しいスコールにも合わず、

さほど汗もかかず、幸運であったと思います。そして、幸運は実は出発の時にもありま

した。台風二十一号です。私たちの出発日は十月二十七日。台風は前日に西日本を襲い

、本当にやきもきさせながら、関西を通り過ぎ、関東へ抜けていったのでした。飛行機

の旅は快適そのものでした。ところが、帰りの日、十月三十日は次の台風二十二号が日

本を襲いそうというニュースが飛び込んできておりました。しかし、その情報を得よう

としても、ホテルのテレビは不鮮明な画像とベトナム語の番組か、衛星放送で映画と稚

拙なアニメしか映りません。この不鮮明で、音質も劣悪なテレビは、大画面ではありま

したが、それは放送局の問題か、テレビ自身の問題か、解りませんでした。私がこのテ

レビで唯一あてにし、熱心にみた番組がNHK・WORLD・TVであったのですが、これ
も日本で見る画質ではありませんでした。それでも、デザインはすっきりしてました。

なにしろ、サムスンですから。

  私たちをホテルに送り届けて息子は帰りました。その時も、彼は歩いて帰りました。
部屋に上がる時、エレベーターは降りる階を指定するのに、カードキーを刺さなければ

なりませんでした。これは日本では、スイートルームに宿泊する時にしなければならな

いやり方です。これは以前経験していましたので、そうなんだと思っただけでさほど戸

惑いませんでした。そういえば、ホテルにチェックインする時、必ずクレジットカード

を持ってくるようにと、息子に言われておりました。そこで、クレジットカードなど大

嫌いな私が、一枚だけ持っているカードを持参しておりました。すると、案の定、チェ

ックインの時、クレジットカードを見せるよう、要求されました。ホテルの代金はもち

ろんツアー料金の中に含まれているのですから、なんで必要なのかわかりませんでし

たが、例えば部屋の有料の飲み物を飲んだ時とか、ホテルで食事したときは、その場で

現金払いしないでレシートにルームナンバーと名前のサインをしておきます。そし

てチェックアウトとなってクレジットカードへの請求書を渡され、サインしてOK!とい
って終わるのだそうです。諸兄諸氏はもう当然ご存知のことと思いますが、書き加えて

置きます。



  ベトナムのホテルの一番の特徴は、冷房がガンガン効いていることです。外から帰
ると、はじめは気持ちいいのですが、しばらくすると寒くなってきます。これも事前に

、何か部屋着を一枚持っていたほうがいいと息子から聞いておりました。それほど寒い

のです。２２度ぐらいの設定であったと思います。エアコンですから、温度の設定ぐら

いできるだろうと思っていましたが、いかにパネルの温度設定をあげても寒いのです。

妻は暑いのは嫌だと言い張りましたので、そっと、黙って、エアコンのスイッチを切り

ました。

  ホテルの部屋のことで気になったのはもう一つ。便座のことです。これが冷たい。
ウオッシュレットに慣れている私たちは、低い室温によって冷やされた便座には、思わ

ず腰が浮きました。それと、豪華なタブの上の付いているシャワーから、いつまで待っ

てもお湯がでません。水栓からも、お湯が出るのに相当時間がかかります。お湯が出る

ようになっても、いつまでも生ぬるく、なかなかお風呂に入れませんでした。これも残

念なことでした。

  室内の照明は日本のホテルよりも明るく、その点、居心地がいい感じでした。カーテ
ンを開けると、向かい側のビジネスビルは所々明かりが消えているだけで、まだ大半が

明るいままでした。そのビルとホテルの間の広い道路には、川を流れる笹船のようにポ

ツンポツンと車が走り、洪水のうねりのようにバイクがそれを取り巻き、連なって走っ

ておりました。このベトナム一番のビジネス都市ホーチミンは、猛烈に動いておりま

した。

  私にとって残念なことは、リバーサイドホテルという名前とは裏腹に、サイゴン川が
全く見えなかったことでした。リバーサイドホテルに接した片道三車線の広い道路の向

こうに川は流れておりましたのに。

  日本と同じように、南北に長いベトナムは北と南では気候も文化も食習慣も違うのだ
そうで、その辺りは日本とよく似ているところだと思いました。ベトナムは世界第二位

のコメの輸出国であり、コーヒーの有数の生産国です。コーヒーの生産量はというと、

これも世界第二位です。ですから、ベトナムにもこの国独特のコーヒーの入れ方が、昔

からあるようでした。ベトナムでのやり方はネルドリップとか紙フィルターとかでいれ

るのではなく、フランス式のアルミとかステンレスの底に穴をあけたフィルターをガラ

スカップに乗せ、上からドリップポットの湯を注ぐのです。ところが、さすが産地だ

けあって一度に入れるコーヒーの量が半端なく多い。カップに乗せるドリップフィルタ

ーもカップのような形状なのですが、これに三分の一から半分の量を入れます。また、

フィルターの穴も目にそれと解るほどの大きさですからそれを通って、たぶんコーヒー

の細かい粉になった部分は、下に落ちるものと思われます。また、粉の量が多いので、



お湯が落ちるのに十分以上かかります。ですから、とても濃厚なのです。濃い！はっき

りと舌でわかる濃さです。しかし、コーヒー特有の苦さはさほどでもない。こうした淹

れ方のコーヒーに、ベトナムではコンデンスミルクをこれでもかといれます。この練乳

はあらかじめカップに好みの量入れておき、これにコーヒーを淹れるわけです。こんな

風ですから、このコーヒーはまるでコーヒーキャンディをなめているみたいです。見て

ると現地の人でも、中にジャスミン茶、蓮の葉茶などを口直しに飲んでいる人もおりま

した。いや、そうだと息子が教えてくれたので解ったことです。だからでしょうか、

今ホーチミンでは豆乳ラテが流行っているそうです。やはり、甘いもの好きの南の人も

、最近は少しずつ薄味になってきているとか聞きました。

  そのベトナムコーヒーを、ホテルの朝食で味わいました。このルネッサンスホテルの
朝食はバイキングですが、豪華なことで有名です。確かに品数も多く、果物の種類もパ

ンもたくさん並んでおりました。そういえばベトナムはフランスの植民地でしたから、

パンもおいしいそうです。そのパンと一緒にベトナムコーヒーを飲むと、日本人にはや

っと耐えられる甘さであって、これは甘いです。コーヒー自体はブラジル産と違って、

苦みの薄い、香りも甘く、普通に淹れてもおいしいものですから、たくさん買ってきま

した。これはお土産ではありません。私用です。断じてあげません。

  ルネッサンスホテルの朝食は豪華なバイキングです。日本人を意識してか、みそ汁と
ご飯、お漬物も置いてあります。ほかにも、中華もフォーもありました。しかし我々は

、ベトナムまで来て日本食はないだろうと、ぽっと出の田舎者のようにいろいろ見て

回り、珍しいものを物色して皿に乗せ、コーヒーと一緒にテーブルで賞味したのでし

たが、フランスパン以外は日本のパンと同じで、違和感なく食べました。といいます

のも、フランスパンは外が硬すぎるぐらい硬く、中はもっちり。つまり、本当のフラン

スパンで、柔らか好きの私には口に刺さる思いでした。誤解なく。おいしいのです。本

格派のフランスパンなんです。ですから、私には食味しにくかっただけなのでした。で

すから、クロワッサンはとてもおいしく、三個食べて、ああ、カロリー高そうと後悔し

ました。後で聞くと、ここでは自家製のヨーグルトが濃厚でおいしいとか。翌日はこれ

を捜し、壁のガラス戸の後ろに並んだびん詰のヨーグルトを、これも二個手に取って持

って帰ると、なんかうれしそうねと妻に言われてしまいました。おいしい？と義理の兄

嫁が訊きますので、おいしいと答えると、これも二個もってきて義兄と食べ、もう一度

取りに行ったほどでした。朝食のビュフェは国際色豊かで、牛のような肩幅に派手なシ

ャツな白人男性と、肩にたくさんのシミを置いたシニアのご婦人や、ちょっと目姿の怖

い中国人カップル、明らかにベトナムの富裕層と思われる夫婦の方などもおられました



。このビュフェを出るときはどうしたのでしたか。入る時、カードキーを見せたと思い

ます。たぶん、それだけだったと思います。日本語の通じるスタッフがいると聞いてお

りましたが、だめでした。食事の後、妻と義兄が、つまようじはないんかなあと言い出

しました。爪楊枝？見回してもありません。しかし、英語でと思っても浮かんできま

せん。だいたい英語に爪楊枝なんてあるんでしょうか。と思っているうちに、義兄が手

を挙げて、メイドさんを呼んでいます。そして、唇を持ち上げ、歯を見せてほじくる動

作をして見せ、ちょうだい、といいました。すると、メイドさんは早足で引き返し、手

に何本も持って帰ってきたのです。サンキュ、サンキュと礼を言い、義兄はちゃあんと

目的のものを手に入れたのでした。妻も義理の兄嫁も大爆笑です。すると、義兄も、こ

れよ、これで何でも通じるんよと、歯をほじる動作を繰り返します。また一層の、場を

はばからぬ大爆笑でした。そういえば、息子が、ベトナムの爪楊枝は細いといってい

たと、その時思い出しました。で、後でメイドさんに訊いてみました。爪楊枝を指

して、What do you call this one ? 当惑した面持ちで首をかしげます。What is this
name ? すると、メイドさんは爪楊枝の包装をはがし、中を取り出して渡してくれま
した。使い方を訊いたとおもってのことだとわかり、こっちも、Sorry と詫びて、それ
を頂きました。言葉も解らず、こんなところで働くのは気苦労の多いことと思います。

それでも一生懸命サービスしようとしてくれるメイドさんに感謝します。ひと昔前の日

本人みたいでした。義理の兄嫁も妻も、ベトナムの果物ってみたことないものばっかり

だけど、おいしないな、と言いながら席を立ちました。私もそうおもいましたが、なに

か申し訳ないような気がして、ごちそうさまといいながら、部屋に引き上げました。

 



ベトナム　ホーチミンへ　1５

  その朝、ツアー会社のオプション観光で、ベトナム戦争時のゲリラ戦を戦ったクチの
地下道と戦争証跡博物館、それに加えてスパというのがあったのですが、それには参加

しませんでした。およそ三十年前、ベトナムは戦争をしていたことを、私たち世代は知

り抜いています。あの戦争はあまりに悲惨でした。ピュリツアー賞を取った、裸の女の

子が泣きながら駆けている写真は、まだ脳裏に焼き付いています。それを直視しない我

々がいけないのかもしれませんが、やはりまだ目をそむけてしまいます。それにしても

、戦争の傷跡とスパの組み合わせは、たくましいのかなあと、つい思ってしまいました

。自由行動の私たちも、スパには行ったのです。息子が、自分も行きたいと予約し、一

緒の行きました。義兄夫婦の料金は彼ら持ち、私たち夫婦は自分たちの分と息子の分も

。ちゃっかりしています。まあこのために行ったのですから、仕方ありません。それに

、ホーチミンといえども、観光にさほど期待はしておりませんでした。こちらの情報不

足もありましたが、そんなに見るとこないでぇと息子から聞いてもいましたから。そ

れと、見るところはだいたい決まっているから、重なると思うよとも聞かされていま

した。いまもよくは解っていませんが、サイゴン大教会、オペラハウス、中央郵便局、

なんとか公園、などはまとまって一地区にあり、統一会堂がそれとは気付かない形でこ

の地区の端っこにあったと思います。それにしても、これら、フランス統治下の洋館づ

くりの建物は、なんともやさしい感じがするのです。色使いでしょうか、様式からでし

ょうか。圧迫感のない外観なんです。そしてその一角に工事中の現場があり、その入り

口に、英語で日本の協力で地下鉄を作っているという看板がありました。それにしても

、これらの建物を見ても、建物自体はこうだと解っても、それ以上の印象はないのです

。それは、それ以上の思い入れがないからでしょう。物語が解らない。仕方のないこと

かといまも思っています。

  さて、スパに行きました。
  スパって何と言われそうですが、要するに全身マッサージのことです。ホーチミンで
も有名な、つまり、ぼらない、まじめにやってくれる、良心的なスパは予約なしでは無

理なんだそうです。そこに前の日から予約しておいてくれたので、昼前に出かけたので

した。すると、案の定、間口の狭いビルに入っていきます。フロアーは狭く、それでも

何人かが掛けて待っていました。私たちも待ったのですが、その間にアンケートのよう

なものを書かされました。肩とか膝とか腰などの、どこか痛いところはないか、強いマ

ッサージを希望するか、弱いほうがいいか、という事前調査といったものでした。その

アンケートは、何も思わず書いたのでしたが、日本語でした。私はもちろん、全部真ん



中の強さを選びました。スパでは、腰を強く反らせたり、膝を曲げて押さえつけられ

たり、首をぐりぐりねじられることは知っておりましたから、悲鳴はあげたくなかった

のです。アンケートを書き終えると、全部を集めて息子が受付へ持って行ってくれま

した。すると予約ですから、すぐに上に案内されました。またしてもぐるぐる階段を

めぐって上がっていきます。多分四階ぐらいまであがったと思います。そこは脱衣場で

した。ロッカーの中に病院での検査着と同じものが置いてあり、全部脱いでそれに着替

えます。全部です。これも病院の検査と一緒です。

  着替え終わると、またもう一階上がって、暗い中を部屋に入り、何台か並んだマッサ
ージ台にうつ伏せで横になります。すると、しばらく待って、多分若い女性だと思われ

るセラピストがベトナム訛りの英語で声を掛けてきて、マッサージが始まりました。う

つ伏せのまま上を脱がされ、背中に何やら暖かいオイルが手の平で塗り広げられ、背筋

、肩、肩甲骨の間を何往復も押さえられます。それから肩や脚、足の裏、腕から指の先

までマッサージされます。その時、横で義兄が、いたた！と声をあげました。腰を反ら

され、足を強くもちあげられ、足のツボを押さえられ、それが痛くて声が出たといって

おりました。私はそんなことなく終わりました。といっても、何か熱くて硬いものが、

背中中を動き回り始めたときはびっくりしました。あとでそれが温めた平らな黒い石で

あることが解ったのですが、オイルとともに熱いものが動くと、風呂さえ熱いのが嫌い

な私は、じっと我慢の子でありました。それは仰向けになってからも施術され、まずみ

ぞおちに石が置かれてじっくり温めた後、お腹のまわりをすべり、下腹を温めます。私

が熱いのですから、女の子も手の平が熱いのではなかったでしょうか。しかし、これが

ベトナムスパのやり方のようでした。そして、一時間、これが続きます。思えば大変

です。後は座りなおした私の体を乾いたタオルで拭き、蒸しタオルでふきなおし、オイ

ルを取ってくれて、上着を着て終わりでした。立てると、ちょっとフラッとなりました

。部屋は暗くて、施術してくれた子の顔は見えませんでした。これもちょっと感謝で

した。あんなに真面目にやってくれたのですから。私はマッサージなんて初めてでした

。

  サイゴン大教会は改修中で、中へは入れませんでした。そのすぐ近くに中央郵便局も
あり、オペラハウスもあったと思います。名所旧跡を巡るなら、ホーチミンはあっとい

う間にすべてが見てしまえます。しかし、そこへ行くまでの道は東京の下町と何にも変

わらず、口を閉じた異国の人々が異分子を見る目で、私たちを見ているだけです。だが

、この道の汚さはどうでしょう。たばこの吸い殻がコンクリートの敷石の隙間に吹き

溜り、散乱しています。横道に入ればなおのこと。たばこの吸い殻、プラスティックの

破片、紙屑、ありとあらゆるものが散らばっています。そして、狭い店先の歩道にはみ



出して、薄汚れた制服を腕までまくり上げて煙草をくわえたガードマンが、お風呂の椅

子のような背の低い椅子に座り込んで私たちを凝視しています。ガードマンがいるのは

全部の店でそうでした。ベトナムでは国民の就職先を確保するために、必ずガードマン

を雇わなければならないと決まっているそうです。それと、万引き、置き引き、ひった

くりは常習的で、そのためにもガードマンはやとわれているのだとか。ホーチミンにも

日本のコンビニは進出しています。水を買うために、そのコンビニに入りました。中の

品ぞろえは日本とさほど変わりませんが、値段は日本の半分ほどかそれ以下でした。そ

んな店内の品物を見て回っていると、一人、後ろに手を回し、足を広げてじっと立って

いる若い男の店員がおりました。その若い人は、コンビニの制服にも関わらず目つきは

鋭く、じっと監視していることは一目瞭然でした。穏やかで温厚に見える国民性と思え

ますのに、やはり警戒は怠ってはいけないのかと思い返しました。

  これはベトナムから帰ってから知ったことですが、息子の同級生がマレーシアからの
人材派遣会社を企業して、たくさんのマレーシアの人を日本に送りだしているのだそう

です。その子がお母さんに、よく働くし、頭も良いんだけど、ちょこちょこ悪いことす

るのと、善良で悪いことは全然しないけど、働かないのとどっちがいい？と訊いたそう

です。どっちもどっちだと思うよと答えると、うーんと考え込んで、こんどベトナムに

も行ってみるわと行ったのだとか。翌日でした。妻が観光会社のバスの自分の席に、

ちょっと良い帽子を置いて観光に出たのですが、帰ってみると帽子が失くなっていま

した。まさに忽然とです。その時は気が付かなかったので、捜したり、なくなっている

と騒いだりはしなかったのですが、ホテルで気持ちの悪い思いをしたのです。ベトナム

は日本じゃありません。

  スパの後、昼食に行きました。今度は明るい、日本の喫茶店のような雰囲気のお店で
した。そこまで少し歩いたのですが、その時、同じツアーで来ている女の子二人が、ホ

ーチミン高島屋の前の歩道を楽しそうに話しながら、向こうへ向いて歩いていっており

ました。スラッとスタイルにいい子と少し背の低い、かわいい感じの子の二人でした。

それに気付いたのは義理の兄嫁でした。ほら、と言われて二人を見ると、私は、地球を

歩くという本のことを思い出しました。女の子二人はホーチミンの街を、案内者がいな

くても自由に歩いていました。どうして日本の若い男たちは、異国へ行かないのでし

ょう。観光でも良いじゃありませんか。観光は名所旧跡巡りと他国の食べ物を食べるこ

とだけではないのです。知らない国の文化と人に出会うことなんです。行ってみなけれ

ば解らない、自分の目で見る、それが観光であると思います。
 

 



ベトナム　ホーチミンへ　1６

  食事とスパが終わり、それなりに観光もして、ホーチミンですることはほぼ終わった
感の二日目でしたが、実は朝食の後、ラッキープラザという息子から聞いていたお土産

を売っているマーケットへ四人で向かいました。ここはまずまず心配ないところと聞い

ておりましたので安心していたのですが、それでも

  Please give me a discount price !ぐらいの英語は復習しながら行きました。とにかく
、道路をわたる勇気がありませんでしたから、街角を曲がって、また曲がって、広い公

園のようなところに出て、とにかく道路を渡らないようにしてその店を捜しました。す

ると、公園の広場に制服と思われるおそろいの白いアオザイを着た女学生の集団が、嬉

しそうに笑いあっていました。そして、その中の何人かがベトナムの舞踊だろう特有の

身のこなしで、少し踊ってみたりして、また笑いさざめいておりました。私たちは、中

央郵便局の前でこの子らの卒業記念写真の撮影するところに出会いました。1,2,3とで
もいってるのでしょうか、女の子たちは掛け声とともに一斉に飛びあがる撮影の仕方で

撮影したりしてましたし、男子学生は帽子を高く投げたりして写しておりました。それ

につい嬉しくなって、私が拍手して祝福すると、まわりの観光客からも拍手が起こり、

女学生たちが恥ずかしがって一度に逃げていき、またその騒動を起こした私もびっくり

して、急いでさりげない風を装って立ち去りました。つまが、もう！と怒っておりま

した。

  そのことは後のことで、ラッキー市場を捜して公園を行くと、地下鉄へ降りて行くよ
うな入口があり、そこにガードマンが立っておりました。それが何か所かあります。な

んだろ？と思っていると、それは公衆トイレだと息子が教えてくれました。入口のガー

ドマンが料金を徴収するのだそうです。ベトナムは公衆トイレは有料なんです。しかし

、それなのに汚い。だから誰も使わない。

  ラッキーは公園の通りの向こうに在りました。幸い、車やバイクがすくなかったので
、頃合いを見て走りました。
 

  ラッキープラザもやはり細長いビルで、まず階段を上がらなければなりません。中に
入ると、入口から整理の付かない乱雑さと、とにかく強烈な色彩が目に飛び込んでき

ます。その一角に、ガラスケースのの中に腕時計を並べているところがあるかと思うと

、絹だと称するスカーフ類と布製品の小物、民芸品にベルトと財布と、一杯にならんで

います。その一つのコーナーにキーホルダーと革の品物を並べているところがあったの

ですが、そこで義兄が捕まってしまいました。女店員が通りがかった義兄の腕をつかん



で離しません。まるでごきぶりホイホイに捕まったごきぶりのようです。ちらっと品物

を眺めて立ち止まっちゃいけないのです。品定めなんかもっての外。新宿歌舞伎町の客

引きの方がもっとおとなしいと思ったほどでした。私たちはスーッと流し目で品物を見

、よどみなく歩いて奥へ奥へと行きました。義兄は１８０cmを優に超える身で、体重
は７５kgの、年の割には引き締まった体格ですから、少々のことでは動じないだろうし
、なにか悶着に巻き込まれることもないだろうと、放っておきました。案の定、低い声

で何か言って、義兄も私たちに合流できました。ところが、店の裏口辺りまで来て妻と

義理の兄嫁がつかまりました。スカーフを見始めたのです。途端に、１０００円、安

いよ、絹、ベトナムの本物の絹、と片言の日本語が飛んできて、女店員二人が妻たちか

ら離れません。手に持っていたスカーフを離すと、こっちは安くて品物がいいよとそれ

ぞれの手に握らせます。安くするよ、安いよ、の連呼です。私は、どうやればこの攻勢

から逃れられるかを考えておりました。女店員の目がそれた時、手のスカーフを置い

てさっと逃げる。私が妻と義理の兄嫁の二人と女店員の間に入り、引き離して逃げる。

義兄に睨んでもらう。そんなことを真剣に考えていると、妻が二枚のスカーフを選んで

、お土産に買うと言い出しました。ずっこけそうでした。一枚１０００円で、二枚だか

ら２０００円と言うじゃありませんか。No ! too expensive. Half price please !  もう
ブロークンもいいところです。で、結局間の１０００円ではなく、１２００円で買うこ

とになり、24万ドンを支払って決着しました。ところが、義兄が帰りにまたキーホ
ルダーの所でつかまってしまいました。義兄もたくさんの人にお土産が必要だったので

、そんなものを欲しがっていたのです。交渉は義兄らしく、店員の言う金額にただくび

をふるだけ。そして、これも半額になりました。支払ったのは３０００円。一個５００

円で、計１２個。これには義理の兄嫁が矛先を向け、誰にあげるん？たかいでぇ！ た
こない、一つ500円にさせたんやから。たかいわ。そうは言いながら、兄嫁もスカーフ
を妻同様２枚買っておりました。妻より高価なスカーフを選んでおりましたから、支払

ったのは１５００円でありました。そして、私たちは息子に嘆息されたのでした。一階

なんかはぼったくりで、四階ぐらいへ行けば安心だったのだというのです。市場も店も

、表にあるのはぼったくりで、中へ入れば比較的大丈夫なんだそうです。私たちが買っ

た物がどうなのかと思うと、もう疑わしくてなりませんでした。
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  お土産物は、元中央郵便局の中でも買いました。お昼から歴史博物館、サイゴン大
教会、中央郵便局、人民委員会、ベンタイン市場と巡り、夕方から水上人形劇を見て、

サイゴン川ディナークルーズを楽しんだのでした。しかし、否定的なことを言うようで

すが、楽しめたのかなあ。市内観光はすでに息子の案内で済ませておりました。そのほ

うが楽しかった。時間は自由だし、買い物もできたし、歩き回ったので疲れはしまし

たが、道を歩く方がホーチミンの普通の生活が見られました。歩道に乱雑に放り出され

ている店の飾りつけと棚、マネキン、ショーウインドウの枯れた花。車の走る道路は土

ほこり舞いあげ、排気ガスのにおいで息苦しく、足元はたばこの吸い殻だらけ。広い歩

道に接地されたごみ置き場の貨車ほどもある入れ物の下がさびて腐って、大きく穴が開

いていました。そこに山になってゴミが放置されています。入れ物の横も粗大ゴミの山

です。それはどこへ行っても同じでした。そしてその横をバイクが走ります。なんてこ

とだと思いはしましたが、不思議と嫌といった気持ちが起こらない。なにか、考えさせ

られてしまいます。これは、日本が失った活気ではないかと思ったのです。ベトナム国

民の平均年齢は三十三歳。平均月収三万円。物価は日本の三分の１。平均年齢以外は付

け足しですが、この国は若いのです。不幸なことに、あの戦争のせいで老人も当時の働

き盛りの人たちも、大人は皆死んでいなくなってしまいました。その後、貧しい時代を

懸命に生きて学び、今があります。これは、第二次世界大戦後の日本の様相と全く同じ

、団塊の世代の我々が生きてきた時代と同じではないかと気付いたのです。ですから、

余計に懐かしいような感じさえします。この活気と混乱と勃興は、この国ではまだ続き

ます。日本はもう、このカオスは終わった国です。

 

   午後の市内観光は、もう済ませたところを回るのですから、退屈なものではありま
した。しかし、市内巡りのバスの中で、私たちはあの女の子二人に会いました。同じ

ツアーですから当然ですが、彼女らはすぐ横の席に座ってました。彼女らに声を掛けた

のは、義理の兄嫁でした。さっき高島屋の前を歩いてたわね。そう声を掛けられて、嬉

しそうでした。そのあと、私たちとこの子二人は行動を共にします。キャピキャピいい

ながら、嬉しそうに付いてきました。水上人形劇も、このあたりが一番よく見えるとガ

イドさんに案内された列に、一列に横並びに並んでみました。水上人形劇は、水面をぐ

るぐると人形が回りまわります。まるでひょっこりひょうたん島のようでした。時間は

一時間半。この人形劇はハノイでもやっているようで、ベトナムの伝統であるようで

した。



 

  この後、サイゴン川ディナークルーズに向かいます。
  水上人形劇の劇場を出ると、もう真っ暗でした。そこからバスに乗り、船着き場ま
で行って乗り込んだのがボンサイ号でした。この船のディナークルーズはYouTubeにも
あるのですが、YouTubeほど料理は良くなく、ディナーショーも船の騒音で良く聞こえ
ませんでした。しかし、日本向けを意識しているのでしょう、ベトナムの曲の最後に演

歌がうたわれました。しかし、北国の春とは場違いの感でありました。

 
 
 

  この船に乗ってテーブルに付く時、また兄嫁が、ここ、ここ、と女の子二人組を呼び
ました。テーブルはどれも四人掛けなので後ろの席に座らせたのですが、なんか嬉しそ

うで、いろいろ話してくれました。それによると、彼女らは宮城から参加しており、飛

行機は仁川経由で、トランジットで乗り継いできたのだとか。その乗り継ぎまで三時

間あったけれど、空港の中では歌も踊りもあって、楽しかったといいます。仁川空港の

アジアのハブ空港としての地位を守るために、旅客を退屈させない工夫と努力をしてい

るんだと知った思いでした。聞くと、帰りもそのルートだそうで、仙台空港は地方空港

ではありますが、韓国との直行便はあるようです。調べてみると、高松ーソウル(仁川)
も飛んでいました。私は行かないですけどね。

 
 
 

  この子たちは、私たちがこの子たちを見かけたその前の時間に、ツアーの一環でしょ
うか、ホーチミンのあのバイクの激流の中を、当のバイクの後ろに乗って走ったのだそ

うです。バイクタクシーです。若いイケメンの運転手にしがみついて疾駆したそうです

。ヒエー、怖いことなかったんえ。阿波弁丸出しです。怖かったあ。そう言って二人と

もうなずいていました。身を守るものはヘルメット一つです。信号が変わってもなお走

り抜けるバイクの中を、横断するのでさえ命懸けと思っているのに、若いってそんなこ

とが出来るんだと聞いていました。それにしても、道を人が横断し始めると、一応車も

バイクも停まってはくれますから横断は出来るのですが、前に書きましたか、停まらず

人を跳ね飛ばす車があります。青いナンバーを付けた特権階級の車です。そしてその車

は人をはねても罪にはならないのだそうです。そんな車もあるというのに、怖い話です

。



船が動き始めると、料理が出てきました。そこで何を食べたか、これも良く覚えており

ません。しかし、私たちの向こうで、歓声が起こり始めました。船に乗っているのは私

たちツアーの者ばかりではなく、一般のベトナムの人も乗り合わせているようで、その

人たちが母親の喜寿(？)の祝い、誕生日のお祝いをしているのでした。ベトナムは老人
を敬います。時々大歓声でした。ディナーショーの人たちも、この人たちのリクエスト

に応えて、お祝いの歌を歌っているとのことでした。すると何かお花に形作ったチップ

を女性歌手や伴奏者に渡しておりました。おひねりです。そんな船内を見て回っていた

女の子たちがテーブルに帰ってきたとき、背の高いほうの女の子が、ポンと私の両肩を

叩きました。私はあまり話し上手ではありませんから、義兄が笑わすような話を彼女ら

にして楽しませておりました。そんな芸当は私には出来ません。阿波踊りの踊り方の身

振り手振りをおどけて見せる義兄の横で、笑っていただけでした。そして、この人は、

当地では有名なスイミングコーチで、その奥さんはピアニストであり、高名なピアノレ

ッスンティチャーだと紹介しただけでした。ですから、そんな親しみを込めたことをさ

れるとは思っていませんでした。
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食事も終わったあと、この子たちが上行こ、うえいこ、といいます。少し足元の怪しい

私は、ちょっとよたよた階段をあがり、妻や義兄夫婦と二階に上がりました。二階と言

ってもテラスのようになっていて、川風が心地よかったのでした。ベトナムでも若い人

は同じなんでしょう。ファンキーな帽子を横にかぶり、カラフルな模様のパンツと派手

なシャツを羽織って何人かが、笑い騒いでおりました。わっ、イケメン！

わっ、イケメン！二人が小さく騒ぎます。ふーん？としか思わなかったのですが、若い

女の子にはイケメンに見えるのでしょう。一緒に写真撮らせてもらったら？

エェー？恥ずかしい！と言った会話の後、義兄嫁が男の子たちに、この子らが君たちと写真取り

たいって言ってるんだけど、とってもいい？と日本語丸出しで言いました。うん？日本語ですか

ら解らなかったみたいです。        Those girls want to have a picture taken with you. Is it ok?

通じたでしょうか。ブロークンイングリッシュ炸裂です。船のエンジン音で聞き取りに

くかったと思うのですが、私が女の子たちを指さすと、ニコニコ笑ってオケーと言って

くれました。picture 、with youでだいたい解ったのでしょう。おいでおいで。兄嫁が言
うと、満面の笑みで二人が男の子たちの前でVサインです。それを大急ぎで私のデジカ
メで撮り、ふたりの内、一人が持っていたデジカメを受け取って、これも二回シャッタ

ーを押しました。本当に嬉しそうでした。義兄嫁が男の子たちに、ありがとう！と礼を

言うと、男の子たちも楽しそうに笑ってました。

 
  写真と言えば、わたしもたくさん撮りました。女の子と義兄が嬉しそうにしている写真も取りま
した。ところがその時だって、二人の名前もまだ知りませんでした。最終的には撮った写真をEメ
ールで送って、お礼の返信でやっと知ったのでした。YouTubeで明日へ向かう人と検索すると、
アニメが見られます。半崎美子さんの歌のアニメ版です。オオサンショウウオの大山しょう太君

と蛍の幼虫の小川ほたるちゃんが嵐の中を二人で旅しているというストーリーです。わたしは、

旅している二人は背の高い子をしょう太君、背の低い子をほたるちゃんみたいだと思っておりま

した。ディナークルーズが終わり、ツアー客をバスで送る過程で、二人はちょっと小さなホテル

で下りました。バスの昇降口で盛んに手を振って、ホテルへ歩いてゆきました。

  翌日は朝一〇時頃から、旅行会社のガイドさんが付いての観光でした。メコン川クル
ーズとメコン・レスト・ストップでの食事がメインです。歴史博物館も訪れ、ガイドさ

んの説明を聞きながらベトナムの歴史と文化の端緒を見せてもらった思いでした。し

かし、仏教国ですから石の仏像がたくさん残っているのですが、そのどれもが首が折れ

ています。それについてガイドさんはあまり明確な説明はありませんでした。しかし、

推測は出来ます。日本でも同じでした。部族間の戦いに、勝ったほうが負けた側の祭っ



ていた神を破壊してきました。ベトナムの仏さまも同じことだったと思います。大きな

石の仏さまの首が、胴体の横に置かれておりました。首のない物もありましたが、その

顔はどこか西洋風で、その意味ではインドの仏さまのようでもありました。つまりアル

カイックスマイルといった風でありました。しかし、銅でしょうか真鍮でしょうか、金

属製の仏さまがとても精巧にできており、かつありがたい趣きで、ベトナムの人は日本

人同様器用だと聞いておりましたが、昔からきようだったんだとわかりました。

  しかし、ベトナムで一つ見ておきたいものがありました。それが漆でありました。江
戸時代、日本はタイ、ベトナムから漆を輸入しておりました。日本産の漆は純粋な透明

のもので着色もしやすく、伸びもよく、塗りやすいのでしたが、、扱いにくく塗りにく

いタイ、ベトナムの漆をあえて日本産の漆の三十倍の価格で買っておりました。それは

、タイ、ベトナムの漆は塗った後三十日ほどでチョコレート色に変わっていき、さらに

色が深まっていきます。その色を日本の職人は愛したのでした。しかし、ベトナムの近

代はフランスの植民地でありましたし、かつあの戦争です。漆のものは残っていないよ

うなのです。日本は今も漆の大半を中国から、そして少しですがやはりベトナムから輸

入しています。ベトナムの工芸品に漆塗りのものは売ってはいますのに、残念！

 
 

  ホーチミン市からメコン川クルーズに向かうのに、高速道路を通りました。しかし、
一般道とあまり変わりません。ガードレールがあるわけでもなく、分離帯が整備されて

もいません。アップダウンもきつく、ヒョンダイのバスが日本の昔の乗り合いバスのよ

うな車体をきしませながら、ディーゼルエンジンをぶん回して走ります。下り坂でスピ

ードが出すぎて怖いことがありますから、安全ベルトを締めておいてくださいと、ガイ

ドさんがいいます。いや、それはこわい。出すぎるとどうなるんですか？そうは思った

のですが、なんとか無事高速は下りました。その高速の間、ガイドさんがベトナムの歴

史を少し話してくれました。その話の中に、ベトナムは千年、中国の属国であったとい

うことがありました。しかし、白藤江の戦いで、ベトナムは独立を勝ち取ったのです。

しかも、その戦いが実に巧妙でありました。まず、ハノイ湾にそそぐバクダン川の川底

に長い杭を打ち込みます。そして、おとりを使って漢の軍船を上流に誘い込むのですが

、バクダン川は海の満ち引きが大きく、干潮になると先に打ち込んだ杭が頭をだし、軍

船の動きを止めてしまいます。それを両岸からと小舟で一斉に攻撃し、打ち滅ぼしてし

まいました。ベトナムはこの戦いに勝利してた中国から独立を勝ち取ったのでした。

いらい、ベトナムと中国は現代にいたるまで、十五回戦っていますが、一度も負けたこ

とがありません。ベトナムは南シナ海で、中国と紛争のある海底油田も切削しており



ます。日本は中国と揉めることを恐れて、手をこまねいて何もしないで天然ガスを採掘

されっぱなしにしているという不甲斐なさでありますのに。

 
   ベトナムにあっても、瀟洒でかつベトナムの伝統さえ感じさせるレストランがメコン・レスト・
ストップでありました。ここまでくる途中の、バラックで屋根も板張り、看板はブリキに塗装し

ているだけの店が並んでいる一群をぬけて、景観の開けた中に、このレストランはあるのです。

きけば、今の皇太子がベトナムを訪問された時、食事をとられたのが、このレストランだという

ことです。期待がいっぺんに膨らみました。そしてその第一印象が、瀟洒で伝統も感じさせると

いうことでした。その入り口の通路にベトナムのお土産物も置いてあるのですが、売りつけよう

と付きまとうということもありません。ただ言葉のこともあるのかとも思いました。英語で話し

かけても日本語でも、反応がありませんでした。お土産を買うなら帰りにと、通り過ぎるしかあ

りませんでした。

 
 



ベトナム　ホーチミンへ　18

 

  調理場もテーブル席の途中にあり、盛んに鍋を振る音が響きております。結局中華文
化圏の中に長くいたので、料理も中華風が多いと感じました。大きな中華鍋で何かを揚

げています。我々は団体旅行用の追い込み席に案内されました。しかし、料理はまだ先

のことで、私たちはこのレストランの庭見物に回りました。池もあり、橋が渡されてい

ました。だけど、その橋は渡ってはいけないとガイドさんに、先にくぎを刺されていま

した。折れるかもしれないというのです。作ってから整備がされていないのです。それ

はトイレも同じでした。清潔な外観ではありましたが、扉がずれて閉まらなくなってい

たり、鍵も壊れたままです。池には足の長い大きな鳥が二羽来ていました。それが珍

しく、待つ時間の無聊を紛らせてくれました。鳥も慣れているらしく、人が近寄っても

飛び立つことはなくて、ちょこちょこっと歩いて橋の向こうへ行くだけでした。

  その間、義兄嫁があの二人と話していました。そして食事となって席に戻ると、二人
を呼んで隣に座らせました。ここでは飲み物は別料金で、先払いです。ビールとかジュ

ースを頼むと、先に集金されます。あの二人もお金を払っていました。その係は大山し

ょう太ちゃんの方で、小川ほたるちゃんは義兄と嬉しそうに話していました。その横で

義兄嫁がブッと膨れています。私はそれを笑ってみていました。妻が私をつつきます。

おにいさん、ちゃっかり若い子の横に座って！ どうなんでしょうね。
  ここで食べたもの。大きな魚の油で揚げたもの。エレファント・フィッシュというの
だそうです。それが皿の上に立てらせてあります。それを何人かでつつくのですが、つ

い遠慮して、一箸だけ、箸を使う前に身を取って食べただけでした。一見、ピラニアを

何倍も大きくしたような魚体でしたが、鯛のようなおいしい魚でした。生春巻きは代表

的なベトナム料理ですが、店のお嬢さんがこのフィッシュの身と生野菜を取って巻いて

くれます。忙しいのか、なかなか来てくれませんでしたが、巻いてくれたものを魚醤に

つけて食べました。さっぱりした、おいしいものでした。ところが、当のおさかなに誰

も手をつけません。すると、たべてもいいですかと、ほたるちゃんが箸をのばしてきま

した。誰もがどうぞどうぞと言うと、上手に身をほぐし、実においしそうに食べます。

上手ね、と義兄嫁がほめています。本当に上手で、一人で食べてしまい、皿には頭と骨

が立つのみになりました。私は自分で巻いた春巻き一つと野菜サラダ、それと珍しい果

物をすこしだけでした。それと風船のように膨れたお餅が少し。これは甘みがあって美

味でした。

 



   この後、メコン川クルーズが待っています。川幅三キロの川なんて、見たことがありません。そ
の川の中州の水路を、手漕ぎの川船でめぐります。船には船頭さんが船首と船尾にのり、あと乗

り込めるのは四人だけ。ですから、一艘に私たちだけで乗りました。

  これに乗るまでには、中州を歩き、はちみつと果物の店に寄り、そこでも女の子たち
と座ったのですが、その店のパーフォーマンスが大変でした。巨大なニシキヘビを首に

巻いて記念写真を撮るというものです。これに果敢に挑戦するのは女性で、男はいませ

んでした。私など、蛇を見た途端後ずさりし、一番後ろに立ってみているばかりです。

   ベトナムの驚くべきことは、このメコン川流域の水郷辺りでは三毛作だということ
です。ベトナムの川の水が土色に濁っていることにも驚きました。日本で土色に濁った

川など、洪水の時以外、みたことがありません。しかし、この土色に濁った水が、水田

に栄養を与え、肥料らしい肥料を与えなくとも三毛作を可能にしています。しかし、そ

れにしても、この川幅の広さはどうだ！そして、その川幅いっぱいに、満々と濁った水

が流れていることが驚きでした。しかし、それでも水が足りなくなることがあるそう

です。そんな時には、ひたすら柄杓で干上がった用水路の水をすくい入れます。世界の

米の生産量こそベトナムは世界第五位ですが、輸出量は第二位です。しかし、ここまで

になるためにはメコン川中州の開発を国策として相当行ったのだそうです。それでも、

農民はひたすらこんな苦労をしています。この忍耐強さも、同じく米を作ってきた日本

人と共通したところがあると思います。

   私は、このメコン川クルーズに来るまでの間にガイドさんが話してくれたことや、ホ
ーチミン市内の混沌とした様子、町を歩く人たちの顔をみていると、戦後私たちが育っ

た時代のことを思い出しました。そして、あと五年は大丈夫だろう、しかし十年、いや

十五年経つと、日本はベトナムの下で働いているかもしれないと思ったのです。いま、

家電はそのほとんどを中国に買い取られました。三洋電機しかり、NECのパソコン部
門はレノボに、三菱も東芝も、ブランドは残っていても中国に買い取られました。です

から、ベトナムンの人も、日本の会社名が付いていても、Made In China とあれば買わ
ないのだそうです。ホンダもそうです。原付とかバイクがベトナム全土に普及した時、

その車種はスーパーカブでした。直して乗れば十五年でも乗れる、直さなくても十年は

乗れる、そんなバイクがスーパーカブであったのです。ですから、ベトナムではバイク

のことはホンダと言うのだそうで、これは辞書にもそう載っているそうです。ヤマハの

ホンダに乗っている、という会話が普通にされているのがベトナムです。ヤマハのホン

ダははかっこいいから、若い人には人気があるとガイドさんが笑っていました。

    さて、メコン川クルーズでした。しかし、この中州での蜂蜜ティーの店でのアトラ
クションの歌手たちも、クルーズの船頭さんたちも、町に働きに行けない最下層の人た



ちで、一日三百円で暮らしています。ですから、皆さん方のチップが最大の収入になっ

ていますので、どうか、少しでもチップをやってくださいと言われてしまいました。蜂

蜜ティーの店では、演奏が終わると、女の子の中で、一番若くきれいな子が小さな竹籠

をもって各テーブルを回ってきました。私はもうドンは持っていなかったので、一枚あ

ったきりの五百円硬貨をそこに入れました。そして、マングローブの茂る川筋をめぐっ

て帰ったときは。妻の持ってた、これも一枚っきりの二万ドンを渡しました。なんか悲

しいじゃありませんか。私たちが豊かとは思いません。しかし、これはまるで強者のお

ごりだと、後ろめたく、居心地の悪い思いでした。私の買ったベトナム土産は、ここ

で買ったココナツミルクの手作りキャラメルと石鹸でした。少し睨んでいるような目つ

きの若い男の人が、収穫してきた硬いココナツを手に持って地面に突きたてた棒の先の

刃物に刺し、皮をむいて見せてくれました。それはあまりに手際よく、思わず拍手して

しまいました。つられて周りの人の拍手です。すると若い男の人は、はにかんで顔をゆ

がめ、行ってしまいました。ここで買ったココナツ石鹸が、人に配る妻のお土産になり

ました。

   さて、長々と書いてきたベトナム旅行記も、もうすぐおわります。あとは、息子に案
内されて、最後の夕食をホーチミンで取ってホテルに帰り、空港へ連れて行ってくれる

旅行会社のバスを待ち、帰国するだけです。ところが、息子の案内してくれたスパも、

最後に行ったレストランも、実は日本人の経営であったと、息子に聞かされました。ぼ

らない、丁寧、安心、店の人も教育されている、つまり定評のある店として信用されて

いる店は、日本人経営だからということでもあるのだそうです。
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   初めて海外に行って、それがベトナムで、そこでいろいろ物珍しいものを見たから
といって、まるで世界の全部を見たようなことを言いましたが、日本がもし同盟を求め

、友好を結ぶのなら、ベトナム以外にはないと思います。どの国に対する同盟かといえ

ば当然中国です。北朝鮮もあるでしょうが、これは一時のことで終わると思っています

。しかし、真に警戒し、備えなければならないのは中国です。経済についてとか、敵対

的行動、覇権主義といったことではない、中国共産党の戦略が日本を飲み込もうとして

いることへ備えなければなりません。しかし、国家も国力も、そこに住む国民の国民性

で決まると思っています。結局むさぼる国家というのが、中国です。タイ、カンボジア

などの周辺に落ちこぼれた中国人が移住してきます。そこでやっていることは、その国

の富を結局むさぼることで、彼らはそこで蓄えた富を持って、もう一度中国で勝負する

のだといいます。いい方をかえれば、中国人は現世利益しか信じてはいません。お金だ

けしか信じていないと言い換えられると思っています。

   ベトナムは仏教国家です。社会主義国ではありますが、これも一時期の政治体制でし
かないと思います。この国の二千年以上の民族性は、人間の考えた一イデオロギーで縛

られたぐらいではなくなりはしません。ベトナムは仏教のほかに、どうしても中国の影

響として、儒教的な価値観も残っています。ところが、これはまさに日本と同じ国民性

だと思います。宗教に縛られない、しかし儒教的道徳観をのこしている、これがベトナ

ムであり、日本だと思います。国家の規模、国土面積、人口、そして国民性、世界でこ

れらから発展を遂げる都市の第二位がホーチミンと言われています。韓国なぞ、もう滅

んだ国家です。地政学的な価値しかない国です。彼らもそれは知り抜いているでしょう

。

  レジスタンスホテルは朝にチェックアウトしておりました。メコン川クルーズから帰
ると、まだ二時間ありました。私たちはホテルに迎えがくるまで、もうどこへも行きた

くありませんでした。ですからバッグを受け取るとへたり込むようにロビーの一脚しか

ないベンチに座り、時間を過ごしました。ホテルのどこかでお茶でも飲んでという知恵

も回りません。じっと待っていたのですが、ふっと目についたのが、ロビーに掲げられ

た二枚の絵でした。黒地の中にアオザイでしょうか、黒と朱の洋装をした女性二人が

重なって描かれていました。絵、二枚とも同じテーマで描かれています。私はしごくこ

の絵にひかれました。レジスタンスホテルに行かれた時は、ぜひ見てください。美しい

です。

  息子が帰り、もうすぐ迎えが来るという時になって、しみじみ外を見ると、来た時と



同じ、バイクがホテルの前といわず横と言わず、流れ続けて下りました。そこにやっと

迎えのバスが来てほっとしたのですか、これから出国手続きをしなければなりません。

結論から言うと、これも義兄のペースで、スムーズに行きました。パスポートもEチケ
ットシートも全部手に持ち、見たければ見て、と突き出せば終わりです。機内に持ち込

みの肩掛けバッグも同じこと。そんな義兄に助けられながら、出国審査を通ったのでし

たが、そこへ行くバスの中でもガイドさんから、来年の春には家族を連れて日本へ行き

たいという話を聞きました。桜がきれいだからといっておりました。ところが、彼らベ

トナムの人が外国へ行くには補償金のようなものとして、四十万円相当のお金を国に預

けなければならないのだそうです。この金額はベトナムの人の一年間の収入相当です。

それを用意するのが大変で、行けるかどうかわからないといっておりました。

   ホテルからホーチミン空港へ向かう道はもうすっかり闇に包まれておりました。サイ
ゴン川と並行に走り、いつの間にか郊外に出て、ビルやコンクリートの建物もまばらに

なり、暗闇にたくさんの大きな看板が照らし出されはじめました。見間違いかもしれま

せん、ネオンサインを見たような気がします。ブティックでしょうか、狭いショーウイ

ンドウの明るさの上ににじんだ青と紅色のネオンが暗やみの黒の中で光をにじませてい

ました。もう遠くなった日本の風景にそれがあったと思います。大学時代、夜のバイト

から帰る道にそんな風景がありました。ネオンなんて、もう忘れてしまっていました。

 

   空港に着くと、ガイドさんはバスとともに帰りました。あとは自力で帰れということ
です。三日前に着いた空港の中のことなんか、忘れています。しかし、義兄たちはなぜ

か確信をもって、バスの同行者についていきます。私たちはひたすら後を付いて行く

のみ。入口も奥も人が混雑していて、ぶつかりそうになりながらも必死に後を追うと、

突然人影がまばらなフロアーに出ました。義兄たちが周りをきょろきょろしていまし

たが、あそこでチェックインするんだわといいます。大きなカウンターがあり、その向

こう側に人が固まっています。それでも私はどうすればいいのか解らず、何か偉そうに

している軍服姿の女性に、どこでチェックインすればいいのですか、Where should I
check in ?  と尋ねてみました。すると急に怒った顔でぷいっと向こうに行ってしまい
ました。なんか言えばいいのに、と思ったのでしたが、彼の女性の部下と思われる若い

女の人で、やはり軍服を着た人が小走りにやってきて、言葉は発せず、向こうを指さし

ます。たくさんの人が固まっている方でした。礼を言い、そちらに向かうと、義兄たち

はもう列に並んでいました。またしても私の取り越し苦労と、義兄の押しの強さが発揮

された場面でありました。

  列には白人の人も少しいましたが、大半はアジア系でありました。そうでありながら、日本人は



解るのです。遠目にもあの人は日本人と判別でき、たいていの場合、外れません。そんな観察を

していると、すぐにチェックインの順番が来ました。何度も言いますが、私の取り越し苦労は無

駄なことでした、パスポートとEチケットシートを見せれば終わりでした。荷物はすぐにカウンタ
ーの中に引っ張り込まれ、一気に身軽になります。もう中に入っていようか、免税店も中にあ

るし、と義兄が言いますので、出国検査と税関へ向かいます。しかし、どこが税関か解らないま

ま通過し、ボディチェックに入りました。すると、前の男の人が、ケースにポケットのもの全部

と靴も脱いで入れております。そうするものかと、私も肩掛けバッグ、靴を脱いでケースに入れ

ました。すると、そのケースがゲートを通過し、私も人間用のゲートを通らされます。そして荷

物を返してもらっていると、またも若い軍服姿の男性が私をにらみます。そうです、帽子です。

おお、

そうかと大急ぎで帽子を脱ぐと、彼はそっぽを向いて行ってしまいました。なんかいえばいい

のに、と思うのは日本人だからでしょうか。しかし、これが終わるまでは全く余裕はありま

せんでした。

  時間が十分以上にありましたので、まあとりあえずは免税店でも覗いてと義兄が言っ
ておりましたので、出国手続きを済ませた気楽さから地下街のような免税店を見て回っ

たのですが、なんとなく圧迫感を感じ、その先へ抜けて待っていました。すると、そこ

であの女の子二人に出会ったのでした。同じツアーでしたから、私たちが乗ってきたバ

スに一緒に乗っていたはずなのに出会っていませんでした。あら、おんなじ飛行機で帰

るの？と義兄の兄嫁が声を掛けました。義兄嫁が、私たちは関空への直行便だと言って

おります。しかし、二人は、はにかんだように、行きと同じ仁川経由だと言って、そっ

ちのほうが安いしと付け加えました。私は何気なく、君たちって、年恰好から行くと私

たちの孫の世代に近いねと話しかけました。だいぶ以前手元から離れていった孫たちよ

りは少し年上ぐらいと見受けたからです。君たちって、看護婦さん ？ そういうと、
エー ！なんでわかったんですか ？ と驚いています。そうと見抜いたのは、やはり義兄
嫁でありました。看護婦さんは皆自立していて、ものもはっきり言うし、甘えたところ

がないというのです。このベトナムで解放された気楽さがあって羽目をはずしていたの

でしょうが、彼女たちは確かに看護婦さんでありました。年寄りをなめちゃあいけない

、わかりますよと、少し恰好をつけて言いました。そして、こんな年寄りと遊んでくれ

て有難うと礼を言いました。孫がジイジとあそんでくれたようで嬉しかったのです、と

。すると、こっちこそ、一緒に連れて行ってくれて心強かったですといい、突然、大

山しょう太君の方がハグしてくれました。驚きました。戸惑ったと言ったのほうがいい

のでしょうか。意識はどうすればいいのか解らなくて呆然としておりました。そして心

は悲しんでおりました。なぜ悲しんでいたのか、帰国後しばらく考えておりました。解

りません。こんな爺をハグするなんて、なんてこった。すると突然、一週間して解った



のです。ああ、と思いました。私はいたわられていたのです。そうと気付いてのち、一

か月先に、義理の叔父の葬式がありました。そこで年の離れた従弟に会いました。私は

夫をなくした叔母に、元気出してな、と力づけたのでしたが、逆に、この年の離れた従

弟から別れ際に、元気でおってな、と私も言われました。ああ同じことだと思いました

。私はもう、いたわられる存在になってしまったのです。そんなことはないぞ！ 私は
まだ人を守ることが出来るんだぞ！そう思いながら、今はうつむいてしまいそうになり

ます。のちに、妻が訊いておいてくれたメールアドレスに、ベトナムでの彼女らを写し

た画像を送りました。かわいい子らです。有難うございました。じじいと遊んでくれて

感謝してます。これからのこの子たちの人生が幸せでありますように。そう祈ってい

ます。これからなんですから。
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   昨日、息子がベトナムから帰ってきました。私たちが帰った関空への便とは違って、
福岡空港へ降りる便でした。一時間近く飛行機に乗る時間が短いそうです。しかし、何

時間もジェット機に乗って帰るのは大変なことだと実感しました。日本での入国審査も

、日本へ帰ってのことですから不安などありませんでした。ところが、私は大変な失敗

をしておりました。そのエピソードをお話して、このベトナム紀行をおわりにします。

それは例のキャリーバッグの件です。

   帰国後、関空でこのキャリーバッグを受け取り、さあWiFiを返そうという段になって
、鍵を失くしたことに気付きました。ルーターはキャリーバッグの中、鍵はない、混

乱しきってWiFiを借りたコーナーへ駆け込みました。返さなきゃいけないんだけど、鍵
を失くして開かないんよ。まあよく税関でバッグを開けろと言われなかったことです。

しかし、目の前のとこで一杯いっぱいでした。すると、受付嬢が、今日返却があったこ

とにしておきます、あとは鍵が開いたらお返し頂ければけっこうです、もし、開かずに

手間取るようなら、保険がかかっておりますから、その旨、ご連絡いただければ返却い

ただかなくてもけっこうです、と言ってくれました。いや、開ける、鍵を壊しても開け

てかえします、そう言い、私は返却先の住所をっ書いたものを貰い、そそくさと帰宅の

ための高速バスへ走りました。そしてそのバスに乗っている間中考え続けました。一つ

は鍵屋さんに開けてもらう。だめならペンチで捻って壊す。しかしもう一つ、考え付い

たことがありました。

 
   考え付いたこと。まさに苦肉の策、苦し紛れでありました。私たちが乗った高松への高速バスが
神戸を走っている間も、淡路島の単調な景色を走っていても、私は虚仮の一念でありました。私

はやっぱり取り越し苦労が過ぎるのです。淡路大橋も鳴門大橋もさっさと通り過ぎて、それでも

遅いと思っていました。帰りの飛行機の寒さも、それで寝られなかったことも、時差ボケも忘れ

ていました。そしてついに高松のゆめタウン前に着いて、私は裏の駐車場へ行こうとする妻を促

して、ゆめタウンの方へバッグをガラガラ押して向かいました。私のバッグも妻のバッグも、こ

のゆめタウンのバッグ売り場で買いました。ですから、そのバッグ売り場へ行けば合鍵がなんと

かなるのではないかと思いついたのでした。たとえば、バッグの製造番号で使われていいる鍵が

解り、合鍵が手に入るとか、鍵屋さんを紹介してくれて開けてくれるとか言ったことを期待した

のでした。ですから、ものも言わず、なぜゆめタウンに行くのかも妻に説明せず、ひたすら、店

の中も外もガラガラと音をさせて、人に見られながら、それでも人目も気にせず、売り場に向か

いました。そして、すみませんと店員に声をかけ、すがる気持ちを押し隠し、事情を説明しま

した。すると、ちょっとお待ちくださいといい、店員さんはカウンターの方へ向かい、鍵束を持

ってきました。そして私のバッグの鍵穴に鍵を差し込み、まわしてみます。一本目は回りません



。二本目も。でも三本目はするりとまわりました。ちょっと差し込み、まわしてみる、そんな作

業で、私の思い悩んだことがあっさり解決してしまったわけです。まさに、なんということでし

ょう、でした。たまたま高速バスに乗った乗り場がゆめタウン前であったことも幸運であったと

おもうのは、思い込みが激しすぎるのでしょうか。しかし、その結果、もう一度出直すことも

なく、アクシデントは難なく解決したのでした。こうしてベトナムへ初めて行くという私の旅も

、大団円で終わりました。

  それにしてもと、私は思い返しています。いたわられるということに反発しながら、
いたわられると居心地がいいのです。まるで、いつまでもそこに座っていたくなる気分

にさせられます。これは危険です。甘えになります。甘えちゃいけないのです。ベトナ

ムから帰って、わたしはもう一つ考えることがありました。それはこの一週間後の高野

山行きでも思ったのですが、国内でも英語はしゃべれないと不自由します。四国は八十

八か所巡りで外人さんが多数回っています。その人たちの道案内も出来ません。私は英

語をこの機会に勉強しなおそうと思いました。年だからはありません。今からも自分の

足で歩いてやっていこうと思っています。そのうち、善通寺さんの英語のボランティア

ガイドになれればいいなと思っています。

追記

 

　妻の大きなバッグは遂に満杯になることなく、日本に帰ってきました。行きも帰りも

、スカスカのかすかすで、図体だけがでかい、空っぽのまま帰ってきたのでした。
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異国へ　そして私は異邦人になった

http://p.booklog.jp/book/125427

著者 : pinokopapa
著者プロフィール：http://p.booklog.jp/users/pinokopapa/profile

感想はこちらのコメントへ

http://p.booklog.jp/book/125427

電子書籍プラットフォーム : パブー（http://p.booklog.jp/）
運営会社：株式会社トゥ・ディファクト


