


鞭打つ

　なんでもかんでも頑張りすぎたと、私は半生を反省した。

得意なことはもちろん、苦手なことこそ人よりも頑張らなければと、得意なこと以上に努力を

重ね、楽しみは後に取っておく性分だから、本当にやりたいことはいつも後回しで、これまでの

人生で、自分の本当にやりたいことに本気になったことがなかった。

気づけば、６０歳を超えていた。

　今から何ができるだろうか。と私は考えた。

本当にやりたかったことを今からやるのか。と考えた。私はぞっとした。なんと時間を無駄にし

てきたことだろう。人生は意外と短いのだ。できることは限られているのに、やりたくないこと

ばかりやってきてしまった。なんてことだ。

今すぐ始めなければ。

けれど本当にやりたいことは、エベレストのように大きくて、私にはとても登る勇気はなかった

。とりあえず、近くのスキー場から登ろう。と私は思い立った。

そういえば、10年前に新しいスキー板を買ったのに、まだ一度も滑ったことがなかった。
毎年毎年滑ろうと思うのに、時間がとれなくて、結局いつも春を迎えてしまっていたのだった。

「まったく。やりたくないことをやっていたせいだ」

私はまず、スキー板を取り出すことから始めた。おんぼろ物置の中に、それはあった。私の中で

、そのスキー板は新品のはずだった。それなのに、取り出したのは、錆びだらけのスキー板だ

った。

10年の歳月は、私にとってはあっという間でも、スキー板にとっては、とても長い、待ちくたび
れた時間だったのだろう。そんなスキー板の気持ちを思うと、私は申し訳ない気持ちになった。

なんでもっと早く、スキーをしに行かなかったのだろう。

けれどスキー板は、まだ死んだわけではない。私はスキー板の錆を落とし、ワックスをかけた。

そして、またスキー靴をおんぼろ物置から取り出し、中身を確かめた。ゴーグルと、帽子と、10
年前の日付のリフト券がそのまま入っていた。

そして私は、スキー当日を待った。

 
怪我をしたら困るので、私は古い友達を誘った。

「久しぶりだな」

「滑れるのか？」

「わからない。お前こそ」

「俺は、年に何回かは滑ってるぞ」

「そうか」

 
　急に不安になってきた。リフトは乗れるだろうか。

私は模範的な姿勢で、リフトに乗り込んだ。後ろからリフトの椅子が迫ってくるとき一瞬ひるん



だが、落ち着いて腰をおろすと、スピードは思っていたよりゆっくりだった。

リフトに揺られていると、色々なことがよみがえった。リフトから手袋を落としてしまったこと

、ナイターのリフトで聴いた、当時の流行りのウィンターソング、吹雪の中での滑走。足が冷た

くなるまで、子どもの頃はよく滑ったものだった。

そんなこんなで、あっというまにリフトは降車場に近づいていた。私はまた模範的な姿勢で、

スキーの先を少し上げて着陸を待った。

 
「はい、どうぞー」という声と共に、私はゆっくりと立ち上がった。完璧だ。体が覚えている。

そして、私はススーっと、大きくカーブしてゲレンデに出た。

そして、坂を見下ろした。

「はー」私はため息をついた。山の下に広がる町が小さく見える。こんな高いところに来たのは

、いつぶりだろうか。

「さ、行くぞ」

友達は、さっそく滑り出した。

まけじと私も滑り出した。

空がちらちらと見える。青い空だ。そして、私は、とても速い速度で移動している。なんの乗り

物にも乗らず。

そのことが、とても軽快に感じた。自由だ

 
少しでもひるむと、余計に怖くなる。私は自分の意志で、早く滑った。

友達も追い越し、誰もいないゲレンデを、なるべくブレーキをかけずに、２〜３回の大胆なカー

ブで滑り切った。

私は恐怖よりも興奮が上回ったのを感じた。

シュッと止まると、冷静になった。外国人の人が、私を見ている気がして、私は途端に恥ずかし

くなった。その時、脛のあたりで、違和感を感じた。

ん？

なにか、ふわふわしている。

よくみると、スキー靴の脛に当たる部分が、はがれて雪に落ちていた。

プラスチックが劣化していたのだ。どうにかしようとすればするほど、靴はボロボロと崩れて行

った。しかも両足ともだ。

「どうしたんだ」いつのまにか降りて来た友達が、私のスキー靴を見て笑った。

「何年前の靴だよ」

「15年前」
「もう今日は滑れないな」

 
「まだ一回しか滑ってないのに」

「また今度、滑りに来いってことだ」



そうか、と私は思った。

とりあえず、長年やりたくてできなかったことができたことは事実である。そのことは認めなけ

ればならない。自分に対して。

「よくやった。」と、私は自分と、スキー板と、スキー靴に、言ってやった。

 



奥付

今回のテーマは、「鞭打つ」でした〜！なんだか最近の自分にぴったりのことば。と思って書き

始めました。最近久々に行ったスキーの話を、ちょっと変えました。実際に靴がボロボロになっ

たのは、父なんですがね。
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