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    鞭打つ
    　なんでもかんでも頑張りすぎたと、私は半生を反省した。


得意なことはもちろん、苦手なことこそ人よりも頑張らなければと、得意なこと以上に努力を重ね、楽しみは後に取っておく性分だから、本当にやりたいことはいつも後回しで、これまでの人生で、自分の本当にやりたいことに本気になったことがなかった。


気づけば、６０歳を超えていた。


　今から何ができるだろうか。と私は考えた。


本当にやりたかったことを今からやるのか。と考えた。私はぞっとした。なんと時間を無駄にしてきたことだろう。人生は意外と短いのだ。できることは限られているのに、やりたくないことばかりやってきてしまった。なんてことだ。


今すぐ始めなければ。


けれど本当にやりたいことは、エベレストのように大きくて、私にはとても登る勇気はなかった。とりあえず、近くのスキー場から登ろう。と私は思い立った。


そういえば、10年前に新しいスキー板を買ったのに、まだ一度も滑ったことがなかった。


毎年毎年滑ろうと思うのに、時間がとれなくて、結局いつも春を迎えてしまっていたのだった。


「まったく。やりたくないことをやっていたせいだ」


私はまず、スキー板を取り出すことから始めた。おんぼろ物置の中に、それはあった。私の中で、そのスキー板は新品のはずだった。それなのに、取り出したのは、錆びだらけのスキー板だった。


10年の歳月は、私にとってはあっという間でも、スキー板にとっては、とても長い、待ちくたびれた時間だったのだろう。そんなスキー板の気持ちを思うと、私は申し訳ない気持ちになった。


なんでもっと早く、スキーをしに行かなかったのだろう。


けれどスキー板は、まだ死んだわけではない。私はスキー板の錆を落とし、ワックスをかけた。


そして、またスキー靴をおんぼろ物置から取り出し、中身を確かめた。ゴーグルと、帽子と、10年前の日付のリフト券がそのまま入っていた。


そして私は、スキー当日を待った。


 


怪我をしたら困るので、私は古い友達を誘った。


「久しぶりだな」


「滑れるのか？」


「わからない。お前こそ」


「俺は、年に何回かは滑ってるぞ」


「そうか」


 


　急に不安になってきた。リフトは乗れるだろうか。


私は模範的な姿勢で、リフトに乗り込んだ。後ろからリフトの椅子が迫ってくるとき一瞬ひるんだが、落ち着いて腰をおろすと、スピードは思っていたよりゆっくりだった。


リフトに揺られていると、色々なことがよみがえった。リフトから手袋を落としてしまったこと、ナイターのリフトで聴いた、当時の流行りのウィンターソング、吹雪の中での滑走。足が冷たくなるまで、子どもの頃はよく滑ったものだった。


そんなこんなで、あっというまにリフトは降車場に近づいていた。私はまた模範的な姿勢で、スキーの先を少し上げて着陸を待った。


 


「はい、どうぞー」という声と共に、私はゆっくりと立ち上がった。完璧だ。体が覚えている。


そして、私はススーっと、大きくカーブしてゲレンデに出た。


そして、坂を見下ろした。


「はー」私はため息をついた。山の下に広がる町が小さく見える。こんな高いところに来たのは、いつぶりだろうか。


「さ、行くぞ」


友達は、さっそく滑り出した。


まけじと私も滑り出した。


空がちらちらと見える。青い空だ。そして、私は、とても速い速度で移動している。なんの乗り物にも乗らず。


そのことが、とても軽快に感じた。自由だ


 


少しでもひるむと、余計に怖くなる。私は自分の意志で、早く滑った。


友達も追い越し、誰もいないゲレンデを、なるべくブレーキをかけずに、２～３回の大胆なカーブで滑り切った。


私は恐怖よりも興奮が上回ったのを感じた。


シュッと止まると、冷静になった。外国人の人が、私を見ている気がして、私は途端に恥ずかしくなった。その時、脛のあたりで、違和感を感じた。


ん？


なにか、ふわふわしている。


よくみると、スキー靴の脛に当たる部分が、はがれて雪に落ちていた。


プラスチックが劣化していたのだ。どうにかしようとすればするほど、靴はボロボロと崩れて行った。しかも両足ともだ。


「どうしたんだ」いつのまにか降りて来た友達が、私のスキー靴を見て笑った。


「何年前の靴だよ」


「15年前」


「もう今日は滑れないな」


 


「まだ一回しか滑ってないのに」


「また今度、滑りに来いってことだ」


そうか、と私は思った。


とりあえず、長年やりたくてできなかったことができたことは事実である。そのことは認めなければならない。自分に対して。


「よくやった。」と、私は自分と、スキー板と、スキー靴に、言ってやった。


 













    奥付
    今回のテーマは、「鞭打つ」でした～！なんだか最近の自分にぴったりのことば。と思って書き始めました。最近久々に行ったスキーの話を、ちょっと変えました。実際に靴がボロボロになったのは、父なんですがね。
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