


 
俺はスマホの画面を必死でめくりまくる。人差し指も手首も腱鞘炎になりそうだ。ネットサ

ーフィンどころか、ネットの中で力尽きて溺れそうだ。それもこれも、あの事件のことが気がか

りだからだ。

 
幸いなことに、今のところ、あの事件については何も載っていない。つまり、まだ、見つかっ

ていないのだ。とりあえず、ほっとする。

 
安心すると、他のことに関心が向く。そうなると、指などの痛みを忘れて何か面白いネタはな

いかとネットを探す。我ながら勝手なもんだ。

 
なんだ、これは。俺の目に止まったのは一つの公募だった。「あなたの秘密を教えてください

。最優秀賞には賞金一億円！」

 
秘密は秘密だからこそ秘密であって、それが公になれば、秘密じゃなくなるじゃないか。矛盾

に満ちた公募だ。誰がこんな公募をしているんだ。

 
主催者は「全国秘密愛好会」。住所はない。メールアドレスが掲載されているだけだ。それも

、zenkoku@himitu.co,jpというふざけたアドレス。

 
そんな変な愛好会があったのか。怪しい。こんな募集に応募する奴がいるのか。だが、一億円

という金額は非常に魅力的だ。

 
俺の逃亡生活も半年が過ぎた。貯金もかなり底をついてきた。まだ、一か月ぐらいはもつだろ

うが、そろそろ金を儲けなければならない。車上生活にも疲れてきた。でも、仕事に就けば、ひ

ょんなことから、俺の秘密がばれてしまうおそれがある。

 
今のところは事件が発覚していないけれど、用心に越したことはない。でも、一億円は魅力だ

。それがあれば、一生、逃亡生活を送り続けることができる。

 
これだけでは判断がつかない。他にも情報が欲しい。俺はネットで、「全国秘密愛好家」を検

索した。出てきたの、「あなたの秘密を教えてください。最優秀賞には賞金一億円！」とメール

アドレスzenkoku@himitu.co.jpだけだった。

 
　これじゃあ、さっきと同じだ。俺の秘密は、俺の人生がかかっている。いくら一億円を貰っ

ても、警察に捕まってしまえばその金は使えない。

 



それに応募したからと言って、必ずしも一億円が貰えるわけではない。そうなれば、秘密は公

開して、俺も公開されて警察に捕まるという、踏んだりけったりの結果となる。そんな危ない橋

は渡れない。俺は応募をあきらめた。

 
　翌日、再度、ネットサーフィンをする。今日もあの事件については何も触れられていない。

よかった。だが、昨日の秘密の公募が気になった。

 
ホームページを開く。昨日は気がつかなかったが、応募件数が掲載されている。既に千件以

上だ。世の中には変わった奴がいるものだ。秘密の癖に秘密を暴露するために、応募するなんて

。やはり一億円が魅力なのか。一体、どんな秘密を応募しているのだろう。

 
主催者側が例示を出している。何々、「お前の母さん、でべそ」、だって。子どもの喧嘩じゃな

いんだからな。他にはないのか。

 
「キリンの首が長いのは、高い木の葉を食べるためです」これは秘密でもなんでもないだろう。

事実だろう。他にはないのか。

 
「僕のお年玉は十万円です。小学生一年生」まあ、小学生一年生ならかなり多い方かもしれな

いが、大した秘密じゃない。それがどうしただ。

 
こんな例示を出すから、みんな、一億円を狙って応募するのだろう。俺も応募したくなる。この

程度の秘密ならば、俺の秘密の方がもっと秘密だ。何しろ、あの事件のことだからな。何？締め

切りは今日までか。

 
自分が捕まる恐れよりも、一億円が欲しい気持ちと事件を自慢したい気持ちが大幅に上回り、俺

は全国秘密愛好会に俺の秘密をメールで送った。

 
　ここは秘密情報局。

 
「課長。見事にひっかかりましたね。まさか、こんなに応募があるなんて思いませんでした」「

そうだな。わしも期待していなかったんだ。まずは、あの百億円の詐欺事件の一味からか。百億

円も奪っておいてまだ金が欲しいのか」「多分、集団犯行なので、取り分が少なかったんでし

ょう。仲間を売る気ですね」

 
「あの有名な政治家の収賄の件もあるぞ」

 
「元秘書からです。待遇が悪かったんでしょう。原子力発電所で秘かに事故が起こった情報も送



られてきました。感染者がほとんど死亡するウイルスが日本に上陸したメールも届いています」

 
「それらは国家機密だろう。この国は、この国民は、なんて情報管理がゆるいんだ」

 
「おかげで、我々の仕事がやりやすいのです。最後は、女子高校生を殺害した犯人からです」「

なんだ、その程度の犯罪か。そんな奴、ほっておけ」

 
「課長。これらの情報は早速、取りまとめて上司に報告しましょうか」

 
「そんなことより、早くこの国から逃げ出そう。さもないと俺たちの命が危ないぞ。秘密の応募

は全くなかったと報告して、代わりに秘密をマスコミに売って金にしよう。さっさとこの国から

おさらばだ」

 
「でも、応募が全然ないのも不自然じゃないですか」

 
「そうだな。女子高生の殺人事件でも報告しておくか」

 
「一億円はどうします？その犯人にやりますか」

 
「もったいない。犯人に盗まれたことにして、俺たちが貰おう。当座の逃亡資金だ」

 
翌日、俺は驚いた。ネットでは俺の事件が流されていた。女子高校生を殺害した上に、一億円

を盗んだことになっている。

 
くそ。あの公募に応募したせいだ。でも、やはり俺の秘密が一番すごかったんだな。だけど、

一億円は盗んではいないぞ。全国秘密愛好会に文句を言ってやる。

 
だが、それよりも逃げることが先だ。捕まるわけにはいかない。俺は自動車のアクセルを思い

切り踏んだ。

 


