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法の門前

　

　

　法の門の前にひとりの門番がいた。この門番のところに田舎から男がひとりやってき

て、法の中に入れて欲しいと頼んだ。しかし、門番は言った。今は入れられない。よく

考えてから、男が聞いた。じゃあ、後でなら入れますか。「それならありえる。」と、門

番が言った。「だが、今は駄目だ。」いつものように法の門は開いていて、門番はその横

に立っていた。門越しに中を覗いてみようと、男は身を屈めた。そのことに気がつくと、

微笑を浮かべながら、門番が言った。「そんなに気になるなら、制止を振り切ってでも、

中に入ってみるがいい。だが、覚えておけ。俺にも力はあるが、これでも最下位の門番

に過ぎない。広間という広間には門番がいて、どんどん力のあるやつになっていく。三

人目の姿を見たところで、もうこの俺ですらすくみ上がってしまうくらいだ。」こんな困

難が待っていようとは思ってもいなかった。法というものはいつでも誰にでも開かれて

いるものだと、男は思っていた。しかし、今、毛皮の外套に身を包んだこの門番、その

大きな尖り鼻、長くて薄い、韃靼人風の真っ黒な髭をジッと見ていると、それでもやは

り、入れという許可が出るまで待ってみようかと、男は腹を決めた。門番が床几を勧め

てきて、扉の横に男を座らせた。何年もの間、そこで男はジッと座っていた。男は中に

入れてもらおうと様々な試みをして、拝み倒すことで、門番を疲れさせた。門番の方は、

時々、ちょっとした尋問をしながら、男の故郷や、その他、色々なことを聞いてやった。

しかし、それは偉い人がやるような気のない聞き方で、最後にはいつも決まって、それ

でもまだ入れることはできないと、言うのであった。この旅行のために色々なことを準

備していた男は、あらゆる手立てを使ってみた（どんなに金のかかることでも、門番を

買収するためとあらば）。確かに、門番は何でも受け取ったが、その際にはいつもこう言

うのであった。「何かをし損なったと、思わせないためだけに受け取るのだ。」何年もの

間、ほとんどずっとこの門番だけを男は観察していた。それ以外の門番のことは忘れて

しまった。最初の門番だけが法の中に入る唯一の障害物であるかのように、男は感じて

いた。最初の数年間は声高に不運な偶然を呪っていたが、その後、年を重ねると、ひとり

でブツブツ呟くだけになっていった。男は子どもっぽくなった。何年にも渡る門番につ

いての研究で、毛皮の襟巻きの中に蚤がいるのに気がつくと、その蚤にまで、俺を助け

てくれ、門番の気もちを変えてくれと頼むのであった。最後に視力が衰えてくると、本

当に周囲が暗くなったのか、単なる目の錯覚なのかも分からなかった。そして、その時、

暗闇の中、幾重にも連なる法の扉の奥から消えることなく溢れ出る一条の輝きに、男は

ふと気がついた。もう命は長くなかった。死を前に、これまで経験した全てのことが頭

の中でひとつの問いという形になった。それは、これまで一度も門番に向けて投げられ
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てこなかった問いであった。すでに硬直してきた身体をもち上げることもできず、男は

門番の方にチラッと目配せをした。門番は深く屈み込まなければならなかった。なぜな

ら、身体の大きさが男には非常に不都合な具合に変わっていたのである。「今さら、まだ

何を知りたいんだ？」と、門番が聞いた。｢欲張りなやつめ。」

　「誰もが法を求めています。」と、男は言った。「それなのに、長い年月、わたし以外の

誰もここに入れてくれと言ってこなかったのは、なぜでしょう？」男の命の終わりが近

いことが、門番には分かった。弱まりゆく聴力に届けとばかり、大きな声で門番は言っ

た。「ここはお前以外の誰も入れることが許されなかった。なぜなら、ここの入り口はお

前だけのものだったから。俺はもう行く。ここを閉めるぞ。」
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