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    普通がよかったんよ
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いつも普通でなければイケナイ。


みんなと同じでなければイケナイ。


そう思って頑張ってきたけど、


もう、無理しなくてもいいみたい。


 


広汎性発達障害


ADHD


 


元々普通ではなかったってわかったから。


まだ、全然受け入れられていないけれど、


それが私なのだから仕方がない。


 


本当は、みんなと同じがよかったんよ。


私は普通だって信じて生きていたから。


 


私には、みんながキラキラして見えた。


私もキラキラしたかった。


 


うらめしいけれど、これが現実。


私は、普通ではない。


よく冗談で


「私は欠陥品だから」


なんて言ってたけど、


本当に欠陥品だったんだね。


 


少しずつ自分の障害を受け入れていこう。


この事実が変わることはないのだから……


 


少しずつ、少しずつ、少しずつ……


 


今の私でいいの。


って思えるようになりたい。













    ぐるぐる　ゆらゆら
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眠くて目を閉じるとぐるぐる目が回る。


ゆらゆら船に乗っているかのように


揺れて酔ってしまいそう。


 


眠くて少しでも眠りたいのに


気持ち悪くて目を閉じることもできず


ただ、ひたすらに耐えるしかないの。


 













    寝ぼすけは　闇の中
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目覚まし時計が、どこかで鳴っている。


ピピピッ、ピピピピ。


私は、闇の中で音の方向へ


這いつくばって行こうとするのだけど、辿りつけない。


近づいたと思ったら遠のいていく。


目覚まし時計に足なんてついてる訳ないのに


何故か辿りつけない。


 


音はどんどん大きく鳴っていく。


ピピピピピピピピ！


早く止めなきゃイケナイのに


闇に埋もれていってしまう。


 


音も聴こえなくなってきた。


 


目覚まし時計が、どこかで鳴っている。


ピピピッ、ピピピピ。


私は、闇に埋もれて動けない。


泥沼にハマって身動きがとれないのだ。


うるさいくらいに鳴っているのだろうけど、


でも、もういいの。


 


完全に闇に埋もれてしまったのだから――――


 













    休息中
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休息のために現在求職中。


最低限の家事と育児の毎日。


眠れる時は寝て、


なるべく規則正しい生活を送っている。


 


けれど、


ひどく罪悪感に駆られる。


みんなは、ちゃんとやっているから。


 


「仕事もせず、何のんびりしてんのよ」


別の私が叫ぶ。


 


誰かが言った。


「今は、休息の時だから、休息を楽しんじゃえばいい」


 


でも、中々そう思えないんよね。


たぶん、そう気楽に考えられていたら


鬱にはなっていない。


休息をのんびり過ごしたい気持ちもあるけど、


焦りのほうが気持ちとしては多い気もする。


 


休息っていつまで？


いつになったら鬱は治るの？


先も見えないから不安もたぶんある。


 


休息って中々難しい。


 













    もう　戻れない
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私には戻りたい過去がある。


まだ、家族が家族らしかった頃。


温かみがあって、平和で、団らんもあって……


 


ずっと、ずーっと過去の事。


 


遠すぎて記憶が徐々に薄らいでいって


忘れたくないのに


もう、消えてなくなってしまいそう。


 


こわい。


 


私が私らしかった頃。


汚れも何も知らなかった頃。


 


家族みんな笑顔だった。


 


もう、戻れない。


幸せだった私の過去の記憶。


 













    ポッポッポッ
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パッと頭に浮かぶ考え。


気づくと消えていて


また、パッと新しい考えが浮かぶ。


さっき頭に浮かんだ事は思い出せない。


 


なんか大事な事だったような気がするけど、


消えてしまったモノは戻ってこない。


 


次から次へとポッポッポッポッ。


浮かんでは消え、消えては浮かび……


なんだか、もったいないと思いつつも


 


そのまんま。


 













    夢を見ない
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最近、まったく見る事のない夢。


眠ったら、ただの無。


光も闇も何もない。


眠りに入った時がわからないし


気づくと、あっという間に朝が来ている。


 


「また、夢を見なかった」


と、ひとり言。


 


怖い夢を見なくて済むのはありがたいが


何も見ないのは、少し寂しくもある。


何もないんだなって。


 


 













    思考
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思考回路は常にフル活動。


考えたくもないのに考え疲れオーバーヒートする。


しばらくフリーズするも復活すると再び思考。


考えなくてもイイことばかり。


答えが出ないことでも永遠と考える。


 


考えたくて考えているのではなく


勝手に頭の中で始まるのだ。


 


人との会話の反省会。


何かのシミュレーション。


過去のわだかまり。


たらればの話。


私は、どこから来てどこへ行くのか。


 


キリがない。


 













    私の朝
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朝起きてまずは、タバコを2本吸い。


それから、子供たちの朝食準備。


私は食べられない代わりに、温かいカフェラテをいれる。


 


子供たちを起こして着替えさせ、食卓へ導く。


朝食を食べるよう促し、私はカフェラテを飲む。


温かな液体が身体に入ってくるのが心地よい。


でも、ホッとしていられるのも束の間で


朝食を食べ終わった子どもたちを学校へいけるように


歯磨き、洗顔、寝ぐせ直し、服薬等をやるよう導いていく。


 


 


１つ１つ声掛けが大事。


とても、手がかかる。


 


普通の子たちだったら


ここまで大変じゃないんだろうな。


なんて、思ってしまって自己嫌悪。


自分だって普通じゃないじゃん。


 


でも、これが私の普通の日常の朝だったりする。


 













    ひとりの時間
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久しぶりに一人の時間ができた。


折角できたのに眠ってしまった。


 


ふわふわ


うとうと


ねむねむ……


 


気持ちの良い時間だったなぁ。


 


けれど、起きると現実に戻って


もったいない事をしたと後悔する


と共に寂しさが襲った。


 


子どもたち以外の人と接する事もなく


1日が終わってしまう事もあるから


休息ってなんだか寂しいね。


 













    消えられる　なにか
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煙草の煙のように消えてしまいたい。


なんて思ったが訂正。


茶色いヤニとなって壁に張りつくのは


ごめんだ。


 


一瞬で消えられる何かになりたいな。


 


 













    反逆
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全て思うようにイカナイ。


私自身も人生も子どもたちも……


 


どうしてこうも同じ言葉を吐くのだろう。


 


子どもたちが吐く言葉。


うん、私にもよくわかるよ。


だってそれは


 


私が昔、吐いてきた言葉たちなのだから――――


 


 













    小さな私
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子育てしていると、


たまにもう一人の私が「ずるい」と言う。


そして、思い出したくもない事を思い出す。


 


私がしてもらいたかった事を私の子どもたちにする。


母親ってよくわからないから


私の中での母親像を勝手に作り上げ演じる。


 


私も可愛がってもらいたかった。


抱きしめてほしかった。


ご飯が食べたかった。


話を聞いてほしかった。


 


高価なモノなんて望んでいない。


ただ、ふつうに可愛がってもらいたかっただけ。


 


小さな私が駄々をこねる。


「この子たちばっかずるいよ」って。


 


 













    いつもしんどい
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身体が重くだるくてしんどい。


やるべき事を最小限にやって横たわる。


カゼはひいていないけど、起きてるのが辛い。


 


横たわりながら録画した海外ドラマを観て消費する


つもりだったのに


１話目の途中で眠ってしまったらしい。


時間がたちTVはワイドショーを映し出していた。


 


また、録画を再生したけど


また、気づいたら眠ってしまっていた。


中々ドラマを観終わる事ができない。


 


眠いって感じはあまりないはずなのに


横になると眠ってしまう。


 


いつになったら


ドラマを全て観れるのかね？


 


 













    行けばいいのに　行けない
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歯医者恐怖症な私。


虫歯を放っておいたら穴があき歯痛も強烈に。


それでも、こわくて歯医者に行けない。


痛み止めを通常量飲むも効かず


倍量飲んで少しマシになったけど


今度は、胃が痛くてたまらない。


腹を抱えうずくまるマヌケな私。


 


翌日も歯痛があるが、やっぱり行けない。


薬を倍量飲んでも痛くて


「うーーーーーーーーーー！」


と、呻いていると息子が


「ママ、サイレンみたいだね」


と、言った。


痛いながらも少し笑えた。


 


そんなこんなだが


当分歯医者には行けそうにないな。


 


 













    何もない
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何もない。


からっぽな頭ん中。


たまにはいいでしょ。


こんな日も。


 


何もない。


何も浮かんでこない。


これが平穏なのかしら？


でも、なにか違う気もする。


 


何もない。


ただ脳内がフリーズしてるだけ？


ボーっとして


何もない。


 


考えることもできない。


 


 













    私は私？
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わたしは、わたしだよね？


それが、分からなくなる時がある。


自分が知らぬ間に出来たキズ。


身に覚えのないキズ。


 


左太もも内側に爪で書いたように大きく


「スキ」という字がミミズ腫れに浮き上がっている。


 


本当に覚えていなくて


偶然できる引っ掻きキズではなくて


お風呂に入って


初めてその事に気がついた。


 


いつやったのか？


なんなのか？


わからないから怖い。


 


誰が誰に対してスキと言ってるのか


わかんないよ。


 


 


わたしは、わたしじゃない時があるのかしら？


 


 


 













    静かなところ
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静かなところにいたい。


何も聴こえず


ただ、カーテンの隙間から入る


日差しを浴びながら


眠っていたい。


 


動かない身体を無理に


動かさなくても良いところにいたい。


もし、自分ひとりだけだったら


風呂に入らず、食べ物も食べず、


買い物にも行かないだろう。


 


ただ、眠り、眠り、眠り……


そのまま死んでいくのだろう。


 


なすがまま


そのままでいいんだよ。


 


 













    移りゆく
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一週間なんてあっという間だ。


 


ひょいひょい


ひょいひょい


 


時は過ぎていく。


 


私が悩んでいることも変わっていく。


 


子どもたちも。


 


 













    寒い朝だけど
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まだ朝の6時なのに暗く


お月様がキレイに見える。


お星様たちも。


 


空気が澄んでいて


寒いけれど


気持ちの良い朝だ。


 


 













    ふるさと
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引っ越してばかりで


自分のふるさとが何処になるのか


わからない。


どの土地への思いも冷たいものだ。


私のふるさとはきっと何処でもない。


 


 


私のふるさとは母なのかもしれない。


 


 













    ぶっくぶくー
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食べ物を食べて甘いカフェラテを飲む。


これを何回も繰り返す。


足りない何かを埋めるかのように


次から次へと物を口に入れる。


 


お腹がいっぱいになっても


何かが満たされない。


 


大きな穴が腹底に開いてるのか？


 


お腹が苦しくてもカロリー摂取が止まらない。


いや、止められない。


 


醜く膨らんだお腹が憎い。


 


 













    動けない
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動けない。


動かないのではなく動けない。


気力も何もない。


やることは山積みなのに


 


生ける屍か……


 


らんらんスキップで


何でもこなせたら最高なんだけどね。


 


 


 













    うるさい
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娘が


「女の先生って何でうるさいの？」


と聞いてきた。


 


適当に


「女はうるさいものだよ」


と応えると娘は


「ママもうるさいもんね」


と言ってきた。


 


それを聞いて心外だなと


思うと共に


 


ちょっと悲しくなった。


 


 













    眠り姫
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日照時間が短いせいか


ここんとこ起きている時間より


眠っている時間の方が多い気がする。


読みたい本が山積みなのに


本を手に取り読み始めて


気づくと眠っていて


中々読み進められなくて


 


けれど、眠りは気持ちがよくて


日が差すお花畑にいるような感じで


 


これも悪くないなと思う。
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