


引ける

勤務時間が終了した。同僚たちが、次々に席を立ち、「お先に失礼します」と言っては退社し

ていった。

私は静かに皆が退社するのを待った。ようやく最後の一人が立ち上がり、お辞儀をして出て行

った。

私は窓から、外を見下ろした。会社から出て行く人々が、それぞれの家に向かい、歩いていく。

今朝は雨が降っていたから、傘を持っている人が多い。

傘を持っていない人は、鞄の中に折りたたみ傘を入れているか、会社のロッカーに、置き傘でも

しているのだろう。

私は自分の持ってきた、新しい傘のことを想った。

宇宙の絵が描いてある傘で、ちょっと恥ずかしくて、会社に着く少し手前で、傘を畳み、走って

きてしまった。そのおかげで、少しスーツが濡れたので、今日はじめじめした中で過ごした。

私は最後にオフィスを出て行った男が、信号を渡って駅の方角へ向かうのを確認した。

よし。

 
これから、私の時間だ。

 
私は、自分の席へもどると、自分のデスクと、隣の席の課長のデスクを移動させ、向かい合わせにした。そしてその隙

間から中へもぐりこむと、隙間を閉じた。

中は、カプセルのようになった。私はそこに寝そべった。

じめじめしたスーツが、心地よかった。湿度も適温だ。

私は足を伸ばして目を閉じた。この空間は、こんなに広かっただろうか。足を伸ばせるほど。

けれども私は足を伸ばした。そこは、私の傘の中だった。

ここは、絶対安全な場所なのだ。

なにがあっても安全な場所は、地球上でここしかない。ということを、私は知っていた。

ここは、地震や台風といった、天災から守られるだけでなく、戦争や、原発事故といった人災からも守られる。それだ

けでなく、心の安全も保たれる。誰も私のことを傷つけないし、自分も私を傷つけることはない。

私は不安から解き放たれた。

ささくれだった心が、なだらかになって、とても低い丘のようになっていくのを感じた。その緑の丘を、少女が走り抜け

ていた。それは、何かから逃げているのではなく、自分の想いを振り切るために走っていた。

やがて女の子はたちどまり、地平線をながめた。そんなことは無意味だと、私が教えたからだ。

ただ遠くをみつめればいい。ただ、遠くを。

 
そろそろ守衛さんが見回りにくる時間になった。私はデスクの下からのそのそと這い出た。

ここに長くいてはいけない。生きる力がなくなってしまうからだ。けれどたまにここに来なけ

れば、生き続けられないことも、知っていた。

私は明日も、ここにもぐるだろう。一番安全な場所に。

 
会社から出ると、雨が降っていた。

皆が帰る時は降っていなかったのに。と、思いながらも、私はあの新しい傘を広げ、堂々と帰っ



ていった。
 
 



ブリーチ

「お部屋の片づけをしましょう」と、家庭教師の先生が言った。

家庭教師の先生は、私のことなどおかまいなしに、さっさと地域指定のゴミ袋を自分のバッグか

ら取り出すと、それを広げた。そのゴミ袋には、４０ℓと書かれていた。普段家で使っているのは

２０ℓだから、先生は、かなりやる気だ。と私は感づいた。

「あ、あの、勉強の方は良いんですか？」

私は先生のやる気を目の前にして、無駄だと知りながらも、こう質問した。

「あなた、成績が下がっていますね。なぜだかわかりますか？」

「は、はい。それは、社会の年表が覚えられなくて……」
「語呂合わせですね？」

「はい」

「では、こうしてみましょう。今から、このゴミ袋に、何かが入る度、あなたの脳に隙間ができ

ます。その隙間ができた瞬間に、語呂合わせを一つスッと入れるのです」

「はぁ、そんなにうまくいくものでしょうか」

「行きます。実証済みです。」

「誰で実証済みなんですか？」

先生は、その質問には答えず、まず床に落ちていた、ちびた鉛筆を拾い上げた。

「これは、捨ててもいいですね？」

すると私はびっくりして答えた。

「え、だめです。まだ書けます」

「このように短くなってしまっては、持ちにくいし、書きにくいでしょう。ある程度まで短くな

ったら、捨ててもいいのですよ。」

「でも、だって、もったいないし」

「では、あなたは、どのような状態になったら、鉛筆を捨てるのですか？」

私は生まれてからこれまでの記憶をたどってみた。そういえば、私は一度も鉛筆を捨てた記憶が

なかったのだった。それどころか、限界まで使った記憶もないのだった。いつも、ある程度まで

短くなったら、それを放っておいて、新しい鉛筆に乗り換えていた。

「ええと、捨てたことありません」

「では、このような短くて、使えなくなった鉛筆が、この家のどこかに、いくつもあるというこ

とですね」

「はい。そうなりますね」

「では、この一本ぐらい、なくなってもいいでしょう。どうせ床に転がっているくらいなのです

から」

それでも私は忍びなくて、その鉛筆を先生の手からもぎ取った。

「あの、でも、あれがあるんです。鉛筆を長くできる道具が」

私は、ぐちゃぐちゃの引き出しの中から、その道具を取り出した。鉛筆を、筒状のものにはめて



、ネジをしめると、鉛筆の柄が長くなった。

「これで、もうしばらく使えますから」

「そうですか」先生は冷たく言い放った。

「じゃあ、これはどうです？これは捨ててもいいでしょう」

それは、しわくちゃになってちぎれたメモ帳のかけらだった。

「ちょっと見せてください」

私はそれをまた先生の手から奪いとると、じっとそのメモの破片に目を傾けた。そこには、ゲー

ムの攻略法が書かれていた。

「あ、これはだめなやつです。ここに、重要事項が書かれています」

「あなたそれを、ここに放っておいたのですか？今拾わなければ、もう一生見ることはなかった

でしょう」

「いや、でもいつかまた、必要になる時が来るんです。お正月休みとか」

「そうですか」ため息をつきながら、先生は、次のものを拾おうとした。

「あ、それはだめです」

先生が拾うより先に、私は先生の足元にあった針金を拾った。

「こんなものあったら、あぶないでしょうよ」と先生は言った。

「これは、ちょっとこれから作るものの材料なんです。これをどうするか悩んでいたら、昨日

寝ちゃって」

「それならそれで、テーブルの上にあげるとか」

「はい、すみません」

私は、それを机の上にあげた。ノートの上に置かれた針金は、もさもさっと揺れた。

「じゃあ、これは」すかさず先生が手にしたのは、噛んだガムを包んだ紙屑だった。

「それは、いいです」

「ようやく一つ見つけたわ」

先生はそう言うと、４０ℓのゴミ袋に、それをさっと投げ入れた。

「さあ、今よ、今、あなたの脳みそに、容量があいたわ」

「は、はい！」

私は社会のノートを見直そうと、机に向かった。しかしそこには、さっきおいたばかりの針金が

、堂々と横たわっていた。うっ！と私は思った。

「ああ！もうだめだわ！」と先生はがっくりと肩を落とした。

「どうしてなんですか？」

「今、せっかく空いたスペースに、あなたは針金を入れてしまった。」

「そうなんですか？」

「そうよ。だから、もう一回やりなおしよ！」

「はい、先生！」

 
 このようなスパルタ式のやりとりのあと、コンコンと、ノックの音が聞こえた。



「先生、休憩でも」

母が、リンゴケーキをお盆に乗せて、ガチャリとドアを開けた。

「あら、あら、ずいぶん部屋がきれいになったぢゃないの」

そう言いながら、母は床に落ちていた丸めたルーズリーフを足で避けた。

「いえ、片付いたように見えるだけで、ただ物を端に寄せただけなのです」そういいながら、先

生はそのルーズリーフを、サッとごみ袋の中に入れた。

先生のゴミ袋の中には、まだ、さっき入れたガムのくずと、そのルーズリーフしか入っていなか

った。

「あらー、ほんとに申し訳ないですわ。こんなことまで指導してもらって」

そう言いながら、母はリンゴケーキを先生の前に置いた。

「それぢゃ、よろしくお願いしますね」

そういうと、母は出て行った。

「先生、一休みしましょう。このままでは、明日までに終わりませんよ」

「明日までやるつもりですか？私の勤務時間は、あと一時間です」

「あ、そうでしたね」

そう言って、私たちはリンゴケーキをおいしく食べた。

すると先生は、突然、大きなくしゃみをした。「ぶえっっくしょい」

「せんせ、せんせ、はい、テッシュ」

「あびばぼうぼばいばぶ」

先生は、チーンと鼻をかんだ。「燃やせるゴミのゴミ箱は、どこですか」と先生はティッシュを

丸めながら言った。「あ、はい、これですけど」

けれど私の視線は、じーっと先生の４０ℓのゴミ袋に注がれていた。「それに入れればいいんじゃ

ないですか？」

「あ、そうね、そうね、うっかりしてたわ」先生は、ティッシュをゴミ袋にシュッと入れた。

その時、私は大きな声でこう言った。

「ハットトリック薬子の変！」

「それは、なんですか？」

「語呂合わせです。」と、私は言った。



奥付
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今回は、「引ける」が、テーマでした。最初に、会社から、どんどん人が帰って行く様子が目に浮かんで、その

時の静かな感じをベースに作ろうと思い立ちました。

私も、不安になると、無性にテーブルの下にもぐりたくなり、実際にもぐることがあります。なぜか落ち着き

ます。皆さんも、試してみてね。

 
〜お詫び〜

第31話は、10月16日に配信の予定でしたが、大幅に遅れ10月21日になってしまいました。
申し訳ありません。忙しさにかまけ、気づけば日付が過ぎてしまっていました。すみません。

30話にくっつける形での配信となってしまいますことを、重ねてお詫び申し上げます。
 

第３１話のテーマは、「ブリーチ」でした。脱色どころか、髪を染めることすらやったことがない私にとって、

ちょっと難題かと思われましたが、漂白という意味があるらしく、何かの色に染める前に、色を抜くというこ

とで、何かを得るためには、何かを失わなければならないというようなことをテーマにしたらできるんじゃない

かなと思って考えました。久々に、高校の時の社会科の資料集など取り出してみましたが、現在では薬子の変も

、違う呼び方で紹介してる教科書もあるとか。時代の移り変わりが激しいですね。そして、私たちにとっては最

近のニュースと思えることでも、今の子どもたちには歴史として学ばれているんだなーというのを感じました。

感想はこちらのコメントへ

http://p.booklog.jp/book/123785
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