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戦争

　
　

戦争が終わって、７３年たったね。
　
それは、じいちゃんが戦死して、７３年たったってことだね。
　
ばあちゃんと、やっと再会できたね。
　
おばあさんになっていて、おどろいただろう。
　
いまは、戦争のない、平和な日本だよ。
　
じいちゃんから見た、今の日本はどうだい。
　
せっかくの、平和な国なのに、差別やいじめ、自殺なんかが多くて、もったいないよね。
　

じいちゃんたちが、命をかけて、勝ち取った平和なのにね。
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満州

　

満州って、どんなところだったんだい。
　
国境守備隊って、大変な任務だよね。
　
それに、８月１５日、終戦の日に戦死するって、皮肉だよね。
　
ひいばあちゃんたちは、随分と悲しんだらしいよ。当たり前だけどね。　
　
いつか、行くよ。牡丹江省にね。ほんとは、ばあちゃんも、連れて行きたかったんだけ
ど、ちょっと、まにあわなかったよ。ごめん。
　

お父さん、お母さんといくから。
　
まっててね。
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焼酎

　

じいちゃんは、強いけど、親孝行だったんだってね。
　
ひいじいちゃんに、こっそり、闇焼酎を買って、こっそり、飲ませてあげてたんだって
ね、ばあちゃんが言ってたよ。
　

親孝行だね。
　
おれとは、大違いだよ。
　

3



目次

鉄道と米俵

　

じいちゃんは、鉄道で働いてたんだってね。
　
相当きつかったろうね。でも、米俵を、一度に２俵も担げるじいちゃんだったら、それ
ほどでもなかったのかな。
　

もう、その鉄道はないよ。
　
線路の跡は、今では自転車道になってるよ。
　
子供さんたちが、元気に学校に通う遊学路にもなってるよ。
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隊長

　

２０年くらい前に、じいちゃんの上官だった、連隊長さんと、部隊長さんが、うちにこ
られたよ。
　

地元で、戦友会があったらしいんだ。
　
ばあちゃんが、お二人の話を、聴いてたよ。
　
どんな話だったのか、俺は聴いてないけどね。
　
もう、２０年もまえの話だよ。
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嵐の墓標

　

何年か前、台風で木が倒れたとき、じいちゃんと、ひいじいいちゃんの墓石がたおれた
よね。
　

ひいじいちゃんの墓石は、大きくなかったから、元に戻せたんだけど、　
　
じいちゃんの墓石は、大きくて、重くて、俺の力じゃ、立てられなかった。　
　
くやしくて、情けなくて、泣いたよ。
　
ごめんね。
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戦争責任

　

日本は、いつまで謝り続けるのか。
　
確かに、戦争は間違いだ。
　
でも、７０年以上も謝り続けたではないか。
　
これからも、あやまりつづけるのだろうか？
　
戦争とは無関係な、未来の子供たちまで。
　
未来永劫、　
　
謝罪し続けなければならないのだろうか？
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戦死

　

じいちゃんは、戦死したね。
　
一人のお兄さんも、戦死したね。
　
もう一人のお兄さんは、何とか復員できたのに、
　
マラリアで亡くなったね。
　
他にも多くの人が戦死されたね。
　
戦争って、そんなもんなんだね。
　
でもね、じいちゃん、　
　
今の日本では、戦争もないのに、
　
毎年、二万人以上の方々が、自ら命を絶っているんだよ。
　
こんなに平和なのに、
　
おかしいよね、
　
じいちゃん。
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はじめまして。

　

はじめまして・・・、
　
じいちゃん・・・。
　
昨年・・・、
　
じいちゃんの夢を見ました・・・。　
　
会ったこともないのに・・・。
　
写真の中のじいちゃんしか知らないのに・・・。
　
夢で貴方と出会いました・・・。
　
はじめまして・・・。　
　
軍服姿で・・・、
　
布団から起き上がり・・・、
　
私を見て・・・、
　
にっこり微笑んでくれましたね・・・。
　
ありがとうございます・・・。
　
私も・・・、
　
一生懸命に生きていきます・・・。
　
ありがとう・・・、
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じいちゃん・・・。
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