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象（かたち）　　　　長尾 雅樹

　

輪を描いて消えてゆくもの

明滅を繰り返しながら

うかびつつ沈みつつ

泡沫の燐光を放って

笑う毛髪

くるくると小さく軽く巻いて

目のごとく

口のごとく

顔の輪郭をして

きのこの胞子の乱反射で

おどけてもいないのに

おもわずクスッと笑って

米粒ほどの目もりから

こぼれ落ちる釘の穴

煙の色はみどりの輪

ふわふわと水底から立ち上ぼる

気泡が水面で破裂する

俺は妖怪変化

七つの顔を持っている狸の役者だぞと

見えない目から舞台を覗く

頭デッカチの奇妙奇天烈

入道雲の変幻自在とか

原子爆弾のきのこ雲かと

地より湧き出ずる

輪を描いてうつりゆくもの

膨張し拡大し

縮小し収斂して

目が増殖して

口がひしゃげて

消えた鼻

消えた耳

煙の一瞬の放射球体から

突然に虚空に充満して

さてこれからどのように崩れようかと



尊い人　　　　　高村 昌憲

　

医者は人間の辛い病気を治す人だ

病人の相手は誰もしたくないのに

判事は卑怯な犯罪者を罰する人だ

刑務所には誰も入れたくないのに

　

坊さんは亡くなった者を弔う人だ

死者には誰も関わりたくないのに

しかし彼らは尊敬されて来たのだ

人に対し戦意も功名心も無いのに

　

殆ど毎日同じ仕事に精を出すから

職業は自らの欲望を抑制する技だ

世の中と人のために尽力するから

自分のために行うことはないのだ

　

それなのに自分の夢を追えと言う

これでは誰も職業に就けなくなる

勝利のために諦めずに戦えと言う

これでは詩人は志を書けなくなる

　

天下を取って日本一になれと言う

これでは挫折しかないに違いない

勝利者や成功者がしたり顔で言う

これでは誰も尊い人に気付かない

 



牡 蠣　　　　　　出雲 筑三

　

今日は約束した牡蠣を食べよう

手術の日は迫っている

友も同じころ何処かで食するはずだ

　

まずは馴染みの洋食店に向かう

淨くて威厳に満ちたシェフハット

軽やかな音が聴こえてくる

　

カキといえば亜鉛

必須ミネラルはどこから調達するのか

人間にはできない技の凝縮

　

頑丈な殻の中にある

柔軟で豊かな生命体

ホッカホッカのカキフライ

　

そして次は心の戦の準備

執刀医にも牡蠣を喰わせてみたい

大海の恵みの幸に祈りを込めて

 



鎌倉散策　　　　　　高　裕香

　

２月３日　今年初めてのハイキング

北鎌倉駅で降りると　久しぶりの皆の笑顔

リックの中で、おにぎりがころころ転がる

　

天園コースを目指して　建長寺へ

節分の豆まきで　豆が天空へ舞い上がる

福を呼び寄せ　必死で豆を懐に

　

取れぬ私は今年も不運か？

分けてもらった豆を食べて

いざ、鎌倉の海へと向かう

　

冬の鎌倉の海は銀にときめき

丸すぎる　地平線を目指し

寒さの中にも　我のあることを覚える

 



聖アントワーヌの誘惑　　　　　原 詩夏至

　　——ダリの画題による——
 
　

聖人君子じゃない

少しもない

むしろ〈世界〉の

彼は誰時の神隠しに

心底怯え切った子供なのだ

離婚や　再婚や

その他諸々の〈家庭の事情〉で

お母さんが何人もいる子供が

そのお母さんの数だけ幸せだという

方程式が信じられずに

日暮れになれば

今はとりあえず

たった一人のお母さんの待つ

たった一つの家へと　子宮へと

駆け戻らずにはいられない病気の子

一夫一婦制なんて結局そんなものだ

浮気であろうが不倫であろうが

クラブであろうがスナックであろうが

迷子が　人さらいが

好きなら勝手にすればいい

だから

ほっといてくれないかな

人のことは

そうともこんなことそう長くは続かない

いつか〈世界〉は俺に追いつき

俺を鷲掴みにしてどこかへ連れてゆく

要するにそこそこもちゃいいのさ

もちろん可能なら絶命まで

聖アントワーヌは砂漠へ逃れた

それでも奴らはそこまで追って来た

弱い犬程よく吠えるその犬のように

十字架を振り翳す丸裸の老人

それはおまえだダリ



そして俺だ

おまえにはガラ

そして俺にはかみさん

助けて、お母さん！

ではなかった、神様！

泣き叫ぶ聖なる子泣きじじい

それでも〈世界〉は

あのキリンのようであり

ゾウのようでもある

荒野のお立ち台の上のボインの隊列はもう

そこまで迫っている

偉そうに

 



疲れ目　　　　　　　なべくら ますみ

　

バスの窓際近くの席に座っていた

外の景色は何気なく変化して行く

いつもの道を

いつもと同じ様子で

　

信号を通り過ぎ

見慣れた高層マンションのベランダ

洗濯物が気持ち良さそうに揺らめいている

はっと！　目を凝らす

　

手すりに覆いかぶさる黒い影

あんなところに人が

思わず息を止め腰を浮かした

飛び出しそうな声は殺して

　

豊かなふくらみを持つ形は動かない

背を太陽にさらしうつ伏せたまま

この光景に気付く人はいない

ゆっくりと瞬きをした

　

黒い影と思ったのは

ウエットスーツという代物

あの部屋の住人は昨日海へでも行ったのか

それともこれから行くのか

　

私の眼は疲れている

さっきは値札を読み違え

思わぬ高い肉を買ってしまった



ちょっこし　　　　　　北岡 善寿

　

「ちょっこし」

この言葉に僕は躓く

後に続く言葉がなくて

「ちょっこし」が人の口から聞こえる

出雲に近い町を浮べて見るしかない

海辺に出ると天人の

羽衣でも風に靡きそうな

松林の続く弓なりの半島が見える

突端は鼻をこすりつけるように

山並みがうねって迫る恵比須

大黒の半島の喉元にくっつくばかり

　

鼻先にはそれぞれ港町がある

昨夜は竹橋という所で開かれた宴会で

弓なりの半島が郷里の

羽衣ではなく洋服姿の

美貌の女が傍に座った

「あなたはカドさんの親戚でしたか」

「あの先生大学をやめて

田舎に帰って暮らしています」

「もう一人カドさんがいるのですが・・・」

何故かここでちょっこし躓く

それで喋っている間

なんとなく女の首を見ていた

忙しい女はちょっこし

居ただけで帰って行った

 

 

 

 



 

 

 

 



三浦逸雄の世界（二十七）

三浦 逸雄 「鉢植えの花」 8号（麻布・油彩）



もったいない　　　　　　　神宮 清志

　

ある置き引きがクルマの中からヴァイオリンを盗み出した。ケースを開いてみたところ、あま

りに古いヴァイオリンだったので、こんなもの金にはならないとすぐに叩き壊して捨てたという

。ところがこれが、なんとあのストラディヴァリウスだった。クレモナヴァイオリンの中でも特

別に貴重な逸品である。とにかくいかに現代の技術をもってしても、あれだけの音が出ないこと

を不思議がられている名品中の銘品なのだ。

これが如何に貴重品かということになると、専門外の者は論評を控えるのが妥当だろう。値段

というものは正直なものであって、その点から推測することはできると思う。二十世紀のころは

、家一軒の値段といわれ、数千万円で買うことができた。ところがその後の高騰によって、二〇

一二年のオークションでは十二億円まで跳ね上がった。それだけ出しても入手困難なので、この

先どこまで高騰するか不明である。こんな人類の宝とも言うべきものを叩き壊してしまうとは、

なんともったいないと開いた口がふさがらない。

それよりもっともったいない話がある。「春のうららの隅田川…」これは明治時代の名曲「花
」である。そして「荒城の月」「箱根八里」いずれも瀧廉太郎の作曲、お馴染みの名曲で親しみ

易い曲想となっている。「荒城の月」のメロディーはベルギーで賛美歌として歌われているとい

うから、世界的な名曲といえる。瀧廉太郎はその名の高い割には、作品数が少ない。そのほかに

童謡「雪やこんこ」「お正月」「鳩ぽっぽ」などがあり、あまり馴染みはないもののピアノ曲「

メヌエット」などクラシックの小曲も残っている。

瀧廉太郎はその才能を買われて、ドイツのライプツィッヒ音楽院に留学した。しかし肺病を患

って一年後に帰国し、翌年故郷で永眠、ときに二十三歳という若さだった。問題はその死後に

起こった。ドイツ留学から帰国したとき、当地で作曲した交響曲、協奏曲などの楽譜がトランク

にぎっしり詰まっていた。その楽譜のすべてが灰燼に帰したのである。瀧の母親はこの天才の息

子を溺愛しており、ドイツ留学に反対していた。自分の息子を遠い国に行かせるなんて、まさに

国家による略奪のように思って恨んでいた。そこへあまりに早い死、悲しみに沈み、怒り狂った

母親がすべてのドイツ留学の作品を火に投じたのである。楽譜ばかりではなく、それに付随する

あらゆるものを焼いたといわれている。

盲愛というけれど、盲愛による愚行これに過ぎたるはないだろう。本当に勿体無いことをした

ものである。ストラディヴァリウスは、まだ六百挺ほど現存しているけれど、この消失してしま

った作品群にはお替りがない。永久に失われてしまったのだ。しかもこれこそがメインであって

、わずかに残った歌はほんの小技に過ぎないのである。クラシックの大曲には、きっと世界中で

愛されるような名曲が含まれていたに違いないと思う。

山本作兵衛という元炭鉱夫が老後に描き続けた絵がある。この絵の素晴らしさは、すでに山本

作兵衛氏存命中から知られていた。それが近年世界中に知られるようになり、日本で初めてユネ

スコの「世界記憶遺産」に登録された。いよいよ高い評価を世界的に得つつある。その報道の中

で分かったことがあった。

山本作兵衛氏は中高年以後、炭鉱夫時代の経験を書き、ついに一五〇〇枚の原稿を書き上げた

。ところがこれが公刊されることを嫌った妻が猛反対したので、すべて火中に投じ灰燼に帰した



という。女房というものはある場合最も困った存在になってしまう。書いた文の中に個人的なこ

とがあって、それを人に知られることを嫌い、全体の価値を考えることもなく全否定してしまう

。とかく身近な人には欠点ばかり目について、その芸術的価値が分からないことが多い。山本作

兵衛氏もよく思い切って焼却したものだ。作兵衛さんは大の酒好きで、退職後は家で酒を飲み、

絵を描き、原稿を書いていた。そんな良人を、女房はいつも罵っていたであろう。作兵衛さんと

しては、せっかく書いた原稿も他ならぬ女房に非難されては、火に投ずるほかなったのだろう。

もっとも焼却されたから、のちにあれだけの絵が描かれることになり、かえってよかったでは

ないかという見方もあるだろう。しかしそういうものだろうか。文章で残すことが出来なくなっ

て絵を描いたということは、表現したいという意志の大きさを見せつけている。であればやはり

その文章は貴重だったのではないかと思わずにいられない。

　

最後にこのわたし自身のもったいない話を、この際しておきたい。これは第三者から見れば大

したことでもないだろう。なんだそんなことか、で終わってしまうだろうと思う。しかしわたし

にとって、しだいにそのもったいなさが大きくなりつつあるのだ。六三歳で定年退職したとき

から、その頃流行っていた「自分史」を書き始めた。わたしは尋常ならざる育ち方をしたので、

幼児から小学校時代にかけて、細部にわたって記憶していた。まず赤ん坊の時のある一場面の描

写から、この記録を書き始めた。この記憶の細かさにはある種の「心の異常」が絡んでいるよ

うだ。ムーヴィング・マインド（揺れ動く心）あるいはマインド・ワンダリング（彷徨う心）

をもっている場合、普通では考えられないような記憶力をもつケースがある、とものの本には書

いてある。

その頃定年後によくある同窓会がもたれて、久しぶりに昔の友に会うことが出来た。名刺交換

した一人の級友から、メールが届いた。その文面が感じよかったので、たちまちメールのキャッ

チボールを頻繁に行うようになった。その相手を仮に�氏としておこう。�氏は中学校時代、と
もに新聞の配達をしていた。わたしは中卒後夜間高校に進んだけれど、彼は新宿高校に進学した

。その後も彼は同じ新聞販売店で働き、受験に失敗してそのままそこに住み込みで働くようにな

った。ぜひと頼まれて住み込んで若いものの指導をする意味もあったと聞いている。驚いたこ

とに、一浪後に東大合格を果たしてしまった。確かに彼は小学校時代から抜群の成績だったけ

れど、いかに何でも新聞販売店に住み込んで働きながら、東大合格を果たすとはと皆が驚き、話

題になったものだ。

東大法学部を卒業するとき、通産省へ就職する道があったけれど、あえて民間の大手電機会社

に就職した。彼は社長室長になって本領を発揮し、労働組合対策をはじめ、社長の挨拶文の作成

から、社の運用にまで、的確な働きをしていった。�氏が付いている以上この社は安泰だとまで
言われた。そうした�氏と急に親しくなって、その頃書き始めた自分史を読んで感想なり意見を
聞きたいと思った。添付して送ると、隅々まで丁寧極まりない指摘を付けてきた。これに勇を

得て、次々と書き進めるごとに送付して指示を仰ぐようになっていった。添削指導のオンパレー

ドとなり、元の文がどこに在るのかわからないほどに変貌していった。どこから見てもケチのつ

けようがない文になっていった。と、そのときは大満足だった。

ところが、同じ新宿高校から東北大学の理工学部に進んだ女性のクラスメートに会って、その

ことを伝えると「それはダメよ、やめた方がいい」と言い出した。彼女は明治時代の文豪・内田



魯庵の孫娘だった。映画界で長年働いて、近年は鈴木清順監督とコンビでいい仕事をしていた。

ある映画雑誌に連載した映画界の逸話は素晴らしい名文だった。さすがに明治の文豪の血は争え

ないと思った。

「あの人の文を読んだことある？あんな文章を書く人に直してもらったら、せっかくの生き生

きした文章が台無しになってしまう」

この指摘はずばり的を射ていた。そういわれてみると�氏の文章はまさにお役人の公式文書を
彷彿させるような、なんとも退屈極まりないもので、お終いまで読むのが苦痛でたまらないもの

だと気が付いた。そう気づいたときは、自分史もすでに高校時代を過ぎていよいよ青春の動乱期

に差し掛かっていた。ただその辺になると彼とともに身近で暮らしたわけでもないので、小中学

校時代ほどに直されなくなっていた。

小中学校をクラスこそ違え同じ学校で過ごした関係で、彼としてはこの文を個人史ではなく、

学校の同窓会の記録としたい意図があったことを後に知った。やがてわたしは水商売の世界に

入り、社会運動に身を挺し、さらには心の揺れがひどくなって病院に入り、その病院内での細部

にわたる描写を進めていった。その辺になるとさすがに�氏の及ばざるところとなり、ほとんど
字句の直し程度で本質的な修正は影を潜めていった。

のちにこの作品をある出版社に持ち込んだ。編集者は丁寧に読んでくれて、前向きに出版を検

討してくれた。ただし前半の一〇〇枚くらいを書き直してほしいと条件を付けられた。後半はい

いけれど、前半の事実の羅列みたいなところはだめだと言われた。「事実の羅列」この言葉に愕

然とした。確かにその通りに違いなかった。そこで書き直しを試み悪戦苦闘したが、それが容易

でないことを思い知らされた。結局それはならず公刊に至らなかった。

�氏は法律の文書をもっぱら勉強してきているので、主語述語が鮮明であり、繰り返しがない
ように細心の注意を払い、少しでも余計と思われる表現はカットする。こうなるとどこからも突

っ込まれるところもないだろうけれど、味もそっけもない文章となり、結果として事実の羅列み

たいなものになってしまう。

それでは文学作品は読まないのかというと、大いに読んでいる。それもとんでもない量を読ん

でいるのだ。文学ばかりでもないだろうけれど本は一か月に三〇冊くらい読むという。『火花』

も読んだけれど「繰り返しが多くて、文章として落第」と評している。�氏は文学として評価の
定まったものは大いに良しとする。その辺が法律家らしいところである。良識を最も重んじ、保

守的であり、世の秩序を大切に考える、法律家はそうした立ち位置をもっている。文学というの

は大方この反対の立場に立つ。今までの世の在り方をひっくり返そうとする傾向にある。古典文

学なら、世の多くの人が納得したものであって、�氏もそれなら十分に納得できるのである。
一度記録されてしまうと、その記憶は消えてしまうということを発見した。何度も思い出そう

と努力したが、どうしても最初に書いた文章は再現できなかった。こうなったことについて、�
氏には何の責任もない。すべてはこのわたしがいけなかったのである。わたしの自信のなさ、劣

等感、依頼心の強さ、こうしたものがそうした結果を招いてしまったのだ。今さらもったいない

と嘆いても始まらない。それより前記のストラディバリウス、瀧廉太郎の作品、山本作兵衛氏の

原稿のもったいなさに比べれば、ほとんど意味のない付けたりに過ぎない。しかしあえてそんな

付けたりを書いてみないでいられなかった。　（完）

 



アラン 『大戦の思い出』（九）　　高村 昌憲 訳

　　第七章

　

　これらの思い出は全てが最初の冬に関係があります。そして、思い出の日付を殆ど書き入れる

ことを可能にするのは、四季の色彩です。砲兵としての我々の戦争は、取分け挑戦とか反撃とか

懲罰としての砲撃にあります。以下は、私が偶然に監視手として判断を下した一つの事例です。

森の端にはガルガンチュアが言っている様に、私たちから約六キロメートル離れた処に、煙が眼

に見える一〇五ミリ砲の四台の榴弾砲がありましたが、それらは殆ど毎日私たちを砲撃していま

した。それらが破壊されることを私たちは知っていました。そして私にはその作戦を遠くからゆ

っくり観察している時間がありました。私は、小石を投げる様な砲撃を始めた七五小隊の少し後

方におりました。一人の人が上に向けたり下に向けたりして発射したりする時刻となり、砲撃が

始まりました。私は一種の煙を出している処に砲弾の爆発を認めました。そして私が言えるのは

、彼らがあちらこちらの森の中へ降りて行き、目標から極めて遠く離れていたことです。早く砲

撃しても何の役に立つのでしょうか。その反対重砲の発砲がありました。我々の二つの砲兵中隊

による一斉砲撃は素晴らしく、私たちが認めていたのと同一の地点に集中していて、その砲兵中

隊は狙われていました。その砲兵中隊は無言の儘で死者の様でした。我々は死体と残骸になって

いると想像しました。我々が砲撃するのを止めた時、沈黙が支配しました。そして再び四つの大

きな煙を見ましたし、四つの砲弾の音も聞きました。退却をしなければなりませんでした。相手

の砲台はそこに置かれていて、敵の砲兵たちが見えるボーモンの町は火山の様になっていて、人

の住めない地獄でした。六キロメートル先にある処をその様に想像します。実際の処、我々の動

きも一時間程の間は苦しいものでしたし、殺された馬も一頭おりました。

　歩兵たちは私たちにとって、泥だらけになった幽霊でしかなく、交替の時間に、つまり薄明か

りの時にちらっと見るだけでした。その時、砲兵隊は発砲せずに沈黙を守る様に依頼されていま

した。時々道を沈黙して横切り、再び降りて、直ぐに幻の様に消える蒼白い縦隊が見られました

。彼らは暗い夜に再び昇って来ては過ぎて行きました。春の初め頃に暖かくなって来ると突然に

異臭を放つので、私たちは井戸の水を時々汲みました。眼に見えない羊の群となって、私たちの

周りで押し合っていました。「両手で！　両手で！」と言っていた声を私は聞きました。私たち

は仲間たちを大変に哀れに思いました。大尉は一度か二度、洗濯釜で紅茶を用意させました。喉

を鳴らす音がしましたし、幸せそうに唸っている声がしました。真っ暗闇の中でのことでした。

　攻撃に失敗したことも何回かありました。以下は攻撃が我々の損失になったものです。それら

の攻撃をそっくりその儘集めても、大きな不都合にはなりません。我々はベルネクールを通って

機敏でした。つまりＢ司令官によるものであり、彼は攻撃を連絡し得る限りは勝利を確信してい

ました。それでも容易ではありませんでした。奇妙なことに我々の将校はこの作戦に一つも参加

していませんでした。幾つかの砲兵中隊には自分たちの目標がありましたし、私たちも数々の命

令を受けていました。そして歩兵隊の地下室へ屢々走って行かなければなりませんでした。連絡

網は切られていたり妨害されていたからです。砲撃の下準備をするとなるや否や、Ｗと私は走っ

たり跳んだりして、信じられない位に熱狂していて如何なる恐怖もありませんでした。でも、二

人の興奮が一緒に運ばれて行くことは出来ません。そのことは理性によって同じ装置に関心が行



くことになり、信じられない位にお互いが似て来ます。逃げること、又は攻撃することは、常に

走ることです。最後には殆ど全てが次の言葉に落ち着く命令になります。「徐々に砲撃の速度を

遅くすること」。興奮は完全に失敗しました。私はそれらの結果を一度見ました。あるいは寧ろ

聞きました。攻撃が失敗した後では、何時もの様に仄めかしただけで理解しなければならなかっ

たのです。私は次の様な内容の伝言を歩兵隊へ伝えました、「監視所から見えたのは、兵士たち

の混乱と戦闘の一種の中断です。この混乱に関して報告して下さい」。その回答は考えても既に

私には驚きです。しかし私はその回答を正確に再現します。それらのことは忘れられません。そ

の班は次の様に回答しました、「一時休戦は負傷兵たちを退却するために結ばれた。体面上の一

斉砲撃は戦闘の再開を告げたのだ」。私は今、司令部上層の回答を引用します。何故なら、その

回答はまさに軍隊式であるからです。「事態があなたの言う様に運ばれるのは不可能である。も

っと納得のゆく説明を私は待つ」。そうした後で、私は実際にもっと適当な報告を伝えましたが

、大変に混乱し、その時は人間も武器も動けず信じられない泥濘で、戦闘の一時中断が考えられ

ました。更に私は、もっと混乱した悲劇的な話を聞かなければなりませんでした。夜になって、

私たちの電話室に将校たちがテーブルに着いていました。私の短靴が嘗てそうだったのと同じ

位に、頭からつま先まで泥だらけの二人の中尉がおりました。これらの人物たちは狂人の様で

した。そして、ばらばらになった破片の様に、それでも大変に明瞭であった非難の声を出して防

壁の中で飛び上がっていました。部下たちは腿まで泥濘に嵌まって、お祭り騒ぎの様に銃を発射

していました。明らかに攻撃は不可能であり、非常識でさえあり、支離滅裂で理解出来るもので

はなく、取っ掛りさえもありませんでした。走ることも出来ませんし、歩くことさえ出来ません

でした。「彼らは従ってそこへ見に来ているのである。彼らは何も信じないし、あそこで座った

儘でいる。しかし私たちは全員に言いに行くのである」。彼らは平静になって、元気を取り戻し

ました。それから少し後に、私は彼らを待っている車まで案内しました。私は怒りの最後の爆発

の様な声を聞きました。「彼らがここで鎮まったのは大変幸いだ。彼らは銃殺刑ものだった」と

最後にＴ大尉が言いました。

　私がこの冬の期間に記憶に留めていることは、信じられない程の混乱であり、秩序ある教育の

欠如です。子供たちの戦争です。我々の砲兵中隊の下士官たちは命令を受けました。Ｂ司令官

は我々の大尉たちとは知り合いでなく、私たちしか信用していない様に見えました。砲手たちは

悪魔の如く大砲に飛びかかり、砲尾に砲弾を装填する前に細長い砲弾に優しく接吻するのである

と語られていました。私が再び奮い立たせるための或る伝言を送った時も同じで、そのことを私

は信じました。私が電話から聞いた騒ぎとは、熱い歓声だった様に思いました。どんな権力にも

嫉妬があります。その理由が説明していることは、我々の将校たちが地下室に止まっていたこと

です。決着が付いた時に、彼らには次々に情報がやって来ました。私は憤慨させられました。理

解することが出来ませんでした。これらの狂気は一九一五年四月の攻撃で終わりました。砲弾を

数え始め、何事かを準備し始めました。

　私たちを興奮の中で困惑させるのは、全てが教育計画によって始まりましたし、私たちは奇妙

であると考えました。しかしながら始めなければなりませんでした。そして、良く見るための教

育は、軍人たちにとっての特技であり、彼らは驚くべき教師たちです。私たちは棒の上に電話線

を張ったり繋ぎ合わせたりすることを覚えるための、住居出来る村まで班になって移転しなけれ

ばなりませんでした。それは私たちが大変良く覚えたことです。その様にして一度ならず、私は



先ず通常の任務を任せられました。そして実際に私は一度も如何なる実習も受けませんでした。

しかし或る日の朝、出発しなければなりませんでした。傷病軍人は残りました。そして、ベル

ネクールやフリレイへ回り道をさせる新しい命令が途中でありました。教育は最早必要でなくな

りました。私は黒人の村の人と知り合いになりましたが、大変上手に仕事を守り養成されていま

した。前線から五百メートルの処でした。私は気にもせずに板の上で眠りましたが、榴散弾で起

こされました。私はそこで、私には大変に慣れ親しんだ道にもそれが転がっていたのを見まし

たが、後で危険と見做すのを学びました。その日は新たな場所で、私たちは新兵としての勇気を

持ちました。その夜は待機しなければなりませんでした。そして、参謀部の或る将校は大きく傾

いた平原に私たちを導きました。左側には歩兵隊がおり、右側には森があり、そこの一本の樹木

には、監視所と記されていました。歩兵隊の仕事として展開している前線と、監視所の仕事とし

ての相手と、歩兵隊の監視所としての相手があります。新規の有り余る程の設備があります。

でも、暗い夜にしか操作しません。二班でやります。下士官のデュジャルダンは、何時も行って

いた様に最も危険な任務に就きました。私は序でに陽気で果断としたのっぽのこの戦略家に敬意

を表しています。彼は将校になりましたが、それを自慢することもありませんでした。監視所

では、私を伍長と見做していました。私たちはそこで時を待ちます。夜になると騒々しく興奮し

ました。私は、一五五ミリ速射重砲である〈リマヨ〉が何台も到着したのを見ました。これらの

巧妙な機械に私は驚嘆しました。次に煙の出ない火薬と同様に、速射が政府の考えでもあるのを

私は理解する機会がありました。速射は直ぐに砲弾が不足します。ところが重砲は熱くて操作が

出来ません。それで〈リマヨ〉は呆れる程射程が短かったことを私はつけ加えて言います。それ

故に前線近くに十分接近しなければなりませんでした。ドイツの重い曲射砲の射程は十二キロメ

ートルでした。その様にして彼らは殆ど手の届かない処に止まっていました。彼らの発砲音を聞

くには、極めて良く聞かなければなりませんでした。この攻撃は効果が無かったと私は今では言

えます。そして偶然に、その時から少し経ってから私はまさにＴ司令官の口からその理由を知り

ました。我々の七五ミリ砲の四分の一は吹き飛んでいました。速射の影響でしょうか。あるいは

間違った口径を決めた弾薬の影響でしょうか。多分、両方です。しかし、恐怖の的と判断されて

、我々の軽砲に関しては一種の無力と化していました。何故なら、恐らくばらばらになって仕舞

う大砲の側には誰も止まらないからです。穴から長い紐を引っ張って発砲が行われていました。

七五ミリ砲で短い時間に、どんな場合でも二発発砲する方式を取り始めると、信頼が少しずつ戻

って来ました。私たちのものも、まさに同じく旧方式に後退して腕の力に戻るものになりました

。

　私はこの奇妙な夜のことを思い出しますが、それは夢の様でした。弾丸は絶えず音を立てて唸

っていて、私たちのうち誰に命中するのかも私には理解しようがありません。弾丸は十分に高い

処を通過しているものと私は仮定します。しかしながら待機している間に明け方になると、私は

砂で覆われた地面に沢山の小さな噴火口の様なものがあることに気付きました。すると誰かが、

それは弾丸であると私に言いました。私には信じ難いことです。それらの出来事によって何事で

あるのかが分かります。馬たちや人間たちがそこにいたのです。その日の夜は、私にとって幻影

の夜でした。砲台は轟いていました。砲弾が私たちの頭上で唸り声を上げていました。弾丸も唸

っていました。弾丸の尾が大空に光っていました。けれども、狭い谷の上、小さな茂みの上、広

大な畑の上の大空は暗く静かでした。重要だったのは電話線を巻いた重いロールを移動すること



であり、巻き戻すことです。私たちには一種の希望がありましたし、桜桃酒の小瓶もありました

。私は道に迷わない様に細心の注意を払いました。夜になる前に、森の端にあった樹木の特徴を

覚えて置いて、再発見する様にしました。地面すれすれの処にある有刺鉄線網に出会いました。

私はその間中手荒く体を横にしていましたが、苦痛は無かったことを思い出します。難関を切り

抜けるのに時間がかかりました。あの森と樹木を再発見した時は既に明け方でした。雲雀が鳴い

ていました。私は全く幸福でした。土手で私は、我々の動きを観察して電話を受けていた一人の

砲兵を見ました。それはゴンティエでした。嬉しい驚きでした。彼には十分な火と温かいミルク

がありました。この楽しい一時の後、黒人の村へ戻ることが問題でしたが、援護になるものはあ

りません。私たちは無邪気に行きました。しかし、走ったり腹這いになったりしなければなりま

せんでした。その日の夜に、私はパーティーを発見したかの様にボーモンを再発見しました。こ

の攻勢は我が軍のやや右側で行われました。馬たちは軍用運搬車に繋がれていて、我々は十キ

ロメートル前進して行ったと言われていました。日中に全てが決着しました。でも、私たちにと

っては騒音でしかありませんでした。そして沈黙でした。その次に奇妙な噂が立ちました。私の

若い仲間たちは全てを信じました。私は真実の原因の一つを、もう少し前に知っていたことを声

を大きくして言いました。もしもそれらの噂を解明したかったなら、それらの情熱も見抜かねば

なりません。そこから私は、もう一つ別の攻勢と関係があることの範を示します。私は伝令の車

の中に戻りましたが、それは私たちが助手や神学校の生徒であると感じていた一種の看護兵に場

所を与えた時、大敗とその付属情報を運んでいたからです。看護兵は、リモージュの連隊を告発

しながら攻撃に失敗したことを私たちに話しましたが、社会主義者で一杯であったと言っていま

した。他の連隊はどうであったのか私は尋ねました。彼は言いました、「あゝ、脱出出来なかっ

たのです。火の手が非常に激しかったのです」。その原因は、社会主義者たちにとってもまさに

同じであったことを、私は優しそうな顔をすることもなく彼に理解させました。彼には恰も悪魔

に見えたかの様だったのです。彼は道路へ飛び出しました。そして最終判決を行う宗教調停人の

方へ逃げ去りました。軍隊精神と宗教精神には類似のものがあります。それは単に賭けの利益だ

けによるばかりでなく、判断力の礼儀正しさにもよるのです。伝令の私の友人たちも又、保守主

義者たちの中におりました。沈黙によって私が一度ならず知ったことは、急進的な意見は維持す

るのに快くないということです。まさに急進的である純真な国民は不快感を与えられます。彼ら

には一つの教義であるか、もう一つの教義がなければならないのです。従って彼らは十分に若く

、そして多分新しい行動を前にしているかの如く、新しい観念を前にして単に臆病になっている

のであると言わなければなりません。何故なら、私を非難する様子でも、彼らは私への信頼を失

わず、尊敬さえも失わないからです。私は任務によってこの種の抵抗に慣れました。しかし、こ

こでは再び殆ど未開人になった私は、納得させることさえしようとしませんでした。私は下品な

冗談が上手くなり、謙虚に演じることにも優れていました。Ｔ大尉は、私が他の兵隊と同じであ

ったと時々私に言いました。（完）
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一九五八年二月二一日生まれ、大阪市出身。幼い頃から、日曜日になると父親に大阪城公園に連
れていってもらい公園中を駆けめぐる。菜の花畑やレンゲ畑で　ちょうちょうやトンボを追いか
けたり、おたまじゃくし、ザリガニを取って遊んでいた自然児。なんとなく父からルソー教育を
受けていた。五歳からピアノを習う。大阪基督教学院の児童教育学科を卒業後小学校教員になる
。現在、東京韓国学校で日本語の講師を務めている。日本語教育学会会員。ヤマハピアノＰＳＴ
Ａ指導者。「心のアルバム」・「虹の架け橋」・「赤い月」・「日韓文化交流合同詩集」などの
アンソロジー詩集に参加。二〇〇七年度「民団文化賞」優秀賞受賞。二〇〇九年、二〇一一年
度「民団文化賞」佳作賞受賞。日本詩人クラブ会友、時調の会・世界詩人会議会員。
　
神宮 清志（じんぐう きよし）
一九三七年一月九日、盧溝橋事件のあった年、徳富蘆花の住処の近く（東京府千歳村）で生まれ
、幼年時代をそこで過ごした。二歳で父に死に別れ、敗戦前後の混乱の中、引っ越すこと十回あ
まり、小学校時代から働き、冬でも素足で過ごすという貧困の中で育った。大学卒業後サラリー
マンとなって暮らしは安定し、三十歳代半ばに能面師に弟子入り、以後三人の師匠についた。個
展四回、団体展出品多数、最近では創作面も作り、イエス、ジャンヌ・ダルク等も作成した。能
面制作はほぼ毎日ながら、最近は視力・体力の衰えもあり午前中のみ、午後は筋肉トレーニング
とボールルームダンスに打ち込んでいる。いっぽう随筆同人誌「蕗」に四十年ほど在籍して、二
百二十編の随筆を発表してきた。手作業をしていると、思いと考えが限りなく浮かんできて、書
かずにいられない。いわば物狂おしいため息のようなものか。



　
高村 昌憲（たかむら まさのり）
一九五〇年三月、静岡県浜松市生まれ。明治大学文学部（仏文専攻）卒業。詩集は『螺旋』（一
九七七年）、『六つの文字』（二〇〇四年）、『七〇年代の雨』（二〇一〇年）。評論集『現代
詩再考』（Ａ＆Ｅ・二〇〇四年）。翻訳は『アランの「エチュード」』（創新社・一九八四年）
、アラン『初期プロポ集』（土曜美術社出版販売・二〇〇五年）、ジャン・ヴィアル『教育の
歴史』（文庫クセジュ９７１・白水社・二〇〇七年）。共同編纂『齋藤怘詩全集』（土曜美術社
出版販売・二〇〇七年）。一九九八年に「現代詩と社会性─アラン再考─」が詩人会議新人賞（
評論部門）。二〇一二年から電子書籍（パブー）に、随想集『アランと共に』及びアラン作品の
翻訳『一ノルマンディー人のプロポ』『神々』『わが思索のあと』『思想と年齢』『ガブリエル
詩集』などを登録中。日本詩人クラブ会員。
　
長尾 雅樹（ながお まさき）
一九四五年生まれ　岩手県出身
詩と思想研究会所属
既刊詩集
『悲傷』『山河慟哭』『長尾雅之詩集』
日本詩人クラブ理事長
　
なべくら ますみ
一九三九年　東京世田谷生　日本大学文理学部国文学科卒業　
日本現代詩人会　日本詩人クラブ　時調の会　各会員
欅自由詩の会同人
詩集『同じ空』『城の川』『色分け』『人よ　人』『川沿いの道』『なべくらますみ詩集』『大
きなつゞら』
エッセー集『コリア　スケッチラリー』（共著）
訳詩集『花たちは星を仰ぎながら生きる』（韓国・呉世榮）他
　
原 詩夏至（はら しげし）
詩人・歌人・俳人・小説家。一九六四年生まれ。東京都中野区在住。著書に詩集『波平』『現代
の風刺二五人詩集』（共著）、句集『マルガリータ』『火の蛇』（第十回日本詩歌句随筆評論大
賞俳句部門努力賞）、歌集『レトロポリス』（第十回日本詩歌句随筆評論大賞短歌部門大賞）『
ワルキューレ』等。小説集『永遠の時間、地上の時間』。
日本詩人クラブ・日本詩歌句協会各理事。
日本現代詩人会・日本短歌協会・現代俳句協会各会員。
　
三浦 逸雄（みうら いつお）　
一九四五年四月二日　札幌郡琴似町で生まれる。
一九六七年上京し　高円寺フォルム美術研究所、新宿美術研究所に通う。
一九七〇年スペインに渡り、マドリードの美術サークルCircro de bellas artesで人体デッサンをかさ
ねる。帰国前の一年は、ベラスケス、グレコ、ゴヤ、ムリーリョを見るために、プラド美術館へ
足繁く通う。一九八三年に帰国。
一九七五年以降、現代画廊（東京・銀座）、東邦画廊（東京・京橋）他で作品を発表する。

（以上）
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