


二　真昼の学校

 
「健太、健太。起きなさい。もう七時ですよ」

 
お母さんが健太の肩をゆする。

 
「むにゃ、むにゃ。夢を見ないと・・・」

 
「何を夢見ているの。さあ、起きなさい。学校に遅れるわよ」

 
お母さんは布団にしがみついている健太から布団を強引にはぎとった。それでも、健太は「

むにゃ、むにゃ。夢をみないと・・・」と体を猫のように丸めて寝言を続けた。

 
 

 
「健太。眠たいのか？」

 
　前の席の洋介が振り向いた。給食が終わり、午後からの授業が始まっている。先生は黒板に

向かって教科書の内容を清書している。健太は頬杖を突いたまま口をむの字にして眼を閉じて

いた。

 
「夢を考えているんだよ」

 
「夢？夢なんて。眠っているときに見るものだろう？今は、起きているじゃないか。それに夢

って、これからいい場面の時に目が覚めるんだよなあ。もう少し見たいと思うけれど、でも、中

身はあんまり覚えていないんだよ」

 
「そうだよなあ」

 
健太は相槌を打ちながら、今晩、むにゃむにゃに夢を渡さないといけないのに、夢が思い浮かば

ないのであせっている。あせればあせるほど、昨晩のように夢が出てこない。そうだ。こうなれ

ば他人の夢でも借りよう。

 
「あっそうだ、洋介の夢は何だい」

 
健太は机から身を乗り出す。



 
「夢？将来の夢かい。そうだな。パパと同じようにサラリーマンにでもなるかな」

 
「サラリーマン？それが夢？」

 
「そうさ。手堅い人生を送るんだよ。それが一番だよ。パパもママもいつもそう言っているよ」

 
「手堅い人生ねえ」

 
　健太は目を瞑って思い出そうとした。夢の塔の中に、サラリーマンがいたかどうか。でも、出

てこない。代わりに、自分が背広を着て、ネクタイを締めたサラリーマンの姿を思い浮かべた。

これで、むにゃむにゃが喜んでくれるのかどうかわからなかった。健太たちの話を聞いていた

のか、隣の席の優子ちゃんが話に割って入ってきた。

 
「あたしの将来の夢はアイドルよ。歌って踊れて、お芝居ができるアイドルになりたいの」

 
　優子ちゃんは尋ねてもいないのに、にこにこしながら自分のことをしゃべり続ける。

 
「アイドルか・・・」

 
健太は、自分が舞台の上で歌って踊っている姿を想像した。でも、その姿は手足がばらばらで、

へたな盆踊りのようだ。歌だって、口をパクパクさせているだけ。自分には全く似合っていない

。

 
「誰だ。授業中に話をしているのは」

 
清書を終えた先生が振り返った。健太たちは目立たないように頭を下げ、急いで教科書を読んで

いるふりをした。

 
 

 
　夜の十二時が過ぎた。部屋の中は真っ暗だ。健太はむにゃむにゃがいつ夢を取りに来るのかが

心配で、目を閉じたものの、なかなか眠れなかった。

 
「まだ起きているのかい。早く寝ないと夢を持って行けないじゃないか」

 
昨日と同じ声がした。むにゃむにゃが来たんだ。健太は目をうっすらと開けた。黒い空間に白い

綿菓子が夢のように浮かんでいる。



 
「なかなか夢を見られないんだよ」

 
健太が額に皺をよせ、すまそうに呟く。

 
「そりゃあ。そうさ。起きていたら夢なんか見ることができないよ」

 
「ごめんね。今晩は君との約束を守れそうにないよ」

 
健太は暗闇の中で白いかたまりに向かって手を合わせる。

 
　むにゃむにゃは健太の前でしばらくじっとしたまま浮かんでいた。白い姿なので真っ暗でもう

っすらと形はわかる。昨日よりも少しちじんでいるかのようだ。そして、おもむろに

 
「わかったよ。今度は、君がちゃんと眠っている時に来るよ。それじゃあ」と言うと、健太の前

から消えた。健太はふうとため息をつくと頭をまくらにポンと乗せ、安心したかのように目を閉

じた。

 
　健太は舞台に立っていた。スポットライトが当たっている。背広にネクタイ姿だ。右手にマイ

クを握り、左手には通勤カバンを持っている。大声を張り上げ、通勤カバンを振り回しながら、

舞台の上を所狭しと飛び跳ねている。客席には白い綿菓子、そう、むにゃむにゃたちが座って

いる。中には、浮かび上がって声援を上げたり、こぶしを振り上げていたりする。突然、照明が

消えた。ホールが真っ暗になった。

 
 

 
「健太。起きなさい。七時ですよ」

 
　お母さんの声がする。健太の頭の中はすっきりしたような、すっきりしないような感じだ。昨

晩は、夢を見たような気がする。でも、思い出せない。むにゃむにゃは来たんだろうか。そう思

いながら、ランドセルを背負った。

 
　学校での休み時間。健太は前の席の洋介の背中を突く。

 
「昨日、夢を見たかい」

 
「夢？見たかなあ。覚えてないや」



 
　洋介は振り返りながら、あいまいに答える。

 
　優子ちゃんにも尋ねた。

 
「あたしも見たような、見ていないような。覚えていないわ」

 
「じゃあ、二人とも、サラリーマンやアイドルになる夢は」

 
「えっ、何。サラリーマン。それ、何のこと」

 
口をポカンと開けたままの洋介。

 
「あたしもアイドルになるなんて言っていないわ」

 
優子ちゃんは目を細め。額に皺が寄る。

 
「昨日、サラリーマンになりたいとか、アイドルになりたいとか将来の夢を答えたじゃないか」

 
「そんなこと言っていないよ。健太。何か勘違いしていないか」

 
「あたしもよ」

 
「変だな」

 
健太は顔をしかめた。

 
「変なのは健太だよ」

 
「そうよ」

 
二人の真剣な顔を見ると嘘をついているようには思えない。

 
「じゃあ、二人の将来の夢は？」

 
健太は改めて尋ねてみた。

 
　洋介も優子ちゃんも首をかしげて「夢なんてないよ」「ないわ」と答える。健太はこの返事を



聞いて疑問に思う。昨日は、あんなにはっきりと、サラリーマンになりたいとか、アイドルにな

りたいとか言っていたのに、今日は、全然覚えていないなんて。そんなことがあるのか。二人と

も忘れているのか。いや、二人ともお互いの前で将来の夢を語ったはずだ。忘れるはずはない。

じゃあ、何故、そんなことを言うのだろうか。それとも、二人がしゃべったこと自体が夢だった

のだろうか。

 
授業のベルが鳴った。みんなは前を向く。先生が教室に入って来た。授業が始まる。でも、健太

の頭の中は疑問が洗濯機の渦にようにぐるぐると回り続け、教科書を読む先生の声は洗濯機の中

に入ってきても、すぐにかき消された。

 
 

 


