


失くしたもの、恋

人生は、失っては築く、という繰り返しから成り立っています。以前、fc2小説にも同じタイトル
のものを書きましたが、当時の私は二度と取り戻せないものを、「物」を使って埋めることしか

書けませんでした。今は、毎日の生活の中で、心のすきまを埋める、という大切なことに気がつ

いています。

 
「恋を失う」これはいちばんつらいですね。それと、大切に思っていた人が実はがらんどうの心

しか持っていなかったことも、つらいです。「麒麟館グラフィティー」という、私の好きな漫

画に、確か同じような言い回しがあります。「大切なものを失うのと、大切だったものがガラク

タになってしまうのと、どちらがつらいのか」と・・・。

 
私は、基本的に、失うことがいちばんきらいです。だから、ガラクタになるほうがましだと思い

ました。しかし、ガラクタはがれきです。自分で捨てないといけないのです。

 
「失った恋」

私は、恋を失いました。ある、心の醜い女性の深く激しい嫉妬が原因で。しかし、長い間、「失

っていた」、ガラクタにしてしまっていた恋は、ある日、私の新しい出会いと共に、輝き出しま

した。

 
私は思いました。「ああ、この世では、本当に何かを失うことなど、ないのだ、日常が輝いてい

るだけで」・・・。



精神科医の先生

私は、重い統合失調症です。恋を失ったのは、相手の男性によるものではなく、相手の男性の奥

さんの差別でした。私達は心でつながっていただけだったのに。手もつないではいなかったのに

。奥さんは、私の病気を気持ち悪いと言い、私は心を病んで精神病が悪化して精神病院に入りま

した。そこで私を待っていたのは、前から大好きだった主治医の先生でした。しかし、私は恋

を失ったばかりで、忘れる努力をしつつも、心持ち明るく振る舞い、何も感じていないふりをし

ました。

 
しかし、絶望が三か月後にやってきました。「ああ、本当に失ってしまった。この世の宝物を。

」私は、二週間泣き続けました。しかし、そんな私の狂った頭に、失くした恋の人の声が聞こえ

ました。「心でつながりましょう。」と。しかし、私の涙は止まらず、あまりに泣く私に、看護

師は先生に電話をかけました。そのときに私の口から出たセリフ、それは私にも予測できなかっ

た言葉でした。「先生、他の人のことで泣いているけれど、私が本当に好きなのは先生です！！

」



心変わり？

私は心変わりしたのでしょうか。そうではないでしょう。なくしたものを、日常が知らず知らず

に埋めていたのです。自傷して運ばれた私に激しく怒りながらも、病院で明るく生活する努力

をし、大好きな哲学を部屋で書き続ける私を見守ってくれていた先生は、私の日常をいつしか大

きく支えてくれていたのです。

 
日常をがんばる、そして、苦しみを乗り越える人に、大きな愛が待っています。

退院して、また孤独になり、私はもう一度入院しました。私は先生が現れるのを毎日待っていた

。しかし、先生との思い出も、終わりを告げました。

 
私は退院後、観葉植物を買い、二度と入院せず、笑ってすごすことに決め、そんなときに出会

った、笑いのつぼがぴったりの男性と、性交渉なしの条件で暮らし始めました。

 
私は心変わりしたのか・・・それは全くちがうのです。私は、本当に大事なものは、決して失わ

ないで、心の中に生きていると知っているから。

 
もし、心が空虚なら、毎日を輝かせればいいのです。失うということは、毎日を、「埋める」作

業で満たす、幸せの原動力なのです。

 
笑いでいっぱいの毎日を送る私は、時々、昔の恋を思います。それは、昔の過ぎ去ったもので

なく、今の私の宝物です。生活のありとあらゆるものに、私の大切だった、そして今も大切な愛

が息づいています。本当に去っていってしまった人は、心から消えていくものです。その傷が、

真剣に愛した人なら、残してはいかないでしょう。大切にしてくれたから、今も大切だから、そ

れは真実の愛なのです。


