


本決まり

　雲と、太陽と、市長が、会議を開いていた。

「昨日も降りましたなぁ」と、市長が口を開いた。

「そうですね。それは、今日の午後には太陽さんに溶かしてもらって」と雲は言った。

「はい、もちろんです。まだまだ早いですからね」と太陽が朗らかに言った。

「けっこう。まだタイヤの交換をしてないんでね、私。それで、いつになります？」市長が身を

乗り出した。

「そうですね。先日の会議では、２０日前後でどうかというところで終わっていたのですが」と

雲が、資料をパラパラとめくりながら言った。「でも今年は寒いですからね〜」と太陽が椅子に

もたれながら言った。

「少し早めに、１９日では？」と市長が提案した。

「でも、昨日も苦情が来てましてね」雲が顔を曇らせて言った。

「苦情？どんな？」と太陽がブワッっと音をたてさせながら、雲の方を向いた。

「まあ、雪がとけるのは喜ばしいことなんだけれども、こう寒くなってくると、溶けた雪が夜に

は凍って、つるつるになります。それで転んで足を折ってしまったという内容でした」

「何件くらい？」と市長も真剣な面持ちで聞いた。

「一件です」

「あ、たった一件ですか？」苦情に慣れ過ぎている市長は驚いた。

「ま、私たちの連絡先を知っている人は少ないですからね」と雲は落ち着き払って言った。

「あ、もくもくラインですかな」と市長はうれしげに言った。

「ええ、そうです」と雲は冷徹に言い「なので、少し例年より早めにしてもいいかと」と話を本

題に戻した。

「じゃあ、１７日でどうです？ちょうど日取りもよいことですし」と太陽が鼻くそをほじりなが

ら言った。

「日取りが良いとは？」と雲がすかさず聞き返した。

「７のつく日は、なんだかいいことが起きるんです。私」

「それは、あなただけのことでは？」

「まあ、まあ、でもいいじゃありませんか、１７日で。それならタイヤ交換も十分に間に合う」

「わかりました。では、１７日ということで決定ですね。その日から、私どっと降らせますから

。太陽さん、あんまり頑張りすぎないようにお願いしますよ」

「ほ〜い」

「それでは、会議はこれで終了ですな」

 
　こうして、本年の根雪になる日が決定したのだった。

 



奥付

「これは根雪になるのかね〜」「どうだろうね〜」という会話が雪国では毎年されているので

すが、毎年、いつの間にか「あ、もう根雪になってる」と後から気づくだけで、はっきりといつ

から根雪だったのかというのは、意外とわからないものです。でも市長さんは知っていたんです

ね〜。
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