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　僕はあても無く歩いていた。

気がつけば夜だ。

確か、家を出たのがお昼ごろであったから、ずいぶんな時間歩いていたことになる。

　本当に知らない場所まで来ていることには、自分でもびっくりしている。

ここへ来るまでの間、誰かに迷惑をかけなかっただろうか。

肩がぶつかったり、車道へ飛び出たりしなかっただろうか。

今まで自分のことでいっぱいいっぱいだったくせに、人の心配ばかりをしている。

 

　近くに知りあいがいるとは思えない。

家の近所をぶらつく程度のつもりだったために、金銭類は一切持っていない。

今来た道を戻ろうにも、ここには街灯も立っていない。

辺り一面暗闇である。

　幸い、体力の限界はまだ遠そうなので歩けはする。

だが、この道を歩いて行くのはどうも危険だ。

ここで一夜を明かすのも一案である。

 

　動くのはあきらめてその場に横たわると、空にはいくつもの星が輝いていた。

人気もなく、風の音が響くだけ……あとは、虫が少し鬱陶しいだけだ。

僕は初めて地球が回っているのを感じた。

 

　朝になり、昨日歩いてきたであろう道をたどっていく。

途中向かいから人の来るのが見えたので、いつものように俯き加減で歩いていた。

 

「帰るのかい？」

 

思わぬことが起きたので、一瞬戸惑った。

 

「……あ、はい」



「そうか、気をつけて行きなさいね」

「あの、ここまっすぐ行ったら、駅か何かに着きますか？」

「すぐそばにバス停があるよ。私もそれに乗ってきたんだ。駅もバスに乗ったらすぐ着くよ」

「歩いたらどれくらいでしょうか」

「歩いたら、それは大変だからバスで行きなさい」

 

そうしたいのは山々だが、小銭すら持っていないので無理なのだ。

 

「今、お金が、ちょっと持ち合わせてないので……」

「お金持たないでここまで来たのかい？　もしかして、歩いてきたの？　うーん。どこまで行

くの？」

「あの、多分、駅まで行けたらあとは多分、歩いて行けるので」

 

線路をたどっていけば、などと考えていると

 

「……ほら、少ないけど」

 

これ持って行きなさい、と五千円札を手渡された。

 

「あ、いいえ、そんな、ここまっすぐ行ったらいいんですよね？　大丈夫ですよ」

「あなた、孫にそっくりでね、放っておけないよ。いいから持っておきなさい大丈夫だから」

 

しわしわとした手で差し出す五千円札。

僕を見上げる顔は笑っていた。

あまりの嬉しさに泣いてしまうところだった。

 

「ありがとうございます。」

「気をつけて帰りなさいね」



 

僕は軽い会釈をして、その場を去った。

 

 



 

 

　しかし、通りすがっただけの人にここまでしてくれるとは、なんと親切なのだろう。

しばらくしてから思ったのだが、お金を借りたのなら連絡先くらい聞いておくべきだった。

振り向いてみたが、すでにおばあさんの姿は見えなくなっていた。

 

　言われた通りに歩いているとバス停が見えてきた。

駅へ向かうバスはあと一本。

色々とあったが、間に合ってよかった。

バスが到着するまでの間、空を眺めていたらトンボが飛んでいた。

まるで夏なんてなかったかのように、カラリとした空気が辺りに広がる。

もしかしたら、あのトンボが秋を運んできてくれたのかも知れない。

 

　日が傾き始めたころ、木が生い茂る中にある一本の道を抜けて小柄なバスがやってきた。

ガタンとドアが開き、中へ入る。

客人はスラリとした女性が一人乗っているだけだった。

僕が座席に座ったのを合図にドアが閉まり、バスは発進した。

　駅に着くまでの間、何度かバス停へ止まった。

近くに川があるのだろう、釣り人のかっこうをしたおじさんが二、三人乗ってくるだけだった。

 

「終点です。お忘れ物のないよう、お降りの前にご確認ください」

 

それを聞いて座席を立ち、シャツのポケットから折りたたんだ五千円札を広げる。

運転手さんに渡すと笑顔でこう言われた。

 

「……見ない顔だね、行きのバスでも見なかったな」

「あ、はい、あの、歩いて行ったんで……」

「歩いてあんなところまで行ったのか！　これは驚いたな。今度来るときはバス乗って行きな」

 

はい、と返事をし、数枚のお札と、大量の小銭を受け取った。

バスを降りると昨日同様、辺りは真っ暗であった。

 

　あれから無事に家へ帰る事が出来たのだが、未だどういう道を通って行ったのかは思い出せて

いない。

 


