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        　ぜんぶで３枚。ママが、タンスのいちばん下の引き出しに、新しく買ったパンツをしまって行きました。

「だれだ！」

「えーと、ぼくは、時計（とけい）」
「わたくし、帽子（ぼうし）ともうします」
「おれは、グラサンだけど」

　ヒマワリみたいなうで時計。
　青いチェックの野球帽（やきゅうぼう）。
　あとはブルースブラザースがしていたみたいな黒めがね。それぞれちがうイラストが、プリントされています。


 


「おしゃれシリーズだな」

　そう聞きかえしたのは、３枚よりもちょっと小さなパンツ。すぐ横にたたまれていて、真っ赤（まっか）なバイクのプリントが、ずいぶんと色あせて見えました。














        「わしは、ライダー。のり物シリーズだ」

「あっ、はじめまして」

　かさねられたいちばん上で、時計が言いました。

「この家の、トモ君のパンツになって、２か月以上がすぎたかな。わしらも３枚組で、他にヨットと、宇宙（うちゅう）ロケットがいっしょだよ」

「ぼくら、だれのパンツになるのでしょう？」

「３つ上のお兄ちゃんもいるが、ここはトモ君の引き出しだから。やっぱり、君らもトモ君のパンツだろうな」

「ぼくらは、ライダーよりも大きなサイズにできていて、それでもいっしょかなあ……」

「子供はどんどん成長するんだ。最初はブカブカでも、それが今ではピッタリだもの」

　ライダーはそう言うと、少し悲（かな）しそうな顔をしました。（顔がどこかって、考えこまないでくださいね。）













        「わっ！」

　そのとき急に引き出しがあいて、時計がどこかへつかみ出されて行きました。

「さっそくはいていただくのでしょうか？」

　上の時計がいなくなり、帽子が顔を見せました。（顔というか顔ではなくて……。）

「いいや。ママがいちど洗濯（せんたく）をして、それからだもの。それにあの手は、ママじゃない」

「ええっ」

　しばらくたって、時計がよれよれにたたまれてもどってきました。

「サイズが違（ちが）ってる。ぼくらはきっと小さすぎるんだ。あと少しでやぶれるかと思ったよ」

　時計が、戸惑（とまど）うようすで言いました。

「君をはいたのは、トモ君のお兄ちゃんだよ。弟の買い物がうらやましくて、だからはいてみたかったんだ」

　ライダーのことばに、時計も帽子もグラサンも「はあ」と、うなずきました。













        「じゃあ、トモ君が次にはくのは、ライダーってこと？」

　グラサンが、いちばん下でもごもご尋（たず）ねます。

「いいや。わしは、ゴムが少しのびてしまってな。今はここで、留守番（るすばん）をしているよ。おもらしした時なんかの、着がえ用としてな」

　ライダーは、また悲しそうな顔になりました。（たたんだシワが、そう見えます。）

「だけど思い出すなあ。トモ君が紙おむつをとって、初めてはいたパンツが、わしでな」

　ライダーの悲しい顔は、むかしをなつかしむやさしい顔に変わりました。（シワです。）



「最初は、うまくトイレに行けなくてな。家では失敗（しっぱい）しても、すぐ洗濯してもらえるから良いが。いつか遊園地（ゆうえんち）へ行ったときなど、ウンチといっしょにビニール袋（ぶくろ）に入れられて、家に着くまで、そりゃあ臭（くさ）いしたいへんだった」

　「ええっ」という顔を３枚がすると、それを横目（よこめ）で見ながらライダーが話を続けます。













        「でも今はだいじょうぶ！　トモ君もじょうずになって、おかげでわしの出番（でばん）も無くなった。だから君たちには、感謝（かんしゃ）してもらわないと」



「のり物シリーズのみなさんのおかげですね」

「トモ君もママも、わしらのことを〈おにいさんパンツ〉とよぶんだ」



「おにいさんパンツ」



「紙おむつが卒業（そつぎょう）できて、赤ちゃんからお兄さんのなかま入りをした証拠（しょうこ）だから。その最初の手助（てだす）けを果（は）たしたのが、わしらってことだ」

　３枚は話を聞きながら、色あせた真っ赤なバイクを、まぶしそうにながめました。


　引き出しの中ですごす間、ライダーの他にヨットや宇宙ロケットとも会うことができました。
　２枚はとてもいそがしそうで、ライダー以上によれよれに見えたけれど、トモ君の事などをかわりばんこに教えてくれました。













        そして、ついにおしゃれシリーズの３枚は、そろって引き出しを出て、ママに洗濯をしてもらったのです。

　よい香（かお）りの泡（あわ）の中で、さっぱりしたら、ぽかぽかの日の下、うたた寝（ね）をしながら乾（かわ）きました。
　そのとちゅう、ヨットをはいたトモ君が、お兄ちゃんと庭（にわ）に出て、近くで遊（あそ）ぶ姿（すがた）も見られたのです。
　３枚は、なんだか楽しくなって、今日あった出来事（できごと）を、早くライダーにおしえたいと思いました。

　夕方（ゆうがた）になって、バスタオルにのせられた宇宙ロケットと別れ、引き出しにもどると、なんと、どこにもライダーの姿がありません。
　いつかこの日が来ることを、しかし、３枚とライダーも覚悟（かくご）していました。

「さあ次は、ぼくらの番だ。ライダーの分もがんばろうぜ！」

　時計が、せいいっぱい大きな声で言うと、その下でたたまれた帽子とグラサンが「わかっているさ」と、静（しず）かにうなずきました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（おわり）
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